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Mit immer regerer Theilnahme sah Deutschland in den letzten
Tagen auf die Strebnisse der Fläminge. Wo aber, von denselben
die Rede war und ist, da wird Conscience’s Name vor Allen
genannt als der eines der Ersten, der sich für die Sache seines
Volkes in die Bresche warf, der mit der größten Kraft an dem
schlummernden Nationalgeiste rüttelte und zumeist zu seinem
Erwachen beitrug. Darum denn mag er auch diese Sammlung
eröffnen.

Ueber sein Leben und Wirken behalte ich mir Ausführlicheres
vor; hier nur noch einige Worte über den Inhalt dieses ersten
Bändchens.

Es enthält die gesammelten Novellen und kleinern Stücke
Conscience’s (die drei ausgenommen, welche Herr Fürstbischof
Diepenbrock übersetzte), die vor etwa vier Wochen unter dem
Titel »Avondstonden« erschienen.

Eins der Stücke des Originals ließ ich mit Zustimmung des
Verfassers, als weniger allgemein ansprechend, ausfallen
(Weetlust en Geloof. Zinnebeeld), und schaltete dafür eine seiner
ersten Novellen »der lange Nagel« aus der im Jahre 1837
erschienenen »Phantazy« ein. In diesem Buche, sowie in dem
»Wonderjaer,« welches Conscience in demselben Jahre
herausgab, tobt noch ausschließlich der Geist der kräftig wilden
Geusenzeit, der auch in dem drei Jahre jüngeren »Gerhard« noch
blüht. Von da ab aber verließ Conscience sie, um nie mehr zu ihr
zurückzukehren. Er malte nun Scenen voll Wahrheit aus dem
Volksleben unserer Tage, und darin blieb er bis jetzt unerreicht
von seinen Landsleuten. Wie sehr auch Deutschland den Werth
dieser Bilder anerkannte, das sagt uns die seltene Aufnahme,
welche das seit einigen Monaten in mehr denn 14000 Eremplaren
verbreitete »flämische Stillleben«[Eben erschien auch eine
englische Uebersetzung dieser Erzählungen.] fand.

Nicht für Alle aber ist diese einfache, mitunter derbe flämische
Kost; sehr Vielen mag sie fast ungenießbar sein. Diese mögen
immerhin dieß erste Bändchen ungelesen lassen; sie werden in
der »Geschichte des Grafen Hugo van Craenhove und seines
Freundes Abulfaragus« und in dem prächtigen »Löwen von
Flandern,« welche ich in den folgenden Bändchen in schneller
Folge liefere, sich doppelt erfreuen. Als Schluß dieser »Auswahl«



folgen dann die drei schon durch Herrn von Diepenbrock
übertragenen Novellen.

Zur Verhütung etwaiger Mißverständnisse muß ich noch
bemerken, daß der Verfasser nach dem Drucke der
»Avondstonden« hier und da, und vor Allem in der zweiten
Novelle, noch bedeutende Abänderungen machte, die folglich nur
dieser Uebertragung zu Gute kommen; dieß rechtfertigt zugleich
den durch ihn angenommenen Zusatz auf dem Titel: »unter
Mitwirkung des Verfassers.«

Brüssel, 1. Januar 1846.

Joh. Wilh. Wolf.



G
Quintin Metsis.
Übers. Maria Wolf

egen das Jahr 1480 standen in der Nähe der
»Gasthuiseemden« in Antwerpen einige kleine Häuschen,
welche dem Kloster »Ter Zieken« gehörten, und an arme

Leute vermiethet wurden. Sie waren entweder von Handwerkern
bewohnt, die nur mit Mühe von ihrem Arbeitslohn den
wöchentlichen Zins erübrigen konnten, oder von alten Leuten,
welche mit der größten Sparsamkeit von dem Gelde zehrten, das
sie sich in jüngeren Jahren verdient hatten.

In einem der minder baufälligen dieser Häuschen wohnte zu
jener Zeit eine Wittwe mit ihrem einzigen Sohne. Obgleich sie
Nichts auf der ganzen Welt ihr eigen nennen konnte, so hatten
doch stets Freude und Zufriedenheit unter ihrem Dache gewohnt;
sie ertrug ihre Armuth mit der größten Geduld, und würde ihren
niederen Stand nicht leicht gegen einen besseren vertauscht
haben. Ihr ganzes Glück bestand in dem Fleiß ihres Sohnes und
in der innigen Zuneigung, welche ihr derselbe weihte. Da sie eine
zärtliche Mutter war, und alle Gefühle ihres liebevollen Herzens
ihrem Sohne zuwandte, schien es für sie die größte Seligkeit, sich
von demselben so geliebt zu sehen. In ihre Gebete, in jeden
Seufzer schloß sie den Namen ihres Kindes ein, und die Liebe,
welche sie für dasselbe fühlte, war allmählig eine Art von
Selbstverläugnung geworden. Der Sohn, der mit gleicher
Zärtlichkeit an seiner Mutter hing, arbeitete Tag und Nacht, daß es
ihr an nichts gebrechen möge, und wenn er einen ihrer Wünsche
zu errathen glaubte, rastete er nicht eher, bis er im Schweiße
seines Angesichts so viel Geld gewann, denselben erfüllen zu
können. Durch den Eifer zur Arbeit hatte er es sehr weit in seinem
Handwerk gebracht, und Keiner übertraf ihn im schmieden
verschiedener Kunstgegenstände, wofür er außerdem einen
bedeutenden Lohn empfing. — Darum war die Wohnung der
Wittwe sinniger als die Andern eingerichtet, und wurde sie auch



zu den vermögendsten der Miethsleute gezählt. Ihr Sohn, der an
seiner Arbeit ein ungewöhnliches Vergnügen fand, sang und war
stets fröhlich. Das hatte seinen wahren Namen in Vergessenheit
gebracht, und man nannte ihn nur »den fröhlichen Schmied.«

Seit einigen Monaten aber waren Freude und Zufriedenheit aus
dem Hause der alten Wittwe entschwunden; die muntern Lieder
waren längst verklungen und Thränen und Seufzer an ihre Stelle
getreten. Auch dachten die Nachbarn nur noch an die Gesänge
des fröhlichen Schmiedes zurück, wenn sie sich an glücklichere
Tage erinnerten.

An einem Montag saß die Wittwe mit nassen Augen vor dem
Bette, worauf ihr Sohn ruhte. Der starke junge Mann, der
manches Jahr hindurch den Vorhammer mit so viel Gewandtheit
und Leichtigkeit geführt hatte, der so viel sauren schweiß für seine
Mutter vergossen, war in ein hageres Gerippe verwandelt. Auf
seinem entblößten Halse konnte man deutlich die Muskeln und
Schlüsselbeine erkennen, welche mit der Haut wie mit
durchsichtiger Leinwand überzogen waren; sein ganzer Körper
schien wie zusammengeschmolzen. Sein Angesicht trug weniger
die Spuren körperlicher Leiden, als einer tiefen Trauer, welche
schwer auf seinen Zügen lag, und in den matten Augen die auf
seine Mutter gerichtet waren, tausend herzzerreißende Worte
lesen ließ. Von Zeit zu Zeit jedoch erhellte ein Ausdruck von
Seligkeit sein abgemagertes, bleiches Antlitz; es war kein
Lächeln, aber etwas Unbegreifliches, ein geheimer Gedanke,
welcher seinen Augen wieder Glanz verlieh, und ihn dem
drohenden Grabe entreißen zu wollen schien; wenn dann die
gebeugte Mutter sah, wie stürmisch die Seele ihres Sohnes von
Hoffnung, Liebe und tödtender Qual bewegt war, faßte sie seine
knöcherne Hand und seufzte verzweifelnd; ein einziges Wort nur
entglitt ihren bebenden Lippen: der Name ihres todtkranken
Sohnes.

»Quintin, o Quintin!«
Nachdem Beide sich eine Zeitlang schweigend betrachtet

hatten, flossen aufs Neue die Thränen der unglücklichen Wittwe
und sie sprach mit gedämpfter Stimme:

»Quintin, mein armer Sohn, verlangst du nach Nichts? hast du
keinen Durst? —«



»O nein, Mutter, aber du? Ich sehe dich nicht essen! Tage lang
weinst du um mich, und schadest deiner Gesundheit. — O wie
unglücklich bin ich! — Ich werde sterben, das fühle ich, nicht
durch meine körperlichen Leiden, die würden mir wohl schwerlich
das Leben kosten, aber es ist etwas Anderes, o Gott! Etwas das
seit lange mich zu Grabe drückt, das mir Nachts die Ruhe nimmt
und bei Tage mich den Tod wünschen läßt! — Ach Mutter, Mutter!
—«

Die Wittwe erhob sich von ihrem Sessel, und indem sie ihren
Kummer gewaltsam zurückdrängte, schloß sie den Kranken mit
rührender Innigkeit in die Arme, und küßte die Thränen ab, welche
reichlich von seinem Angesicht strömten.

»Quintin!« seufzte sie, »o sag’ mir, was dein Herz beschwert;
vertrau es deiner Mutter! Vielleicht bin ich im Stande, deinen
geheimen Schmerz zu heilen! — Und dann Quintin! dann würde
ich dich vielleicht nicht verlieren! O wenn dies möglich wäre!! —«

Quintin antwortete nicht; erstarrte unverwandt seine Mutter an,
während die Thränen ihm unaufhaltsam über die Wangen rollten.

»Vertraue mir,« fuhr die Mutter fort »sag’ mir, welch geheimen
Schmerz du im Herzen birgst. Sprich um Gotteswillen! —«

Ein dumpfer Seufzer entstieg Quintin’s Brust; er bedeckte sein
Gesicht mit beiden Händen, und sprach mit einer Stimme, welche
so heftige Erschütterung verrieth, daß man fürchten mußte, sein
Leben schwände mit ihr dahin.

»Du hast Hunger, Mutter! seit drei Tagen hast du nichts
gegessen. Denkst du daß ich dieß nicht wisse? O gewiß, ich
werde sterben! denn ich sehe dich gleich einem Schatten
dahinschwinden . . . und du leidest um mich, einzig Um dein
Kind!«

»Ist es anders nichts?« antwortete die Mutter mit Zuversicht
und freudigem Stolze. »Beruhige dich, und mach dir darum keine
Herzpein. Für dich hungern Quintin, für dich? Gott ist mein Zeuge,
daß ich in dem Leiden um mein Kind den einzigen Trost finde, der
mir noch auf Erden bleibt.«

»Und ich habe Arme, die schaffen können!« rief Quintin
verzweifelnd aus; ich sehne mich nach Arbeit, wie nach der
ewigen Glückseeligkeit; ich muß sehen wie meine Mutter vor



Hunger vergeht, und kann ihr keinen Bissen trocknen Brodes
reichen! O Himmel! ich wäre deiner Gnade unwürdig, wenn ich
nicht stürbe!! —«

Diese Ausrufungen hatten ihn sehr angestrengt, und sein
Haupt, das er in der Aufregung erhoben, sank kraftlos auf die
Kissen zurück; er fügte ruhiger hinzu:

»Bleibt uns denn nichts mehr von einigem Werthe Mutter?
Nichts um ein Brod zu kaufen?«

»Nichts, mein Sohn,« erwiederte die alte Frau
niedergeschlagen, »ich habe Alles verkauft.«

Da rang der Unglückliche in wilder Verzweiflung die Hände und
rief außer sich:

»So wirst du verhungern! ich soll, selbst am Rande des Grabes,
dich vor meinem Bette erliegen sehen? O nein, bei meiner Seele,
das kann ich nicht ertragen . . . Ich werde aufstehen und dir
zeigen, was die Liebe eines Sohnes für seine Mutter vermag. Gib
mir meine Kleider, und wenn du, ehe zwei Stunden vergehn, nicht
gegessen, dann strafe mich Gott mit ewiger Verdammniß! Ach
Mutter, Mutter! unser süßer Herr Jesus wird mir ob meiner
sündigen Worte nicht zürnen . . . Ich fühle Kraft! ich lebe!«

Es schien wirklich, als wenn Quintin von seiner Krankheit
erstehen sollte; er erhob seine Arme wie Jemand, der sich zu
einer schweren Arbeit vorbereitet, und seine Bewegungen waren
so leicht und kräftig, daß seine Mutter nicht begreifen konnte, was
mit ihrem Sohn vorgegangen sei; sie wagte nicht, sich der
Hoffnung an ein Wunder hinzugeben, und starrte ihn erstaunt und
zweifelnd an.

Quintin hatte sich indeß mit ungemeiner Schnelligkeit gekleidet,
aber so sehr er sich auch bemühte, seine Schwäche zu
überwältigen, war es doch leicht zu erkennen, daß sich sein
Zustand keineswegs gebessert hatte, denn seine Bewegungen
wurden nach und nach matter und langsamer, sein Athem wurde
kürzer, er fiel seiner Mutter bebend um den Hals, sank dann
kraftlos in einen Sessel, und rief mit verzweifelnder Stimme:

»Ach liebe Mutter! Ich wollte ja so gern für dich arbeiten, aber
ich kann nicht!«

In demselben Augenblicke öffnete sich die Thüre des



Häuschens, und eine Nonne aus dem Kloster Ter Zieken trat mit
einem Körbchen am Arme herein.

»Mutter Metsis« rief sie »ich bringe etwas für unsern kranken
Quintin. — Aber was fehlt Euch denn, Ihr guten Leute? Ist ein
Unglück vorgefallen, daß Ihr Beide da sitzt und weint?« Weder
Mutter noch Sohn beantworteten diese Frage. Sie hatten noch
nicht die Hilfe Anderer angefleht, denn sie schämten sich, Jemand
mit ihrer Noth bekannt zu machen. — Wo gibt’s einen fleißigen
Arbeiter, der ohne peinliches Gefühl um ein Stück Brod bettelt? —

Die Nonne ließ sich durch das Schweigen nicht irre machen; sie
stellte den Korb auf den Tisch, und nahm eine Flasche daraus
hervor; dann goß sie köstlichen rothen Wein in einen Becher und
reichte ihn ermunternd Quintin mit den Worten:

»Quintin, das wird Euch stärken und kräftigen! da trinkt einmal.«
»Wenn meine Mutter trinkt,« erwiederte Quintin, »so gelobe ich

zehn Messen für Euch zu hören, Schwester Ursula!«
»Trinkt nur,« fuhr die Nonne fort, »ich werde Eurer Mutter auch

einen Becher geben.«
»Ach! dann höre ich zwanzig!« rief der gute Schmied mit

Freudethränen in den Augen.
Als beide endlich auf die Bitten der Schwester Ursula von dem

Wein gekostet hatten, hielt die Nonne Quintin ihren Korb vor die
Augen und sagte:

»O! ich habe noch mehr! seht nur!«
Kaum hatte Quintin in den Korb geblickt, als er mit zum Himmel

erhobenen Armen rief:
»Gute Schwester Ursula, Ihr wißt nicht wie viel Ihr uns bringt. —

Euch darf ich es wohl sagen, Euch die Ihr uns wie ein Engel des
Trostes und der Barmherzigkeit erscheint. Schwester, Schwester!
meine alte Mutter hat in drei Tagen nichts gegessen: sie vergeht
vor Hunger!«

»O Gott! ist es möglich!« rief die Nonne aus. »Nehmt dann doch
schnell! hier ist ein fein Waizenbrod und ein gut Stück Fleisch.«

Die Ueberraschung der Witwe war so groß, daß sie von dem
Brod nicht gleich kosten konnte; sie bedurfte dessen auch nicht
mehr so dringend, da der Wein ihr bereits neue Kraft gegeben.
Während die Nonne sie zum Essen nöthigte, hatte Quintin eine



Hand der Schwester Ursula ergriffen, ohne daß diese es
bemerkte. Nach einigen Augenblicken jedoch zog sie dieselbe
gewaltsam zurück, denn sie hatte einen glühenden Hauch darauf
gefühlt.

»Aber Quintin« rief sie, »was thut Ihr denn?«
»O vergebt mir, Schwester,« seufzte Quintin »und zürnet mir

nicht daß ich Eure Hand mit Thränen der Dankbarkeit benetzte,
die in dem Himmel bewahrt werden.«

Die Nonne erröthete, denn Quintin’s Züge und seine
unbeweglich auf sie gerichteten Blicke übten eine so
unwiderstehliche Gewalt auf sie: man hätte denken können, daß
er sie einer Heiligen gleich anbete. Schwester Ursula versuchte
dem Gespräch schnell eine andere Wendung zu geben, und sich
aus der für sie peinlichen Lage zu befreien, und sprach zur Wittwe
gewendet:

»Ja, Mutter Metsis, es gibt jetzt viele Kranke; in Eurer
Nachbarschaft liegen noch drei zu Bette; der Wolleweber Veken,
der Zimmermann Balens, und Hans der Tapezier. Den beiden
Ersten bringe ich eine kleine Stärkung so oft es mir nur möglich
ist, aber der Tapezier Hans arbeitet auf seinem Bette für unser
Kloster . . . 

»Was thut Hans, Schwester?« fiel ihr Quintin hastig in die Rede.
»Er bemalt uns gedruckte Bildchen,« erwiederte Ursula, »und

obgleich viel zu wünschen übrig bliebe, so nehmen wir es doch
aus Rücksicht für seine Krankheit nicht so genau damit. — Seht,
hier sind welche, die ich eben bei ihm geholt habe.«

Sie reichte mit diesen Worten Quintin einige Bildchen hin,
welcher eins nach dem andern betrachtete.

»Schwester« sagte er endlich, »dies würde ich, scheint mir’s,
besser machen können.«

»Ach! Ihr scherzt Quintin! Hans muß täglich Bilder in seine
Tapeten wirken, darum versteht er sich in etwa darauf; aber Ihr,
der Ihr Schmied seid, — das würde schwerlich gehen!«

Quintin erhob sich rasch von seinem Sessel, und sprach zur
Nonne gewendet, in stolzem Tone:

»Schwester Ursula, es ist kein Schmied, noch Tapezier, noch
Maler der eine Pumpe zu Stande bringt, wie die von Quintin



Metsis auf dem Handschuhmarkt ist! — Wohl habe ich nicht mit
Farben gearbeitet, und werde vielleicht im Anfang einige Bildchen
verderben; doch vergeßt nicht, Schwester, daß ein Sohn der für
seine Mutter schafft, kein gewöhnlicher Arbeiter ist. — Vielleicht
wird mein Vorhaben mir glücken: eine innere Stimme sagt es mir.«

»Nun wohl, Quintin, hier sind ungemalte Bilder! Prüfet Eure
Kräfte. Eure Mutter mag mich nach Ter Zieken begleiten, damit ich
ihr Farben und Pinsel für Euch mitgebe.«

»Geh Mutter! eile!« rief Quintin entzückt aus. »Gottlob, daß ich
jetzt arbeiten kann! Gewiß, ich werde genesen, wenn die Bilder
gelingen, und du sollst meinetwegen keinen Hunger mehr leiden.
Geh schnell!«

Als seine Mutter sich mit der Nonne entfernt hatte, prüfte er
genau ein Bildchen nach dem andern, und überlegte schon im
Voraus welche stellen er blau, gelb, roth oder grün bemalen wolle.
Seine Gedanken waren so lebhaft damit beschäftigt, daß das Blut
ihm zu Kopfe stieg, und seine mageren Wangen noch einmal mit
einer hellen Gluth bedeckte; er strich mit dem Finger über die
Stiche, als ob er bereits begonnen hätte, zu malen. Die Bildchen,
die er vor Augen hatte, waren nur schlecht und grob; Quintin sah
dies recht gut ein, denn in seinen Lehrjahren hatte er sich viel mit
Zeichnen beschäftigt, was deutlich genug aus allen Kunstwerken
hervorgeht, die er in Eisen geschmiedet.

Nachdem seine Mutter mit Farben zurückgekommen war, ging
er zu Bette, und begann halb sitzend auf einem viereckigen Brett,
welches er vor sich hinlegte, zu malen; die alte Wittwe war so
begierig auf den Erfolg dieses Unternehmens, daß sie mit
ängstlicher Gespanntheit jeder Bewegung des Pinsels folgte.
Obgleich Quintin sehr langsam arbeitete, hatte er doch nach
Verlauf einer Stunde ein Bildchen mit den schönsten Farben in
den gewähltesten Tönen vollendet.

Ueber sein eigenes Werk entzückt rief er aus:
»O sieh nur Mutter! es ist über meine Erwartung gelungen! Nun

werde ich rasch genesen!«
Die alte Frau verstand nichts von der Kunst worüber sie jetzt ein

Urtheil aussprechen sollte; sie freute sich herzlich an den
glänzenden Farben, und stand in Bewunderung versunken vor



dem Bildchen.
»Quintin« rief sie, »soll ich dieß einstweilen als Probe nach Ter

Zieken tragen?«
»Sogleich, Mutter, wenn ich noch einige gemalt habe. Gib mir

dieß zurück, damit ich’s vor mich lege.«
»Willst du denn Alle auf dieselbe Weise bemalen?«
»Nein, Mutter, es sind aber noch viel Fehler in dem ersten,

welche ich in den andern verbessern will.«
Die alte Frau war so froh, so vergnügt, als ob ihr ein großes

Glück zu Theil geworden wäre; nicht just darum weil Quintin die
Bildchen so schön bemalt hatte, denn darüber hatte sie nicht das
geringste Urtheil, und sie glaubte außerdem, nicht mehr als einige
Stüber für seine Arbeit erwarten zu dürfen: aber sie freute sich
über die heitere Stimmung ihres Sohnes, dessen Zustand sich
durch den Eifer welchen er seiner neuen Beschäftigung weihte,
merklich verbesserte; auch hatte er nach Vollendung des dritten
Bildchens die ersten Worte seiner alten, halbvergessnen Lieder
wieder gesungen. Zuweilen unterbrach die glückliche Mutter ihn in
seiner Arbeit durch eine herzliche Umarmung. Dann sagte er
lachend:

»Laß mich doch arbeiten Mutter! damit ich schneller vorwärts
schreite!«

Nachdem auch das vierte Bildchen gefertigt, drang die Wittwe
so lange in Quintin, bis er ihr erlaubte, alle nach Ter Zieken zu
tragen, und Mutter Metsis lief so schnell sie konnte dem Kloster
zu, das einige Büchsenschüsse weiter in der Nähe der Stadt lag.
Sie klopfte hastig an der Pforte, und erwartete mit pochendem
Herzen daß man ihr öffne.

Eine stockalte Nonne erschien an dem Thorschieberchen; und
als sie sah daß es nur eine gewöhnliche Bürgersfrau war, öffnete
sie langsam indem sie frug:

»Was wollt Ihr Frau?«
»Ist Schwester Ursula im Kloster?«
»Nein, Schwester Ursula ist ausgegangen. Kommt morgen

wieder.«
Mit diesen Worten erfaßte sie die Thüre, und machte eine

Bewegung als ob sie sagen wollte: »Geht, damit ich das Thor



schließe.«
Mutter Metsis war sehr niedergeschlagen über die Abwesenheit

Ursula’s und blieb wie festgebannt vor dem Kloster stehen.
»Habt Ihr noch ein Anliegen?« frug die Nonne.
»Ja Schwester« sagte die alte Frau, indem sie die Bilder unter

ihrem Mantel hervorzog »seid so gütig diese Bildchen an
Schwester Ursula zu übergeben und ihr zu sagen daß Quintin
Metsis der Schmied sie bemalt hat.«

Die Nonne betrachtete die dargereichten Gegenstände mit
mißbilligendem Ausdruck. Sie mußten ihr nicht zusagen, denn
ihre Züge gaben dieß deutlich zu erkennen.

»Ach Gott! wie häßlich sind diese Bildchen« rief sie: »man ekelt
sich vor ihrem Anblick, und um keinen Preis möchte ich sie in
meinem Gebetbuch haben.«

»Sind sie nicht gut Schwester?« frug die bange Mutter.
»Pfui, es ist Schande solche Bilder zu malen« war die bittere

Antwort der Nonne womit sie die Wittwe entließ.
Mit zerrissenem Herzen kehrte die Mutter nach ihrer Wohnung

zurück. — Sollte sie Quintin die niederschlagende Kunde bringen,
um ihn in jene tödtende Verzweiflung zurückzuschleudern? Aber
konnte sie ihre Thränen zurückhalten, hatte sie Kraft genug um
nicht durch ihre Züge den Schmerz zu verrathen, der sie
niederdrückte ?

Die arme Frau grämte sich inzwischen unnöthiger Weise über
die harten Worte der Nonne, welche sie nur unrichtig aufgefaßt
hatte. Die Stiche, welche Quintin bemalt, stellten nämlich meist
Kranke und aussätzige Menschen vor; der junge Schmied hatte
so viel Ausdruck in diese Jammergestalten gelegt, und sie so
natürlich in Farben dargestellt, daß der Nonne vor den
schrecklichen Gruppen graute, und sie entsetzt von der Wahrheit,
welche sich darin aussprach, die Worte rief:

»Pfui! pfui! es ist eine Schande!«
Die Mutter ahnte das nicht und glaubte darum daß die Nonne

die ganze Art und Weise des Bemalens so schlecht beurtheile.
Kaum hatte sie die Schwelle ihres Hauses überschritten, als
Quintin ihr zurief:

»Nun, wie findet man meine Bilder, liebe Mutter?«



Die bedrückte Mutter fiel weinend in die Arme ihres Sohnes,
und konnte vor überwallender Wehmuth kein Wort hervorbringen;
sie strich nur in größter Aufregung Quintin’s Haupt, welches er an
ihrem Herzen barg. Je unerträglicher sich das Geschick dieser
Unglücklichen gestaltete, um so inniger schien die Liebe sie zu
verbinden. Wenn dumpfe Seufzer nicht ihren Schmerz offenbart
hätten, so wäre man versucht gewesen zu glauben, daß sie
freudig ergriffen seien, denn sie gaben sich gegenseitig die
wärmsten Beweise von Zärtlichkeit. Ein gemeinschaftliches, tiefes
Schmerzgefühl ließ sie darin den einzigen Trost finden. Endlich
seufzte Quintin:

»Mutter, liebste Mutter, was nun beginnen? Um jede Hoffnung
betrogen, von Allen verlassen, o Gott!«

»Mein Kind!« rief die Mutter verzweifelnd und ihrer Sinne nicht
mehr mächtig »mein theures Kind, ich habe dich an meiner Brust
genährt; ich habe stets nach Kräften für dich gearbeitet, als du
noch klein warst. — Du hast mir als ein guter Sohn meine Liebe
reichlich vergolten, und im Schweiße deines Angesichts deine alte
Mutter erhalten. Wohlan, Quintin, wenn es dann doch sein soll,
wenn wir sterben müssen, wenn dich das Siechthum und mich der
Hunger ins Grab zieht, . . . dann bleibt uns noch ein seeliger Trost,
eine freudige Gewißheit: — wir sterben zusammen!«

Eine lange Umarmung folgte diesen Worten; und die schnellen
Athemzüge zweier von Schmerz überwältigten Menschen, wurden
nur zuweilen durch eine leise, flüsternde Stimme unterbrochen:
»Mutter, geliebte Mutter!«

Sie hatten sich bereits eine geraume Zeit Stille und unter
heißen Thränen einander umschlungen gehalten, und sie würden
noch lange so dagesessen haben, hätte nicht plötzlich eine
Stimme vor der Thüre sie aufgeschreckt:

»Wo wohnt der Schmied Quintin Metsis?«
Die alte Frau trocknete schnell die Thränen von ihrem

Angesicht, und eilte die Thüre zu öffnen, als sich dieselbe aufthat,
und vier Personen zugleich in die Kammer traten.

Die beiden Ersten waren die Aebtissin des Klosters Ter Zieken
und ein geistlicher Herr der sie begleitete. Hinter ihr kam
Schwester Ursula mit einer andern Nonne, welche ein großes



Buch unter’m Arme trug. All diese Personen betrachteten erstaunt
Quintin, der seinen Pinsel weggelegt hatte und ängstlich und
beschämt ein strenges Urtheil zu erwarten schien.

Die Aebtissin näherte sich ihm, zeigte ihm seine ersten Bilder
und frug mit wohlwollendem Ausdruck in Blick und Stimme: »Seid
Ihr es, der diese Bilder bemalt hat?«

»Ja, Frau Aebtissin,« erwiederte Quintin mit bangem Herzen
»aber ich hoffe, wenn ich Eure Gunst nicht verscherzt habe, mit
der Zeit mehr Fertigkeit zu erlangen. Vergebt mir, ehrwürdige
Frau, daß ich diese verdorben habe. O, vergebt mir, um meiner
unglücklichen Mutter willen!«

»Verdorben?« rief die Aebtissin verwundert aus, »Ihr seid zu
bescheiden; denn ich bin gekommen Euch zu sagen daß
Niemand je schönere Bildchen gesehen hat, als gerade die,
welche Ihr bemalt habt.«

Diese Worte wirkten wie ein Donnerschlag auf den
verstummten Quintin: Todtenblässe überzog sein Angesicht, und
seine Glieder bebten, als ob ein plötzlicher Schmerz ihn getroffen
hätte. In freudiger Aufregung streckte er dann die Arme seiner
Mutter entgegen, und rief:

»Ach Mutter! liebste Mutter!«
Die glückliche Frau verstand ihn: sie warf sich mit wildem

Ungestüm in seine Arme und drückte ihn an ihre Brust.
Die vier Anwesenden waren so ergriffen bei dem Anblick dieser

rührenden Scene, daß ihre Augen sich mit Thränen füllten.
»Quintin Metsis,« sprach die Aebtissin »wollet Ihr wohl Etwas

für mich thun?«
Während die Aebtissin sprach hatte die Mutter sich der engen

Umarmung ihres Sohnes entzogen; sie behielt jedoch eine seiner
Hände in den ihren, und blieb neben ihm stehen.

Quintin erwiederte freudig: »sprecht, hochwürdige Frau, ich bin
Euer willigster Diener.«

Die Aebtissin nahm das Buch aus den Händen der Nonne,
zeigte es dem Jüngling, und fragte ihn, ob er die
Leidensgeschichte unsers Herrn, welche darin dargestellt war, für
sie bemalen wolle? Quintin wandte ein, daß er ein solches
Unternehmen nicht wagen dürfe, aus Furcht das kostbare



Meßbuch zu verderben; doch die Lobsprüche welche ihm die
Aebtissin und der Geistliche ertheilten, gaben ihm endlich den
Muth das große Werk zu übernehmen.

Sobald er der Aebtissin dieß Versprechen gegeben, bereitete
sich dieselbe mit ihrer Begleitung zum Weggehen. Schwester
Ursula näherte sich zuvor Quintin und flüsterte ihm ins Ohr:

»Fahrt nur so fort, Quintin, — die Aebtissin ist höchst zufrieden
mit Eurer Arbeit, sie kann nicht davon schweigen.«

Und mit leiserer Stimme fügte sie hinzu: »Eurer Mutter soll es
nun an nichts mehr fehlen; habt nur guten Muth!«

Diese letzten Worte erfüllten Quintin mit unaussprechlicher
Seligkeit: er wandte Ursula einen dankbaren Blick zu und sagte:

»Für Euch, für Euch werde ich immer beten — und meine
Mutter auch.«

Als die Aebtissin sich entfernt hatte, wandte die glückliche Frau
sich zu ihrem Sohn, warf ihm zwei Goldgulden auf sein Malerbuch
indem sie rief: »Sieh! Quintin! Dieß hat mir die Aebtissin für deine
Arbeit gegeben; nun sind wir reich mein Kind! unendlich reich!
Jetzt geh ich und kaufe Alles ein, was dir bisher in deiner
Krankheit gemangelt hat! — Und du wirst genesen, mein lieber
Quintin! denn all unser Leid hat nun ein Ende; wir werden aufs
Neue glücklich sein!«

»Sagte ich dir’s nicht, daß ein Sohn, der für seine Mutter
arbeitet, kein gewöhnlicher Arbeiter ist? Glaube mir, der Schmerz,
den ich bei dem Anblick deiner Noth ertragen mußte, hat mich
zum Maler gemacht. Gott selbst hat meine schwache Hand
geleitet!«

Quintin malte ziemlich lange an dem Buch der Aebtissin; als er
aber das Werk vollendet, gaben sich bereits wunderbare
Fortschritte darin zu erkennen, und es ward ihm eine reiche
Belohnung dafür. Man gab ihm dann andre Arbeiten dieser Art,
welche er zur Zufriedenheit Aller ausführte. — Endlich ward er es
müde gedruckte Darstellungen zu bemalen; er begann selbst
Zeichnungen anzulegen, und je nachdem ihm dieß leichter und
leichter wurde, überwand er in kurzer Zeit alle Hindernisse,
welche sich ihm noch auf seiner neuen Bahn entgegenstellten.

Noch zehn ganze Monate blieb er schwach und krank, so daß



er nicht das Haus verlassen konnte, und diese Zeit benutzte er,
sich Alles anzueignen, was die milde Natur ihm versagt hatte. Als
er zum Erstenmale ausging, begrüßte man ihn schon überall als
einen berühmten Maler.

An Geld fehlte es ihm jetzt nicht mehr: er zog mit seiner Mutter
in ein schönes Bürgerhaus, und sorgte mit derselben Liebe wie
früher für sie. Sie hatte die Freude ihren Sohn die Zierde und den
Ruhm des Vaterlandes nennen zu hören, und beschloß ihr Leben
mit seligem Frieden in seinen Armen.



V

Ricketicketack.

I.
or nicht gar langer Zeit noch besuchte ich die Meierei, auf
welcher der Anfang dieser Erzählung spielt. Sie steht
zwischen Desschel und Milgem, etwa zwölf Meilen östlich

von Antwerpen und ist von Bauern bewohnt, von denen kaum
einer sich mehr des Namens Jan Daelmans erinnern kann.

Wie malerisch dieß Haus auch da liegt, so bietet es doch nichts
Besonderes für das Auge. Donnerwurz und grüne Moose wuchern
auf dem alten Dache; die bröckelnden Mauern bergen sich hinter
reichen Rebenranken; Hühner und Tauben spazieren auf dem
Hofe und im Stalle mahlen drei glänzende saubere Kühe den
weichen Klee.

Schöner ist die eigenthümliche Umgebung des Meierhofes. Vor
ihm dehnt sich eine unermeßliche Haide bis zur fernsten Grenze
des Horizonts; hinter dem Blumengärtchen eilt ein Bach den
Moorweiden zu und saftiggrüne Erlen und Weiden baden ihre
Wurzeln in der silbernen Heidenader; prächtig wölbt sich der
blaue Himmel drüber, geheimnißvoll zirpen die Grillen umher und
lustiger schmettern die Vögel um die hübsche Oase der weiten
Sandwüste.

Noch hatte sich an einem schönen Morgen des Jahres 1807 die
Sonne nicht über die Fläche der Haide erhoben, kaum hörte man
hier und da ein Vöglein das Vorspiel zu dem großen Morgensange
der Natur beginnen; in dem Innern des Hofes herrschte dieselbe
stille; nur in einer Kammer brannte ein kleines Feuer leise
prasselnd unter dem weiten Kamine, tickte ruhelos die Wanduhr
und summte eintönig in einer halbdunkeln Ecke ein Spinnrad.

An ihm saß ein Mädchen; ihrem Gesichte nach zu schließen,
hätte man sie auf etwa fünfzehn Jahre schätzen können; ihre
Kleidung war eben nicht sehr gesucht, eher nachlässig, doch ihre



Züge hatten etwas Fremdes, etwas Edles, welches die
Aufmerksamkeit des sie Betrachtenden wohl fesseln und ihn
mitleidig zu ihr hinziehen konnte. Schön war sie darum nicht zu
nennen, denn sie war weiß wie Marmor, und wenn ihre
dunkelschwarzen Augen unter den langen Wimpern hervor einen
Blick voll Gluth aussandten, dann schienen sie eher hart und
unangenehm. Doch gab es auch Augenblicke, wo der schwarze
Apfel langsam und träge umirrte, wo ein frohes Lächeln diese
Züge verklärte, wie wenn eine Stimme der Freude in ihrem
Herzen aufgetaucht sei; dann mochte man sie schön nennen, ein
albastern Bild der hinwelkenden Blume, die ihren Kelch nach der
Sonne öffnet, obschon ein Wurm ihre Wurzel seit lange
durchnagte.

Seit einer Stunde saß sie schon vor dem Spinnrade und ließ
achtlos den Flachs durch die Finger gleiten; ein tiefer Traum
schien einer dichten Wolke gleich sie umlagert zu haben, die Welt
war für sie nicht da; eine überirdische Freude leuchtete aus ihrem
Angesicht.

Welch lichte Gedanken stiegen dann auf aus ihrer Brust? Das
wußte sie selber nicht. Sie öffnet den schönen Mund, sie singt.
Wohl muß das Lied hinreißend sein, wenn es ihre Gefühle
überträgt; ihre Stimme klingt süß und rein, doch leise, fast wie der
Ton eines fernen Silberglöckchens; sonderbar, eigentümlich aber
ist das trippelnde Liedchen und es scheint wenig zu passen zu
dem Ganzen, welches aus ihren Zügen spricht. Hier sehe das
Lied:

Ricketicketack, 
Ricketicketu.
Eisen warm,
Hoch den Arm, 
schlaget zu, 
Ricketicketu.

Hat sie es aber gesungen, dann sinkt sie wieder in ihr sinnen
zurück.

Während sie also sich selbst vergessend vor dem Spinnrade
saß, kam eine schon bejahrte Frau die Treppe hinunter und trat in
die Kammer. Dem gebieterischen Blicke zufolge, den sie auf das
kaum noch glimmende Feuer und das träumerische Mädchen
warf, konnte es wohl niemand anders, als die Pachterin sein. Ihre



Augen erglühten zornig, sie flog auf die Spinnerin zu und schlug
sie so hart ins Gesicht, daß die Arme fast von dem Stuhle zur
Erde stürzte.

»Was ist das! Du faul Stück! Sitzest da zu schlafen, wie ein
Vieh! Willst du das Feuer anmachen oder ich nehme einen Stock
und schlag dich wacker, du Thunichtgut, die du bist!«

Das Mädchen erhob sich und ging zum Feuer. Sie war die rohe
Behandlung der Pachterin wohl schon seit lange gewohnt, denn
ihre Marmorzüge verriethen weder Betrübniß noch Schmerz; nur
auf der einen Wange brannte ein rother Flecken, der genugsam
zeigte, wie hart der Schlag gewesen war.

Sobald die Pachterin das Feuer unter dem Kessel flammen sah,
ging sie zur Treppe und schrie aus aller Macht:

»Auf, auf, ihr faule Strick! soll ich euch heraus holen, ihr
Schlafmützen? Wacker, Trine, Bärbel, Jan! ’s ist meiner Seel
schon vier und noch liegt das Volk und streckt alle vier von sich.«

Wenige Augenblicke später kamen die Gerufenen.
Die beiden Mädchen waren die Töchter des Hofes, sie konnten

etwas weniger mehr, denn zwanzig Jahre zählen, waren übrigens
echte Bäuerinnen, schwerfällig und stark gebaut und ohne allen
Reiz.

Jan zählte gegen siebzehn Jahre; seine Züge waren rauh, doch
regelmäßig und recht männlich; es lag etwas sehr bewegliches
darin und man sah ihm an, daß, hatte die Natur ihn auch geistig
nicht reich betheilt, er doch ein wackerer Junge sein mußte. Seine
blauen Augen und langen blonden Haare gaben seinem Wesen
vor Allem etwas Gutmüthiges und sein Herz war in der That so.

Er allein trat auf das Mädchen zu, welches noch am Feuer
stand und sprach leise zu ihr:

»Guten Morgen, Lena.«
Noch leiser antwortete sie:
»Dank, Jan. Guten Morgen.«
Bevor jeder in dem Pachthofe an die Arbeit ging, wurde der

Kaffee auf den Tisch gebracht und die Pachterin schnitt jedem
sein Butterbrod. Das arme Lenchen bekam für ihr Theil kaum so
viel, daß ein Kind damit genug gehabt hätte; doch schien sie dieß
nicht zu bemerken und in ihrem Auge, in ihren Zügen war nicht



die geringste Klage über die Härte der Pachterin zu lesen. Jan
hingegen schaute recht mitleidig auf sie hin und als er sah, daß
sie ihr Brod fast verzehrt hatte, schob er ihr ein Stück von dem
seinen zu, so oft nur die Augen seiner Mutter nach einer andern
Seite gerichtet waren.

Nach dem Frühstück verließ Jan mit seinen Schwestern das
Haus, um an sein Tagewerk zu gehen. Lena blieb mit der
Pachterin allein, um bei der Butterstange zu stehen, während der
Hund die Buttermühle drehte.

Sobald die Milch in die Stange gegossen und Alles zum
Buttermachen bereit war, ging die Pachterin in den Hof, um den
Hund zum Mühlenrade zu holen, doch — der Hund lag todt in
seinem Häuschen. Da kannte ihr Zorn keine Grenzen mehr, wie
rasend stürzte sie in die Kammer, schlug Lena abermals ins
Gesicht, stieß sie aus dem Hause und rief dann:

»Da siehst du, abscheulicher Strick! hast ihm gestern kein
Fressen gegeben und’s Thier ist vor Hunger krepiert. Will dich
aber lehren! Hier!«

Und sie schlug die schweigende aufs Neue und ärger, während
sie rief:

»Schweig, daß du berstest, eigensinnig Stück! ’s wohl wieder
nicht wahr, he? daß du dem Hund kein Fressen geben hast, he?
Willst du sprechen, oder ich brech dir Hals und Bein.«

»Pachterin,« sprach Lena fast gleichgültig. »Ich hab dem Hund
gestern sein Fressen geben, die Schüssel steht ja noch voll vor
dem Häuschen.«

»Was, Schüssel voll?« schrie die Andere. »Betrügerin die du
bist. Diesen Morgen hast das Essen in die Schüssel gelegt;
meinst, ich kennte deine Streich nit? sollt es aber bereuen, du,
und dafür selbst in der Buttermühl laufen. Und damit marsch, in
die Mühl hinein!«

Diese neue und unerhörte Mißhandlung traf Lena hart; sie
bebte an allen Gliedern und stand inmitten der Kammer mit
gesenktem Haupt und schlaff hängenden Armen, einer
Verurtheilten gleich, welche zum Schaffot geführt werden soll.
Dennoch sprach sie kein Wort.

Dieß stille Dulden gefiel der Pachterin nicht; sie riß einen Ast



aus dem Holzbündel, das neben dem Kamine lag und hob ihn,
wie wenn sie damit auf Lena hätte zuschlagen wollen.

»Willt du schnell in die Mühl hinein? Gehst du oder nit?«
Die Arme sank in die Knie, streckte flehend die Hände empor,

schlug das feuchte, schwarze Auge recht bittend auf das Weib
und sprach nun:

»Ach, habt doch Mitleid mit mir. Ich will ja in die Buttermühl,
aber schlagt mich um Gotteswillen nicht mehr!«

In demselben Augenblicke flog die Thür mit Gewalt auf und Jan
sprang in die Kammer, er lief zu Lena, hob sie auf und sprach mit
mühsam unterdrücktem Aerger zu seiner Mutter:

»Aber Mutter, wie kannst du doch so sein! ’s ist doch allzeit das
selbe Lied. Ich kann wahrhaftig nicht mehr aufs Feld, ohne daß
ich dich gegen die arme Lena schreien und toben höre, wie gegen
ein stummes Vieh. Willst du sie todt haben, dann schlag sie doch
lieber auf einmal todt. Siehst du denn nicht, daß sie krank ist und
auszehrt?«

Bei den letzten Worten stürzten helle Thränen aus Jan’s Augen
und er fügte ruhiger und flehend hinzu:

»Ach Mutter, laß sie doch in Ruhe. Sonst sieh, ich sag dir’s —
ich geh mit den ersten Soldaten, die vorbei ziehen und du siehst
mich zeitlebens nicht wieder.«

»Ich sag dir, sie soll in der Buttermühl laufen. Will sie lehren,
den Hund krepieren zu lassen,« schrie die Pachterin.

»Was sagst du da?« frug Jan entrüstet. »Sie? Lena? In der
Buttermühl laufen? Hoho, Mutter, das geht zu weit. Jetzt sag mir
schnell, ob du darauf bestehst; schnell, schnell!«

»Da sieh mir doch den Narren stehn und zittern!« rief die Alte
spottend. »Und was wär’s denn, wenn ich darauf beständ?«

»Dann sage ich dir, Mutter,« entgegnete Jan ernst und fest;
»sobald Lena in der Buttermühl ist, bin ich aus dem Haus und
bändest du mich mit Ketten fest; und wenn du es mir nicht
glauben willst, ich schwör dir den schrecklichsten Eid darauf.«

Da bebte die Pachterin vor Aerger und Wuth; sie mußte wohl
sich fügen, denn Jan war das einzige männliche Wesen auf dem
Hofe und besaß bereits Kraft und Erfahrung genug, den früh
gestorbenen Vater zu ersetzen. Seine Entfernung wäre der Fall



des ganzen Hofes gewesen.
»Daß sie mir aus den Augen geh, das faule Stück!« rief die

Alte. »Weg mit der weißen Kuh auf die Weid, Mensch, und laß
dich mit sehen vor vier Uhr oder ich komm dir tüchtig an den Leib!
Und du, Jan, fort und sag der Trine, daß sie buttern soll.«

Lena ging langsamen Schrittes dem Stalle zu, die Kuh zu holen.
An der Thüre wandte sie sich nach dem ihr folgenden Jan um und
warf ihm einen matten aber innigen Blick zu, wie wenn sie hätte
sagen wollen: »Dank dir, du beschützest eine Leiche. Will für dich
beten, wenn ich in den Himmel komme.«



II.
Sie zog mit der Kuh zum Bache, das spärliche Gras aufsuchend,
welches seinen Rand umsäumte. Schritt vor Schritt ging sie vor
dem Thiere her, welches an einem Leitseil ihr folgte. Da wo die
Haide an die tiefer liegenden moorigen Wiesen stößt, und Erlen
und Wachholder dichter sich drängen, verließ sie den Fußpfad.
Eine Buche steht da einsam; ein Vogel hat sie wohl gesäet, denn
so weit man sehen kann, findet man kein Laub, welches dem
ihren gliche. An dem Fuße des Baumes sank Lena nieder; sie
beugte das Haupt tief, schaute regungslos vor sich hin, das
Leitseil entfiel ihrer Hand und die gewohnte Träumerei kam über
sie.

Nun, in freier Luft, unter dem schönen tiefblauen Himmel
entlastete sie ihr Herz von der ganzen schwere der Betrübniß,
welche über sie gekommen; ihr Mund klagte nicht, kein Seufzer
entstieg ihrer Brust, doch ein stilles Bächlein heller Perlen rollte in
ihren Schooß. Lange, sehr lange saß sie also da; doch ließen ihre
Thränen langsam nach und endlich hob sie das Haupt und sang
ruhiger ihr altes, liebes Liedchen:

Ricketicketack, 
Ricketicketu.
Eisen warm,
Hoch den Arm, 
schlaget zu, 
Ricketicketu.

Was bedeuteten nur die sonderbaren Verse? Man würde Lena
vergebens darum gefragt haben, denn sie wußte selber nicht, wie
es kam, daß ohne ihr Wissen, ohne ihren Willen fast die
trippelnden Worte ihr unaufhörlich auf die Lippen kamen.
Schwach erinnerte sie sich, daß Jemand einst ihr dieselben
vorgesungen hatte, doch das war schon lange, lange her.
Obschon es nur undeutlich sprach, hatte sie es doch immer lieber
gewonnen und immer mehr wurde es der Gefährte ihrer Freuden
und Leiden.

Nachdem sie es einigemal wiederholt, und immer fröhlicher es
wiederholt, schien sie ganz ihre unglückliche Lage vergessen zu



haben; Friede strahlte aus ihrem Angesicht, sie stand auf, brachte
munterer die Kuh an eine bessere Stelle der Weide und lief dann
einem Sandhügel zu, der sich ein wenig weiter über die Fläche
erhob.

Man sah, daß sie dieses Plätzchen öfter besuchte, denn die
Stelle, wo sie sich niederließ, war von öfterm Sitzen tief
eingedrückt. Die Hände am Knie schaute sie von da auf einen
bläulichen Punkt am äußersten Ende des Horizonts hin. Es
mochte wohl eine Stadt sein, dieser Punkt, oder ein größerer Ort;
immerhin lief ein Weg von ihm aus und in hundert spielenden
Bogen über die Haide hin, bis er sich an dem Pachthofe in dem
Moore verlor. Sie glich der Waise eines Fischers, die von hoher
Dünenspitze das ruhigere Meer überschaut, eines Bootes
harrend, welches doch nie mehr wiederkehren wird. Doch war ihr
Loos nicht ganz ein solches. Wohl erharrte sie auch etwas, doch
wußte sie nicht, was es war, wonach ihr Herz sich sehnte.
Unbeweglichen Auges schaute sie dem Wege nach, hoffend wohl,
daß auf ihm einst ihr Erlöser zu ihr eilen würde; dabei aber kannte
sie doch Niemand in der Welt, ihre Umgebung ausgenommen,
und Hunderte von Reisenden konnten vorüberziehen, ohne daß
sie Acht auf einen derselben gegeben hätte. Närrin nannten die
Töchter des Pachthofes sie darum, doch das war sie durchaus
nicht.

Stetes Leiden und der Druck gänzlicher Verstoßenheit hatten
Lena sich ein eignes Leben nach innen schaffen lassen, die
Einsamkeit, zu welcher sie meist verwiesen war, ihren Geist
verfeinert und ihre Phantasie gestärkt. Was mit ihr vorging, das
erwog und überdachte sie gar wohl, das fühlte sie tief, doch die
summe alles Erwägens, alle ihre Gefühle verschloß sie tief in ihrer
Brust.

Schon beschien die Sonne den westlichen Abhang des
Sandhügels; es war seit lange Nachmittag und noch immer saß
Lena, das Auge fest auf dem blauen Punkte. Sie hatte Hunger
und fühlte es wohl und herbe, doch blieb sie sitzen.

Da drang ein junger Bauer vorsichtig durch die Erlen am Rande
des Baches hin; dann und wann wandte er den Kopf nach dem
Pachthofe, als fürchte er entdeckt zu werden, bis endlich er an der
Buche stand, an welcher das Mädchen vorher geweint hatte. Dort



angekommen kehrte er sich gegen den Sandhügel, hielt die
Hände zu beiden Seiten des Mundes, um der stimme eine sichere
Richtung zu geben, und rief:

»Lena! Lena!«
Die Gerufene stand auf von ihrem Sitze und nahte langsam

dem Bauern, der mit dem Finger neben sich zeigend, sie zum
Sitzen einlud. Als sie dieß gethan, holte er unter seinem Kittel
eine dicke schnitte Brods und ein Stück Speck hervor, theilte das
letzte auf dem Brode mit seinem Messer in kleine Stückchen und
bot es dem Mädchen; dann langte er auch ein Krüglein Bier aus
der Tasche, lehnte es an einen Wachholderstrauch und sprach
leise:

»Da Lena hast du Essen und Trinken.«
Das Mädchen schaute ihn mit tiefem Danke an und genoß das

Gebrachte.
»Jan, Gott wird dir lohnen,« sprach sie dann, »daß du mir also

beistehst in meinem Jammerleben. Ich dank dir für deine Liebe
und Freundlichkeit.«

Ein heftiger Schmerz wühlte unterdeß in der Brust des jungen
Bauern; er sprach nicht, doch sank eine flüchtige Thräne von
seiner Wange herab. Als Lena gegessen hatte, legte sie die Hand
auf seine Schulter und sprach:

»Jan, mein liebster Freund, betrübe dich nicht mehr um mich.
Deine Thränen thun mir mehr weh, als die Schläge deiner
Mutter.«

»Vergieb’s ihr, Lena, um meinetwillen, denn wenn du ja
stürbest, ohne ihr vergeben zu haben und ohne für sie zu beten,
dann gäb es ja keinen Himmel für sie.«

»Ich hab ihr nichts zu vergeben, Jan; in mir wohnt kein Haß, ich
denke selbst nicht mehr an mein Leiden. Ich habe bereits alles
vergessen.«

»Betrüge mich nicht, Lena. Wer kann solche Mißhandlungen
vergessen?«

»Ich hab’s dir mehr denn einmal gesagt und du verstehest mich
nicht, weil ich mich selbst kaum verstehe. Während ich
geschlagen und gestoßen werde, fühlt mein Körper wohl
Schmerz, doch mein Geist bleibt frei und träumt fort von dunkeln,



mir unbekannten Dingen, die vor ihm hin und her schießen und
mich freuen und erheitern. Die Träume sind eine Stärkung für
meine Seele, in ihnen vergesse ich Alles, sie sprechen mir von
einem andern bessern Leben und lassen mich hoffen, daß ich
nicht stets eine Waise bleiben werde. Soll Gott im Himmel mein
Vater werden, oder soll ich meine Mutter sehen, bevor ich sterbe?
ich weiß es nicht.«

»Deine Aeltern sind todt, Lena. Meine Mutter hat es mir oft
gesagt, doch sei darum nicht betrübt. Sieh einmal, was ich schon
für ein paar Arme habe. Noch einige Jahre und ich bin ein starker
Mann. Ach, bleib doch noch so lange leben, Lena, ich will ja gern
vom Morgen bis zum Abend für dich arbeiten, und müßt ich ewig
dein Knecht sein.«

»Mein Knecht, du. Nein, das nicht, Jan. Sieh mich nur an und
sage mir, was du auf meinen Wangen siehst.«

Der junge Bauer schlug beide Hände vor die Augen und seufzte
still:

»Den Tod, ach den Tod.«
Lange blieben Beide stumm nebeneinander sitzen. Endlich

faßte Jan Lena’s Hand und sprach:
»Lena, du hast deine abgestorbenen Aeltern nicht gekannt, bist

von Kindsbeinen an bei meiner Mutter aufgezogen und hast da
meiner Seel! mehr Betrübniß ausgestanden, als zehn Menschen
tragen können. Wenn das fortdauerte, dann müßtest du sterben,
das muß ich mit Thränen in den Augen selbst bekennen. Wenn
man dich aber von jetzt an ruhig ließe und dich gut behandelte,
würdest du dann nicht leben bleiben?«

»Leben bleiben«, wiederholte Lena. »Wer kennt sein
Todesstündlein? Ich weiß, was du thun willst. Warum aber
meinetwillen deine Mutter reizen und ihren Haß auf dich ziehen?«

»Warum?« rief Jan mit halbem Aerger. »Warum? Das weiß ich
nicht, aber das kannst du glauben, wenn du so einen festen
Gedanken oder einen Traum hast, der dir überall nachgeht, dann
hab ich auch einen Gedanken, der mich bei der schwersten Arbeit
so wenig, als beim tiefsten Schlafe verläßt. Der Gedanke ist, daß
ich dir das Böse vergüten muß, was meine Mutter dir thut. Ach
Lena, ich kann weder so schön noch so kräftig sprechen, wie du,



aber um Gotteswillen, zweifle nicht dran. Von dem Tag ab, wo du
stirbst, arbeite ich keinen schlag mehr, und dann legen sie mich
auch bald neben dich auf den Kirchhof unter’s Gras. Und wenn du
mich fragst, warum, dann weiß ich das auch nicht. Sieh, da, unter
meinem Kittel klopft ein Herz das fühlt; du bist ein armes
Waisenkind und das ist mir genug. Ach, bleib dann auch leben,
Lena, bis ich großjährig bin, meine Arbeit wird . . . 

»Nach Haus mit der Kuh!« rief in der Ferne eine drohende
Stimme.

Jan stand auf, blickte noch einmal flehend in Lena’s Auge und
verschwand zwischen den Erlen, während er ihr noch zuflüsterte:

»Ich komme sogleich auf den Hof. Geh nur, sie wird dich nicht
schlagen.«

Lena griff nach dem Kuhseil, lenkte langsam auf den Fußsteig
ein und schritt dem Hofe zu.



III.
In dem Dorfe Westmal1 stand eine kleine Schmiede, in welcher
vier Männer mit verschiedenen Schmiedearbeiten beschäftigt
waren, der Meister nämlich und drei Gesellen. Sie unterhielten
sich, soviel das Geräusch der Hämmer und Feilen zuließ, über
Napoleon und seine großen Thaten. Einer der Gesellen, dessen
linker Hand zwei Finger fehlten, begann just eine Erzählung aus
dem Kriege in Italien, als zwei Männer zu Roß vor der Thüre der
Schmiede anhielten, und einer derselben ihnen zurief:

»Heda, Mannen, mein Pferd muß beschlagen werden!«
Die Gesellen beschauten sich neugierig die zwei Fremden,

welche nun von ihren Pferden absaßen. Man sah wohl, daß Beide
Kriegsleute waren; einer von ihnen hatte eine mächtige Schmarre
quer übers Gesicht liegen und trug ein rothes Bändchen im
Knopfloch; der andere, obgleich ebenfalls in feiner
Bürgerkleidung, schien ihm doch untergeordnet; er hielt das Pferd
am Zaume und frug:

»An welchem Fuß, Colonel?«
»Vorn, links, Lieutenant,« antwortete der andere leicht.

Während einer der Gesellen dann das Pferd nahm und es in den
Nothstall führte, trat der Colonel in die Schmiede, sah sich nach
allen Seiten um und nahm nun dieß, dann jenes Werkzeug zur
Hand, wie wenn er es als eine alte Bekanntschaft hätte begrüßen
wollen. Bald schien er gefunden zu haben, was er suchte; in der
einen Hand hielt er eine schwere Zange, in der andern einen
Hammer, und beschaute beides mit so sonderbarem Lächeln, daß
die Gesellen gaffend und verwundert umherstanden.

Inzwischen war das Eisen in’s Feuer gelegt, der Blasbalg
ächzte und ein sprühender Funkenkranz umgab die glühenden
Kohlen. Die Gesellen standen, die Vorhämmer in der Hand, am
Ambos, bis der Meister das Eisen aus dem Feuer nahm; dann
begann das Zuklopfen.

Der Colonel hatte offenbar seine Freude daran; seine Züge
belebten sich so, als hätte ihm die schönste Musik in’s Ohr



gerauscht. Als aber das Hufeisen vom Ambos genommen wurde,
um auf den Huf des Pferdes genagelt zu werden, da schaute er
gar verächtlich drein, nahm die Zange mit dem Eisen aus der
Hand des Meisters und legte es von neuem in’s Feuer, indem er
sprach:

»So nicht. Was macht ihr da für ein grobes Eisen, Baas?2 So,
lustig Jungens! Zugeblasen!«

Während einer der Knechte ehrerbietig folgte, warf er den Rock
aus und entblößte seine nervigen Arme. Bald stand das Eisen in
weißer Gluth, er nahm es, wie der besteingeübte Feuerwerker,3
drehte es noch einigemale, legte es auf den Ambos, und rief dann
heiter den Gesellen zu:

»Aufgepaßt, Mannen. Ich geb’s Maaß. Wir wollen da mal ein
Hüfchen schmieden, wie des Kaisers Pferde keine bessere
tragen. So, nun paßt aufs Lied:

Ricketicketack,
Ricketicketu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Ricketicketu.
Ricketicketack,
Ricketicketu,
Stahl in Gluth,
Herz voll Muth,
schlaget zu,
Ricketicketu.

»Da nun beschaut euch einmal das Hüfchen.«
Die Knechte besahen sich das hübsche und leichte Hufeisen

mit gaffendem Munde und wie verstummt. Der Baas allein schien
an etwas anderes zu denken und schüttelte von Zeit zu Zeit den
Kopf, wie Jemand, der über eine Sache nicht einig mit sich selbst
ist. Er trat dem Fremdlinge näher, der seinen Rock schon wieder
angezogen, doch wie genau er ihn auch in’s Auge faßte, er schien
ihn doch nicht zu erkennen.

Schnell war nun das Pferd beschlagen und es stand schon
wieder vor der Schmiede, des Reiters wartend. Der zog zwei
Napoleonsd’or aus der Tasche, legte sie auf den Amboß und
drückte jedem der Gasten4 freundlich die Hand:



»Einer für den Baas — einer für die Gasten. Trinkt alle dafür
einmal auf meine Gesundheit.«

Nachdem er dieß gesprochen, schwang er sich auf’s Pferd und
ritt mit seinem Begleiter weiter in’s Dorf hinein.

Kaum waren die beiden Fremdlinge um die Ecke, als die
Gesellen alle den Meister mit fragenden Blicken beschauten.

»Colonel, Colonel!« brummte einer von ihnen vor sich hin. »Ich
sag und bleib dabei, der Kerl ist ein Schmied oder er ist es
gewesen. Ich mein sicherlich, ihr müßt ihn kennen, Baas.«

»Das heißt,« antwortete der Baas, »ich hab in meinem ganzen
Leben nur einen Menschen gekannt, der mit so viel Geschick ein
so leicht und fein Hufeisen konnt schmieden. Und ich müßt mich
sehr betrügen, wenn der Colonel nicht der Karl van Milgem wär,
wißt ihr — doch nein ihr wißt’s ja nit, den die Leut immer den
Ricketicketack genannt haben.«

»Wie, das sollt der lustige Schmied von Westmal sein?« frug
einer der Gesellen. »Hab viel von dem Karl Ricketicketack
schwätzen hören, doch’s war eben ein Lauflapp, ein Trunkert,
der’s ganze Dorf in die Wirre konnt bringen. Nein, nein, der
Colonel sieht allzusehr wie ein trefflich!5 Mann aus. Das ist rein
unmöglich.«

Der Baas setzte sich auf den Ambos, wie einer, der erzählen
will, und sprach zu den Gasten:

»Mannen, unser Taglohn ist doch schon doppelt verdient, und
darum wollen wir’s Werk ein wenig ruhen lassen. Der Colonel ist
wahrhaftig Karl van Milgem. Will euch doch seine Geschichte in
der Kürze erzählen, dann könnt ihr selber urtheilen. Vor ungefähr
sechzehn Jahren wohnte hier in derselben Schmied ein junger
Kerl, der war mit der schönsten Bauernmaid aus der Gegend von
Moll getraut, und die zwei sahen einander so gern, daß das ganze
Dorf drüber verwundert stand. Das war denn der Karl van Milgem,
von dem ich euch sprechen wollt. Der arbeitete von Morgens früh
bis Abends spät, daß ihm der Schweiß von der Stirne lief und
sang dabei den ganzen, lieben, langen Tag das artige6 Liedchen,
welches der Colonel so gut konnt, und darum nannte man ihn so
unter sich den Karl Ricketicketack. Er war stets fröhlich, witzig in
all seinen Reden und es kam nie ein Wort aus seinem Mund,



welches nicht hätte lachen machen. Auch war in ganz Westmal
keine Seel so sehr von aller Welt geliebt, als der lustige Schmied.
Er war schon ein paar Jahre getraut, hatte aber noch keine
Kinder; da meinte er endlich, doch noch Vater zu werden. Nun
kannt seine Freude keine Grenzen mehr, das Ricketicketack hörte
den ganzen Tag nicht auf, und hier und da kamen die Leut in
Angst, der Karl möchte von sinnen kommen, denn vor lauter
Freud war weder Halten noch Binden an ihm. Da kam denn auch
zuletzt der Tag und er wurd Vater, aber ach Armer! seine gute
Frau stand nit mehr auf. Sie liegt auf’m Kirchhof begraben, da wo
das eisern Kreuzchen steht. Von dem Augenblick an war Karl
nicht mehr derselbe, wie vorher; er ließ den Hammer neben dem
Amboß unangerührt liegen, zündete kein zweimal in der Woch
sein Feuer an und begann zu trinken, als hätt er sich umbringen
wollen. All seine Liedchen waren vergessen und er führte ein so
schlecht Leben, daß er ein Scandal für’s ganze Dorf wurde. Wenn
er dann betrunken nach Haus kam, dann ging er zu Werk wie ein
Rasender, doch die Magd, welche bei ihm wohnte und das Kind
pflegte, die wußt ein gut Mittel, ihn zur Ruh zu bringen. Sie gab
ihm sein Töchterchen auf den Schooß, und wie trunken Karl auch
war, wenn er sein Kind sah, dann war’s, als wenn ein Zauber über
ihn gekommen wär. Dann lachte er so fröhlich wie zuvor, setzte
das Mädchen auf seine Knie, spielte Pferdchenreiten mit ihm und
sang das alte Liedchen Ricketicketack. Daß der Karl je ein ganz
schlechter Mann war, glaub ich nicht; ein jeder wußt genugsam,
daß der Tod seiner Frau die Ursach von seinem Verdruß und
seiner Trunkenschaft war, denn jedesmal, wenn er über den
Kirchhof und an dem eisernen Kreuz vorbei mußt, und wär er so
trunken gewesen, daß er nicht auf seinen Beinen stehen konnt,
dann liefen ihm die hellen Thränen aus den Augen, daß
Jedermann es sehen konnt. Darum hatte man auch groß Mitleid
mit ihm, und die Nachbarn versorgten das Kind mit Allem, ohne
daß er’s wußt. Das Leben dauerte drei Jahr, da wurde Karl
plötzlich krank und mußte zu Bette liegen, und das ziemlich lang.
Seine Freunde hatten ihm während der Zeit — und der Pastor
nicht weniger — so tapfer zugepredigt, daß er von der Trunksucht
ganz genesen schien. Dafür hatte er sich ein ander Ding in den
Kopf gesetzt. Er wollte das Dorf verlassen, wo das Grab seiner



Frau ihm zu oft in die Augen fiel, und ohne einer Menschenseel zu
sagen, wohin er wollt, geht er und verkauft seine Schmiede, wie
sie weht und dreht, an meinen Vater, Gott hab ihn selig, nahm auf
einen frühen Morgen sein Kind mit sich über die Haide und blieb
weg, ohne daß man seitdem, weder von ihm noch von seinem
Kinde mehr was gehört hätte.«

»Ah, der Colonel ist Karl Ricketicketack, da ist kein Zweifel an,«
rief einer der Gesellen.

»Sicherlich, der und kein anderer,« sprach der Baas. »Er nahm
manches von dem Geräth in die Hand und beschaut’s; alles nun,
was ich und mein Vater gemacht oder gekauft haben, das legte er
gleichgültig wieder hin; das aber was von der Schmiede
Ricketicketack’s über blieb, das besah er mit einer Art von
Aufregung, ihr müßt’s doch gemerkt haben, wenn ihr die Augen
offen hattet; und dann seine Aussprach, ganz kempensch, seine
Schnelligkeit im Schmieden und vor Allem sein Liedlein. Ja, ja,
das ist ein Bursch aus unserm Dorf, setz meinen Hals
dran . . . wer sollt das sagen, und nun ein Colonel, ein
wahrhaftiger Colonel!«

Während die in der Schmiede also über ihren Karl
Ricketicketack plauderten, waren die beiden Fremdlinge in der
Herberge zur Krone angekommen, hatten ihre Pferde zu stall
gebracht und selber etwas gegessen. Dann verließ der Colonel
die Herberge und ging zu Fuß der großen Straße nach bis zu dem
Hause des Gemeindeschreibers. Da wurde er in ein Stübchen
geführt und mußte ziemlich lange warten, bis der Herr
Gemeindeschreiber vom Felde heimkehrte, und unter tiefen und
feierlichen Bücklingen in die Kammer trat. Er sprach:

»Herr Colonel van Milgem, euer unterthänigster Diener. Ihr wollt
allergnädigst entschuldigen, daß ich . . . «

Doch der Colonel ließ ihm keine Zeit zu langen Höflichkeiten
und Förmlichkeiten, faßte freundlich seine Hand und sprach:

»Wohlan denn, Freund, was habt ihr vernommen? Ist mein Kind
entdeckt?«

»Nein, Herr Colonel, noch nicht,« entgegnete trübselig der
Secretarius.

»Weh mir dann!« seufzte der Kriegsmann, mit der Hand



verzweiflungsvoll an die Stirn schlagend. »Sollte ich denn alle
Hoffnung aufgeben müssen?«

»Herr Colonel,« sprach der Secretarius, »geliebet meinen
Bericht zu hören und ihr werdet finden, daß wir, ferne davon, alle
Hoffnung zu verlieren, vielmehr nahe daran sind, der Wahrheit auf
die Spur zu kommen. Ihr habt mir bei eurem letzten Besuch
genug Geld hiergelassen, daß ich keine Kosten sparen mußte,
und ihr mögt glauben, daß ich nichts versäumt habe, eure Gunst
und die gelobten tausend Franken zu gewinnen. Höret nun, was
man mir gesagt hat. Als Karl van Milgem (und der Secretarius
verbeugte sich bis fast zur Erde) mit seinem vierjährigen Kinde
aus Westmal fortzog, sagte er Niemanden, wohin er gehen würde;
wußt es auch vielleicht selbst nicht vor großem Leid und
Betrübniß. Nun habe ich aber von euch vernommen, und das ist
mir auch durch meine Nachforschungen bestätigt worden, daß er
zu Weelde, oberhalb Turnhout, sein Kind einem alten
Schulmeister anvertraute; Peter Drießens hieß er, und wohnte mit
seiner Frau einsam und abgesondert draußen vorm Dorfe. Dem
gab er das Kind und ein klein eisern Kistlein, worin er das
Verkaufsgeld von seiner Schmiede hatte verschlossen, und das
die beiden Alten im Falle der Noth mochten öffnen, damit das
Kind und sie selbst nicht Gebrechen leiden an irgend etwas. Dann
ist er nach Holland gezogen und hat da, denkt man, bei den
Franzosen unter Pichegrü Dienst genommen. Jedenfalls sah er
sich seitdem nicht mehr nach seinem Kinde um; so erzählte man
mir wenigstens in Weelde und die Leute, welche mir das sagten,
hatten Peter Drießens selbst noch gekannt.«

»Die Leute wissen nicht, was sie sagen, Freund,« fiel der
Colonel ein. »Ich schrieb selber zweimal aus Egypten, um
Nachrichten über das Kind zu erhalten, doch die Briefe blieben
ohne Antwort, und als ich nach Klebers Tod nach Frankreich
zurückkehrte und nun hoffte, selber etwas Näheres darüber
erfahren zu können, als ich mit klopfendem Herzen die Haide
durchtrabte, um es zu sehen, und dem Orte nahte, wo des Alten
Hütte gestanden hatte, fand ich nur einen Haufen Asche. Da
brach mir das Herz fast; was ich da fühlte, das kann ich euch
unmöglich beschreiben, Secretarius. Glücklicherweise hörte ich
von den Bauern, daß Drießens mit der kleinen Monika sich



gerettet hätte und weggezogen wäre, um sich hier und da ein
Almosen zu erbetteln.«

»So ist es, Herr Colonel. Die Frau des Schulmeisters
verbrannte zu Pulver und Asche; er allein, das Monikachen auf
dem Rücken und ein klein eisern Kistchen unterm Arm, entkam
dem Brande, bekam dann einen schönen Bettelbrief und machte
sich mit dem Kinde auf den Weg, um in den Dörfern Hilfe und ein
Unterkommen zu suchen. Ich weiß aus guter Hand, daß man ihn
mit der kleinen Monika bettelnd gesehen hat zu Meerhout, zu
Olmen, zu Balen und zu Moll; da wurde er krank und starb. Erst
seit gestern, weiß ich, daß da sein letztes Stündlein schlug; der
Gemeindeschreiber von Moll, mein werthester Herr Collega,
schickte mir seinen Todesschein und fügt dabei, man habe in den
Taschen des armen Schulmeisters nichts gefunden, was auf die
Spur des Kindes führen könnte, wonach ich, wie er wohl weiß,
ohne Kisten und Kasten suche. Von dem eisernen Kistchen
spricht er auch nicht. Glaubt ihr, Herr Colonel, daß der Drießens
so schlecht gewesen sein könnt, dem Kinde vielleicht ein Leides
zu thun, oder es in der Haide, oder im Walde zurückzulassen?«

»Oh nein, nein,« rief der Colonel. »Er war mein Lehrer, und ist
stets mein Freund geblieben, mein bester Freund. Als der Vater
mit dem Kinde zu ihm kam und ihm sagte, daß er nach Holland
wollte, um, wie man meint, unter Pichegrü Dienst zu nehmen, bat
er selbst, daß der Vater Monika bei ihm sollte in Kost thun, sowohl
um seine alten Tage zu erheitern, als auch zum Besten des
Kindes, welches anders unter fremde Hände gekommen wäre. Ich
bin versichert, Secretarius, daß er das Kind irgendwo bei guten
Leuten hat gelassen, und denen auch das eiserne Kästchen
gegeben hat.«

»Das ist auch meine Meinung, Herr Colonel, und da meine
Nachforschungen mich vermuthen lassen, daß Monika sich
zwischen Rethy und Meerhout befinden muß, so bin ich Willens,
morgen nach Moll zu gehen und alle umliegenden Dörfer und
Pachthöfe zu durchsuchen.«

»Brav, Freund Secretarius, thuet also, eure Mühe wird nicht
sonder Belohnung bleiben. Ich habe noch einige Tage Zeit und
will sehen, ob ich euch nicht dabei helfen kann. Heute Abend
schlafen wir zu Lichtaert, und morgen gegen Mittag sind wir



gleichfalls bei dem Secretarius der Gemeinde Moll, um mit euch
zu überlegen, was wir weiter machen sollen. Sparet kein Geld,
Freund, nehmet euch einen gemächlichen Wagen und ermüdet
euch nicht nutzlos. Bis morgen denn und gebe Gott einen
glücklichen Ausschlag!«

Mit den Worten stand der Colonel auf, drückte des
Gemeindeschreibers Hand und kehrte zur Krone zurück. Eine
Stunde später trabten zwei Reiter auf der Straße hin, welche nach
Lichtaert führt.



IV.
Am folgenden Tage frühmorgens schon ritt der Colonel mit dem
Lieutenant auf dem schlangenförmig sich windenden Haidewege
gen Moll zu.

Die Sonne stand in vollem Glanze schon an dem blauen
Himmel, und entsaugte der weiten Sandfläche einen unstät
wankenden Nebel, der sie einem unendlichen Heerde mit
farbloser Flamme nicht ungleich machte. Der eigenthümliche Duft
der Haide und der Dampf der Schaddenfeuer7 füllte die Luft
ringsum; die Heuschrecken sangen ihr eintönig Lied und tausend
andere Thierchen spielten zwischen den Haideblumen. All dies
ergriff gewaltig das Gemüth des Colonels. In solcher Luft waren
ihm seine schönsten Jünglingsjahre entflohen; alles bis zum
magern Grase zu, rief theure Erinnerungen in ihm auf. Das Haupt
tief auf die Brust gebeugt, ritt er vor dem Andern her; der Zügel
hing nachlässig an dem Pferde herab.

Mehr als eine Stunde lang ehrerbietigte der junge Lieutenant
das schweigen des Colonels; dann aber spornte er sein Pferd,
daß es zur Seite des andern sprang und sprach mit tröstender
stimme:

»Ei Colonel, so lasset doch diese Betrübniß fahren. Ich
verstehe wohl, daß ihr verlanget, euer Kind wieder zu sehen, aber
ein Mann, wie ihr, der dem Feinde und dem Tode tausendmal
sonder Angst ins Auge sah, der mag sich doch nicht durch einen
gewöhnlichen Schmerz niederbeugen lassen.

»Gewöhnlicher Schmerz?« frug der Colonel. »In der That,
Adolph, es ist ein gewöhnlicher Schmerz, aber minder tief ist er
darum nicht. Sieh mal, Freund, in meinem ganzen Leben liebte
ich nur einmal ein Weib. War es auch nur eine Bäuerin, dann
verfolgte mich das Andenken an sie doch stets, bis auf das
Schlachtfeld. Sie ist todt, die arme Barbara, doch ließ sie mir ein
Kind zurück, welches sie mir um den köstlichen Preis, um den
ihres Lebens schenkte. Und ich muß nun fürchten, daß dieser
einzige Rest meines Glückes bettelnd umirrt, daß das Arme
Hunger und Elend erduldet, während ich Mittel genug besitze, um



es für ewig glücklich zu machen; ich muß mir sie denken,
Rechenschaft von mir verlangend über ihr Kind . . . «

»Ei was, Colonel, ihr nehmt die Sache zu phantastisch,« fiel der
Lieutenant ein. »Das ist aber das Mittel nicht, euren Schmerz zu
lindern. Seht doch alles bei kühlerem Blute an. Ein Kriegsmann
muß Macht genug über sich haben, sich über ein Unglück zu
trösten und wäre es auch noch hundertmal größer wie dieß.«

»Meinst du denn, Adolph, man umkleide das Herz so leicht mit
Eisen, wie den Körper? O da irrtest du sehr. Ich weiß, du
glaubest, allem Gefühle Valet gesagt zu haben, du scheinst mir
selbst stolz darauf; doch glaube ich, daß du nur dich selber
täuschest. Seit sechs Jahren hast du dein Dorf verlassen, nicht
wahr? Wenn nun aber, wenn in diesem Augenblick hinten am
äußersten Ende des Horizontes die Hütte auftauchte, worin deine
stockalte Mutter wohnt, wie dann?«

Der Lieutenant schwieg einige Augenblicke, dann entgegnete er
mit beschämt niedergeschlagenen Augen:

»Ja, das würde mich doch Thränen kosten, Colonel!«
»Ah, dann wird es dir auch nicht allzuschwer werden, zu

begreifen, daß ich mich ganz der frohen Hoffnung hingebe, mein
Kind wieder zu finden, und daß ich Freudenthränen vergießen
würde, so Gott es in meine Arme zurückführte. Hab ich doch
weder Vater noch Mutter, noch Brüder, noch Verwandte. Nur ein
Wesen auf dieser ganzen weiten Welt, was mit mir durch die
Bande des Blutes verbunden ist, und das ist mein Kind. Ach, als
die gute Barbara starb, legte sie es noch in meine Arme und ihr
letztes Wort war ja: »Ach hab es doch immer lieb!«

Die Stimme des Colonels hatte sich bei den Worten so
gedämpft, daß der Lieutenant ehrerbietig sein Pferd anhielt und
schweigend hinterdrein ritt. Der Colonel aber bemerkte das bald,
hielt im gleichen sein Pferd an, bis sie wieder nebeneinander
waren, und sprach dann tief gerührt:

»Adolph, legtest du deine Hand auf mein Herz, du würdest
fühlen, wie gewaltig das Blut mir durch die Adern stürmt. Wundere
dich nicht, daß meine Augen so feucht schimmern, siehst du dort
hinten inmitten der Wachholdersträuche die prächtige Buche am
Bache? Die hörte mein erstes Liebeswort. Unter ihrem Laube



hörte ein zitternd Mädchen mein Liebesgeständniß. Hier kennt
Alles mich: Gras, Haide, Bach und Baum grüßt mich in stummer,
rührender Sprache. Laß uns hier absteigen; ich möchte sehen, ob
die Buche noch meinen und Barbara’s Namen trägt, den ich vor
Zeiten einmal hineingeschnitten.«

Beide saßen ab und führten die Pferde am Zaum; am Bache
angekommen, banden sie die Thiere an einem Baume an und
sprangen über das schmale Wasser. Vor der Buche sanken des
Colonels gefaltete Hände, sein Haupt neigte sich, und unter der
Wimper hervor nur drang sein Blick auf das alte Liebeszeichen.

Plötzlich doch schrak er, wie von einem elektrischen Schlage
getroffen, zusammen, und lauschte gleich nachher aufs
gespannteste leisen, fernher dringenden Tönen. Der Lieutenant
stutzte nicht wenig ob der Bewegung seines Obristen und schlug
die Rechte an den Degen, doch ein Blick des Colonels gebot ihm
Stille; er stand regungslos.

Von den Erlen her klangen jene Töne, rein wie Silber, und bald
ließ sich eine Stimme, wie die eines Kindes unterscheiden,
welche sang:

Ricketicketack, 
Ricketicketu; 
Eisen warm, 
Hoch den Arm, 
schlaget zu, 
Ricketicketu.

Der Colonel stand so rührlos, wie da, wo das Lied begonnen; er
schien auf eine zweite Strophe zu horchen, und diese folgte bald:

Ricketicketack,
Ricketicketu,
Stahl in Gluth,
Herz voll Muth,
schlaget zu
Ricketicketu.

Rasch eilte der Colonel auf den Lieutenant zu, griff ihn beim
Arme und riß ihn schnell mit sich fort, indem er sprach:

»Komm, komm, Freund! Alle Nerven beben mir . . . es ist mir,
als müßt ich sterben, so durchschauert hat’s mich; Barbara hat
gesungen, ’s war ihre Stimme, ’s war ihr Lied! O Gott, was hast du
mit mir vor!«



Nun hielt der Colonel seinen Gefährten an und zeigte ihm, ohne
ein Wort zu sprechen, ein Mädchen, welches am Fuße einiger
Wachholdersträuche im Grase saß. Sie schien nicht zu ahnen,
daß man sie bespähte, denn ihr weit geöffnetes Auge haftete starr
auf der Buche, und die gebogenen Finger ihrer rechten Hand
hingen an dem halbgeöffneten Munde, wie wenn sie auch das
leiseste Gesumme der Haide hätte schweigen machen wollen, um
einem Tone zu lauschen, der von nahe oder ferne sich zu ihr
stahl.

Der Colonel that einen Schritt vorwärts; da erst bemerkte sie mit
schrecken, daß ihr fremde Personen sie scharfen Blickes
beobachteten. Doch verschwand ihre Furcht bald und ein
unbeschreiblich inniges Lächeln senkte sich auf ihre Züge.

Von seiner Ungeduld übermannt, trat der Colonel schnell ihr
nahe, kniete neben ihr nieder, nahm eine ihrer Hände in die
seinen und frug bebend:

»Kind, sage mir, wie heißest du?«
»Lena,« war die Antwort.
Ein Schmerzensschrei entflog der Brust des unglücklichen

Kriegsmannes und er rief, wie verzweifelnd:
»Lena? O Himmel, sie ist es nicht.«
Und helle Thränen entstürzten seinen Augen und er bedeckte

sein Gesicht beiden Händen. Der Lieutenant wollte ihn von dem
Boden aufheben, doch der Colonel stieß ihn sanft von sich und
winkte abweisend mit der Hand.

Lena beschaute abwechselnd die beiden Männer, da bemerkte
sie, daß der Knieende bitter weinte und, seine Hand fassend,
sprach sie voll tiefsten Mitleidens:

»Warum seid ihr denn betrübt, Herr? Ich habe doch nichts
gesagt, was euch wehe thun könnte, oder hat das Liedchen, was
ich vorhin sang, euch etwa geschmerzt? Dann will ich es gewiß
nicht mehr singen.«

Der Colonel war tief ergriffen bei den Worten. Schnell rieb er die
Thränen aus den Augen, rückte ihr näher noch, wie zuvor, und
frug ängstlich und rasch:

»Sage mir doch Kind, wer hat dich das Lied gelehrt?«
»Ich weiß es nicht,« war die leise Antwort. »Ich kann es schon



lange, sehr lange, doch seit wann, weiß ich nicht.«
»Erinnerst du dich nicht, mein Kind, daß du, als du noch sehr

jung warst, stets ein Geräusch hörtest, wie von
Schmiedehämmern?«

Lena antwortete nicht, doch ihr Auge öffnete sich weiter, und
ihre Hand rieb sinnend die schöne Stirn, als hätte sie irgend eine
Erinnerung herausreiben wollen.

»Horch,« sprach der Colonel noch schneller, noch ängstlicher,
»horch einmal, ob du das nicht oft gehört.«

Und er schlug mit dem Stiel der Reitpeitsche in die Hand, den
Dreischlag der Schmiedehämmer nachahmend, und sang dazu:

Ricketicketack,
Stahl in Gluth,
Herz voll Muth,
schlaget zu
Ricketicketu.

Immer mehr bebte das Mädchen, je weiter das Lied fortschritt,
dann rief sie, wie in freudigem Entzücken:

»Ja, ja, Ricketicketack!«
Und sie schlug in gleichem Takte, wie der Colonel, in die

Hände.
»Erinnerst du dich nicht auch, Kind, daß ein Mann dich auf

seinem Knie schaukelte und dich nach dem Takte darauf reiten
ließ?«

Lena legte den Zeigefinger an die Lippen und schloß die
Augen. Nach einem Augenblicke Schweigens sprach sie leise und
wie zweifelnd:

»Der Mann . . . der Mann war . . . mein Vater.«
Der Colonel bebte an allen Gliedern; schon wollte er die Arme

weit ausbreiten, um Lena in ihnen zu empfangen, doch hielt er
sich zurück und frug noch:

»Sag dann mir auch Kind, heißest du wohl Lena? Bedenk dich
wohl. Weißt du nicht, wie der Mann dich nannte, der dich auf
seinem Knie reiten ließ?«

Lena schaute zu Boden und dachte lange nach, dann
antwortete sie langsam:

»Er nannte mich liebe . . . liebe . . . liebe Monika.«



»Mein Kind! Mein Kind!« rief der Colonel, daß es weit über die
Ebene scholl, — Monika lag an seiner Brust.

Sie hob ihr schwarzes Auge zu ihm auf, sie lächelte so süß;
dann sank sie von Gefühlen überwältigt, kraftlos in seinen Arm.

So gingen sie, oft anhaltend, des Weges fort, bis sie in der
Ferne den Hof zur Rechten sahen und nicht weiter konnten, ohne
sich von ihm zu verweitern. Gewiß war es des Colonels Wille,
nicht einen Fuß in das Haus zu setzen, in welchem Lena so viel
Pein und Schmach gelitten hatte; vor allem scheute er den
Anblick der rohen Pachterin, welche den Namen des ihr
anvertrauten Kindes geändert hatte, um in Besitz des eisernen
Kistchens und des darin verborgenen Schatzes zu kommen. Er
zog auch mit einer Art von Ungeduld an Monika’s Hand, und
trachtete durch Gespräche und Schmeichelworte ihre
Aufmerksamkeit zu fesseln und von dem Pachthofe abzuwenden.
Dieß läßt uns mit noch mehr Recht vermuthen, daß Monika ihm
schon Alles erzählt hatte, und daß sie nur mit schwerem Herzen
von dem jungen Bauern würde scheiden können, der sich ihrer,
wie einer Schwester angenommen und sie so getreulich immer
beschützt und beschirmt hatte. Wie viel Gutes Monika ihrem Vater
auch von Jan gesagt hatte, so fühlte er doch stets noch einen
geheimen Widerwillen gegen den Sohn der Quälerin seines
Kindes, und am liebsten hätte er kurz und gut jede Verbindung mit
der bösen Familie durch schnelle Abreise abgebrochen.

Trotz der Sorgfalt ihres Vaters aber riß sich Monika plötzlich aus
seinen Armen, wandte das Gesicht dem Hofe zu und blieb
sprachlos also stehen.

Der Colonel überließ sie einen Augenblick ihrer Rührung, die
ihm ein Lebewohl an all ihre frühern Erinnerungen schien; bald
aber sah er glänzende Thränen aus ihren Augen brechen und
sprach:

»Kannst du, liebe Monika, dich über deine Entfernung aus
einem Hause betrüben, wo dir so viel Böses gethan wurde?«

»Wird er nicht sterben?« seufzte sie.
»Denke nicht daran, Kind. Deine Entfernung wird ihn wohl in

etwa betrüben, doch er wird sich schon bald trösten und dich
vergessen.«



Eine eigne Gluth brannte aus Monika’s Auge.
»Mich vergessen?« rief sie. »Er, seine Schwester vergessen?

Nie, nie. Ach, säh ich ihn doch nur einmal! . . . Ach da ist er! Jan!
Jan!«

Und, einer verfolgten Hindin gleich, flog sie über die Haide hin
bis zu dem jungen Bauern, den sie in der Ferne zwischen den
Erlen vorübergehen gesehn hatte. Mit offenen Armen stürzte sie
auf ihn zu, doch nicht fröhlich; eher lag ein tiefer Schmerz in ihrer
Stimme, als sie sprach:

»Jan, ich gehe weg, weit, weit von hier.«
Der Jüngling betrachtete sie erstaunt und schien sie nicht zu

verstehen. Sie aber wies die Haide hinauf und sagte:
»Sieh, da hinten kommt mein Vater. Das war die Stimme,

welche stets in mir sprach.«
Der junge Bauer bebte erschrocken zusammen und seine

Kniee schlotterten, als sein Auge auf den Colonel traf; sein
Unglück schien in ganzer Größe vor ihm aufzutauchen. Von dem
Vater ab wandte er das trübe Auge dann zu Monika, griff
krampfhaft fest den Stamm einer nahen Erle, und lehnte Haupt
und Schulter daran. Monika verstand den Schmerz, der ihn
durchzuckte; sie schlang ihre Arme um seinen Hals, hob sanft
sein Haupt von der Erle ab und drückte, zum erstenmale in ihrem
Leben, einen glühenden Kuß auf seine Stirne, während ihre
Thränen seine Wangen überflossen.

»Jan, Jan,« rief sie; »o sei nicht betrübt, mein guter Bruder, ich
will ja noch zurück kommen.«

Diese Beweise ihrer Liebe beruhigten den Jüngling mehr; er
blickte mit stillerem Schmerz auf sie hin, die noch immer einen
Arm um seinen Hals geschlungen hatte, da unterbrach der
Colonel durch seine Ankunft die drohenden Ergüsse ihrer
beiderseitigen Gefühle. Er sah in all dem nur die Freundschaft
zweier Kinder und lächelte freundlich dazu. Dem jungen Bauern
näher tretend, faßte er seine Hand und sprach:

»Ich danke dir, Jan Daelmans, für alles Gute, was du an
meinem Kinde gethan. Hast du je einen Beschützer nöthig, mein
Sohn, dann findest du ihn in mir. Wir gehn nach Moll. Nun sei nur
nicht betrübt über das Glück deiner Schwester Monika, das wäre



nicht gar schön von dir. Komme gleich nach Moll in den Adler, da
können wir noch lange zusammen sein. Ich muß dir aber doch ein
kleines . . . «

Mit den Worten drückte er ihm einige Napoleonsd’or in die
Hand; statt zu danken, blickte der junge Bauer ihn eher
aufgebracht an, und schien selbst nicht bemerkt zu haben, was
vorgegangen war.

»Komm nur, Monika,« fuhr der Colonel dann zu seiner Tochter
gewendet fort, »wir müssen uns eilen. Für jetzt tröstet euch
immerhin noch, denn in Moll könnt ihr noch lange genug
zusammen sein.«

Mit feuchtem Auge faßte Monika Jan’s Hand und sprach,
langsam sich entfernend:

»Bis gleich denn, Jan, bis gleich!«
Der junge Bauer schlug das Auge nieder und stand eine Weile

regungslos da. Als er wieder aufblickte, war der Colonel mit
Monika bereits lange hinter den Erlen verschwunden. Jetzt erst
fühlte Jan etwas schweres in seiner Hand; er betrachtete die
Goldstücke mit verachtendem Lächeln und warf sie weit von sich
über die Haide hin. Dann sank er an dem Baume nieder und barg
das Gesicht in der Hand.



V.
Noch eine Stunde, und die Sonne übergießt die Haide mit ihren
Strahlen; bereits ist sie im Steigen; das Dunkel weicht schon gen
Westen zurück; ein geheimnißvolles, leises Gesumme verkündet
schon das Erwachen der Natur.

In der Kammer des einsamen Hofes setzt die alte Uhr ihr Ticken
ruhig fort; die dumpfe Stille der Nacht herrscht noch ganz
daselbst; der Heerd ist kalt.

In der halbdüstern Ecke der Kammer steht ein Spinnrad,
dessen Rocken noch voll des feingehechelten Flachses hängt,
dessen Faden ungebrochen ist, wie wenn die Spinnerin es eben
just verlassen hätte.

Zwei oder drei Schritte davon sehen wir die unbestimmten
Umrisse einer Menschengestalt; es ist ein junger Mann, der
niedersitzend das Spinnrad mit eigenem Ausdrucke besieht. Die
Arme auf der Brust gefaltet, das Haupt gebeugt, irrt sein Auge von
dem Rade zu dem nahen Stuhle, und von dem Stuhle wieder zu
dem Rade. Seine Züge tragen den Stempel tiefster Betrübniß; wie
gedämpftes Feuer strahlt es aus seinen Augen, wie wenn die
Verzweiflung in seinem Herzen sich gefestet hätte, und doch irrt
zuweilen ein Lächeln über seine Lippen. Wer ihn so dasitzen
gesehen, der hätte glauben können, daß an dem Spinnrade etwa
eine, dem Auge Anderer unsichtbare Spinnerin säße, mit welcher
der Andere ein Augenzwiegespräch führte. Leise Töne, so leise,
daß sie die Stille der Nacht nicht brechen, schweben durch die
Kammer; der Jüngling legt den Finger an den Mund und er
scheint zu horchen, obgleich er selber es ist, der bewußtlos singt:

Ricketicketack,
Ricketicketu,
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Ricketicketu.

Nun steht er auf, nimmt einen Stab aus der Ecke und verläßt
mit langsamen schritten die Kammer. Träumerisch geht er längs



den Erlen hin und zerpflückt lächelnd Haideblumen. Am Rande
der Landstraße schaut er über die Haide hin nach den kleinen
Hügeln, die unfern sich erheben; Thränen drängen sich ihm in’s
Auge, er setzt sich nieder und weint bitter.

Nach einigen Augenblicken erhebt er sich wieder und tritt näher
zu der hohen Buche, neben welcher kleine Wachholdersträuche
im Morgenwinde wanken. Selbstvergessen steht er da und horcht,
wie wenn eine geheime Stimme aus dem Baume zu ihm spräche;
ein leiser Sang drängt sich aus seiner Brust und enttropft Wort für
Wort seinen Lippen: 
Ricketicketack,
Ricketicketu,
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu
Ricketicketu.

Auch der Traum ist zu Ende, auch die Buche verläßt er und
schreitet die Haide entlang. Er erklimmt einen hohen Sandhügel;
oben steckt er den langen Stab vor sich hin, lehnt die Schulter
dran, schlägt den rechten Arm darum und steht, halb gestützt
darauf, bewegungslos, wie ein steinern Bild. Sein Auge haftet auf
einem erblauenden Punkte, von dem aus der schlangenförmige
Haideweg sich krümmt bis er neben dem Sandhügel
verschwindet.

Was nur mag er erwarten? Was hofft er, das der Haideweg ihm
bringen könne? Zu wem hin führt der Morgenwind, die Seufzer,
die so schmerzlich aus seiner Brust aufsteigen? Horch, er sagt es
selber, denn der Seufzer wird zum Worte, zu einem in Liebe und
Pein ausgesprochenen Namen: »Lena! . . . Monika!«

Hinter ihm besteigt eine Bauerndirne den Sandberg; ihm nahe
gekommen, ruft sie ihm heftig zu:

»Jan, du sollst nach Haus kommen!«
Der junge Bauer springt auf und blickt sie recht bitter an, doch

werden seine Züge gleich schnell wieder ruhig und fast
gleichgültig; er steigt den Hügel herab und sagt:

»Nun, ich komme, Schwester.«
Während er ihr gesenkten Hauptes folgt, fährt sie in gleichem



Tone fort, wie sie eben begonnen hatte:
»Das ist mir ein schön Leben, was du führst. Mit all den

dummen Grillen. Du denkst wohl, daß du dein täglich Brod mit
Träumen verdienen kannst. Das ist nun seit drei Monaten eben so
geck, als die faule Len, die mit ihrem Vater, wie die Leute sagen,
weg ist. Hast ihr die Narrethei schön abgelernt. Das steht ja von
Morgens bis Abends in naß und trocken auf dem Sandberg und
gafft nach den Krähen. Ich würd mich schämen. Läßt unsre
kranke Mutter im Bett keifen und gehst deinen närrischen Gang.
Sollst wohl den Hof noch in den Grund bringen, uns aufs Stroh
und dich nach Gheel.8

Jan antwortete nicht auf all diese Verweise; erschien selbst sie
nicht zu hören. Er ließ seine Schwester fortplaudern, ohne sich im
Mindesten darüber zu ärgern, und folgte ihr gleichgültig zu dem
Hofe.



VI.
Eines Nachmittags stand Jan wieder vor der Buche. Er schien
schwach und hinsiechend; das frische Roth in seinem Gesichte
war grauen, transparenten Tönen gewichen; seine Augen
schwammen, wie die eines sinnlosen, und mißmuthig lehnte sein
Haupt auf der linken Schulter.

Schon hatte er länger als eine halbe Stunde so gestanden,
ohne sich zu rühren, als hinter ihm zwischen den Erlen die
abgefallenen Blätter der Bäume unter eines Menschen Tritt
raschelten; er wandte sich um, es war der alte Pfarrer von
Desschel. Sichtlich kostete es ihn Mühe, seinen Zügen einen
heiteren Ausdruck zu geben; den Geistlichen ehrerbietig grüßend,
versuchte er gar zu lächeln, doch dieß Lächeln zeugte um so
mehr von dem Weh und dem Schmerz, die sein Inneres
bewegten.

Der Pfarrer wies mit der Hand auf’s Gras, Jan zum Niedersitzen
einladend; dann nahm er ihn bei der Hand, sah ihn tief mitleidig
an und sprach in recht väterlichem Tone zu ihm:

»Jan, Jan, hältst du also dein feierlich Versprechen? Noch
immer unter der Buche? Du willst also, daß deine Mutter ihre
Drohung bewahrheite und den Baum umhaue?«

Bei den Worten zitterten die Glieder des jungen Bauern
krampfhaft, und den stechenden Blick fest auf den Geistlichen
geheftet, rief er:

»Was, den Baum? die Buche umhauen? Ich schlüge den
Arbeitern den Kopf ein . . . «

Das wunderte den guten Pfarrer nicht wenig; er dachte, durch
wiederholten Rath Jan’s Betrübniß bereits halb getilgt zu haben,
er glaubte, der Arme habe den Gegenstand derselben schon fast
vergessen. Mit recht väterlicher Stimme fuhr er fort:

»Jan, mein Sohn, das sind sündige Worte, die du da sprichst.
Deine Mutter hat das so gesagt und du weißt, daß ihre Worte
nicht just ein Evangelium sind. Daß du aber, der du doch mit
Gefühl und Verstand begabt bist, dich durch solch nichtige Dinge,



durch einen sinnlosen Traum zu einer Drohung zu morden
verführen lassen kannst, das begreife ich nicht und das thut mir
leid. Hab ich denn verdient, daß du mir so antwortest? . . . «

»Vergebt mir,« sprach Jan mit wahrhafter Reue; »ich weiß, daß
ihr nichts verlanget und wünschet, als was mir vortheilhaft und zu
meinem Besten ist, doch in meinem Herzen steckt etwas, worüber
ich mir selbst keine Rechenschaft geben kann, was mehr Macht
hat, als, eure Worte und mein Wille.«

»Höre, Jan, es steht geschrieben, wer die Gefahr liebt, der
kommt darin um; so ist’s auch mit dir, mein Junge. Wenn du nicht
Alles in deinen Träumereien suchtest, die deinen Körper doch
ganz und gar aufreiben, wenn du arbeitetest, wie ehedem, wie es
deine Pflicht ist, dann würdest du bald die Ursache deines
Schmerzes vergessen; Gesundheit und Muth würden dir
wiederkehren, und du könntest wacker für deine kranke Mutter
arbeiten. Dagegen aber bringst du deine Zeit müßig unter dem
Baume, oder auf dem Sandberge zu, und wirst dadurch nicht nur
ein großer Sünder, weil du deine Pflichten gegen Gott und gegen
deine Mutter nicht erfüllest, sondern bist dazu noch ein Narr, der
sich mit der Hoffnung auf unmögliche Dinge quält, und sein
ganzes Leben einem eitlen Traume opfert.«

»Ho, ich habe noch lange nach ihrer Abreise gearbeitet und
kam hierhin nur nach den Arbeitsstunden. Da hoffte ich noch, daß
ich sie vergessen könnte, doch sie war ja überall bei mir. Am
Pfluge hörte ich ihren Namen, auf der Tenne sangen die Flegel
mir das Ricketicketack, und überall hörte ich nur Monika rufen.
Wozu doch nützte mir die Arbeit? Wußt ich, was ich that? Es half
mir Alles nicht. Mein Schlaf selbst war nur ein helleres Leben,
dann hatte ich Trost, sah sie, sprach mit ihr, aber ich hatte keine
Ruhe. Nun kann ich beim besten Willen nicht mehr arbeiten; ich
bin schwach und krank.«

Der Pastor schüttelte den Kopf und schwieg eine Weile; dann
faßte er aufs Neue des Jünglings Hand und frug:

»Nun, Jan, du mußt mir jetzt sagen, ob das so fortgehen soll
oder nicht. Es ist gewiß, und das weißt du auch, daß Monika nicht
wiederkommen wird — und käme sie, dann wäre es noch ärger;
sie ist jetzt ein reiches Mädchen und du bist ein gewöhnlicher
Bauernjunge. Deine Krankheit ist also eine Narrethei.«



»Kann ich sie denn vergessen, Herr Pastor?«
»Wünschest du das in der That?«
»Ich wünsch es aus Herzensgrund, denn seit lang sind meine

Träume bitter, wie Galle, und mein Herz ist voll von Verzweiflung.«
»Wohlan, dann beweise einmal, daß du Muth hast und genesen

willst. Erfülle den Wunsch deiner Mutter und folge meinem Rath:
Geh nach Mecheln.«

»Da stürbe ich, Herr Pastor.«
»Warum?«
»Oh, warum? Vor einigen Monaten war ich zu Brüssel und

mußte acht Tage dort bleiben, und was hab ich geweint während
der Zeit! Was hab ich da ausgestanden!«

»Ich begreife dich nicht.«
»Nun ich will’s euch sagen. Als ich zurückkehren durfte, ging ich

Nacht und Tag ohne zu ruhen durch. Als der Wind mir zuerst
wieder den Geruch der Schaddenfeuer zutrug, da erst athmete ich
auf; im ersten Tannenbusche warf ich mich auf die Kniee nieder
und dankte Gott, daß ich meine Nadelbäume wiedersah, das
erste Haidekraut habe ich vor Entzücken gegessen, und als ich
hierhin kam, ging ich zuerst zu der Buche und sprach mit nassen
Augen zu den Wachholdersträuchern, als hätten sie mich
verstanden. Und ihr wollt, daß ich sechs Jahre von der Haide fern
bleiben soll? Unmöglich.«

»Mein Sohn, ich weiß, warum du die Haide mehr denn jemand
anders liebst, doch die Ursache davon just müssen wir zu heben
trachten. Das Studium wird mehr als körperliche Arbeit das Bild,
welches dich verfolgt, aus deinem Geiste vertreiben, und die
Ueberzeugung, daß du bestimmt bist, ganz dem Dienste Gottes
geweiht zu werden, wird dir helfen, die weltlichen Träume zu
überwinden. Noch andere Gründe will ich dir anführen, welche
auch wohl geeignet sein mögen, dich auf bessere Gedanken zu
bringen. Jan, du tödtest dich selbst, so du dich durch
unaufhörliches Jammern aufreibst. Meinst du denn, Gott könne dir
die sündige Thorheit vergeben, wenn du bis zu deinem Tode darin
beharrst? In deinem eitlen Traumleben denkst du nur einer Sache,
kein Gedanke an Höheres, an himmlische Dinge steigt aus
deinem Herzen mehr auf, oder nennst du das beten, was du etwa



mit dem Munde sprichst, während dein Inneres die Gottheit höhnt,
da du ein Menschenbild, selbst in dem Tempel des Herrn
anbetest? Denkst du wohl daran, daß ein Grab deiner wartet, daß
du deine Seele dem Bösen überlieferst, daß das ewige Feuer der
Lohn deiner Gottlosigkeit werden muß?«

Der Ernst, mit welchem der Pfarrer diese Worte zu dem armen
Jan sprach, hatten dessen Gemüth tief getroffen. Er meinte wohl,
der Geistliche habe ihm schreckliche Wahrheiten gesagt, und
erbebte innerlich bei der gräßlichen Drohung der Hölle. Eine
Zeitlang stand er sprachlos da und blickte starr vor sich hin, dann
erhob er das Haupt, wie jemand, der gewaltsam einen Entschluß
faßt und sprach:

»Wohlan denn, Herr Pfarrer, ich will nach Mecheln gehn.«
»Morgen?« frug der Pastor hocherfreut.
»Morgen bereits?« frug der junge Bauer halb erschrocken.
»Morgen für immer?«
»Nein Jan, sprich doch nicht so dumm. Du kannst mehr denn

einmal im Jahre deine Mutter besuchen, und während der Ferien
hast du Zeit genug, deine Haide zu durchwandeln. Und dann,
wenn du einmal Priester bist, kannst du leicht in einem Dorfe der
Kempen9 angestellt werden, und dann kannst du dein Leben recht
friedlich und ruhig auf der Haide hinbringen. Morgen gehst du,
nicht wahr?«

»Nun ja denn, morgen; so sei es,« rief Jan mit so schneidender
Stimme, daß der Ruf das ganze Gebüschchen durchdrang.

»Morgen, morgen!«
Eine halbe Stunde später ging er an der Hand des Pfarrers dem

Hofe zu.



VII.
Als Monika das Dorf Moll und Kempnerland verließ, um ihrem
Vater nach Frankreich zu folgen, war ihr Herz voll Betrübniß, und
stets mußte sie an ihn denken, der nun um sie trauern und leiden
mußte. Doch die zärtliche Liebe ihres Vaters und seine
Bestrebungen, ihr nur Freude zu machen, verbannten nach
einiger Zeit die Trauer aus ihren Zügen und aus ihrem Herzen.
Die große Welt und die unaufhörlichen Vergnügungen, welche ihr
geboten wurden, ließen die Erinnerungen aus ihrem vorigen
Leben mehr und mehr in den Hintergrund treten, und wenn sie
auch den einsamen Pachthof und ihn, der ihr Beschützer und
Bruder gewesen war, nicht ganz vergaß, dann dachte sie doch
seltener und mit weniger Innigkeit daran zurück.

Mit ihrem Vater in Paris angekommen, bekam sie bald die
besten Lehrer, und da sie mit schneller Fassungskraft begabt war
und durch die steten Ermuthigungen ihres Vaters sich ermuntert
sah, lernte sie in Zeit von etwa vier Jahren Alles, was ein
gebildetes Mädchen wissen muß, um in der Gesellschaft neben
andern zu glänzen.

Bald erschien eine leichte Röthe auf Monika’s Wangen, auch
nahm sie sichtlich an Kraft und stärke zu; ihre Gesundheit wurde
fester und ihr Hinsiechen schien ganz gewichen. Man gewöhnt
sich so bald an Alles und am leichtesten an das Glück. so ging es
auch Monika; während eines ganzen Jahres ergötzte sie sich an
Allem; Abendfeste und Bälle folgten unaufhörlich einander, sie
gewann die Welt immer lieber und verlangte nach ihrem Beifalle.

Doch hielt dieser Genuß nicht lange stand; oft traten nun
flüchtige Erinnerungen vor ihren Geist, und im Laufe des zweiten
Jahres schien eine stille Träumerei wieder über sie zu kommen.
Bei dem jauchzenden Rauschen der Musik, bei dem Glanze der
Kerzen, inmitten des Jubels der Feste, blieb sie zerstreut, wie
wenn ein geheimer Gedanke sie überall verfolgt hätte. Zuerst war
dieß Aufwallen ihres Herzens nur schwach; sie bekannte ihrem
Vater geradezu, daß sie noch oft an die Haide mit der prächtigen
Buche und den wankenden Wachholdersträuchen denke, und



dieselben recht lebendig vor sich sehe; doch lachte sie dabei und
spottete mit ihrer Träumerqual, wie sie es nannte.

Sah sie auch in ihren Traumbildern zwischen dem Gebüsche
der Haide den armen Jan, der so unendlich um sie trauerte? Wer
weiß es? Immerhin bekannte sie nie etwas darüber weder sich
selbst noch Andern.

Langsam aber regte sich eine Art von Widerwillen in ihr gegen
diese Vergnügungen; sie ging nur zu Abendfesten und
Gesellschaften, wenn sie nicht dem ernsten Zudringen ihres
Vaters ausweichen konnte, und suchte stets mehr die Einsamkeit.
Von Zeit zu Zeit regten sich ihre Lippen fast unwillkürlich, und
ohne daß sie an Weiteres dachte, schwebte das seit lange
vergessene Lied um ihren Mund. Die Röthe floh wieder von ihren
Wangen, sie magerte ab und kränkelte wieder und dieß so, daß
der arme Vater zu fürchten begann, er werde sein Kind überleben.
Ein gelehrter Arzt, den er zu Rathe zog, rieth baldige Verehlichung
als das beste und einzige Mittel und behauptete, Monika müsse
unfehlbar genesen, so man sie bereden könne, eine Wahl zu
treffen. Der Colonel dachte alsbald an seinen treuen
Reisegenossen, den Lieutenant, und gab sich alle Mühe,
Monika’s Aufmerksamkeit auf denselben zu lenken; er fand sie
auch nicht gefühllos für dessen Liebesbezeugungen und für seine
mannichfachen guten Eigenschaften, doch Liebe für ihn wohnte
nicht in ihr; ihr Herz blieb eiskalt für ihn. Das schmerzte den Vater
sehr; sah er sich doch nun des einzigen Mittels beraubt, auf
welches er noch alle Hoffnung zur Rettung seines Kindes gesetzt
hatte. Fast täglich bot er nun Alles auf, von ihr zu wissen, was sie
wünsche, was sie begehre, was die Quelle ihrer Qual sei, doch
sie sagte, sie sei nicht krank, und wußte meist seinen Fragen
durch irgend einige Schmeicheleien ein Ende zu machen. Das
einzige, was er aus ihr herausbringen konnte, war, daß sie nach
Brabant und nach der Haide zurückzukehren verlange, kurz, daß
sie eine Art von Heimweh habe.

Mehr denn einmal hatte er Monika versprochen, mit ihr nach
dem Kempnerlande zu reisen und dort für lange zu bleiben, damit
sich in der Haideluft ihre Gesundheit wieder kräftigen könne, doch
immer kam durch die schnell einander folgenden Kriegsläufte ein
Hinderniß dazwischen.



Gegen das Ende des Jahres 1813 endlich hatte er, durch sein
unaufhörliches Andringen, vom Kriegsministerium das
Versprechen erlangt, im nächsten Frühling einen dreimonatlichen
Urlaub zu bekommen. Monika lebte, schien es, wieder auf, bei
dem Gedanken an die Rückreise in das liebe Vaterland. Bald aber
kamen aus dem Norden beunruhigende Nachrichten; fast das
ganze französische Heer war durch die Russen und die Kälte
aufgerieben, und niemand konnte voraussehen, welche Folgen
diese Niederlage haben werde. Ein allgemeines Entsetzen hatte
die in Frankreich zurückgebliebenen Krieger befallen ob der
gräulichen Zeitungen. Der Colonel konnte Monika dieß Alles nicht
verbergen, und sie erkannte nur zu wohl, daß nun nichts weniger
sicher für sie sei, als ihre Reise nach dem Kempnerland.

Plötzlich kehrte der Kaiser ohne sein Heer allein aus Rußland
zurück, und ließ durch den Senat einen Beschluß verkünden,
durch welchen 350.000 junge Männer zu den Waffen gerufen
wurden. Der Colonel erhielt ingleichen Befehl, an der Spitze
seiner Leute sich zu dem Heere nach Deutschland zu begeben.
Er brachte seine Tochter in ein anständiges Haus in Paris, und riß
sich von der siechelnden los, um Napoleon über den Rhein zu
folgen.

Sechs Monate später traf ihn bei Dresden eine Kugel in’s Knie.
Wohl genaß er, doch sein Bein blieb steif und er mußte
lebenslang an einem Stocke hinkeln. Dieß war auch die Ursache,
warum man ihn auf sein Ansuchen nach Paris zurückkehren ließ.
Da fand er Monika noch mehr abgemagert, mit dem alten
transparenten Gesichtchen, den schwimmenden Augen,
nachläßig und träumerisch.

Zwei Saiten nur waren nicht tonlos in ihrem Herzen geworden:
ihre Liebe zu ihm und der Heimath.

Unmittelbar machte er nun alle Anstalten, um mit Monika nach
Brabant zurück zu kehren. Ein Bote wurde nach Antwerpen
voraus geschickt, dort ein hübsches Haus zu miethen und
einzurichten; später wollte der Colonel ein kleines Landgut in der
Nähe von Moll gekauft oder auch gemiethet haben, was er jetzt, in
den Kriegszeiten, nicht für gar zu rathsam hielt.

Einige Tage später reisten sie in einer Postkutsche nach
Antwerpen ab. Nicht ein erheblicher Zufall unterbrach die frohe



Heimkehr, nur in Antwerpen selbst fiel eine kleine Störung vor. Als
der Wagen des Colonels dort der neuen Wohnung nahte, schaute
Monika zufällig durch eins der Fenster; in demselben Augenblick
entfloh ihr ein lauter Angstschrei, der den Colonel vor Schrecken
hoch von seinem Sitze aufspringen machte.

Als er sie frug, was ihr fehle, antwortete sie:
»Oh, es ist nichts Vater. Ich sah auf der Straße einen armen

Menschen in so schlechten Kleidern und doch mit so
ausdrucksvollen Augen, ’s ist nun vorüber, ich bin ruhig.«



VIII.
Sechs Wochen waren verstrichen seit der Ankunft des Colonels
zu Antwerpen.

Auf dem Söller eines kleinen Häuschens auf dem Guldenberg
saß sehr früh Abends eine stockalte Frau bei Lichte am
Spitzenwirken. Ihre Umgebung sah höchst ärmlich aus, denn sie
wohnte unter den bloßen Dachpfannen, und hatte als Hausrath
nichts mehr und nichts weniger, als ein Tischchen, zwei schlechte
Stühle und ein Bett, dessen Decke aus allerlei
zusammengerafften Lappen aneinandergenäht war. Gleichgültig
schien sie die Klöppel hin und her zu werfen, doch beugte sie von
Zeit zu Zeit das Ohr einer Art von Abschlag zu, in dem das Bett
stand, und horchte einem kaum merkbaren Geräusche.

Eben hatte sie also ihre Hände still auf dem Spitzenkissen
liegen, als die Thüre des Kämmerchens sich öffnete und eine
andere Frau eintrat. Die Alte legte den Finger auf den Mund, und
bat die andere durch ein leises Pst um schweigen, nahm sie dann
bei der Hand und führte sie möglichst leise zu dem Tische hin.
Während sie ihr dort den einen Stuhl anwies als Sitz, ließ sie sich
vorsichtig auf den andern nieder und sprach:

»Trien, sei was still, Mensch; er schläft so gut.«
Trien zog einen Strickstrumpf aus der Tasche und sprach nicht

weniger leise:
»Aha, das ist der Mensch, den ihr in’s Haus genommen habt.

Meint ihr nicht, Mäken10 Teerlinck, daß ihr ein gut Werk damit habt
gethan, wenn’s ist, wie die Leut so sprechen?«

»Ah Trien, das kannst du mir glauben, ohne mich wär der Jung
todt und begraben, ach Gott.«

Nachdem Trien das Söllerchen in allen Ecken durchschnüffelt
hatte, fuhr sie leise fort:

»Aber Mäken, wenn ich recht hab, dann habt ihr den Menschen
schon fünf bis sechs Wochen auf’m Kämmerchen. Wo schlaft ihr
denn, Mäken?«

»Ja, Trien, wo schlaft ihr denn. Hier in der Eck auf’m Stuhl, mit



dem Kopf auf’m Tisch. Da ist ja doch an mir nicht viel mehr zu
verderben, ich hab meine Zeit gehabt, Mensch.«

»Herr Gott und Vater im hohen Himmel, wie könnt ihr das
aushalten! sechs Wochen ohne zwischen die Laken11 zu kommen!
Das ist wahrhaftig um zu sterben, Mäken!«

»Ja Trien, ein Jedermann der giebt seinem Nächsten so viel er
hat. Die reichen Leut, die geben ihr Geld, und ich — nun ja, ich
geb auch, was ich hab, mein Bett und meine Nachtruh.«

»Das muß ich euch aber sagen, Mäken, das könnte ich nicht
thun, aber ’s ist doch schön, und ihr verdient euch einen Stuhl im
Himmel damit, Mäken. Ich kenn aber das Feine von der Geschicht
noch nicht; da sagt der das und der wieder das und am End wird
man nicht klug draus, und weiß soviel, als am Anfang. Wie hat es
dann nun eigentlich gegangen? das sagt mir mal, Mäken.«

»Nu, das will ich dir mal sagen, Trien; aber komm und setz dich
ein bisschen näher, er möcht wach werden, das arm Blut. Das
sind nun fünf oder sechs Wochen gelitten, und es war an einem
Samstag und sicherlich elf Uhr Abends, da hatte ich ein bisschen
gut gekocht für meine Katz, und weil ich sie den ganzen
Nachmittag noch nicht zu Haus gesehen hatte, nahm ich mein
Peerken12 und ging dahinten nach der blinden Mauer zu, wo die
Karren und Wagen stehn, um meine Her da zu suchen. Wie ich
nun so rund humpel und rufe: Puschen! Puschen! hör ich dir mit
einem mal einen Seufzer wie von einem Menschen. Ich
erschreck, daß ich aufspring, seh einmal auf die Erd’, und ach
Gott! ich kann dir nicht sagen, wie ich erschrak, da liegt dir ein
Mensch da auf dem Rücken und hat sein ganz Gesicht voll Blut.«

»Ach Gott, voll Blut!«
»Ja Trien, voll Blut. Nu denk dir einmal. Ich schnell zu den

Nachbarn, die kommen mit Licht gelaufen, und da sahen wir, daß
das ein junger Bursch war, der sich vielleicht auf einen
Kohlenwagen schlafen gelegt hatt und herabgefallen war. Er muß
schon lang so dagelegen haben, denn das Blut, das aus seinem
Kopfe lief, war schon ganz gestollt.13«

»Und der war todt, he Mäken?«
»Ach todt, Geckin, die du bist — und er schläft doch da im

Bett.«



»Ja, Mäken, ’s Gedächtniß ist nit immer zur Hand; was kann
das helfen, Schaf. Nu und was thaten sie da?«

»Ja, was sie thaten. Wie immer, Trien. Viel Rath und wenig
That, aber da lag der arme Mensch in seinem Blut auf den kalten
Steinen — mein Herz ist mir bald im Leib zersprungen dabei. Da
hab ich zu mir selber gesagt: In Gotts Namen, die Menschen sind
doch Gebrüder und Geschwister, und da hab ich nit erst gewartet,
bis der Dokter kam, um den Jung nach’m Krankenhaus zu tragen;
ich hab ihn aufheben lassen und hier in mein Bett legen.«

»Aber Mäken, wie habt ihr ihn denn besorgen und so ganz
unterhalten gekonnt? Ihr habt gewiß ’nen Strumpf untern Pfannen
stecken, Mäken.«

»Ach nein Trien, ich hab viel gearbeitet und auch ein Bißchen
Schulden gemacht, das ist aber nichts. Was man mit einem guten
Herzen schenkt, das giebt Gott der Herr uns zurück.«

»Nu das ist mir eine Geschicht. Kennt ihr seine Aeltern, Mäken,
und wißt ihr, wo er zu Haus ist?«

»Darnach hab ich ihn noch nicht gefragt. Wenn er aber das
Fieber in den Kopf kriegt, dann träumt er immer laut auf, und da
hab ich schon gehört, daß sein Vater und Mutter todt sind.«

»Und habt ihr nichts anders aus ihm herausgehört?«
»Nein, ich weiß nicht, was er da immer schwätzt von ’nem

Buchenbaum und ’ner Haide und Tannenbüschen. Hat auch
Latein gesprochen und gerufen Monika, Monika! Muß wohl seiner
Schwester oder Mutter Namen sein. Aber ein Liedchen kann er,
und da gäb ich noch sechzehn und ’nen halben14 drum, Trien,
wenn du das hörtest; ’s ist so was von Ricketicketack, du könntest
dazu tanzen. Was aber noch das schönst ist, er plaudert immer
so, als wenn sie ihn gegen seinen Willen zum Pastor hätten
machen wollen, und da hab ich ihm einmal nach’m Kopf gesehen,
ob sie ihm vielleicht schon ein Plättchen geschoren hätten, ist
aber kein Scheermesser an seinem blonden Krollkopf15

gewesen.«
»Ach Gott, es ist gewiß ein armer Jung der betrunken war und

den Verstand verloren hat.«
»Was, den Verstand verloren, Trien? den Verstand verloren?

Wenn du ihn sprechen hörtest, du fielst auf deine Knie vor ihm. Er



spricht wie ein Buch, und die schönste Predigt von dem Vikarius
ist nichts dagegen. Da hangen seine Kleider Trien, schau mal zu,
was das für fein Tuch ist. Jedmal, wenn er den Mund nur aufthut,
um sich bei mir zu bedanken, brechen mir die klaren Thränen aus
den Augen, und es ist grad, als wenn ein Engel spräche. Du
kannst mir glauben, Trien, ich seh ihn lieber, als wenn er mein
eigen Kind wär, und wenn er bei mir bleiben will, arbeit ich gern
für ihn bis auf mein Todsbett. Ach Gott, Trien, er heißt mich
Mutter, das sollst du nur einmal hören!«

»Wie gehts aber jetzt mit ihm? Wird er denn besser?«
»Nu ja, er ist einen ganzen Monat von Sinnen gewesen, hat

den Kopf immer voll Fieber gehabt, aber seit acht Tagen hat es
sich gebessert. Es kommt nun so langsam wieder, und er sucht
sein Gedächtniß wieder zusammen, ist anders ganz bei Sinnen.
Wär er mehr Freund vom Sprechen, ja dann wüßt ich auch mehr,
er sagt aber nichts, als daß er mir hunderttausendmal dankt, und
ich frag ihn kein Wörtlein. Er heißt Jan, das hat er mir gestern
gesagt; das Uebrige soll wohl schon kommen, Trien, wenn er nur
mal wieder gesunder ist. Nun ist er noch so mager, wie’n Grat,
und so bleich, wie ’ne Mütz; ’s erstemal wo er aufstund, war er so
schwach, so schwach, daß ich ihn in meine Arme mußt nehmen,
sonst wär er zusammengefallen wie ein naß Tuch.«

»Ach Gott, das arme Schaf!«
»Nun, wie gesagt, ist’s viel besser; er kann schon gut gehn,

sagte gestern selbst, er wollt heut Abend heraus, um ein wenig
Luft zu genießen.«

Kaum hatte Mäken Teerlinck die Worte aus dem Munde, als
hinter dem Abschlag eine Stimme sich hören ließ, die sanft und
leise sprach:

»Mutter, gute Mutter!«
Der Name, so wie der Ton, in welchem er ausgesprochen

wurde, schienen zaubergleich auf das Gemüth der Alten zu
wirken; ihre Augen glänzten voll tiefer Rührung, als sie, die Lampe
und ein Glas Wasser und Milch in der Hand, zu dem Bette trat.

Der Kranke blickte mit so viel Liebe und Dankbarkeit zu ihr auf,
daß Mäken das Gesicht abwandte, um eine Thräne aus dem
Auge zu wischen. Während deß faßte der junge Mann eine ihrer



Hände und drückte einen langen Kuß darauf.
»Gute Mutter!« wiederholte er.
Trin reckte den Hals so viel es ging, um den Kranken zu sehen;

tief erbebte sie, als sein hohles Auge sich zu ihr wandte, und
schnell schob sie ihren Stuhl zurück, wie wenn sie vor einer
schrecklichen Erscheinung gewichen wäre.

Der junge Mann schlang seine magern Arme um Mäkens Hals
und zog sie näher zu sich; wahrscheinlich flüsterte er ihr etwas
in’s Ohr, da sie gleich darauf die Kleider holte und die zerrissene
Gardine vor den Abschlag schob, nachdem sie jene aufs Bett
gelegt hatte. Dann dem Tische näher tretend, sprach sie leise,
aber mit unendlicher Freude zu der zitternden Trin:

»Er steht auf.«
Diese Worte schienen die Nachbarsfrau durchaus nicht zu

beruhigen, denn sie erbleichte und schaute ängstlich auf die
Thüre hin. Wohl trieb die Angst sie an, das Kämmerchen zu
verlassen, doch hielt die weibliche Neugierde sie auf ihrem Stuhl
gefesselt.

Nach wenigen Augenblicken öffnete sich die alte Gardine.
Schnell eilte Mäken zu dem Kranken, half ihm aus dem Bette und
stützte ihn bis er am Tische stand.

Sollte dieß wandelnde Skelett der junge Bauer sein, den wir
kennen? Ja wohl er war es, der Arme. Die Knochen drangen weit
vor durch die farblose Haut; seine Augen waren tief in ihre Höhlen
eingesunken, sein Rücken war gebeugt, das Haupt hing auf einer
Seite. Die schmutzigen und grob geflickten Kleider konnten nur
die eines Bettlers sein.

Nun stand er vor dem guten Mäken und hielt eine ihrer Hände
in der seinen; er blickte sie mit dem zärtlichen Ausdrucke an, der
nur einem liebenden Kinde eigen ist, und sprach:

»Gute Mutter, ich möchte gern heraus. Wird euch das nicht
betrüben?«

»Nu Jan, mein Jung, antwortete die Alte, du bist noch so
schwach, lieb Schaf. Du könntest mir leicht fallen, und denk dir
mal, was ich mich da ängstigte.«

Mäkens Besorgniß war so deutlich aus jedem ihrer Züge zu
lesen, daß Jan auf’s tiefste davon ergriffen wurde.



»Ach Mutter,« seufzte er. »Warum habt ihr mich denn nur so
lieb? Ach ja, ihr seid ja mein Schutzgeist. Was Niemand thun
konnte, das thut die belanglose Liebe des armen Weibes. Du
Seele voll so wunderbarer Güte! Am Rande des Grabes lebt noch
Zärtlichkeit genug in dir, um einem Unglücklichen, wie ich bin, das
Leben zu versüßen und ihn aus dem tiefsten Abgrunde der
Verzweiflung zu reißen. O, ich flehte zu Gott, daß er euch segne!
Es ist das erste unzerstreute Gebet, welches ich seit sieben
Jahren zum Himmel sandte.«

Die Sprache des jungen Mannes hatte einen so begeisterten
Ton gewonnen, daß Trin tief ergriffen davon war. Ihre Angst war
verschwunden, mit gaffendem Munde und weit offenen Augen
horchte sie jedem seiner Worte, welche alle sie rührten und
entzückten. Mäken warf ihr einen fragenden Blick zu, wie wenn
sie hätte sagen wollen:

»Nun was sagst du von meinem Sohn? Ist der von Sinnen?«
Aber Trin horchte sprachlos, selbst lange noch, nachdem Jan

aufgehört hatte zu sprechen.
»Armer Jung!« seufzte Mäken. »Hab nur guten Muth. Ich bin

zwar arm und hinfällig und nicht gelehrt, aber wenn du bei mir willt
bleiben, dann will ich dich stets lieb haben und mit meinen alten
Fingern für dich arbeiten.«

Jan führte die Hand der Alten an seine Lippen, doch er
antwortete nicht.

»Jan," sprach dann Mäken weiter. »Wenn du gern ausgehen
willst, mußt du es nur sagen, und nicht um meinetwillen hier
bleiben. Ich geh mit.«

»Gute Mutter,« sprach Jan flehend; »ich wollte gern ausgehen,
doch muß ich allein sein — mein Kopf glüht, in der Einsamkeit
werde ich Kühlung finden. Morgen, gute Mutter, sage ich dir, wer
ich bin, und welcher Kummer mein Leben vergiftet. Laß mich nun
gehen und bleibe ruhig zu Haus; in einer Stunde komme ich
wieder.«

Mäken gab Jan ihr Krückenstöckchen, führte ihn die Treppe
herunter, sprach noch einige Liebesworte zu ihm und schloß die
Thüre.

Da geht er nun hin mit wankendem Fuße durch das Dunkel,



dicht an den Häusern sich haltend; er stützt sich auf Mäkens
Handkrückchen und athmet schwer vor Ermüdung. Sicherlich hat
sein Gang ein Ziel, denn er zögert keinen Augenblick in der Wahl
der Straßen. Nun und dann bleibt er stehen und ruht eine Weile
aus, dann setzt er seinen Weg fort und wieder fort bis auf den
Meirplatz. Da drückt er sich dichter gegen die Mauern der Häuser,
und gleitet langsamer fort, einem Dieb oder Spion gleich. Bald hält
er unter dem geschlossenen Fenster einer prächtigen Wohnung
an; er lehnt den Ellenbogen auf die steinerne Fensterbank, und
trachtet die Jalousieladen zu durchblicken. In dem Hause ist Licht;
ein Strahl fällt durch die Laden auf des Jünglings Angesicht, der
vor Ermüdung ganz in einander sinkt und kraftlos das Haupt auf
den Stein stützt.



IX.
In dem reichen Saale, an dessen Fenster der arme Jan stand,
befanden sich zwei Personen. Der Colonel van Milgem saß in
einem sammtüberzogenen Lehnstuhle neben dem marmornen
Heerde; es schien ihn ein Gedanke sehr zu beschäftigen, denn er
blickte in tiefem sinnen vor sich hin auf den Teppich, welcher den
Boden bedeckte. An einer Tafel, auf der mancherlei silbern
Nähgeräthe lag, saß ein Mädchen, beschäftigt, Perlen an eine
Schnur zu reihen. Ihr Gesichtchen war sehr bleich und trug alle
Zeichen einer langen und zehrenden Krankheit; seine blendende
Weiße wurde noch gehoben durch die Rabenschwärze ihrer
Locken, die bei der leisesten Bewegung wie freundlich ihre
Wangen umschmeichelten. Nach langem Schweigen summte sie
den Refrain ihres alten Lieblingsliedchens vor sich hin. Dieß
schien dem Colonel nicht zu gefallen; immerhin schüttelte er
verdrießlich den Kopf und sprach:

»Monika, so singe doch nicht stets dieß Liedchen; es ist nur
Nahrung für deinen Trübsinn — und du weißt, daß es mich
schmerzt.«

»Gott, hab ich’s denn wieder gesungen?« sprach Monika
verwundert. »Ich wußte es nicht Vater. Verzeihet mir meine
Zerstreuung.«

»Hast du die Börse bald fertig?« frug der Colonel darauf.
»Armer Adolph, wie wird er sich freuen über das Geschenk, er,
der dich so sehr liebt.«

»Wo mag er nun sein?«
»Das ist schwer zu sagen. Wer weiß, ob er nicht irgendwo in

einem Hospitale liegt, ob eine feindliche Kugel ihn nicht schon
niedergestreckt hat.«

»Gott, Vater, ihr macht mich zittern.«
»So, du zitterst für ihn? Nimmst du denn einigen Antheil an

seinem Schicksal?«
»Ich liebe ihn immerhin, wie meinen Bruder.«
»Du müßtest ihn mehr lieben, Monika. Er verdient es in jeder



Beziehung. Er ist ein schöner junger Mann, und besitzt all die
Eigenschaften, welche Jemand in den Augen einer Frau erheben
können. Dazu war er es, der deinem Vater das Leben bei Dresden
rettete. Fände die Liebe selbst nicht den Weg zu deinem Herzen,
dann müßte die pure Dankbarkeit dir schon ein Sporn sein,
meinem Rathe, meinen Bitten zu folgen, und ihn für seinen
Edelmuth und seine Liebe zu belohnen.«

»Vater, sieh mich an. Was könnte ich Adolph geben? Es ist in
meinem Herzen keine Stelle neben meiner Liebe zu euch — eine
gefühllose Braut also? Soll ich ihn durch meine Kälte und
Gleichgültigkeit unglücklich machen? Heischt doch ein Bräutigam
mehr zu seinem Glücke von der Braut, als kalte Freundschaft.
Dabei aber fühle ich auch eine unüberwindliche Abneigung gegen
Bande, die mich meiner Freiheit berauben würden.«

»Welcher Freiheit, Monika? Der Freiheit zu träumen und zu
brüten über Gott weiß welche Dinge? Gebe der Himmel, daß du
diese Freiheit verlierest, welche dich nur verzehrt und krank
macht. Sieh doch nur, Kind, wie schön wäre es nicht, wenn wir
nun unser Landgut zu Moll bewohnen, wenn du einen Freund
hättest, der mit dir die Haide durchstreifen könnte, mit dir die
Buche und den Bach besuchte, um in der That uns ein Gefährte in
der Einsamkeit zu sein! Sie ist ja so kalt und todt, wenn keine
Liebe sie belebt; das Herz trocknet aus, wenn es nicht von einem
Andern bethaut wird.«

»Vater, das mag Alles wahr sein, doch Adolph ist kein Sohn der
Haide. Er verstände die Sprache der Grille nicht; keine Tanne
beschattete die Spiele seiner Jugend, und müßte die
Unermeßlichkeit des Haidenmeeres ihm nicht eintönig scheinen,
der er ein Sohn des Gebirges ist? Ach, gestehet es auch nur
Vater, zwischen mir und meiner geliebten Haide stände er als ein
Fremdling.«

Monika’s Worte mißstimmten den Colonel; seine Züge trübten
sich, und sich zu der Tochter wendend sprach er ernster:

»Monika, mein Kind, vermögen die Bitten deines Vaters denn
gar nichts mehr bei dir? Seit Jahren habe ich für Adolph bei dir
gefleht, ich habe alles angewandt, um euch einander näher zu
bringen — und immer noch weigerst du es mir, dein Loos mit dem
seinen zu verbinden. Warum aber? Nur um dich ganz



Träumereien hinzugeben, die dich tödten. Du sagst, weil du ihn
nicht liebtest. Wohlan, er fordert keine Liebe von dir.«

Monika starrte ihren Vater verwundert an und frug:
»Er fordert keine Liebe? Was will er denn von mir?«
Der Colonel fuhr ernster noch und mit Nachdruck fort:
»So zwingst du mich denn, Monika, dir Dinge zu sagen, die nie

über meine Lippen hätten kommen sollen. Seit Jahren, Monika,
eilst du mit schnellen Schritten dem Grabe zu, welches du selbst
dir gräbst. Ich kann dich nicht ansehen, mein theures, einziges
Kind, ohne zugleich den Tod harrend an deiner Seite zu erblicken.
Die Angst dich zu verlieren, zerreißt mir das Herz schon seit
Jahren; dieß über meinem Haupte schwebende Schwert kürzt
auch mein Leben und läßt mich unsäglich leiden. Ich habe Adolph
in meiner bangen Brust lesen lassen, ich habe ihm gesagt, daß
nur ein Mittel bliebe, dich deinen düstern Träumen und dem Tode
zu entreißen. Ich selbst habe ihn gebeten, gefleht, dich um deine
Liebe, um deine Hand zu bitten. Er, der einst den Vater rettete, er
wollte auch mein Kind retten, und er zerriß andere Bande, um
dieß zu vermögen; er gab die Hoffnung hin, einst bei seiner alten
Mutter in seinen schönen Bergen wohnen zu können, um uns auf
die öde Haide zu folgen. Das that er, um dir das Leben zu
bewahren, um als dein Schutzengel den Tod von deiner Seite zu
scheuchen. Kann dieß Alles, Monika, nur eine leichte Dankbarkeit
in dir erwecken? Rissen denn alle Saiten in deinem Herzen, daß
du mir nichts zu antworten vermagst, als ein Nein?«

Monika war tief ergriffen; dieß bezeugte ihr Angesicht genug.
Sie antwortete:

»Vater, ich bin undankbar gewesen gegen Adolph, gegen euch;
das bekenne ich mit tiefer Betrübniß. Aber was fordert ihr auch
von mir? So sehet doch ein, daß ihr all meine Erinnerungen
vernichten wollet. Willigte ich ein, Adolphs Gattin zu werden, dann
müßte ich ihm einen großen Raum in meinem Herzen geben.
Undankbar würde ich nicht sein können, durch zärtliche
Zuneigung würde ich seinen Edelmuth vergelten, wenn auch nicht
durch warme Liebe. Dann aber müßte ich von Allem abstehen,
was mein voriges Leben mir ließ, aber . . . «

Eine hohe Freude strahlte aus des Colonels Augen, er faßte



Monika’s Hand und sprach:
»Meine liebe Monika, du mußt deine Träume opfern, um dein

Leben zu erhalten; sage mir daß du Adolph als Bräutigam
erkennst; mache mich glücklich. Mein theures Kind, sieh, ich flehe
dich, sage Ja, sage, daß du einwilligest!«

Sichtlich bebte die Jungfrau und stumm ließ sie das Haupt auf
die Brust sinken.

»Kind, mein Kind!« wiederholte der Colonel. »O laß mich nicht
länger in Ungewißheit! O sage Ja!«

Langsam erhob Monika das Auge und entgegnete:
»Wohlan denn, Vater, wenn das euch glücklich machen

kann . . . «
Ein plötzlicher Schauder überlief sie in dem Augenblicke; sie

erhob den Finger und lauschte zitternd leise summenden Tönen.
»Was ist dir?« frug der Colonel erstaunt.
»Horcht, horcht!« antwortete sie selig lächelnd.
Näher drangen nun die Töne und der Colonel hörte auch:

Ricketicketack, 
Ricketicketu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Ricketicketu.

Er kannte die Gewalt des Liedes über Monika’s Gemüth; nun
schien es ihm ein Schimpflied, welches man ihm seiner geringen
Abkunft willen sänge; zornig riß er an dem Schellenzuge und
stampfte mit dem Fuße auf den Teppich.

»Ich will wissen, wer sich erkühnt, mich hier zu höhnen!« rief er.
Ein Diener erschien; er sprach:
»Ein Unverschämter steht draußen und singt. Geh, nimm die

Andern zu dir und faß ihn; ich will ihn sehen. So er Widerstand
leistet, brauchet Gewalt.«

»Vater!« rief Monika flehend. »Was sagst du, Gewalt? Weißt du,
gegen wen?«

»Wir werden sehn,« entgegnete der Colonel aufgebracht.
Monika kehrte zu ihrem Tischchen zurück und setzte sich

traurig auf ihren Stuhl.



Die Hausthüre öffnete und schloß sich. Ein Diener erschien in
dem Saale:

»Colonel, es ist ein armer Bettler, der so schwach und kränklich
ist, daß er kaum mehr weiter kann. Der Unglückliche dachte nicht
an Widerstand. Er steht im Hausflur. Sollen wir ihn nicht wieder
gehen lassen?«

»Nein, nein," rief der Colonel. »Ich will das Rätsel aufgelöst
wissen. Darunter steckt was. — Was zitterst du denn, Monika?
Kennst du den Bettler? Bringt ihn herein!«

Kaum hatte der arme Jüngling gesenkten Hauptes und mit
niedergeschlagenen Augen die Schwelle der Saalthüre
überschritten, als Monika laut aufschrie, auf ihn zu lief, seine
Hand faßte und rief:

»Gott, Jan! bist du es?«
»Ich bin es,« antwortete der Arme, ohne seine Augen

aufzuschlagen.
Der Colonel stand eine Weile stumm da, und rieb sich die

Stirne, wie wenn ein plötzlicher Verdacht in ihm aufgestiegen
wäre. Der schwand aber jedenfalls bald, denn er faßte freundlich
Jan’s Arm, zog ihn sanft mit sich bis zu einem der hohen
Sammtsessel, und ließ ihn da niedersitzen. Monika hatte Jan’s
Hand nicht losgelassen, sie auch blickte sprachlos vor sich hin.

Der Colonel kehrte zu seinem Stuhle zurück und sprach:
»Jan van Daele, warum hast du in deinem Unglück dich meiner

nicht erinnert? Sagte ich dir nicht, daß ich zu jeder Zeit dein
Schützer und Schirmer sein werde? Zu welchem Elende bist du
gesunken! Doch beruhige dich; von nun an sollst du an nichts
mehr Gebrechen leiden.

»Fasse Muth, ich bin nicht undankbar und habe eine große
Schuld bei dir abzutragen.«

Mit den Worten ging er zu einem Schreibtische, nahm eine
Handvoll Napoleonsd’or heraus, legte sie auf ein Spieltischchen
neben Jan und sprach:

»Sieh, mein lieber Freund; es ist nicht ein Almosen, was ich dir
biete, es ist nur eine kleine Vergeltung für das, was du einst an
meiner Tochter gethan hast. Ich bitte dich, nimm das von mir,
deinem Freunde.«



Jan wandte das tief eingefallene Auge von dem Spieltischchen
ab und dem Colonel zu, und sprach lächelnd:

»Gold, immer Gold und nur Gold!«
Dann blickte er auf seine zerrissenen Kleider und fügte hinzu:
»Ja, Gold könnte mir dienen, ich könnte Kleider kaufen und ihr

lohnen, die für mich sorgte. Doch sparet mir die Erniedrigung,
Herr. Aus eurer Hand mag ich kein Geld entgegennehmen, und
sollte ich den Tod damit abkaufen können.«

Eine Bewegung, welche Jan’s Hand bei diesen Worten machte,
rückte diese aus der Monika’s los. Das arme Mädchen wankte
ihrem Stuhle zu und setzte sich nieder, das Auge stumm auf den
Jüngling geheftet.

»Aber Jan, mein Freund,« fuhr der Colonel fort, »du bist
unrechtfertig gegen dich und gegen mich. So du kein Geld von mir
willst, dann sage mir, was ich anders für dich thun kann. Du
machst mich glücklich, wenn du mir ein Mittel an die Hand giebst,
dir einen Dienst erweisen zu können; ich werde dir stets dankbar
dafür bleiben.«

»Ihr wollt mir einen Dienst erweisen,« entgegnete Jan.
»Wohlan, ich flehe euch um eine Gnade. Wollet ihr mir die
gewähren?«

»Sprich, Jan, ich will alles thun, was du verlangst. Was hättest
du gerne?«

Der Jüngling richtete sich höher auf in seinem Stuhle und
sprach:

»Colonel, morgen beginnt ein neues Leben für mich; eine
unüberschreitbare Mauer werde ich zwischen mein vergangenes
Leben und meine Zukunft setzen. Man reißt sich so leicht nicht los
von Erinnerungen, die mit Herz und Hirn, die mit unserm innersten
Leben verwuchsen, und vielleicht wäre ich in diesem Streite an
dem Rande eines harrenden Grabes gestrauchelt. Das Schicksal
aber war mir günstig; ich bin nun ihr gegenüber, die allein mich
verstehen kann. Lasset mich nur sprechen, damit sie höre,
welches mein Loos war und dann, dann sage ich freudig
Lebewohl dem Traume, der mich tödtet. Das, Colonel, ist die
Gnade, welche ich mir von euch erbitte. Gebt zu, daß ich spreche,
zürnet nicht über das, was ich sagen werde; ihr schenkt mir mehr,



als das Leben.«
Es lag etwas so Leidendes, so Einnehmendes in Jan’s Wesen,

daß der Colonel sich tief ergriffen fühlte. Außerdem war er gar
neugierig, eine Erklärung zu hören, die vielleicht manche
Vermuthung, welche seit einigen Tagen in ihm aufgestiegen war,
bewahrheiten würde. Er sprach gütig:

»Sprich, mein Freund, ich werde dir aufmerksam zuhören.«
Der Jüngling begann also mit bewegter Stimme:
»Ich war jung, mit meinem Loose zufrieden und lebensfreudig.

Mein Herz trieb mich dazu, in einer Magd eine Schwester zu
sehen, und ich gewann sie um so lieber, je mehr sie leiden mußte.
Es war ein reines, schuldloses Gefühl, welches sich unmerklich in
meine Brust einwurzelte, später aber zum zehrenden Feuer
wurde. Noch glüht in meiner Hand die Stelle, Colonel, welche auf
der Haide der erniedrigende Napoleonsd’or drückte. Ihr dachtet,
mich durch irdisch Gut über den Raub meiner Schwester zu
trösten. Das war mir, wie ein Todesstoß; da gewahrte ich die
ganze Unermeßlichkeit meines Unglückes; die Verzweiflung griff
mir tief in’s Herz, welches eure Abreise schon so blutig zerrissen
hatte, ich vergaß Alles, um nur einem Gedanken zu leben. Nichts
konnte mich trösten, nichts mich beruhigen; ich war verloren für
die Arbeit, gleichgültig gegen Alles, ich lebte in schmerzlichen
Träumereien — meine Mutter sah ich auf dem Krankenbett, doch
in meiner Brust war kein Raum für neue Betrübniß. Man wollte
mich mit Gewalt von der Stelle wegreißen, an der ich das Leben
sah, man hoffte, daß ich dann genese, doch ich widerstand allen
Bitten, allen Vorstellungen, allem Flehen. Warum? — Weil der
Himmel der Haide blauer ist? Weil ihre Luft so balsamgleich
duftet? Weil ich an ihrer Unermeßlichkeit hing? Ach nein — sie
aber hatte da gelebt und gewandelt und ich kannte jeden Rasen,
auf dem sie einst gesessen, jedes Stellchen an den Bäumen,
welches ihre Hand berührt, jedes Kräutchen, auf dem ihre
Thränen geglänzt hatten; ich litt, weil ich sie für immer verloren
glaubte. Auf Anrathen des alten Pfarrers, auf die Bitten und
Thränen meiner Mutter ging ich endlich nach Mecheln, um zu
Studieren und in den Pflichten des Geistlichen eine Waffe gegen
meine Erinnerungen zu finden.«

»Was aber litt ich da erst in der Einsamkeit des Seminars! Die



Wissenschaft, das Lesen der Alten entwickelte meine Phantasie
mehr und mehr, und ich wurde nun ganz Sklave meiner
Träumereien. Von Allen mich fern haltend suchte ich stille
Plätzchen auf, mich denselben hinzugeben und ihr Liedchen zu
summen. Alle meine Mitschüler verlachten mich darob, doch ihr
Spott heilte mich so wenig, als die Strenge meiner Lehrer. Endlich
nahte die Zeit, wo ich erklären sollte, ob ich geistlich werden wolle
oder nicht. Doch, o Gott, was konnte mir das helfen; ich war
unwürdig, dem Altare zu nahen, ich konnte nicht beten; zwischen
Gott und mir stand sie. Ich weigerte mich also und verließ das
Seminar. Meine Mutter war unterdessen gestorben, ich hatte noch
einen kleinen Theil von meinem Erbe. Mein Leben verträumte ich
sorglos, unbekümmert um die Zukunft verzehrte ich, was mir übrig
blieb. Auch das nun folgende Elend fand mich fühllos, ich schlief
unter dem blauen Himmel, unter Karren, auf den Wällen; nichts
konnte mich rühren, mich aus meiner Gleichgültigkeit wecken.«

Jan schwieg eine Weile; er athmete schwerer vor Ermüdung.
Monika lag mit dem Haupte auf dem Tische, sie weinte bitter.

Auf den Boden schauend, saß der Colonel da.
Endlich fuhr Jan fort:
»Noch eins versuchte ich, ich nahm starke Getränke im

Uebermaße, doch auch dieß half mir nicht. Da ging ich eines
Tages halb verzweifelt auf dem Meirplatze umher, als plötzlich die
verloren Geglaubte in einem Wagen an mir vorbei flog — ich
stürzte besinnungslos zu Boden, und als ich mich nach einer
Weile wieder aufraffte, floh ich in die stillsten Eckchen der Stadt.
Abends legte ich mich, müde von all dem Umirren, auf einen
Wagen zum Schlafe nieder, stürzte aber herunter und so hart auf
die Steine, daß ich regungslos liegen blieb, während ein Strom
von Blut meiner Stirne entschoß.«

»Eine arme Frau nahm mich auf ihr Speicherkämmerchen und
pflegte mich; ihr blieb fortan mein ganzes Herz; wollte ich einst
gerne sterben, dann muß ich nun leben, sie zu lieben, ihr für ihre
Treue zu lohnen. Und nun lasset mich; vergesset, was ich um
euer Kind gelitten habe, Herr Colonel; ich entbinde euch von aller
Verpflichtung gegen mich, nur vergebet mir die Worte, die ich jetzt
zu euch gesprochen, mir armen Sinnlosen, ihr werdet nie wieder
was von mir hören noch sehen. Lebt wohl und schenke Gott euch



Glück und segen!«
Unter diesen Worten war Jan aufgestanden und trat der Thüre

zu, doch da sprang Monika von ihrem Stuhle, warf ihre langen
Locken von der Stirn, wischte schnell die Thränen aus ihren
Augen, und streckte die Hand wie befehlend gegen Jan aus,
indem sie rief:

»Bleib, o bleib!«
Und, flehend die Hände faltend, warf sie sich vor ihrem Vater

nieder und bat:
»Ach Vater, vergebt, vergebt mir. Haltet ihn hier oder ich sterbe.

Auch sein Bild schwebte mir in meinen Träumen vor, er ist ja mein
Bruder, er war ja mein treuer Schutz, ich liebe ihn ja, — Er allein
kann mich retten, o laßt ihn hier. O ihr weint, ihr fühlt, was er
gelitten hat. Vater, guter Vater, lasset mich nicht sterben. Im
Namen meiner seeligen Mutter bitte ich euch —«

Der Colonel hob schnell seine Tochter auf und sprach mit tiefer
Rührung:

»Das war also das Räthsel! solch ein Herz! Es sei, Monika,
mein Kind — er ist dein Bräutigam.«

Ein schneidender Schrei entflog Jan’s Brust; er hielt sich an
einem nahen Stuhle, sank aber bald, überwältigt vor Freude und
Glück, zusammen; Monika stürzte mit weit offenen Armen hin zu
ihm, der Colonel wischte sich die Thränen aus den Augen.



X.
Im Jahre 1831, kurz nach der Revolution, schritt ein Soldat, die
Flinte auf der Schulter, den Tornister auf dem Rücken, über die
Haide zwischen Moll und Desschel. Er ging einem großen Hofe
zu, welcher fast wie ein Landgut aussah, und zeigte sein
Logierbriefchen einem Manne, der in der Thür stand. Dieser rief
eine Magd herbei und Beide begannen, freundlich den Soldaten
von seiner Last zu befreien. Dieser wunderte sich Anfangs über
den guten Empfang, klopfte dem Bauern auf die Schulter und
sprach:

»Ihr habt gedient, Pachter?«
»Ich nicht,« antwortete der Bauer, »doch findet ihr hier wohl

einen, der von Schlachten und Krieg zu sagen weiß. Kommt
herein, Freund, Schinken und Bier stehen schon auf dem Tische.«

Beim Eintritte in das Zimmer sah der Soldat am Heerde einen
Mann sitzen, dessen greise Haare und ehrwürdige Züge ihm beim
ersten Blicke schon Respekt einflößten. Eine lange Narbe über
dem Gesichte, und das Band der Ehrenlegion im Knopfloche
überzeugten ihn, daß es der war, von dem der Bauer gesprochen.
Der alte Kriegsmann grüßte den Soldaten mit wohlwollendem
Lächeln, und wies dann auf den Tisch, als wolle er sagen: »Iß und
trink erst, dann wollen wir schon sprechen.«

Während der Soldat dem guten Rathe folgte, betrachtete er
verstohlen und neugierigen Blickes die Personen, welche sich in
dem Zimmer befanden. In dem Hintergrunde saß eine Frau am
Spinnrade, neben ihr stand der Mann, dem er zuerst begegnet.
Frische Gesundheit und stille Freude glänzten auf beider Gesicht.
Zur andern Seite der Frau saß ein stockalt Mütterchen, die
schnellen Fingers noch die Klöppel eines Spitzenkissens
durcheinander warf.

Noch ruhten die Augen des Soldaten auf dieser Gruppe, als er
ein sonderbar Lied hinter seinem Rücken vernahm. Er drehte sich
um, und auf jedem Knie des narbigen Alten saß ein rothwangiges
Kind — ein Knäbchen und ein Mädchen, und der Alte sang das



Lied, und ließ die Kinder im Takte dazu auf den Knieen reiten.
Bald hatte der junge Soldat Bekanntschaft mit den Bewohnern

des Hauses gemacht, und es ward ihm so wohl bei diesen
Menschen, die alle durch dasselbe Band der Liebe und
Dankbarkeit miteinander verbunden zu sein schienen, daß er
nach zweimonatlichem Aufenthalt sich der Thränen nicht
erwehren konnte, als er von der friedlichen und glücklichen
Familie, die ihn wie einen Sohn behandelt und geliebt hatte,
Abschied nehmen mußte.

Als er, den Tornister auf dem Rücken, zum Abzuge bereit an
der Thür stand, umgaben ihn alle noch mit freundschaftlichem
Händedruck. Er riß sich los, wandte sich aber in einiger
Entfernung noch einmal um, und rief tief ergriffen:

»Lebt wohl, Colonel van Milgem! lebt wohl, Pachter van Dael!
lebt wohl, Pachterin! lebt wohl, Mäken Teerlinck!«

Auf der Haide sprach der Soldat zu sich selbst:
»Wär’ ich ein Dichter ich setzte Alles zu Papier, was sie mir

erzählten. Vielleicht werde ich das noch einmal. Aber tata,
Narrheit!«

Und schneller dahinschreitend sang er im Marschtakte, daß es
weit über die Haide hinklang:

Ricketicketack,
Ricketicketu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Ricketicketu.
Ricketicketack,
Ricketicketu,
stahl in Gluth,
Herz voll Muth,
schlaget zu,
Ricketicketu.

Du siehst, lieber Leser, der junge Soldat hat sein Versprechen
gehalten.



A

Gerhard.
Der Sohn des Henkers.

I.
m Pfingstabend des Jahres 1507 war die Nacht in
Antwerpen schwärzer, denn gewöhnlich; man konnte recht
eigentlich keine Hand vor den Augen sehen; wie eine dicke,

undurchdringliche Wolke lag es schwer auf der Stadt. Man hörte
durch die tiefe Finsterniß keinen andern Laut, als den Fall der
Tropfen von den Dachtraufen, das leise Gekletter des feinen
dichten Regens wider die kleinen runden Scheiben und zuweilen
aus der Ferne das eintönige Gesumme einer Glocke. Im Uebrigen
herrschte die tiefste Stille auf den Straßen; obwohl nur erst
wenige Bürger sich zur Ruhe begeben hatten, war es doch nicht
später als neun Uhr.

Wer in dieser Stunde in der Nähe der Schützenhöfe gewesen
wäre, der hätte einen Mann bemerkt, welcher mit dem Rücken an
eine Pappel gelehnt, die Augen weit offen und die Arme über der
Brust gekreuzt, in tiefem Nachdenken versunken, so ruhig in dem
kalten nassen Wetter stand, als wie am hellen Tage und beim
schönsten Sonnenschein. Von Zeit zu Zeit entschlüpften
unverständliche Worte seinem Munde, doch lag Kraft in der
Stimme und Leidenschaft dann in jedem seiner Züge. Eine Weile
später stieß er einen schweren, dumpfen Seufzer aus, dem tiefen
Athemholen eines Menschen gleich, der eben eine schwere Last
von der Schulter warf. Dabei zog sich ein eigenthümlich Lächeln
um seinen Mund, nicht das heitere der Freude, der Genüglichkeit,
wohl aber das ingrimmige, welches eine Brust voll Foltern, verräth
und dem Manne die Thränen der Verzweiflung ersetzt. Er lachte,
aber er biß sich dabei das Blut aus den Lippen, und seine rechte
Hand wühlte in dem Fleische seiner Brust.

O er war unglücklich, tausendfach unglücklich, dieser Mensch!



Er brauchte nicht der Hölle Qualen zu fürchten, denn schon seit
zwanzig Jahren trug er die Hölle in seiner Brust.

Als er, dem Schooße seiner Mutter sich entwindend, den ersten
Schrei, einem Gruße an das neue Leben gleich, ausstieß, da
drückte ihm seine Mutter keinen Willkommkuß auf die Stirne; sie
stieß das Kind weg von sich. Der Vater auch fühlte keine Freude
über seine Ankunft, nein, der bat den Himmel unter Thränen um
den Tod des ersten und einzigen Sohnes; er weinte um ihn, wie
über die Frucht einer fluchbeladenen Sünde.

Und als das Kind, mit der Mutter Thränen mehr, denn mit ihrer
Milch genährt, die ersten Schritte wagte und spielend zu andern
Kindern lief, da flohen alle den Kleinen, spotteten sein, und
höhnten ihn, als schaue ein Teufel ihm aus den Augen — und es
war doch so lieb, so geduldig, das Kind; auch nicht ein Zeichen
von Unwillen oder Zorn entschlüpften ihm über die unverdienten
Verfolgungen, aber in seinem Herzen sammelte sich Galle, das
wußte Niemand besser als der Vater.

Nun war das Kind ein Mann geworden. Allen seinen Leiden
zum Trotz hatte sein Körper sich schön entwickelt und in seinen
Muskeln wohnte Kraft. Er dürstete nach geselligem Vergnügen,
nach Entladung seines Herzens, nach Achtung, aber der Haß und
der Abscheu, der ihn einst verfolgt hatte, verließ ihn nicht. Er
durfte sich nur unter Menschen zeigen und Spott und Hohn ward
ihm zu Theil. Flüchtete er dann nicht, einem verworfenen Sklaven
gleich, und mit Gnade flehenden Augen, dann trieb man ihn gar,
einem Hunde gleich, mit Schlägen weg. Für ihn war kein Recht
auf Erden; nur beten durfte er, nur an Gott, Trost und Beruhigung
erseufzend, sich wenden.

So war das Leben des Mannes, der so voll Verzweiflung, so voll
Herzenspein an die Pappel lehnte.

Und dennoch war sein Herz voll Gefühl und empfänglich für
Liebe, so wie sein Geist allem Hohen und Schönen offen stand.
Seine Züge waren edel, sein Tritt stolz und männlich, seine
Stimme sanft, aber ernst. So wenigstens klang sie in diesem
Augenblicke, wo er die Hände gen Himmel hob und sprach:

»O Gott, Gott! Hat Dein heiliger Wille mich für Leiden
geschaffen, dann gib mir auch Kraft, meine Last zu tragen! Mein
Kopf glüht — meine Sinne irren. O Herr, nimm von mir die



schwarze Verzweiflung! Laß mir die tröstende Zuversicht auf
deine Güte und deine Gerechtigkeit, denn tödtende Zweifel
drohen mir in die Brust zu sinken.«

Langsam verhallte seine Stimme und verschmolz in ein
dumpfes unverständliches Murren; da aber riß er sich plötzlich
empor, durchlief mit schnellen Schritten die Schüzenhofstraße
und wandte sich der Houdaenstraße zu. Da wurden seine Schritte
langsamer, oft selbst blieb er unbeweglich stehen, wie Jemand,
der, besser sich seinen Gedanken hingeben zu können, jeden
Fußtritt als störend fürchtet. Auf einmal stieg ein trockenes
Geröchel aus seiner Brust, dem Kreischen des Nachtraben nicht
unähnlich. Er seufzte:

»Ach der Durst brennt mir wie Gift in der Brust — ich muß
trinken.«

Und leisen Tritts eilte er an den Häusern vorbei, an jedem
verweilend und horchend, wo er Licht sah; doch immer noch ging
er weiter, denn in all den Häusern hörte er Menschenstimmen,
und das war genug, ihn von da zu vertreiben. In der
Johanisstraße endlich blieb er länger vor einer Schenke stehen
und lauschte aufmerksamer an allen Fenstern. Ein Ausdruck
herzlicher Freude überflog alsdann seine Züge, und er flüsterte
heimlich in sich hinein:

»Da ist Niemand mehr, — da kann ich trinken.«
Er drückte auf die Klinke der Thür und trat hinein. Der Arme! Er

meinte Niemanden mehr zu finden, und das ganze Zimmer war
voll Menschen, die, ihre Kannen neben sich, um eine Tafel
geschaart saßen und gespannten Auges auf einen Mann
schauten, der kleine Kunststückchen machte. Als unser Freund
an dem Fenster horchte, war der Gaukler just beschäftigt, alle
Vorbereitungen zu einem recht wunderbaren Stückchen zu
machen, und aller Anwesenden Blicke und Aufmerksamkeit waren
an seine Hände gebannt, denn jeder hätte gern das Wie
abgesehen.

Der dürstende Fremde bebte zurück, als er eine so zahlreiche
Versammlung traf; zweifelsohne würde er das Haus verlassen
haben, hätten nicht Aller Köpfe neugierig sich umgedreht und er
durch ein so verdächtiges Benehmen üble Folgen fürchten
müssen; er trat also vollends in die Stube und forderte einen Krug



Bier. Die Wirthin besah den sonderbaren Gast mit mißtrauischen
Augen und hätte ihm gerne in’s Gesicht geschaut; als er das
jedoch bemerkte, beugte er das Haupt tiefer, so daß der breite
Rand seines Hutes ihn noch mehr vor zudringlichen Blicken
schützte.

Während die Wirthin in den Keller lief, das geforderte Bier zu
holen, hatten aller Gäste Augen sich auf den Fremdling gewandt,
und einer zischelte dem andern in’s Ohr. Besonders schien Einer
von ihnen von Unwillen entbrannt, und man konnte leicht an
seinen Bewegungen sehen, daß es ihn prickelte, seine Fäuste an
dem eben Eingetretenen zu versuchen. Dieser hatte dem Tische,
an dem sie saßen, den Rücken gedreht, und harrte regungslos
des Bieres, während all seine Glieder vor Angst bebten unter dem
weiten Mantel. Bald erschien die Wirthin wieder und reichte dem
Fremden die volle Kanne hin. Der trank sie gierig in einem Zuge
halb leer, setzte sie auf den Schenktisch und gab der Wirthin ein
Zweistüberstück in die Hand. Ehe sie ihm aber noch wiedergeben
konnte, schoß einer der Gäste von der andern Seite des Zimmers
herzu, ergriff die Kanne und goß den Rest Bier, der noch darin
war, in des zitternden Fremden Gesicht.

»Verfluchtes Henkerskind!« schrie er; »wie? Du darfst in unsere
Gesellschaft trinken kommen? Was gäb’ es mir, wenn ich Dir
stehenden Fußes Hals und Bein bräche? Schätz’ Dich aber
glücklich, Kerl, daß ich meine Hände nicht an Dir beschmutzen
will, Radbrecher!«

Der Unglückliche war wirklich der einzige Sohn des
Scharfrichters von Antwerpen; er hieß Gerhard, und zählte wenig
mehr, denn zwanzig Jahre. Man wird nun begreifen, warum er so
menschenscheu war; der Empfang, den er nun fand, wurde
jeglichesmal dem Henker, der sich unter Bürger wagte.

Gerhard beugte das Haupt und sah auf das Bier, welches
reichlich von seinen Kleidern tropfte; er schwieg und sprach auch
nicht eine Sylbe als Antwort auf die Beschimpfungen seines
Gegners. Der schwieg dagegen um so weniger und konnte der
Lästerungen kein Ende finden, ja, er fuhr endlich gar die Wirthin
an.

»Seht, Frau, morgen verläßt unsere Gesellschaft Euer Haus
und wir gehen zum Sankt Sebastian. Der Teufel verzehre hier sein



Geld. Morgen wäret Ihr im Stande, uns die Henkerkanne da
vorzusetzen!«

»Da, seht, da liegt die Kanne!« rief die Wirthin so ängstlich, als
wüthend, eine solche Menge von Kunden zu verlieren, und sie
warf den Krug zu Boden, daß er in tausend Stücke brach. »Kann
ich dafür, daß dieß Galgenkind in eines ehrlichen Mannes Haus
kommt? — Willst Du dich aus meinem Hause packen, Schelm,
Menschenquäler! Gehst Du noch nicht, Du Henkersjunge!«

Bis dahin hatte der Jüngling zu Allem geschwiegen; doch
kochte es immer mehr in ihm, und sein Stolz regte sich mehr denn
je. Statt auf das Schreien der Wirthin gleich aus dem Hause zu
laufen, hob er ruhig das Haupt und antwortete kalt:

»Frau, ich gehe. Obwohl der Henker mein Vater ist, hätte ich
doch für meinen Mitmenschen mehr übrig, als ihr. Peinigt jener
Menschen, weil Recht und Gesetz ihn dazu zwingen, dann peinigt
ihr mich, ohne daß ich euch etwas zu Leide that.«

Gerhard’s Stimme war so sanft und seine Worte trafen die
Wirthin so, daß sie vor Verwunderung nicht zu sich kommen
konnte — hatte man ihn doch so hart behandelt und er blieb sich
so gleich. Eine Thräne trat in ihr Auge, sie nahm das
Zweistüberstück, warf es Gerhard zu und sprach:

»Da, ich will Euer Geld nicht; nehmt es und geht in Frieden.«
Der Kerl, der Gerhard das Bier ins Gesicht gegossen, griff nach

dem Geldstücke, welches auf den Boden gefallen war, besah es
und schmiß es mit Abscheu auf einen nahen Tisch:

»Seht, es klebt Blut an dem Stück!« rief er, »Menschenblut!«
All die Andern drängten sich um den Tisch, schraken aber

sogleich davon wieder zurück, wie wenn sie die Leiche gesehen,
in deren Adern einst das gewähnte Blut floß. Ein allgemeiner
Schrei von Schmähungen erhob sich gegen Gerhard.

Der wußte nur zu gut, wie falsch die Aussage war, denn er hatte
das Geldstück an demselben Abende von einer
Betbankvermietherin in der Kirche zurückbekommen. Die
Ungerechtigkeit brachte ihn so auf, daß er all seinen Gleichmuth
verlor und vor Grimm schneebleich wurde. Er drückte sich den
Hut tiefer in die Augen, sprang in einem Sprunge bis zum Tische,
auf dem das Geldstück noch lag, und schrie:



»Ihr Rasenden! Was faselt ihr von Blut? sehet ihr nicht, daß das
Stück so roth ist, als eure Kupferstücke, die ihr in der Tasche
tragt! Ihr nennt mich Henkerssohn — das wollte Gott ja, daß ich
es sei, aber ich freu’ mich und bin stolz darauf, daß ich weder an
Namen, noch in Wort, noch in der That so schlechten Kerlen
gleiche, wie ihr seid!«

Kaum hatte er die Worte aus dem Munde, als es Faustschläge
auf ihn regnete. Er wehrte sich kräftig, doch seiner Gegner Zahl
war zu groß. Verwünschungen und Flüche füllten die Kammer,
Kannen und Gläser deckten in Scherben die Erde, die Wirthin
schrie um Hilfe.

Nachdem er einige Augenblicke noch Widerstand geboten, fand
er sich plötzlich in Mitten der Straße, betäubt von den Schlägen,
die zwanzig Fäuste ihm zugebracht. Er ordnete seinen Mantel ein
wenig, setzte seinen Hut zurecht, und ging seines Weges weiter.
Bald dachte er des Zankes nicht mehr, andere und schreckliche
Gedanken stiegen in ihm auf.

Während Gerhard in den Streit verwickelt war, saß in
Antwerpen ein Mädchen, dessen Herz gewaltig pochte und die so
ängstlich der Ankunft des Henkerssohnes entgegen sah, als hätte
ihr ein geheimes Vorgefühl gesagt, daß ein Unglück seiner harre.

Sie allein war dem unglücklichen Jünglinge ein Engel des
Trostes und der Labniß, und sie liebte ihn über alles — wußte sie
doch nur allzuwohl, wie jeder Andere ihn verachtete und
verschmähte. Ihre Liebe hatte den Vorwürfen ihrer Mutter, den
Verweisen ihrer Nachbarn und dem Spotte der andern Mädchen
Trotz geboten. Selbst, wenn man ihr das Amt von Gerhard’s Vater
als ein Schimpfwort zurief, sie Henkersfrau und ärger noch schalt,
dann freute sie sich, weil sie dann gerade den ganzen Edelmuth,
die ganze Reinheit ihrer Liebe mehr fühlte und glaubte, einer Gott
angenehmen Neigung zu folgen. Und hatte sie darin nicht Recht,
das gute Mädchen? Geld und Gut besaß sie nicht, um, des Herrn
Willen zufolge, dem unglücklichen Nächsten beizustehen;
dagegen schenkte sie den kostbarsten Schatz ihrer Seele, die
glühende Flamme ihrer keuschen Liebe dem Unglücklichsten ihrer
Stadtgenossen.

Lina wohnte auf dem Vlierstege mit ihrer Mutter und ihrem
Bruder in einer kleinen Kammer. Der Letztere, Franz, war ein



guter Junge, der fünf Tage in der Woche im Schweiße seines
Angesichts arbeitete, einen halben Tag in der Kirche auf den
Knieen lag und anderthalbe Tage in den Schenken trank und
sang; selten kam er von da ohne blaue Augen oder blauen
Rücken zurück. In den fünf Arbeitstagen aber mußte man ihn
sehen; fleißiger und geschickter als er, war kein Zimmermann der
Stadt; auch legte er regelmäßig sonnabends ein nettes
Sümmchen Geld seiner Mutter in den Schooß, weßhalb diese ihn
auch besonders lieb hatte.

Während Gerhard dem besagten Vliersteg zueilte, saß Lina mit
ihrer Mutter am Heerde, beide beschäftigt, spitzen zu wirken. Da
ihre Sparsamkeit ihnen nicht erlaubte, mehr denn ein Licht zu
brennen, mußten sie, das Gesicht einander zugewendet, arbeiten.
An der andern Seite der Kammer stand die Werkbank, an der
Franz zimmerte. Weißer Sand deckte übrigens den rein und hell
gescheuerten Boden, ein Kreuz und einige Heiligenbildchen
hingen an den Wänden umher. Man sah dem Zimmerchen an,
daß seine Bewohner trotz alles Fleißes wenig mehr gewannen,
als ihr täglich Brod.

Gewöhnlich kam Gerhard um acht Uhr Abends; nie hatte er die
Stunde versäumt, ohne es Lina vorher wissen zu lassen, daß er
nicht komme. Nun war es schon zehn Uhr und er kam immer noch
nicht. Das arme Mädchen wußte nicht was denken, und war so
ihrer Unruhe zum Raube, daß sie nicht hörte, wie ihre Mutter mit
ihr sprach..

»Nun Kind, was fehlt dir denn?« frug endlich die Alte. »Kommt
er heute nicht, so kommt er morgen, ’s sind immer noch Tage
genug im Jahr.«

»Ja Mutter, du hast gut sprechen, aber ich fürchte stets, es
könne ihm etwas zugestoßen sein; er kommt doch nie so spät. —
Die Leute sind so bös auf ihn! —«

»Jawohl Kind, er ist ja auch des Scharfrichters Sohn und die
waren stets verhaßt. Haben die Bürger nicht den Scharfrichter
Harmen todtgeschlagen und Hansken am Kronenburgthum
ersäuft?«

»Und was hatten die zwei gethan, Mutter?«
»Das weiß ich nicht. — Ich glaube, nichts. Aber das kommt



daher, weil die Scharfrichter so viel unschuldige Menschen
aufhängen.«

»Ja müssen sie denn nicht thun, was der Schulz ihnen befiehlt?
Warum ersäufen sie denn nicht eher den Schulz?«

»Oho, Lina, das war allezeit so; das Sprichwort sagt immerhin:
in einem Nest, in dem viele Hunde sind, bekommt der Kleinste
stets am wenigsten zu essen und wird zumeist gebissen.«

»Das ist ein häßlich Sprichwort, Mutter . . . «
Noch lange plauderten die Frauen also fort, endlich aber wurde

die Alte des Wachens müde und sie sprach:
»Lina, steh’ auf; wir wollen schlafen gehen, es ist Zeit.«
Der Befehl behagte dem Mädchen nicht, denn sie hatte die

Hoffnung auf Gerhard’s Besuch noch nicht aufgegeben, und nun
wußte sie nicht, was ersinnen, um die Mutter noch aufzuhalten.
Sollte sie lügen? Das wagte sie Anfangs nicht, endlich entschloß
sie sich dennoch zu einer kleinen Lüge.

»Laß uns noch ein wenig aufbleiben, Mutter,« sprach sie.
»Noch drei Blumen, dann ist mein Stück spitzen fertig.«

»Dann eile dich ein wenig, Kind, die Augen fallen mir zu.«
»Ich gehe noch nicht schlafen,« rief Franz aus seiner Ecke

heraus. »Ich muß das Nähkistchen hier noch fertig machen;
morgen kommt die Wirthin aus dem Pferdchen es zu holen.«

»Junge, Junge,« sprach die Alte mit einem Lächeln, in welchem
ein kleiner Vorwurf lag. »Du hast gewiß am Sonntage mehr im
Pferdchen getrunken, als deine Börse vertragen konnte; dann
arbeite nur, damit Du die Schuld abmachst. Ich gehe schlafen.
Gute Nacht und vergeßt euer Abendgebet nicht.«

Sie stand auf, um in das Nebenkämmerchen zu gehen, doch
trat sie zuvor noch auf Franz zu und flüsterte ihm in’s Ohr:

»Franz, wenn Gerhard kommt, dann — Du verstehst mich ja!«
Nicht lange, nachdem sie das Zimmer verlassen, klopfte

Gerhard an die Hausthüre, welche Franz ihm öffnete.
Er war bleich und tiefbetrübt; das verwunderte Lina jedoch

nicht, denn selten oder vielleicht nie hatte sie seine Stirne glatt
und ohne Runzeln gesehen. Langsamen Trittes kam er auf die
Jungfrau zu, faßte schweigend ihre Hand und drückte sie
schweigend an seine Brust. Das war sein gewöhnlicher Gruß.



Was Worte dann nicht sagten, das sagte sein beredtes Auge, aus
dem tiefe Dankbarkeit und glühende Liebe schauten.

»Gerhard!« rief Lina. »Was fehlt Dir? Deine Hand ist kalt, wie
Eis, und, o Gott! Du hast Blut am Halse!«

»Das ist nichts, Lina. Ich habe mich im Dunkeln gestoßen. Wie
glücklich würde ich sein, litte nur mein Körper.«

Diese letzten Worte begleitete ein so tiefer, hohler Seufzer, daß
es Lina ganz ängstlich zu Muthe wurde. Die Härte und schärfe der
Blicke Gerhard’s ließ sie eine traurige Neuigkeit fürchten. Mit
liebender Sorgfalt wischte sie einige Blutspuren weg, die sein
Gesicht trug, faßte dann seine Hand und drückte sie so warm, als
wollte sie ihm mit dem Drucke Trost in die Seele gießen und Muth
dem zagenden Herzen einflößen. Gerhard starrte stumm auf sie
hin, sie aber konnte den Blick nicht lange ertragen und rief, auf
ihren Stuhl zurücksinkend:

»O Gerhard, starre mich doch nicht so an! Du tödtest mich mit
deinem Auge . . . «

Der Jüngling ließ das Haupt sinken und schaute zu Boden; bald
aber erhob er das Auge wieder, und sprach mit dem Ausdrucke
einer tödtlichen Angst:

»Hör mich an, Lina; ich habe Dir nicht viel zu sagen. Vielleicht
hörst Du mich zum Letztenmale.«

Lina erbleichte bei den Worten; er aber fuhr fort, als hätte er
das nicht bemerkt:

»Als Kinder spielten wir zusammen. Etwas, wovon wir uns
keine Rechenschaft geben konnten, was nun jedoch zu einer
gewaltigen Flamme aufwuchs, zog uns zu einander. Damals
wußtest Du es noch nicht, Liebste, was es heißt, eines Henkers
Sohn zu sein; Du wußtest noch nicht, daß der, welcher hängt und
radbrecht und brandmarkt, mit mehr Schande beladen ist, als
diejenigen, welche von ihm gehangen und geradbrecht und
gebrandmarkt werden. Später sahst Du dieß besser ein, aber
Deine reine Seele wollte nicht in die Ungerechtigkeit der
Menschen einstimmen, und je mehr mein Unglück sich vor Deinen
Augen entrollte, desto mehr wuchs Deine Liebe, denn Du
wußtest, daß ich der Liebe bedarf, um nicht unterzugehen. Ohne
Dich, ja, hätte mich der Gram längst weggerafft, denn ich glaubte



an nichts mehr, als an die Gerechtigkeit Gottes, die mir ein
besseres Leben versprach, und an die Unvergänglichkeit Deiner
Liebe. Die Menschen verfolgen mich, gleich einem Verfluchten,
das Blut an meinem Halse zapfte mir ihr Haß ab. Das alles aber
wäre nichts, Liebste, ich ließ keine Klagen über meine Lippen und
würde mein Körper zwischen zwei Steinen zermalmt; aber die
Folter — der Schmerz sitzt da —« und er wies mit dem Finger auf
seine bleiche Stirne, während er also fortfuhr: »Wissen, daß man
bei dem unbescholtensten Leben, mit dem besten Herzen in der
Brust, von aller Welt bespottet, gehaßt sein muß, — Du Engel von
Güte, ist das nicht mehr, als man ertragen kann, muß einem bei
der zerschmetternden Ueberzeugung das Herz nicht trocken
werden?«

»Ich verstand Dich lange schon,« seufzte Lina, die mit nassen
Augen auf ihn horchte. »Fühlt mein Herz nicht Alles, was Deines
betrübt? War dein Auge je umwölkt, ohne daß meines in Thränen
stand?« . . . 

»Bisher schmeichelten wir uns mit der Hoffnung,« fuhr Gerhard
fort, »daß ein unerwarteter Vorfall mich von dem Henkeramte
befreien werde und daß wir dann in einer andern Stadt ruhig und
ungekannt wohnen könnten; aber ach, Lina, das war nur ein
süßer Traum. Die fürchterliche Stunde naht . . . Morgen, ja,
morgen schon wirst Du deinen Gerhard das Richtschwert in der
Faust auf dem Schaffotte stehen sehen! Darum ist die Hand, die
dann den Todesstreich schlagen soll, so kalt wie Eis . . . Da
fühle!« Und mit den Worten reichte er der Geliebten eine bleiche,
kalte Hand.

»Mein Vater liegt krank zu Bette,« fügte er hinzu, »und der
Schulz hat mir befohlen, morgen den Schiffer Hermann
hinzurichten.«

Wie wenn Gerhard’s frühere Seelenstärke plötzlich auf Lina
übergegangen wäre, so hörten nun ihre Thränen plötzlich auf zu
fließen, und einen Blick, noch hundertfach kälter als die seinen,
auf ihn werfend, frug sie:

»Nun, und was willst Du denn damit?«
»Ich will, daß Du mein vergessest, daß Du mich allein dem

Schmerze und der Verachtung Preis gebest. Lina, laß mir den
Trost!«



»Hat meine Liebe noch Werth für Dich, Gerhard, oder trocknete
auch sie in deinem Herzen aus?«

»Im Gegentheil, Liebste, sie blieb das letzte Gut, welches Gott
mir ließ, aber etwas Anderes zwingt mich, Abschied für — ewig
von Dir zu nehmen. Du hast meinetwillen dein junges Leben unter
Schmach und Schimpf der Andern hingebracht, eines Henkers
Sohn mit dem Mantel deiner Liebe gedeckt, um ihn hart zu
machen gegen die Pfeile des Hasses. Du hast Dich aufgeopfert,
mir ein Gefühl zu schenken, welches ich ohne Dich nie gekannt
hätte. Morgen aber, bedenke, Lina, höre ich auf, nur des Henkers
Sohn zu heißen, von morgen an bin ich selbst Henker. Und meinst
Du, ich forderte so viel Selbstverleugnung von Dir? ich litte, daß
man Dir vorwerfe, ein Henker sei Dein Geliebter? Glaubst Du
mich unedel genug, Dich, die reine Unschuld, noch mit diesen
Händen zu berühren? Den Händen, die in Menschenblut,
vielleicht in eines Unschuldigen Blut getaucht sind? sag mir zum
Mindesten noch, Lina, daß Du mich zu gut kennest, als daß ich
das von Dir verlangen könnte.«

Eine große Veränderung war in den Zügen der Jungfrau
vorgegangen; es hatte sich ein Ausdruck von Freude über
dieselben verbreitet, denn ihre Augen glänzten heller und ein
liebliches Lächeln floß um ihre Lippen. Das Vorbewußtsein einer
edlen schönen That strahlte aus ihrem Antlitz und sie sprach
ruhig:

»Wohlan, mein Liebster, ich weiß sehr gut, was Du denkst, und
begreife wohl, was Du sprichst, aber meinst Du denn, ich trüge Dir
nicht dieselbe Liebe zu, oder ich hätte ein schlechter Herz, als
Du? Ich will Dir das volle Gegentheil beweisen.«

Mit diesen Worten schlang sie ihre Arme um Gerhard’s Hals
und küßte ihm die Runzeln von der Stirne.

»Gerhard« rief sie, »was sagt Dir der Kuß?«
»Daß ein Engel Dir die Krone der seligen in diesem

Augenblicke auf die Schläfe drücken müßte!«
»Du verstehst mich nun,« fuhr Lina fort. »Ja, die Deine, ganz

die Deine, morgen noch und für ewig! Ich will Dich, Henker oder
nicht, hier oder auf dem Schaffotte. Gerhard, ich weiß, was meine
Pflicht ist. Trotz allem schmähen der Menschen werde ich einst



deine Frau, und dann sollen Deine Tage gewiß schön sein.«
»Nein, Lina! — Nie des Henkers Frau! Ewigen Fluch verdiente

ich, nähme ich das Opfer an. Ich sollte Dich mit in den Abgrund
der Schande ziehen? Nein! Nie.«

»Ich verlaß Dich aber nicht, Gerhard! Ich hefte mich fest an
Dich und Du selbst bist nicht stark genug, Dich von mir zu reißen.
Glaubst Du, ich würde Dich sterben lassen? Wüßtest Du nur, wie
stolz, wie hochmüthig ich in diesem Augenblicke bin! Mit
größerem Vertrauen geh’ ich zum heiligen Tische, denn ich fühle,
daß Gott Gefallen an mir hat.«

Was Gerhard bei den Worten fühlte, das ließe sich schwerlich
sagen. Er warf einen langen Blick voll Verwunderung auf sie, die
sich so edelmüthig für ihn hingeben wollte. Nach langer Zeit zum
erstenmale wieder flog ein heiterer Sonnenstrahl über seine Züge;
ein schwerer Seufzer entlastete seine Brust, er hob die Augen
zum Himmel und rief:

»Gott, Gott, vergieb! Ich durfte mich bei Dir beklagen und Du
hast mir einen deiner Engel geschenkt!«

Lina’s Busen klopfte höher bei diesem Dankgebete; eine
bescheidene Röthe färbte ihre Wangen; ihr Auge glänzte lichter.

Während dieser Unterredung hatte Franz an seiner Werkbank
ruhig weiter gearbeitet, ohne sich weiter um die Beiden zu
bekümmern. Nun aber war sein Nähkästchen fertig und er sehnte
sich nach Ruhe. Gerhard bemerkte dieß und griff nach seinem
Hute. Während er den Mantel umwarf, sprach er seufzend zu
Franz:

»Morgen soll ich dem Schiffer Hermann den Kopf abschlagen.«
»Dann paß nur auf,« entgegnete Franz kalt, »denn wenn Du

verkehrt schlügest, dann könnte es Dir schlimm gehen, wie
Hansken. Dann helf’ ich Dir aber.«

Gerhard warf noch einen Blick voll tiefer Kümmerniß auf Lina,
wischte sich eine Thräne aus dem Auge und wandte sich der
Thüre zu. Da umarmte sie ihn zum Abschiede und ihren letzten
Kuß begleiteten die Worte:

»Auf dem Galgenfelde steh’ ich morgen neben dem Schaffotte,
da beschau mich nur wohl« . . . 

Und nassen Auges und gepreßten Herzens horchte sie auf die



stets mehr verhallenden schritte des Geliebten.



II.
Nachdem der schlaftrunkene Franz so unerwartet das Gespräch
der beiden Liebenden unterbrochen, hatte Gerhard das Lebewohl
für ewig nicht wiederholt; er wollte Lina den Schmerz sparen,
doch schien sein Abschied auf immer unwiderruflich, denn sein
Entschluß war gefaßt, das reine, edle Mädchen nie sein
schmachbeflecktes Loos theilen zu lassen.

Unsichern, doch schnellen Schrittes durcheilte er die Straßen,
welche vom Vlierstege nach seiner Wohnung führten, und stand,
ehe er es noch dachte, in der Nähe des Walles an einer Thür,
deren rother Anstrich sagte, daß der Scharfrichter von Antwerpen
in dem Hause wohne.

Er klopfte; ein Knecht öffnete und Gerhard frug:
»Nun, Jan, war der Schulz hier?«
»Ja, er geht just weg. Euer Vater befahl mir, Euch zu sagen,

daß er Euch erwarte.«
Gerhard eilte die Stiegen empor und trat in ein Zimmer, in

welchem sein Vater krank zu Bette lag.
Der Alte war bleich und mager; man sah, daß eine an seinem

Herzen nagende Qual seine Wangen durchpflügt und die
verglasten Augen tief in ihre Höhlen hineingedrängt hatte.

Wiewohl alle zehrenden Krankheiten den Körper so
austrocknen, daß nur die Gebeine und Haut davon überbleiben,
lassen sie dem Geiste doch all seine Kraft; es scheint selbst, daß
je mehr der Leib vergeht, desto stärker der Geist wird. So war es
auch bei dem alten Scharfrichter der Fall; obschon krank und matt
an allen Gliedern, war es so licht in seinem Innern, wie in den
Tagen blühendster Gesundheit. Als Gerhard in die Kammer trat,
wandte der Alte das starre Auge ihm zu; er sprach aber nicht.

Gerhard griff schnell nach einem Stuhle und setzte sich zu
Häupten des Vaters; steckte dann seine Hand unter die
Bettdecke, um des Greises dürre Hand zu suchen; die drückte er
krampfhaft in der seinen und frug mit von banger Erwartung
bebender stimme:



»Der Schulz war hier, Vater. Sage mir doch schnell, was ist
mein Urtheil? Muß ich Henker werden?« —

»Sohn,« antwortete der Alte traurig, »ich habe alles bei dem
Schulzen versucht, aber er will nicht, daß unser Knecht deine
Stelle vertrete. Weder Geld noch Bitten konnten ihn erweichen; du
mußt Henker werden, mein armer Sohn.«

Der Unglückliche hatte dieß Urtheil wohl geahnt, doch traf die
Bestätigung desselben ihn schwer.

Ein eisiger Schauder überlief seinen ganzen Leib.
»Morgen also soll meine letzte Hoffnung untergehn!« rief er wie

verzweifelnd; »morgen muß ich ein bezahlter Mörder werden!«
»Sohn,« fiel der Alte tief ergriffen ein, »bereite Dich zu einem

Leben voll Foltern, voll Qual. Jedwedes Haupt, welches Du
abschlägst, wird einem Steine gleich auf Dein Herz fallen, und
wenn der Steine genug darauf liegen, dann stirbst Du, wie ich
jetzt . . . Aber Sohn, es giebt über uns einen Richter, der all unser
Leiden vergütet!« —

»Gott, blieb denn nicht ein Weg, nicht ein Mittel unangewandt,
keine Hoffnung mehr, muß es denn durchaus sein?« frug Gerhard
mit immer steigender Angst.

»Sohn,« sprach der Alte, die Augen dem Tische zuwendend,
»nimm das Buch, welches da liegt, der Schulz ließ es hier, und
lies das aufgeschlagene Blatt.«

Gerhard las, seine Wangen erglühten in Zorn und Wuth, und er
warf das Buch zur Erde.

»Verfluchtes Gesetz, das mich schon im Mutterschooße zum
Blutvergießen, zur Schande verurtheilte! O Menschen! so schrieet
ihr mir denn schon in der Wiege zu: Das Kind gehört nicht uns, ’s
ist eines Henkers Erstgeborner! Schande über ihn! Einer giftigen
Schlange gleich krieche er sein Leben durch, geflohen, gehaßt! —
Und da lag ich und lachte der leuchtenden Sonne entgegen und
spielte mit meinen Henkershändchen!« —

Vergebens suchte der Alte Gerhard zu beruhigen; alles war
verloren. In der Hoffnung, daß der Schlaf wohlthätig auf ihn wirken
werde, sprach er endlich:

»Das lange Reden hat mir die Brust angegriffen; ich will dir nur
noch einen Rath geben. Wenn du morgen das Schaffot besteigst,



dann schaue nur ja nicht auf’s Volk; die Tausende von Augen, die
alle von blutsüchtiger Neugier glühen, würden dich verwirren und
zittern machen. Denke, du seiest mit dem armen Sünder allein
und nimm das Maaß wohl bei dem Schlage, denn wenn es dir
mißglückte und du das Haupt nicht in einem Streiche abschlügest,
dann erhöben sich tausend Stimmen gegen dich und — ich sähe
dich vielleicht nie wieder. Ich werde unterdessen zu Gott bitten,
daß er in Gnaden dir Kraft gebe, ein Werk zu vollbringen, welches
ihm gewiß mißfällt. Geh denn Sohn — und nimm meinen Segen
mit dir.«

Noch hätte Gerhard seine Klagen nicht geendet, aber der Alte
wischte sich eine Thräne aus dem Auge und diese unterdrückte
Alles, was er noch vorbringen wollte. Er schied mit einem innigen:

»Schlaf wohl, guter Vater, Schlaf wohl.«
In seine Kammer getreten, riegelte er die Thüre hinter sich zu,

setzte sich vor dem kleinen Tische nieder und stützte das Haupt in
die offene Hand; sein Auge schloß sich nicht, es war starr.

Die Sonne des andern Morgens fand ihn noch in derselben
Stellung.



III.
Der folgende Tag war ein herrlicher Lenztag. In recht wohlthätiger
Wärme leuchtete die Sonne von dem transparenten Azurgewölbe,
an dem nur hie und da ein graues Wölkchen leicht hinzog. Der
Einfluß der reinen, duftigen Luft wirkte mächtig auf die Bürger von
Antwerpen. Alle Straßen waren bedeckt mit Spaziergängern, die
in den schönen, neuen Feierkleidern prunkten; die Kinder spielten
wieder im Freien und eine zahllose Menge kleiner Käferchen,
welche sich aus den umliegenden Feldern über die Stadt
verbreitet hatten, botschaftete, daß die Natur von Neuem ihren
Schooß erschlossen hatte.

Gegen zehn Uhr hatte sich die ganze Menge bei der
Liebfrauenkirche versammelt, um die Prozession zu sehen, die
eben auszog. Mit entblößtem Haupte ließen Alle die prächtigen
Standarten und Fahnen vorbeiwogen. Als endlich aber das
Allerheiligste nahte, da sank ein Jeglicher in stummer Anbetung
nieder auf die Steine des Marktes.

Der Prozession folgten unmittelbar die Mitglieder der sechs
Gilden. Zuerst kamen die Brüder der Fechtergilde, dann die
Kolbeniere, die von dem alten und jungen Fußbogen und die des
alten und jungen Handbogens. Als diese alle vorbei waren, wurde
die Bewegung unter dem Volke stärker und ein jeder schrie:

»Der Umgang! der Umgang!«
Es war der Umgang wirklich; ihn eröffnete ein ungeheurer

Fisch, der in gemaltem Wasser schwamm, einen Kupido auf dem
Rücken und echtes Wasser in Menge im Bauche trug. Von Zeit zu
Zeit versandte er das Letztere in ansehnlicher Quantität aus
seinen Naslöchern, und Wehe dem, der dann in der Nähe stand.

Dem Wallfische folgte der Riese Drüon-Antigon, der gemächlich
in die Söllerfenster hineinschaute, Delphine, Neptun auf seinem
Wagen, der Parnaß mit den Musen, Fortuna und noch viel
Anderes.

Während die Menge jede neue Vorstellung mit lautem
Klatschen und Jauchzen begrüßte und der Jubel kein Ende fand,



saß der arme Gerhard am Siechbette seines Vaters, die Arme
übereinander gekreuzt. Es war nicht mehr der Jüngling mit den
schönen schwarzen Locken, die seinen bleichen Zügen einen so
männlichen Ausdruck liehen. Die eine Nacht hatte ihn verwüstet
— tiefe Runzeln furchten sein Gesicht und sein Haar war —
schneeweiß. Die gräßlichen Seelenfoltern hatten so sehr auf
seine Nerven eingewirkt, daß das mindeste Geräusch ihn zittern
machte, und wenn die Glocke von St. Jakob eine Stunde mehr
rief, dann rann kalter Schweiß ihm von der Stirne und die grauen
Haare sträubten sich empor.

Bis zwei Uhr Nachmittags saß er also da; um sechs Uhr sollte
die Hinrichtung stattfinden. Der Alte sah ängstlich auf ihn hin und
zwei große Thränen drängten sich ihm in die matten Augen.
Endlich hub er also an:

»O Gerhard, Gerhard, bedenke doch das Wehthum deines
alten, kranken Vaters, bedenke, was ich leiden muß, wenn ich
dich also sehe. Weißt du wohl, daß diese deine
Gemüthsstimmung mir eben so schrecklich ist, wie ein Brechen
des Stabes über deinem Haupte? Was sagst Du mir Anders damit
als: diesen Abend wird das rasende Volk mich in Stücke reißen,
die zappelnden Glieder unter die Füße treten und Du, Vater,
kannst dann sehen, wie Du sie auf dem Galgenfelde
zusammensuchest.«

»Ja, das weiß ich wohl,« antwortete Gerhard mit hartnäckiger
Kälte; dem Alten aber jagten die Worte eisige Schauder durch alle
Glieder. Ein fürchterliches Geheimniß durchschaute er in
denselben. Mit aller Kraft, die ihm noch geblieben, richtete er sich
dann auf, zog Gerhard zu sich und schlang ihm die magern Arme
um den Hals, indeß er ihn unter strömenden Thränen auf die
bleichen Wangen küßte.

»Sohn, Sohn!« rief er, »Du willst denn sterben? Du hegest in
Ruhe diesen sündigen Gedanken, wirfst Dich freiwillig als Opfer in
die Arme des grausamen Pöbels? Mich schwachen Greis willst
Du allein hier zurücklassen? Du dachtest wohl nicht, Gerhard,
welche Undankbarkeit in dem Entschlusse liegt.«

Diese Worte, die Umarmung wirkten gleich einem
Zauberschlage auf Gerhard; er konnte ihrem gewaltigen
Eindrucke nicht Widerstand leisten, er schrak vor sich selbst



zurück. Liebe und Kindespflicht lebten neukräftig in ihm auf und
wie Fieberroth glühten seine Wangen.

»In Gottes Namen denn!« rief er. »Sie wollen es, es sei. Weine
nicht mehr, Vater. Dein Sohn soll ein Henker werden, und das mit
einem Henkersherzen!«

Wie sehr aber betrog der arme Gerhard sich selbst und seinen
Vater! Es war kein Muth, der ihn beseelte, es war Verzweiflung.
Lassen wir ihn einstweilen in Thränen gebadet an der Brust
seines Vaters, wir werden ihn bald anderswo wiederfinden.



IV.
Wir wir schon sagten, sollte der verurtheilte Schiffer Hermann um
sechs Uhr Abends hingerichtet werden.

Lange schon vor dem verhängnißvollen Augenblicke sah man
große Haufen Volkes aus dem Sankt Georgsthore dem
Galgenfelde zuströmen. Keine der öffentlichen Belustigungen
hatte mehr Zuschauer, als das in Hoffnung stehende Schauspiel,
wobei ein Menschenhaupt grinzend von dem Schaffotte rollen
sollte, während der Boden rings von Menschenblut dampfte.

Das ganze, weite Galgenfeld war bedeckt mit Neugierigen.
Frauen jeden Standes und Alters standen da mit Söhnen und
Töchtern; der Greis selbst, der während des ganzen Jahres den
Heerd nicht verließ, war noch einmal aus seinem Eckchen
gekrochen, den armen Sünder sterben zu sehen. Jubel und
Lachen scholl aus der dichten Menge empor zu den halb von den
Raben zerfressenen Leichnamen, die an dem Galgen und auf
dem Rade noch zur Schau standen.

Neben dem Schaffotte aber stand ein Mädchen, dessen Herz
hörbar an den bangen Busen pochte; gerne hätte sie ihren
Thränen freien Lauf gelassen, aber sie war dahin gekommen, um
dem neuen Scharfrichter Muth einzuflößen, um also durch den
schnellen Abschnitt des Lebensfadens des Verurtheilten den
Lebensfaden ihres Geliebten zu sichern. Es war Lina. Franz stand
in seinem braunen Sonntagsmantel und dem breitrandigen Hute
ihr zur Seite. Lina hatte ihm die Gefahr mitgetheilt, in der
Gerhard’s Leben schwebte und er hatte geschworen, dem den
Kopf einzuschlagen, der es wagen würde, einen Stein gegen den
Henker aufzuheben.

Es begann schon zu dunkeln, als der Armesünderkarren
heranfuhr. Der Verurtheilte saß, fast ganz in schwarz gekleidet,
mit einem Geistlichen zur Seite, in der Tiefe des Wagens; vorne
Gerhard mit dem großen Richtschwerte, seinen Knecht neben
sich.

Es ist unmöglich zu sagen, was in des Scharfrichters Herzen



vorging; seine Augen waren niedergeschlagen, er wagte nicht auf
das Volk zu schauen. Hätte das Schwert ihn nicht kennbar
gemacht, man hätte schwerlich errathen können, wer der
Hinzurichtende gewesen, Hermann oder er; es war sichtlich, jener
war viel weniger beschämt und trübe, als Gerhard. Ohne es zu
wissen, bestieg er das Schaffot; was um ihn herum vorging,
davon sah er nichts; selbst Lina bemerkte er nicht, obschon diese
ihm öfters durch ihrem Bruder Zeichen geben ließ.

Die Henkersknechte wollten den Verurtheilten auf das Schaffott
führen, doch der gab vor, er habe seine Beichte nicht wohl
gesprochen und wolle nun erst ganz sein Gewissen säubern, da
er doch sehe, daß keine Gnade mehr für ihn wäre. Vielleicht
hegte er Hoffnung auf Selbstbefreiung, wozu die stets mehr
wachsende Finsterniß ihm allerdings einigen Schein geben
konnte; sahen doch die, welche nur in etwa entfernt von dem
Schaffotte standen, kaum mehr, daß sich etwas darauf, regte. Das
Volk wurde inzwischen ungeduldig und schrie laut zur
Beschleunigung des Blutwerkes. Nun brachte man den armen
Sünder mit Gewalt auf das Gerüste und ließ ihn niederknieen; der
Henkersknecht entblößte ihm den Hals und wies Gerhard auf eine
Stelle desselben, als wollte er sagen: »Hierhin schlaget, Meister!«

Beim Anblicke des bloßen Fleisches, in welches er hauen
sollte, erwachte Gerhard aus seinem Hinbrüten. Seine Beine
zitterten, daß das Schaffot bebte, und das Schwert entsank
seinen Händen. Da das Zeichen zur Ausführung des Urtheiles
noch nicht gegeben war, achtete das Volk nicht darauf; der Knecht
hob das Eisen auf und reichte es Gerhard wieder; krampfhaft hielt
er es in der Faust.

Endlich gab die Rothe-Ruthe das Zeichen zum Schlagen, aber
Gerhard hörte nichts und sah ebensowenig den rothen Stab sich
senken. Bereits begann das Volk zu murren, als der Knecht rief:

»Schnell, Meister, schnell!«
Mit all dem Muthe, mit all der Kraft, die ihm noch übergeblieben,

erhob Gerhard das Schwert über dem Halse des Verurtheilten; er
war fest entschlossen, zuzuschlagen. Aber nochmal übermannte
ihn Scham und Angst; er wußte nicht, was er that. Rasend endlich
holte er zu einem Schlage aus, dessen Gleichen nie geführt
worden, doch in dem Augenblicke wandte der arme Sünder den



Kopf und stieß einen jämmerlichen Schrei aus — Gerhard’s Muth
sank, er ließ das Schwert auf des Schiffers Leib fallen, ohne ihn
selbst zu verwunden.

Der Missethäter, dem beim Falle des Schwertes ein kalter
Schauder den Leib überlaufen hatte, sprang nun plötzlich empor,
streckte seine Arme nach dem Volke aus, und schrie um Hilfe,
weil man ihn muthwillig martere.

Das genügte, die Menge aufzubringen. Nur eine Stimme erhob
sich aus ihr:

»Schlagt ihn todt! Schlagt ihn todt, den Menschenquäler!«
Steine schwirrten durch die Luft nach Gerhard’s Haupt, doch

nur in geringer Anzahl; der Haidensand des Galgenfeldes bot
ihrer nicht viele.

Der arme Scharfrichter stürzte halb sinnlos dem Volke entgegen
auf den Rand des Schaffottes, kreuzte die Arme willig über der
Brust und schrie:

»Da, hier, wirf mich zu Tode, blutdürstig Volk!«
Nun kannte die Wuth der Menge keine Gränzen mehr. Die

Frauen, Kinder und bessere Bürger flüchteten nach allen Seiten,
der Pöbel drängte sich dem Blutgerüste racheschreiend näher
und näher. Die Verwirrung stieg mit jedem Augenblicke. Auf dem
Schaffotte hatten sich die Gerichtsdiener um Gerhard und den
Verurtheilten geschaart, den Ersten zu schützen, den Zweiten, der
alle Gewalt anwandte, zu entfliehen, fest zu halten. In dem
Augenblicke schlich ein Mann im braunen Mantel schnell auf das
Gerüste, zog Gerhard am Aermel und flüsterte ihm ins Ohr:

»Schnell, Lina beschwört Dich bei Gott und ihrer Liebe, zu
kommen, um rasch ein Wörtchen mit ihr zu sprechen; sie steht
unten; komme schnell!«

Zugleich sprang er selbst zur Rechten unters Volk, um Gerhard
die Stelle anzuweisen, wo Lina sein harrte; dieser folgte bald;
konnte er der Geliebten ein letztes Lebewohl weigern? Kaum
stand er aber bei Lina, als Franz ihm den braunen Mantel um die
Schultern warf, den breitgerandeten Hut ihm auf den Kopf
drückte, seinen Arm in den Lina’s fügte, und beide fortpressend,
flüsterte:

»Schnell, still und kühn durch die Menge, und in den Busch



hinter’s zweite Werk!«
Als er sah, daß Lina ihm gehorchte, und Gerhard sich stumm

hinwegführen ließ, lief er schnell nach der andern Seite des
Schaffottes und lärmte und schrie da dergestalt, daß die Menge
nicht anders glaubte, als er habe den Henker unter Händen, und
sich ungestüm um ihn herum drängte, wodurch Gerhard und Lina
ganz ungestört und frei ihren Weg verfolgen konnten. Franz raste
unterdeß, wie ein Besessener:

»Schlagt todt! schlagt todt! Hier ist der Menschenquäler! Haben
müssen wir ihn!« Alles drängte sich nun auf das Blutgerüste; trotz
dem kräftigen Widerstand der Gerichtsdiener wurde der
Verurtheilte befreit, und wollte man nun die Gerichtsdiener
zwingen, zu sagen, wohin sie den Henker geschafft hätten.

Einer aus der Menge hatte bemerkt, daß Franz Hut und Mantel
einem Fremden umgeworfen, auch wie dieser am Arme eines
Mädchens plötzlich in der Richtung nach dem Walde
verschwunden war; als man den Henker nun nicht fand, schloß er
ganz richtig, daß der Flüchtling es gewesen sein müsse, und eilte
wüthend den Beiden nach. Hinter einem Busche endlich sah er
sie verschwinden; fluchend vor Freude und Blutdurst stürzte er
hinter ihnen drein, riß Gerhard’s Mantel ab — da funkelte ihm das
rothe Henkerskleid entgegen; ein schwerer eisenbeschlagener
Stock schwirrte durch die Luft, und Gerhard sank. Damit noch
nicht zufrieden, wollte der Rasende noch weiter seine Wuth an
dem Unglücklichen auslassen, doch Lina warf sich mit der Kraft
der Verzweiflung ihm entgegen und hielt ihn so allgewaltig
umschlungen, daß er kein Glied rühren und nur durch Flüche und
Verwünschungen sich Luft machen konnte.

Glücklicherweise war das Getöse des Pöbels an dem Schaffotte
so arg, daß keiner dieser Flüche bis dahin dringen konnte; sonst
hätte Lina sich bald von mehreren Feinden umzingelt gesehen,
und dann wäre wohl keine Rettung mehr gewesen, weder für sie,
noch auch für Gerhard, den man selbst als Leiche mißhandelt
hätte. Lange aber konnte sie es doch nicht aushalten gegen ihren
Gegner, ihre Kraft wich mit jeder Minute mehr, und der einzige
Trost, der ihr zu bleiben schien, war, auf der Leiche ihres Gerhard
ihren letzten Athemzug auszuhauchen. Schon nahten schnelle
Schritte dem Orte, schon glaubte sie sich verloren, — doch nein,



es war Franz, der herbeieilte. Ein Blick auf Gerhard sagte ihm
deutlich genug, was vorgefallen; in einem Sprunge stand er neben
seiner Schwester, faßte mit kräftiger Hand ihren Gegner, und riß
ihn zu Boden, griff ihn dann bei den Beinen und schleifte ihn weg
mit sich, indem er schnell Lina zurief:

»Verbirg Gerhard im Gebüsche! Lebt er noch, dann ist er
gerettet! schnell!schnell!«

Pfeilgeschwind flog er mit dem Andern dem Blutgerüste wieder
zu, fortwährend schreiend:

»Victoria! Hier ist der Kerl!«
»Schlagt todt! Schlagt todt!« antwortete die Menge. In einem

Augenblicke stand das Blutgerüste einsam, alles schaarte sich um
Franz, alles schrie:

»Der Henker! Der Henker!«
Und hundert Schläge von Stöcken, Steinen, Messern sanken

auf den Heulenden, der nun einmal der Henker sein mußte, und
um so weniger erkannt werden konnte, da Dunkel und Wuth Aller
Augen blendeten, und der Blutschrei jedes seiner Worte
übertäubte. Er lebte keine Viertelstunde mehr; seine Kleider
flogen in tausend Läppchen umher, seine Leiche war unkenntlich.

Franz ließ die Menge bei dem Rachewerke und eilte seiner
Schwester wieder zu, die neben Gerhard knieete und den Himmel
um Gnade für ihn anflehte. Eine flüchtige Untersuchung sagte
dem braven Franz, daß noch Leben in dem regungslos
Daliegenden sei; er lief einem nahen Graben zu, und kam bald mit
einem Hute voll Wasser zurück, welches er über Gerhard’s
Gesicht und Brust sprengte. Langsam kam dieser wieder zu sich;
das erste, was er fühlte, waren Lina’s glühende Lippen, das erste,
was er sah, ihr durch Thränen hindurch in Freude glänzendes
Auge.

Sobald er seine Kräfte wieder gewonnen hatte, verließen sie die
Stelle und kehrten möglichst behutsam nach der Stadt zurück, wo
Gerhard sich in Lina’s Wohnung verborgen hielt, bis die
Liebfrauenglocke Mitternacht schlug. Dann ging er, von Franz
begleitet, dem einsamen Henkershause zu.

Der alte Scharfrichter klagte noch auf dem Siechbette um den
verlorenen Sohn, als die Thüre der Kammer sich öffnete und



Gerhard in seine Arme stürzte; da rieb er sich die Augen, frug,
weinte, bat, flehte um Gewißheit, denn es schien ihm nur ein
schöner Traum, aber Gerhard küßte ihn so herzlich und so lange
auf die bleichen magern Wangen, preßte ihn so innig an die Brust,
daß der glückliche Vater vor Freude zu sterben meinte.

»O Sohn, Sohn!« rief er endlich. »Wie bist Du so gesegnet! Von
dem Tode nicht nur gerettet, sondern auch von der Schande! Der
Fluch, der über uns waltet, endigt nur mit dem Tode und . . . ja Du
bist todt.«

»Und ich vergoß kein Blut!« fiel Gerhard wonnetrunken ein.
»Dann lebe fern von hier,« fuhr der Alte fort, »verlaß

Antwerpen, nimm deine Lina, liebe sie stets und treu und segne
Dich der Himmel! Deine Söhne werden keine Henker im
Mutterschooße genannt werden, Du wirst über sie nicht weinen,
wie ich über Dich geweint. Die Ersparnisse meines Vaters und die
meinigen befreien Dich für immer von Armuth. Gebrauche sie
wohl und sei glücklich . . . «

Langsam brach des Alten stimme; die Rührung, die Freude
hatte ihn zu sehr getroffen; Gerhard konnte des Dankes kein
Ende finden; an Worten gebrach’s ihm, nicht aber an Thränen . . . 

*                   *
*

Lange noch nachher lebte der Henkerssohn Gerhard zu Brüssel
unter anderem Namen, in treuer Liebe vereint mit seiner Lina.
Und als er endlich sein letztes Stündlein nahen sah, da umringten
zahlreiche und brave Kinder sein Lager, und unter ihren Gebeten
schlummerte er selig hinüber.



V

Die neue Niobe.

Was unter Gottes Hand nicht beugen will, das bricht.
J. Cats.

or einigen Jahren, und zwar gegen die Mitte des Jahres
1832, lebte in Antwerpen eine reiche Wittwe, Namens
Clotilde von Valburg. Als ausgezeichnete Schönheit und

nicht ohne das leicht flatternde Wesen, welches der Franzose
esprit nennt, glaubte sie sich nur zu Genüssen jeder Art und aller
Freuden der Welt berufen. Gleich allen Frauen ihres Schlages
hatte sie eine wahre Angst vor jedem ernstern Gedanken, jeder
edleren Regung, wie vor Feinden ihres süßträumerischen Lebens;
ebenso gefühllos war sie gegen alles geworden, was nicht
durchaus ihrer Ueppigkeit fröhnte. Gegen das Unglück war sie im
höchsten Grade gleichgültig, sie verabscheute seinen Anblick; ja
selbst auf ihren Kindern, die doch schön waren, wie Engel, ruhte
ihr Blick nie in mütterlichem Gefühl, und dieß schwindet doch wohl
zu allerletzt aus der Brust einer Frau. Ein nicht nach ihrem sinne
gemachtes Kleid, das Zerbrechen eines Porzellanfigürchens, der
Anblick eines kostbaren Edelsteines am Halse einer andern Frau,
das waren Dinge, welche sie aufbringen konnten, als sei ihr das
größte Unglück begegnet.

Eines Tages befand sie sich in einem kleinen Saale ihres
glänzend eingerichteten Hauses, wo sie, in nachlässiger Stellung
auf dem Sopha ruhend, das Auge unstät auf den Blättern eines
Buches umirren ließ, welches den Namen von Georges Sand auf
dem Titelblatte trug. Las sie darin? Vielleicht.

Alles in dem Zimmer zeugte von dem kleinlichen Geschmack
der Hausfrau; die Kaminplatte und die Fenstertafeln waren
beladen mit den gebrechlichen Siebensächelchen, deren
Gebrauch für den Eigenthümer wie für den Beschauer ein Räthsel
ist, und die von Kinderspielzeug meist nur im Preise sich
unterscheiden. Das Licht, welches mit Mühe nur in diesen
Wohnsitz des Ueberflusses drang, war nicht das volle, lebendige,



klare Licht der Sonne; farbige Gardinen zwangen es in ein mattes,
rosenrothes Kleid zu schlüpfen und die Farbe der Verführung auf
alles zu werfen, worauf es fiel.

Ein schönerer Schmuck des Saales waren sechs gar schöne
Kinder, die ganz leise, und ohne auch nur das leiseste Geräusch
auf dem Teppich des Bodens, in einem großen Bilderbuche
blätterten. Zu sprechen wagten sie nicht und nur durch Zeichen
und Gebärden drückten sie ihr staunen, ihre Freude an den
Bildchen aus; sie wußten nur zu wohl, daß ihre Mutter sie bei der
geringsten Störung aus dem Zimmer jagen werde. Das Aelteste
von ihnen mochte etwa zwölf Jahre alt sein, das Jüngste hatte
kaum sein drittes Jahr erreicht. Es waren drei Brüderchen und
drei Schwesterchen, und wie es schien hatten sie einander
herzlich lieb, denn ein recht anmuthiges, süßes Lächeln schwebte
auf ihren Gesichtchen und ihre Händchen begegneten einander
oft . . . . Ich sah nicht selten Bilder, auf denen der Maler sechs
Engel malte in unschuldigen, reinen spielen . . . Ja, so waren
diese auch, — die feinen, hellen Züge, die kein Mißtrauen noch
furchte — die blonden Härchen, welche kein Eisen noch sengte,
kein Kummer, kein Alter noch bleichte, — die vollen Aermchen,
welche keine Arbeit, keine Wollust noch versteifte oder erschlaffte
— diese Menschennatur in all ihrer Frische, so grün, so lieb, wie
die ersten Blätter und Blüthen des Frühlings. Und doch
vermochten diese Engelsbildchen nicht, das Auge der Mutter
mehr anzuziehen, als jenes Buch einer unweiblichen Frau; nicht
einmal schaute sie von diesem auf und zu jenen hin.

Nachdem sie wohl eine Stunde lang also in dem Lesen vertieft
gesessen hatte, pochte es leise an der Saalthüre, und gleich
darauf trat ein Diener ein und sprach:

»Madame, eine Frau war diesen Morgen schon viermal hier, um
mit Ihnen zu sprechen. Ich habe sie immer abgewiesen; es
scheint eine gemeine Bürgersfrau zu sein.«

»Das war gut. Man lasse mich in Frieden, ich bin nicht zu
sprechen für diese Leute. Uebrigens wird Herr Eugen de Valenge
bald kommen, der junge Franzose, der mich gestern aus dem
Concert nach Hause führte. Bringe ihn gleich herein zu mir.«

Der Diener beugte sich tief und sprach:
»Ich vergaß, Ihnen zu sagen, Madame, daß die Frau, von der



ich eben sprach, in dem Vorzimmer auf Antwort wartet. Sie weint,
daß einem das Herz brechen sollte, und scheint Ihre Güte in etwa
in Anspruch nehmen zu wollen.«

Frau von Valburg stand auf und ging einigemale ungeduldig auf
und ab; dann fuhr sie unwillig auf:

»Hat man denn nie Ruhe! Was ist’s denn für eine Frau? Wie
heißt sie?«

»Madame, sie ist nur ärmlich gekleidet und läßt sich melden als
Caroline Soeteveld; sie sagt auch, daß sie Ihre Schwägerin sei.«

Dieß Wort war kaum von des Dieners Lippen, als ein dunkles
Purpurroth die Wangen der Dame überlief. Gebieterisch den
Finger zur Thüre wendend, antwortete sie in höchstem Aerger:

»Peter, ich verbiete es dir durchaus dieß Weib herein zu lassen;
sage ihr, ich sei nicht zu Hause. Geh!«

Der Diener verließ, sich tief bückend, den Saal, doch bald
nachher schallte es von dem Vorzimmer her wie Klagegeschrei
und heftiges Ringen, die Thüre flog auf, eine noch junge Frau
stürzte herein und warf sich auf ihre Kniee nieder vor Frau von
Valburg. Diese glühte vor Scham oder Zorn, vielleicht vor beiden
zugleich; stolz den Kopf in den Nacken werfend, sah sie
verachtungsvoll auf die Unglückliche nieder, welche nun die
Hände flehend zu ihr ausstreckte.

Frau von Valburg hieß die Kinder aus dem Zimmer gehen und
sprach dann, sich zu der Knieenden wendend:

»Ei nun, was soll das heißen? Wozu diese Komödie? sprich
schnell, was willst du?«

Die junge Frau warf einen Blick, einem Gebete gleich, zu der
Dame empor und seufzte weinend:

»O, sprecht doch nicht also zu mir. Ich bin so unglücklich und
zum Tode betrübt. Ach erbarmet euch doch über eine Arme, die
auf ihren Knieen euch um Hilfe fleht . . . «

Die Dame ließ die Flehende knieen, entfernte sich auf einige
Schritte, nahm das Buch wieder zur Hand und sprach mit
erkünstelter Kälte:

»Ich habe keine Zeit, auf dieß Geklage zu achten. So du etwas
von mir zu erlangen wünschest, dann ist diese Schauspielerei die
Art nicht, zu deinem Ziele zu kommen; einer langen Historie



werde ich doch nicht ausweichen können, drum fang nur an, wie
du doch wolltest, und mach’ bald ein Ende.«

Diese harten Worte verletzten sichtlich die junge Frau auf’s
Allertiefste, doch es zwang sie wohl etwas Anderes, dieselben zu
überhören, denn sie rang die Arme in peinlicher Ungeduld, und
ihre Bewegungen schienen zu sagen:

»O Gott, Gott, ich muß es verbeißen.« Sie erhob sich und
entgegnete nicht ohne stolz:

»Es muß wohl ein unwiderstehbarer Zwang sein, der mich zu
diesem Besuche treibt, denn ich weiß, daß die Bande des Blutes,
die uns vereinigen, für euch eher ein Grund zum Hasse, als zur
Liebe sind. Habt aber doch endlich einmal Mitleid mit uns — ach,
rettet uns vor Schande und Armuth! Lasset meine Bitte nicht
ungehört — ich will ja euren Namen segnen, wie den eines
schützenden Engels.«

Statt aller Antwort griff die Dame nach einer silbernen Klingel
und schellte dreimal.

»Peter,« sprach sie zu dem eintretenden Diener. »Lasset
meinen Wagen anspannen. Schnell!«

Dann wandte sie sich wieder zu der weinenden Frau:
»Du siehst wohl, wenn das so fortgeht, dann habe ich keine

Zeit, dich anzuhören. Noch einmal denn, mach es kurz ab.
Ein leichtes Aufwallen von Zorn glänzte auf der Unglücklichen

Gesicht, doch sie bezwang sich und sprach schneller:
»Madame, Schwester, ihr wisset es, wir haben, obwohl in der

Noth, doch nie euch um Unterstützung gebeten; mein Mann ist
arbeitsam, wir sind mit wenigem zufrieden, doch Gottes Hand ruht
so schwer auf uns. Mein Mann hat seine Stelle schon seit zwei
Jahren verloren, und seitdem leben wir von Hoffnungen und
Versprechungen. Vor sechs Monaten wollten wir einen kleinen
Handel anfangen und liehen uns einiges Geld dazu, doch ein
schlechter Mensch betrog uns und wir verloren Alles. Mein Mann
sitzt im Gefängniß, weil er den verfallenen Wechsel nicht
bezahlen konnte, eins von meinen beiden Kindern liegt im
Hospital, mein Hausrath wird Freitag öffentlich durch das Gericht
verkauft, übermorgen werde ich aus meinem Häuschen vertrieben
— ich habe weder Geld noch speise, ich leide um Aller willen, um



meines Mannes willen, dessen Ehre Gefahr läuft, um mein Kind,
welches im Spital am Tode liegt, um mein anderes Kind, welches
seine Mutter vergebens um Brod fleht, und mit ihr binnen zwei
Tagen den blauen Himmel als Obdach und die kalte Straße als
Ruhebett haben wird. O Madame, könnet ihr hier vergessen, daß
in den Adern eurer und meiner Kinder dasselbe Blut fließt?
Werdet ihr eine Frau, die Mutter und unglücklich ist, von einer
glücklichen Frau und glücklichen Mutter ungetröstet weggehen
lassen können?«

Frau von Valburg ärgerte sich nicht wenig darüber, daß die
Flehende gar von Verwandtschaft sprach, welche zwischen ihnen
Beiden bestand.

»Was kann ich denn dazu thun?« frug sie barsch.
»Madame, fuhr die Arme fort, seht hier, was ihr thun könnt, leiht

uns eine Summe von dreitausend Franken. Mit dem Gelde erlöse
ich meinen Mann aus dem Kerker, hole ich mein armes Kind aus
dem Hospital und bezahle ich die Miethe meiner Wohnung. O
denket doch, welche Segnungen dann auf euer Haupt
niedergerufen werden, die ihr uns aus diesem Abgrunde von
Schande und Elend erlöset hättet.«

Sie erwartete einige Augenblicke ängstlich die Antwort der
Dame, welche endlich sprach:

»Ich bin nicht gewohnt, Geld zu leihen, um Undankbare zu
machen. Wäre euer Mann nicht so lange müßig herum gelaufen,
dann würdet ihr nicht in diesem Zustande sein. Denket darum
nicht, daß ich mein Geld wegwerfen werde, um die Faulheit zu
unterstützen. Geht und seht, wie ihr euch selbst aus dem Elende
zieht, worein ihr euch durch eure Schuld gestürzt habt. Wenn ihr
meint, ich werde euch unterhalten, dann betrügst du dich nicht
wenig. Hast du nicht gehört, daß du gehen sollst?«

Eine Fluth von Thränen brach bei den Worten aus den Augen
der Armen; erstickend fast wirkte der verhaltene gerechte Zorn,
doch brach er endlich los, und fest vor Frau von Valburg tretend
sprach sie:

»Es war euch also nicht genug, eine arme Mutter durch eure
Diener mißhandeln zu lassen, ihr auch mußtet sie mit Schmach
überhäufen und ihr die Thür weisen! Habet ihr denn eure eigene



Geschichte vergessen? Wißt ihr nicht, daß euer Mann mein
Bruder war und daß die Hälfte des Reichthums, den ihr habt, mir
unrechtfertig genommen ist? Wisset ihr wohl, hochmüthige Frau,
daß ihr nichts besitzt, und nur die Einkünfte genießet von einem
Vermögen, worauf ich mehr Recht habe, als ihr, da ihr nie erben
könnt, wohl aber ich?«

Frau von Valburg, die vor Unwillen auf ihr Sopha
zurückgesunken war, stand rasch auf und rief mit zitternder
Stimme:

»Unverschämte! Welche Lügen erlaubt ihr euch?«
»Lügen?« frug die Andere. »Lügen? setzte mein Ohm in

seinem Testamente nicht meinen Bruder und mich als Erben ein?
Habt ihr nicht durch falschen Rath meinen Bruder dahin gebracht,
mich des Erbes zu berauben? Während der letzten Lebenstage
meines Oheims habet ihr doch Besitz genommen von seinem
Hause, ihr wagtet es, zu sagen, er wolle mich nicht sehen, und er
starb, nach mir, als seinem liebsten Kinde verlangend. Welche
Verläumdungen müßt ihr über mich ihm vorgebracht haben, bis er
sich entschloß, in einem zweiten Testamente mir zu nehmen, was
er mir im ersten bestimmt hatte! Ich weiß es wohl, habe ich nicht
meinen sterbenden Bruder in seinen letzten Augenblicken meiner
Verzeihung versichert! Er war nicht schlecht, er war nur schwach;
ihr nur, edle Frau, habt mir alles genommen, wäre das nicht, dann
haßtet ihr mich nicht also . . . «

Da konnte Frau von Valburg nicht länger an sich halten; sie rief
außer sich:

»Ich hätte dir alles genommen? so du nicht gehest, dann lasse
ich dich mit Gewalt wegbringen.«

»Nicht weiter!« sprach die junge Frau mit stolzer Ruhe. »Fügt
nicht Gewaltthätigkeit zu dem Hohne. Glaubet nicht, ich wolle
durch Vorwürfe von euch erlangen, was ihr meinen Bitten
geweigert habet. Behaltet euer Geld. Ich will leiden und werde es
können. Ihr aber, die ihr nur an euer Vergnügen denkt, vergesset
nicht, daß Gott auch euch schlagen könnte. Fürchtet ihr denn
nicht seine Hand für euch, für eure Kinder? Liebet ihr diese denn
nicht? Ich arme Mutter habe schon so oft mit nassem Auge auf
meine zwei kranken Würmchen hingestarrt, bebend vor der
Geißel, der Plage, mit welcher der Himmel die Erde, wie mit



einem Leichentuche überdeckt.«
Mehr Ruhe war in der Frau von Valburg Zügen wiedergekehrt,

seit die Andere ihre Beschuldigungen aufgegeben hatte; sie
entgegnete fast spottend:

»Laß du nur unsern Herrgott zufrieden, mit dem habe ich wenig
zu schaffen, doch das macht nichts zur Sache. Meine Kinder sind
wenig geneigt, jetzt zu sterben, das glaube mir.«

»Madame!« rief die junge Frau, doch schnell besserte sie:
»Schwester, Schwester! Vor wenigen Monaten lebten noch
zahlreiche Familien, deren Namen selbst die schreckliche
Krankheit tilgte.«

Der prophetische Ton, mit welchem die Arme die Worte sprach,
machten sichtlich tiefen Eindruck auf Frau von Valburg; sie erblich
und frug entsetzt:

»Welche Krankheit? Was willst du?«
»Schwester, entgegnete die Andre; eure Kinder haben kein

groß Theil in eurer Liebe, anders hättet ihr sie mehr als einmal in
eure Arme geschlossen, um womöglich da sie zu sichern vor der
Cholera, die nun auch hier wüthet.«

Ein kalter Schauder überlief Frau von Valburg, doch bald fühlte
sie sich wie beschämt über eine Rührung, welche ihre Gegnerin
für Schwäche hätte nehmen können, und auf die Thür weisend,
klingelte sie, indem sie sprach:

»Ich bin’s nun müde. Geh und laß dich nicht mehr hier sehen,
denn die Thüre bleibt dir geschlossen.«

»Ich gehe,« antwortete die junge Frau, der Thüre zuschreitend.
»Lebt wohl.«

Welche Mühe sich nun Frau von Valburg auch gab den sie
belästigenden Gedanken an die fürchterliche Krankheit von sich
zu wehren, nichts wollte helfen; die Worte der Armen klangen eins
nach dem andern wieder in ihren Ohren und zwangen sie fast zu
ernsterm Nachsinnen. Sie klingelte zum andernmale, denn der
Diener war noch nicht erschienen. Nach einigen Augenblicken trat
er ein, doch seine Haltung war so sonderbar, sein Gesicht so
bleich, seine Bewegungen so mißtrauisch, daß die Dame
ängstlich dringend frug:

»Nun Peter, was ist? Warum bist du so bleich?«



»Ach, gnädige Frau, ich wage nicht, euch zu sagen, welch ein
Unglück uns naht.«

»Sprich, sprich, ich will’s, ich befehl’s!« fiel sie schnell ein.
»Nun denn, gnädige Frau, die Cholera ist ganz nahe, bei

Mynheer Tesseniers ist sie schon, sein Sohn Victor ist schon todt
— ach Gott, der gute Jung, diesen Morgen sagte ich ihm noch
guten Tag!«

Bei der schrecklichen Zeitung schwand alles vor dem Auge der
Dame, was sie bisher geblendet und erfreut hatte; frisch und stark
dagegen erwachte ihre Mutterliebe, die so lange in ihr
geschlummert. Sie schlug ihre Hände an die Stirne und rief:

»O Gott, meine Kinder! Peter, führe schnell die Kinder her und
laß auch die Magd und die Kammerfrau kommen.«

»Ach gnädige Frau,« antwortete der Diener noch trauriger: »die
Kinder sind im Garten und scheinen gesund zu sein, ich will sie
holen, die Mägde aber haben sich alle durch der Köchin Geschrei
und Geklage in Angst jagen lassen und das Haus verlassen; ’s ist
nicht eine mehr da.«

Wie sehr hart es ihr auch war, sich so von aller weiblichen Hilfe
entblößt zu sehen, so stützte sie sich doch noch auf die Hoffnung,
daß ihre Kinder wohl ihr bleiben würden und daß die Seuche sie
verschonen werde.

Die Kinder hüpften und sprangen in den Saal, und ganz
glücklich einmal von der Mutter gerufen zu werden, scheuchten
sie bald fast alle Betrübniß aus ihrem Geiste. Es war ihr übrigens
nicht entgangen, daß ihr ältester Sohn zuletzt gekommen und daß
er nicht so fröhlich, wie sonst, war. Mit einer bisher ihr fremden
Innigkeit schloß sie die Kinder in die Arme, betrachtete alsdann
das Aelteste jedoch aufmerksamer und bemerkte zu ihrem
größten schrecken, daß es plötzlich bleicher und bleicher wurde.

»Bist du krank, lieb Kind?« frug sie.
»Nein Mutter,« antwortete der Knabe; »aber meine Ohren

sausen, es flimmert mir so vor den Augen . . . Ach und wie reißt’s
mich!«

Frau von Valburg sprang wie wahnsinnig empor und rief aus
aller Kraft dem Knechte, der eilend herzueilte.

»Peter, Eugen hat die Seuche. Schnell lauf zum Arzte und zum



Chirurgen; schick alle her, welche du findest und vergiß auch
Herrn Schippers nicht. Such mir auch eine Frau. — Ach lauf
schnell, schnell, ich werde es nicht unbelohnt lassen.«

Der Diener ging, sie eilte zu den Kindern zurück. Wie peinlich
aber war der Schrei, der wie ein Todesschrei ihrer Brust entstieg.
Der arme Knabe lag in Zuckungen, die tief in ihre Höhlen
gesunkenen Augen, die Todesfarbe, welche auf dem Gesichte
lag, gaben ihm das Ansehen einer lebendigen Leiche.

Wer da gesehen, wie die trostlose Mutter sich bei dem
Leidenden niederwarf, wie sie die verzerrten Züge mit Thränen
netzte, und ihre Lippen auf die blauen Lippen des Kindes preßte,
wie wenn sie einen Theil ihrer Seele in seinen ersterbenden
Körper hätte hauchen wollen; wie sie aufstand und den Knaben
am Arme in dem Saale herumlief, als wolle sie dem Tode
entfliehen; wer die Schmerzensworte gehört hätte, welche ihr ihre
Mutterangst auspreßte, o der hätte gewiß die Hälfte seines
Lebens geopfert, die Frau aus dem Abgrunde des Schmerzes zu
retten. — Doch die Liebe der Mutter ist kein undurchdringlicher
Schild gegen den Tod. Der Knabe erstarrte an ihrer
heißwogenden Brust, während sie zitternd mit ihren Händen die
starkgespannten Glieder überstrich; seine Wangen fielen ein, wie
wenn das Fleisch unter der Haut weggeschmolzen wäre, die
Fingerchen runzelten sich, sein Auge wurde starrer und starrer.
Noch lebte aber Besinnung in dem Kinde; mitten in all seinen
Schmerzen lohnte es die Liebe der Mutter mit einem schnellen
streicheln; nun rief es mit einer Stimme, die klang, wie zitternd
Glas:

»Trinken, trinken, ich habe Durst.«
Die arme Mutter lief mit dem Knaben zur Küche, labte mit dem

ersten, was ihr in die Hände kam, und eilte in immer steigender
Angst wieder dem Saale zu.

In ihrer Verwirrung hatte sie das Jammern der andern Kinder
nicht gehört; sie stieß sie gar zur Seite, wenn sie ihr nachliefen
und sich an ihrem Kleide festhielten. Wie ein Spuk, der sie
verfolgte, der ihren Sohn greifen wolle, schien es ihr, und jede
Berührung der armen Kleinen jagte neues schauern durch all ihre
Glieder. Ermüdet sank sie endlich mit dem Knaben hin, nicht
besinnungslos, wohl aber regungslos.



Da stürzte eins der Mädchen auf sie zu, kniete weinend neben
ihr hin und sprach:

»Ach Mutter, meine Ohren sausen auch, ich habe auch
Schmerzen . . . «

Frau von Valburg warf einen schmerzlichen Blick auf das Kind,
schlug ihren Arm um sein Körperchen, zog es mit Gewalt an ihre
Seite und blieb bitter weinend also zwischen den beiden Kindern
sitzen. Die andern Kinder saßen ringsherum und jammerten
herzzerreißend.

In dem Augenblicke zeigte sich an der Thüre des Saales ein
schwarzgekleideter Mann; seine Erscheinung glich nicht wenig
der eines Todesboten — er aber beugte das Haupt tief und
wischte sich zwei helle Thränen aus den Augen.

»O des Unglückes!« seufzte er.
Bei den Worten erwachte Frau von Valburg aus ihrem

Hinbrüten; sie sprang vom Boden auf, stürzte der Thüre zu, warf
sich auf ihre Kniee vor dem Arzte, und rief mit erhobenen Händen
und unter einem Strome von Thränen:

»Ach Herr Schippers, habet Mitleid mit mir. Rettet meine Kinder,
o um Gottes willen, rettet sie vom Tode. Ach ich flehe euch, ich
will den Staub von euren Füßen küssen, nur rettet, rettet meine
Kinder.«

Der Arzt hob sie schnell von der Erde auf und unterstützte sie
liebevoll, doch in’s Auge konnte er ihr nicht schauen, er war zu tief
ergriffen von der schrecklichen Scene. Bald aber faßte er Muth
und trat zu den leidenden Kindern.

»Arme Mutter!« seufzte er. Doch beruhiget euch, vielleicht ist
das Uebel weniger arg, wie ihr glaubet. Die Seuche ist gefährlich,
doch nicht stets tödtlich, und wie schlimm es auch um die Kinder
stehen mag, Hoffnung bleibt immerhin noch.

Die Thüre öffnete sich abermals und der Diener trat mit einem
zweiten Arzte ein. Herr Schippers sprach:

»Pieter, führet die gnädige Frau mit den vier Kindern in ein
anderes Zimmer auf jener Seite des Hauses. Diese Maaßregel ist
nöthig, Madame; gehet nun, und gebet euch eurer Betrübniß nicht
allzusehr hin, sie könnte einen sehr schädlichen Einfluß auf eure
Kinder haben.«



Da übermannte der Schmerz die Mutter; noch einmal stürzte sie
zu den kranken Kindern, küßte sie unter den lautesten Wehklagen
und rief in jammervollem Tone:

»Eugen, Virginie! Lebt wohl, lebt wohl auf ewig! — O Gott, ich
sehe euch nie mehr wieder . . . «

Der Thüre dann zuwankend, wäre sie fast zu Boden gestürzt,
hätte der Diener sie nicht in seinen Armen empfangen; er brachte
sie mit den vier Kleinen in ein mehr abgelegenes Zimmer. Da
sank sie, wie leblos, in einem Lehnstuhle nieder, ihr Haupt sank
tief auf die Brust herab, und nur von Zeit zu Zeit griff sie noch mit
der Hand um sich, sich zu überzeugen, ob ihre Kinder noch bei ihr
wären.

Der Diener hatte sie verlassen, um den Aerzten zu helfen; nach
einigen Augenblicken jedoch sandten diese ihn zurück, damit er
sehe, wie es bei der Hausfrau stände. Leise trat er ein — das
älteste Mädchen zeigte alle Symptome der Seuche. Er nahte ihm
auf den Zehen, nahm es auf den Arm und schlich wieder weg,
doch seine Vorsicht war vergebens. Die Mutter öffnete plötzlich
die Augen, warf sich unter schneidendem Schmerzgeschrei auf
den Diener und entriß ihm das Kind.

»Clotilde!« rief sie jammernd. »Clotilde, mein liebstes Kind, du
die meinen Namen führst, du sollst sterben? Ich soll dich in die
Hände des Todes liefern?«

Krampfhaft zuckte das Kind in ihren Armen — schon lagen die
Aeugelchen tief in ihren Höhlen.

»Ach noch einmal schau mich an, mein armes Kind,« seufzte
sie matter. »Auch du willst mich verlassen, du mein Ebenbild? so
sei es denn — Da Pieter, hast du meinen kostbarsten
Schatz . . . Leb wohl, Clotilde! Leb wohl, Kind!«

Und sie lief dem Stuhle zu und sank bitter weinend auf ihn
nieder. Einige Augenblicke saß sie starrenden Auges, wie in
Ohnmacht, da, dann aber fuhr es, wie ein anderes Leben durch
ihre Glieder; sie stand auf und warf sich auf die Kniee — sie erhob
die Hände nicht mehr zu einem Menschen, wohl aber zu Gott.
Wenig hätte man von ihrem heißen Gebete verstehen können; nur
die Worte: Vergebung, Sünde, Gnade ließen sich durch ihre
Seufzer hindurch unterscheiden. In dem Augenblicke glich sie der



büßenden Magdalena; sie weinte blutige Thränen wegen ihres
ganzen vergangenen Lebens. Dieß Gebet, diese Beichte vor Gott
dauerte lange, dann erhob sie sich, wenn auch nicht mit
vermindertem Schmerz, doch mit größerer Ruhe, und rief laut
dem Diener, der auch unmittelbar darauf erschien.

»Pieter,« frug sie, »wie geht es mit Eugen, mit Virginie, mit
Clotilde? O sprich, verbirg mir die Wahrheit nicht . . . 

Der Diener brach in Thränen aus; er wagte nicht zu antworten.
»Genug, genug,« fuhr sie mit hohler Stimme fort, »ich verstehe

dich. Gott will es. Ich habe seit Kurzem gelernt, mich seinem
allmächtigen Willen in Demuth zu unterwerfen. Könnte ich nur
durch diese Unterwerfung seine Gnade, seine Barmherzigkeit mir
wieder erringen! Doch, wehe, die Prüfung ist noch nicht zu Ende,
das fühle ich nur allzuwohl. Pieter, ich bitte dich, eile schnell zu
meinem Geschäftsführer und sage ihm, daß er noch heute den
Wechsel von Herrn Soeteveld bezahle; der Mann seufzt im
Gefängniß, darum eilet. Dann nimm auch die Börse und trage sie
zu Frau Soeteveld, meiner Schwägerin, derselben, die diesen
Morgen hier war, und bitte sie, daß sie gleich zu mir komme.
Erzähle ihr von meinem Unglück und meinem Leiden, sie wird
nicht zögern zu kommen.«

Der Diener nahm die Börse und eilte weg. Mit noch mehr
erleichterter Brust ging sie zu den drei ihr noch übrigen Kindern
und betrachtete sie mit gespannter Aufmerksamkeit. Keine
Veränderung war auf ihren Gesichtchen zu sehen und die Mutter
begann, sie zu küssen und zu streicheln, doch mit so
sonderbarem Ausdrucke, als wäre eine tolle Freude plötzlich an
die Stelle ihrer frühern Betrübniß getreten.

Die Freude aber sollte nicht von langer Dauer sein. Während
sie aus dem Lehnstuhl mit mütterlicher Wollust auf die Kinder
starrte, stand die Seuche bereits in deren Mitte. Plötzlich stürzte
der kleine Friedrich hinterrücks zu Boden und zuckte in den
heftigsten Krämpfen.

Euch sagen, wie das Herz der Mutter bei diesem Anblicke
wieder aus allen Wunden blutete, das wäre unmöglich, sie war
wie wenn das Leben aus ihr geflohen wäre. Während einiger
Augenblicke sah sie auf das Kind hin, welches sich auf dem
Boden wälzend, mit den Nägeln in seinem Fleische wüthete,



während die andern sich ängstlich in eine Ecke drückten; dann
aber riß sie sich empor, faßte den Knaben und stürzte mit ihm
dem Saale zu, in welchem die Aerzte sich befanden.

Da jedoch harrte ihrer noch der größte Schmerz . . . ohnmächtig
sank sie mit dem Kinde zusammen. — Arme Mutter! ihr erster
Blick war auf Eugen und Virginie gefallen, die schon in ihren
Todtenhemdchen nebeneinander lagen.

Als sie lange nachher erwachte, befand sie sich in dem Saale
und in dem Sessel, den sie verlassen hatte. Eine junge Frau hielt
eine ihrer Hände und war mit zärtlicher Sorgfalt beschäftigt, sie
in’s Leben zurückzurufen. Frau von Valburg schaute sich ängstlich
und verwundert um, wie wenn sie sich des Vorgegangenen wieder
zu erinnern strebte. Als sie die beiden Kinder sah, wandte sie sich
zu der Frau und sprach:

»Caroline, ich habe dir groß Unrecht gethan — deine Worte hat
Gott wahr gemacht, ich bin unglücklich und verlassen. Der Herr
kam und schlug mich in Allem, was mir theuer ist; doch hoffe ich,
daß er mich nicht ganz allein lassen wird, daß er mir meine Kinder
nicht alle nehme; dazu aber bedarf es deiner Vergebung —
Schwester, der Schleier fiel mir von den Augen; sage mir,
vergiebst du mir, was ich gegen dich verbrochen?«

Die junge Frau weinte heiße Thränen des Mitleids und seufzte:
»Ich habe zu Gott gebetet für euch; ich habe euch seit lange

vergeben. Ich verstehe euren Schmerz; ich bin ja auch Mutter und
die Kinder meines Bruders sind mir so theuer, wie meine eigenen.
Von euch kann ich nicht gehen, bevor wir gerettet haben, die zu
retten sind; lasset uns denn zusammenwirken und zusammen
beten, vielleicht schenkt Gott uns Gnade. Ich meine, eine innere
Stimme sage mir, daß ihr noch Mutter bleiben, daß ihr euch noch
erfreuen werdet an dem Lächeln derer, für deren Leben ihr
zittert.«

»O sprächest du auch jetzt die Wahrheit, Caroline! siehst du
nicht, wie bleich Regina bereits ist? Doch höre und unterbrich
mich nicht. Ich habe nicht redlich an dir gehandelt, ich habe dich
des Erbes deines Oheims beraubt und mich dafür in allen
Freuden berauscht, doch das Unglück hat mich bekehrt — Ach
nenne mich Schwester; laß uns theilen, was ich mit dir theilen
kann!



»Nein, das nicht!« rief die junge Frau.
»Ich aber schwöre vor Gott , daß ich das mir unrechtmäßig

zugefallene Theil nicht mehr anrühren werde, darum weigere nicht
die Annahme — hielte mich nicht die Schwäche gebannt auf dem
Stuhle, ich flehte dich auf meinen Knieen — doch du antwortest
nicht? Wohlan, ich verlange kein Wort, nur ein Zeichen der
Vergebung und Versöhnung . . . «

Und die beiden Frauen lagen einander in den Armen zu langem
Kusse . . . 

Einige Tage später gingen zwei Frauen langsam über den
Schuhmarkt; eine von ihnen war sehr bleich und in tiefer Trauer,
die andere schien jünger und weniger betrübt. Ein Knäbchen
hüpfte zwischen Beiden, jeder ein Händchen gebend. Als Beide in
der Hauptkirche waren, schritten sie die Schiffe durch bis hinter
den Hochaltar zur Kapelle des heiligen Kreuzes. Da ließ die
bleiche Frau das Knäbchen auf die Bank vor dem Christusbilde
knieen, faltete seine kleinen Händchen und sprach wehmüthig:

»Bitte Gott, Gustav, daß er den Seelen deiner Brüderchen und
Schwesterchen Ruhe und sein Reich schenke, und danke ihm,
daß er dich bei deiner Mutter gelassen hat.«

Das Kind gehorchte, neigte fromm das Köpfchen und sprach
mit seiner doch rührender Stimme:

»Vater unser, der du im Himmel bist, dein Name sei geheiligt!«



Der Engel des Guten und der Geist des Bösen.
Übers. Maria Wolf.

I.

(Der Bruder führt die kranke Schwester in den
Garten zu einem Sitze).

D e r  B r u d e r .
»Mein arm Schwesterchen, sitze da nieder. Ich will ein weiches

Kissen hinter deinen Rücken legen — neige dein Häuptchen
seitwärts, auf daß der balsamduftende Südwind auf deiner Wange
spielen könne. Sieh doch, wie alles hier dich liebt; die Blumen
wenden dir ihre Kelche zu, die Vögel singen dir ihre schönsten
Lieder, und dort zu deinen Füßen das schimmernde Bächlein
fließt langsamer und murmelt leiser. Dort hüllt die Abendsonne die
Felder in Purpurgluth . . . fühlst du nicht, wie der herzugelockte
Zephir in deinen blonden Haaren, um deinen schlanken Hals
koset und spielt?«

D i e  S c h w e s t e r
»Bruder, die Natur ist so schön, nicht wahr! Alles lacht und

jauchzt um uns herum, alles ist Freude und Genuß. Warum
spricht die Mutter mir denn stets von einem noch schöneren und
noch glücklicheren Vaterlande? Und warum glänzen Thränen in
ihrem Auge, wenn sie mir sagt, daß eine bessere Stätte mein
harre?«

D e r  B r u d e r .
»Liebste Rosa, wenn die Thränen der Menschen edeln

Gesteinen gleich vielfarbig schimmerten, dann sähest du der
Mutter Auge hellweiße und schwarze Perlen entrollen; sie trauert
ob deinem frühen Hingange in das bessere Vaterland und freut
sich doch auch wieder, daß der Herr dir die Krone der reinen



Seelen schenkte.«
D i e  S c h w e s t e r

»Werde ich bald dahin ziehen, Bruder?«
D e r  B r u d e r .

»Gott nur weiß das, Rosa.«
Die Schwester, sinnend.
»Dort schnellt ein Vogel so eilig vorbei. Er hat ein Würmlein im

Schnabel, und trägt es seinen Jungen, als speise zu. Horch, wie
die kleine Familie ihn so fröhlich empfängt . . . Wenn die Jungen
singen werden, werde ich dann in dem andern Vaterlande sein?«

D e r  B r u d e r , mit feuchtem Auge.
»O Schwester, sprich nicht so, wenn der Engel früher kommt,

wirst du auch mit ihm gehen.«
D i e  S c h w e s t e r

»Sieh, die Rosenbüsche versprechen noch so viele
Blumen . . . werde ich schon jenseits sein, ehe die lieben
Knöspchen sich erschließen?«

D e r  B r u d e r .
»Laß nicht so trübe Bilder deine Seele umnebeln. Genieße in

Frieden der Gaben Gottes, Rosa. Nimm diese Rose, sie ist dein
Bild und trägt deinen Namen; ihr duftreiches Herz möge dich
erquicken.«

Die Schwester, die Blume betrachtend.
»Arm Röschen, warum bist du schon so frühe von deinem

Stengel gerissen! Bruder, was wird nun der Rose Loos sein?«
D e r  B r u d e r .

»Sie wird welken und sterben.«
D i e  S c h w e s t e r

»Sterben? Sterben? Das Wort macht mich zittern. Ich auch muß
wohl sterben, ehe ich auffahren kann in das hohe Vaterland.«

D e r  B r u d e r .
»Der Tod mag dem Bösen schrecklich sein; dir, Schwester, wird

er lächelnd und lieblich erscheinen.«
D i e  S c h w e s t e r

»Und doch fühle ich meine Brust von Angst gedrückt. Was nur
wird mit mir geschehen in dem unbegreiflichen Augenblicke, vor



dem ich mich so sehr fürchte?«
D e r  B r u d e r .

»Schwester, einen Engel wirst du zu deiner Rechten erscheinen
sehn; der gießt einen Strom von Licht wie zur Taufe für’s Jenseits
um dich her, umschließt dich mit seinen Armen, breitet seine
goldnen Flügel aus und trägt deine Seele jubelnd zu Gott, der dir
eine schöne Stelle im Himmel bereitet hat.«

Die Schwester, nach langem schweigen.
»Bruder, ich fühle meine Augenlider schwerer werden; ich

möchte wohl in den schmeichelnden Sonnenstrahlen
schlummern, es würde mich erquicken.«

D e r  B r u d e r .
»Lege dein Haupt auf das Kissen, Rosa; ich will wachen bei dir,

während du schlummerst.«
D i e  S c h w e s t e r

»Nicht so Bruder . . . Lege das Kissen zu meiner Rechten; da
wird immerhin der Engel des Herrn stehn. Siehst du nicht etwas,
einer silbernen Lichtwolke gleich neben mir? der Engel ist
vielleicht schon da.«

D e r  B r u d e r .
»Nein, Schwester, heute kommt er noch nicht. Scheuche die

trügerischen Gedanken und lege dein müdes Haupt still zur
Ruhe.«

Die Schwester
(das Köpfchen niederlegend und gedankenlos eine Blume
entblätternd).

»Wecke mich Bruder, wenn ich zu lange schlafen sollte.«
Der Bruder

(sitzt nieder vor der Schwester und weint).
»Zwei welkende Blumen! — Arm Röschen, da liegen deine

rothen Blätter, Blutflecken gleich, auf dem Schnee ihrer Hand.«
(Die Schwester bewegt die Hand, die Blätter fallen in das

Bächlein).
»O lieb Schwesterchen! Du malst dein schmerzlich Bild so

ganz. Deine sechzehn Jahre entflohen auf den weichen Flügeln
der Mutterliebe und der Freundschaft; gleich diesen Blättern sahst



du sie froh und freudig glänzen und schwinden; doch nun —
kronberaubte Blume auf gebrochenem Stengel — nun hast du
nicht ein Blättchen mehr, es dem Strome des Lebens zu
schenken. Dein Haupt neigt bleischwer dem Grabe zu, die Seele
ringt sich los vom siechen Körper und vielleicht steht wirklich
schon der Engel an deiner Seite.«

(Er neigt das Haupt und schweigt).



II.

Der Schutzengel, der Böse, D i e
S c h w e s t e r

D e r  E n g e l .
»Zurück, du böser Geist, was suchest du hier?«

D e r  B ö s e .
»Meinst du, Engel des Lichtes, ich werde dir eine Seele ohne

Kampf überlassen? Treibt dich deine Liebe zum Schutze der
Menschen, dann treibt mich mein Haß, sie zu verfolgen.«

D e r  E n g e l .
»Dein Haß! Was hat das Mägdlein dir gethan?«

D e r  B ö s e .
»Ist sie nicht eine Tochter Eva’s?«

D e r  E n g e l .
»Sie ist es.«

D e r  B ö s e .
»Das Mägdlein ist Mensch; sie kann zu Gott und eine Stelle

finden vor seinem Angesicht. Ich, überwunden, niedergedonnert,
zum Abgrunde verdammt, ich allein bleibe ewig verbannt. Dem
verachteten Lieblinge ist mein mir geraubtes Vaterland geschenkt.
Und ich sollte ihn nicht hassen, nicht verfolgen? O zu lange schon
sprach ich. Der Neid brennt glühend in meiner Brust. Mir diese
Seele!«

D e r  E n g e l .
»Sie ist rein, du hast keinen Theil an ihr.«

D e r  B ö s e .
»Wohlan, wir wollen sehn. Dir die kalte Wahrheit, mir die

verführende Lüge. Beginnen wir den Kampf.«
(Ein tiefer Schlaf sinkt auf den Bruder; eine Nebelwolke
umschließt ihn. Die Luft wird warm und duftig; reich prangende
Blumen erblühen rings um die Schwester, Vögel singen in Menge
auf den Bäumen).



D e r  E n g e l , betrübt und leise.
»O du Allmächtiger, gieb meiner schutzbefohlenen Kraft, in

diesem letzten Streite nicht zu erliegen, auf daß ich mit der
geliebten, durch das Feuer der Prüfung geläuterten Seele vor
deinem Throne erscheinen mag, daß ich nicht Jahrhunderte
hindurch den Verlust des süßen Mägdleins betrauern muß.



III.

Der Engel, der Böse, die Schwester, eine Rose,
das Bächlein.

D i e  S c h w e s t e r , erwacht lächelnd.
»Gott, was ist das? Genesen? Welch süße Täuschung! Doch

nein, Täuschung ist es nicht. Mein Herz schlägt kräftig, frisch
strömt mir das Blut in den Adern. Wo bin ich? Alles ist hier so
himmlisch schön! Wie duftig ist die Luft, wie prachtvoll der
Blumenteppich, wie entzückend die Stimme der Vögel. Sollte der
Engel mich bereits empor getragen haben nach dem himmlischen
Vaterlande?«

(Der Böse fährt in eine Rose).
»Sieh, da beugt eine Rose den zarten Stengel vor mir. Komm,

liebe Blume, ruhe frei auf meinem Schooß, ich will dich nicht
pflücken. Wie schön, wie reich sind die Töne Deines holden
Angesichts!«

D e r  B ö s e  in der Rose.
»Schwester, ich will in deinem Schooße ruhen, um dir ins

bezaubernde Antlitz zu schauen. O wie bist du schön! Keine unter
uns hat Blätter, deren Farbe so klar und durchsichtig wäre, wie
das Roth deiner Wangen. Schlage deine langen Wimpern empor,
damit ich deine schwarzen Augen glänzen sehe! Ich beneide die
Korallen deines süßen Mundes; wären meine Blätter wie deine
Lippen, dann würde ich morgen an der Brust einer Königin
verwelken. O lächle noch einmal, Schwester, denn alsdann gleicht
dein Mund einer Rosenknospe, in deren Kelch die reichsten
Perlen funkeln. Du bist dann unaussprechlich schön, entzückend
wie der jüngste Morgenstrahl!«

D i e  S c h w e s t e r
»Du irrst wohl, liebe Blume, oder hauchten deine Blätter das

Lied, das die Rosen einander von ferne zusingen?«
D i e  R o s e .



»Nein, nein Schwester, nichts auf Erden ist schöner wie du!
Sieh, das Bächlein zu deinen Füßen hält seine murmelnden
Wellen zurück, um dein Bild zu fassen und zu spiegeln. O, dürft
ich an deinem Busen oder in deinen seidenen Haaren sterben!
Hab’ Erbarmen mit deiner armen Schwester, und brich sie von
ihrem Stengel, damit sie dich nimmer verlasse!«

D i e  S c h w e s t e r
(pflückt die Blume und steckt sie an ihre Brust).

»Möchtest du lange an meinem Herzen so frisch und lieblich
prangen, liebe Blume . . . Aber, welch unbekanntes Feuer glüht
plötzlich in meiner Brust! . . . Rose, deine Dornen verwunden mich
(wirft die Blume weg). Deine Freundschaft ist nicht aufrichtig.«

(Der Böse verbirgt sich im Bache).
D er Böse in dem Bache.
»O du allerschönste Maid, du liebliche Rosa!«

D i e  S c h w e s t e r
»Wer nannte meinen Namen?«

D a s  B ä c h l e i n .
»Engel, wie oft hast du an meinem grünen, frischen Rande

gesessen. O erzeige mir auch heute die Gunst und beuge deinen
Schwanenhals über mich, und schenke mir dein zauberisch Bild.«

Die Schwester
(beugt sich über das Bächlein und beschaut ihr Bild in dem klaren

Wasserspiegel).
»Wie rosig sind heute meine Wangen! die Amsel hat keine

dunkleren Federn als mein Haar, der schwarze Achat funkelt nicht
feuriger als meine Augen; die Lilie ist nicht blendender als meine
Stirn . . . «

D e r  B ö s e
(kommt aus dem Bache, spottend zum Engel).

»Ha ha, Engel des Lichts, du nimmst ja eine trübe Miene an !
Führst du noch deine verwegene Sprache? Nein, nicht wahr? Du
siehst, wieviel ich über die Magd vermag. Besitze ich nicht die
zwei untrüglichen Schlüssel zu dem Gemüthe der Frau — Eitelkeit
und Liebe? Ein Schlüssel hat bereits ihren Busen erschlossen,
der Hochmuth wurzelt schon in ihrem Herzen.



D e r  E n g e l .
Nicht wie du, Geist der Finsterniß, will ich mich eines unsichern

Sieges rühmen. Fahr fort mit deinen Lügen; Adam’s Sünde hat
den Menschen deiner Versuchung unterworfen, aber vergiß nicht
Böser, daß die Geprüften bei Gott höher stehen, als die
Unangefochtenen. Du bereitest der Magd einen glänzenden Platz
im Himmel, wenn sie überwindet, dir selbst aber die
unaussprechliche Qual, einem Menschen Gutes gethan zu
haben.«

D e r  B ö s e , wüthend.
»Ah! du verstehst es, die Schmerzenssaite in meiner Brust zu

rühren! O, könnte ich sie zum Falle bringen, der Abgrund sollte
Jahrelang von meinem Freudengeschrei wiedertönen! Aber, sie
wird fallen, sie strauchelt, — ja, da verliebt sie sich bereits in sich
selbst. Sieh, wie sie ihrem Bilde zulächelt, . . . Gib Acht, ich will
dein Werk schon vernichten!«

(Er kehrt in den Bach zurück).
D i e  S c h w e s t e r , in den Bach blickend.

»Lieb Bächlein, haben sich schon mehr Mädchen auf deiner
silbernen Fläche gespiegelt, und war Keine mir ähnlich?«

D a s  B ä c h l e i n .
»Mehr denn hundert Mädchen haben ihr Bild in mir bewundert.

Eine Einzige war schön: auf ihrem Gewand glänzten Gold und
Edelsteine, und frische Blumen wiegten sich duftend auf ihren
langen Locken; ich sah wie zwanzig schöne Jünglinge sie bis an
mein Ufer verfolgten — vor ihr niederknieten — um einen Blick
ihrer Augen flehten — und sterbend ausriefen: O Grausame! zu
deinen Füßen zu sterben ist Himmelsseligkeit! — Und dennoch,
engelgleiche Rosa, besaß sie weder dein bezaubernd Antlitz noch
deine schlanke Gestalt: im Vergleich mit dir war sie nur wie eine
armselige Distel neben der stolzen Lilie!«

(sie verläßt das Bächlein).
D i e  S c h w e s t e r

(sitzt in Gedanken versunken).
»Die Schönste sein — wie eine irdische Gottheit angebetet

werden! — . . . Aber, welch süße Stimme dringt zu meinem Ohr?
Dieselbe, die mich in meiner Krankheit tröstete — sie ist nun so



traurig und klagend . . . «
D e r  E n g e l , mit tiefer Trauer.

»Rosa, hast du deines guten Freundes ganz vergessen? Weißt
du nicht mehr, wer an deinem Bette gewacht hat, um dir die
schmerzen zu erleichtern und den Schlaf zu versüßen?«

D i e  S c h w e s t e r
»Wohl weiß ich’s noch, und liebe dich immer: aber warum ist

deine Stimme nun so traurig?«
D e r  E n g e l .

»Rosa, du weißt nicht, wer ich bin, und dennoch habe ich dich
nicht verlassen, von der Stunde deiner Geburt an, bis heute. Ich
stand neben deiner Wiege, und sandte dir den süßesten Schlaf;
deine lieben Träume waren Blumen, die meine Hand über dein
Bettchen streute. Ich bewachte deine ersten Schritte, und
entfernte dir jeden Stein aus dem unebnen Lebenswege. Obgleich
über die Menschen erhaben, hat mich doch die Liebe zu deiner
Seele zu deinem Sclaven gemacht . . . ich war glücklich, Rosa,
weil nur Glück deiner wartete. Dein Herz glich dem reinsten
Spiegel, ungetrübt vom leisesten Hauche. Das sinkende Licht
zeichnete uns schon in dem unendlichen Raume die Bahn vor, die
wir vereint zum Himmel ziehen sollten. Noch eine einzige Stunde,
und du hörtest den Gruß der Engelchöre . . . Nun, wehe, ist deine
Seele durch sündige Eitelkeit befleckt. das Licht ist
verblichen . . . mein Herz bricht im Schmerze um dich.«

D i e  S c h w e s t e r
»Liebst du mich so sehr, guter Geist! sag mir, was hab ich

gethan, das dir solche Schmerzen bringt?«
D e r  E n g e l .

»Du bist zu eitel auf deine eigene Schönheit gewesen.«
D i e  S c h w e s t e r

»So gestehst du auch daß ich schön bin?«
D e r  B ö s e .

»Ha, ha! brav gesprochen.«
D e r  E n g e l .

»Das Böse ist wie ein wucherndes Unkraut, das tiefe Wurzeln
schlägt . . . der Herr gab der Hindin feingeformte, flüchtige Füße,



dem Schwane den schlanken Hals, dem Pfau das reiche
Federkleid, der Taube die sanften Augen, der Nachtigall das süße
Lied. — Mögen sie sich rühmen der Gaben, die ihnen Gott
geschenkt hat! Aber der Mensch, o Rosa! soll der sich nicht
erheben über den Staub des Irdischen? Hat er nicht ein andres
kostbares Kleinod ? Wohnt in ihm nicht das Ebenbild seines
Schöpfers, die Seele? solltest du dieß hohe Gottesgeschenk
verkennen, Rosa? solltest du undankbar werden?«

D i e  S c h w e s t e r
»Nein, nicht undankbar; aber ich freue mich doch an der

körperlichen Schönheit, die Gott mir verlieh.«
D e r  B ö s e  (zum Engel).

»Engel des Lichts, ende den nutzlosen Streit, denn deine
Bestrebungen sind vergebens. Sie verwickelt sich zu fest in meine
Stricke: mir wird sie gehören.«

D e r  E n g e l  (zu der Schwester).
»Sieh! o theures Schutzkind, wie meine Thränen fließen ob

deiner Worte. Du irrst; mögen deine Schwachheit und
Unerfahrenheit dich bei dem Allgütigen entschuldigen.«

D i e  S c h w e s t e r
»O weine nicht um mich, du Guter; ich leide bei deiner Trauer

und begreife wohl, daß dieß neue Gefühl mir schaden wird, sonst
könnte es dir ja keinen Schmerz bereiten, mein treuer Freund?
Könnte ich es aus meinem Busen verbannen, gewiß, ich würde es
thun, dich zu trösten; aber es gebricht mir an Kraft dazu.«

D e r  E n g e l  (zu dem Bösen).
»Zurück, Verführer! dein schwacher Strick wird reißen!«

(zu der Schwester).
»Rosa, du hast ein Angesicht und eine Gestalt, die vollkommen

genug sind, um dir die Bewunderung der Welt zu erwerben; aber
höre, was du noch mehr hast. Deine schöne Seele ist reich an
Tugenden, klar und rein wie ein Diamant; sie gefällt deinem Gotte,
und bleibt sie so, dann wird sie ewig vor dem Angesichte des
Unnennbaren leben. Sage mir, Rosa, wenn du nur eine dieser
beiden Schönheiten behalten dürftest, und dir die Wahl gelassen
würde, welche würdest du erwählen?«

D i e  S c h w e s t e r



»Dann würde ich immer die Schönheit der Seele behalten.«
D e r  E n g e l .

»Du thust wohl daran, Rosa; ein neuer Stern wird dafür an
deiner himmlischen Strahlenkrone glänzen.«

D e r  B ö s e .
»Du hast in diesem Streite gesiegt, Engel des Lichts. Aber nicht

so glücklich sollst du in dem zweiten und entscheidenden Kampfe
sein. Prüfen wir die Seele in dem Feuer der weltlichen Liebe.«



IV.

Der Engel, der Böse, die Schwester, zwei
Turteltauben, ein Jüngling.

D i e  S c h w e s t e r
»O ja, die Schönheit der Seele ist unvergänglicher; sie gefällt

dem guten Gotte — der Leib nur dem Menschen.«
(Zwei Turteltauben kommen auf einen Weidenzweig geflogen).
»Ihr lieben Turteln, ich will rein und schuldlos bleiben wie ihr
Täubchen, ich liebe meinen Bruder so heiß und so zärtlich wie du
den deinen liebst.«

D e r  T a u b e r  (zu der Taube).
»Wie lange noch, Grausame, willst du gefühllos bleiben für

meinen Schmerz? Ich vergehe vor Liebe und Trauer, und du bist
immer gleichgültig: hast du denn ein Herz von Stein?«

D i e  T a u b e .
»Ich begreife dich nicht, mein Freund, du trauerst und weinst

um ein unbekanntes Weh? seh ich dich nicht gerne? Hab ich dich
verlassen um einem andern Bruder zu folgen? Du bleibst mir stets
theuer, mein guter treuer Freund und Beschützer.«

D e r  T a u b e r .
»Bruder, Bruder! ich will dein Bruder nicht länger sein! Das kalte

Gefühl der Freundschaft ist einem andern Feuer gewichen, das
mich verzehrt.«

(Die Tauben fliegen weg).
D i e  S c h w e s t e r

»Sonderbarer Vogel! er will weder Freund noch Bruder sein,
und doch liebt er seine Begleiterin so heiß. So sprach wohl früher
mein Spielgenosse, der arme Ludwig mit mir. Ich verstand ihn
nicht: — er wollte auch mein Bruder nicht mehr sein, — und er
zog nach fernen Landen, weil ich seine Herzpein nicht begriff.
Was verlangte er denn? . . . Ich weiß es nicht . . . 

D e r  E n g e l  (zu dem Bösen).



»Dein Anschlag scheitert an dem reinen Gemüthe der Magd.
Gelobt sei der Herr!«

D e r  B ö s e .
»Meinst du, mein Kampf sei geendet? Ich wollte nur eine

Erinnerung in ihr erwecken; ich habe erst angefangen das Herz
der Jungfrau zu umstricken. Sie sagte da einige Worte, die nicht
verloren sind. Du wirst schon sehen!«

(Er entfernt sich und nimmt die Gestalt eines Jünglings an).
D i e  S c h w e s t e r .
(sieht den Jüngling nahen).

»Wer kommt da? O Himmel sollte es Ludwig sein? Ja, ja, es ist
mein Spielgenosse! Welche Freude! Ludwig, guter Ludwig!«

D e r  B ö s e
(in Ludwig’s Gestalt mit trauriger Miene).

»Rosa, hast du wohl einmal an deinen unglücklichen Freund
gedacht?«

D i e  S c h w e s t e r
»Ach täglich! nimmer werde ich meine kindlichen Spiele und

den vergessen, der sie stets so treulich mit mir theilte. Aber du,
Ludwig, hast du in der weiten Welt deine kleine Gespielin nicht
vergessen?«

D e r  B ö s e .
»Deine Frage, Rosa, dringt mir wie ein Dolchstich in’s Herz!«

D i e  S c h w e s t e r
»Warum denn?«

D e r  B ö s e .
»Wirst du mich denn nimmer begreifen und verstehen, Rosa?

Ich verließ diesen Ort in Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung; wie
ein Wahnsinniger irrte ich umher in unendlichem Leiden. In
unbekannten Strecken rief ich deinen Namen den Wäldern zu,
klagte den einsamen Feldern meinen Schmerz, verkündete den
Vögeln deine Schönheit, und deine Grausamkeit den starren
Felsen. Ich bezeichnete meinen Pfad mit heißen Thränen, denn
dein Bild verfolgte mich überall; es blieb mir keine andre
Erinnerung als die an deine bezaubernden Augen, und deine
harte Gefühllosigkeit. Ich dachte dein am Morgen, am Tage, am



Abend und in der Nacht . . . Und du kannst fragen, hast du deine
Gespielin nicht vergessen? — O Engelgleiche, habe Mitleid mit
mir, oder ich sterbe!

(Er faßt ihre Hände ungestüm in die seinen).
D i e  S c h w e s t e r  (erschreckt).

»Hinweg, hinweg! deine Hände brennen wie Feuer, deine Blicke
durchbohren mein Herz . . . o raube mir nicht meinen
Seelenfrieden!«

D e r  B ö s e .
»Immer dieselbe Kälte! Durchströmte auch deinen Busen die

Gluth die mich erfüllt, du würdest meine heißen Hände nicht
fühlen! sieh, du Harte, ich vergehe vor Schmerz: meine Augen
brechen — du mordest deinen treuen Freund, und siehst
gefühllos seinen Tod; o Erbarmen, Erbarmen!«

D i e  S c h w e s t e r  (mitleidig).
»Armer Ludwig! könnte ich dir deine Schmerzen erleichtern, ich

thäte es gern.«
D e r  B ö s e .

»Du kannst es, Geliebte! sage, daß du mir gehören willst, daß
du Niemand mehr liebst, denn mich.«

D i e  S c h w e s t e r
»Ludwig, ich habe eine Mutter, die ich auch liebe.«

D e r  B ö s e .
»Es sei, liebe deine Mutter.«

D i e  S c h w e s t e r
»Ich habe einen Bruder.«

D e r  B ö s e .
»Liebe auch deinen Bruder; aber sage, daß du die Meine sein

willst, daß du Niemand mehr liebst denn mich.«
D i e  S c h w e s t e r

»Und wenn ich es sagte, Ludwig?«
D e r  B ö s e .

»O liebe Rosa, dann sterbe ich nicht, und lebe ewig in deiner
Liebe.«

D e r  E n g e l .
»Rosa, Rosa, solltest du einem Menschen mehr denn Gott



lieben?«
D i e  S c h w e s t e r

»O ich liebe auch meinen Gott. Aber da stirbt mein armer
Freund; soll ich ihn nicht trösten?«

D e r  B ö s e .
»Rosa, Rosa, sprich schnell das beseligende Wort; schon fühl’

ich den kalten Hauch des Todes.«
D i e  S c h w e s t e r

»Ich spräche das Wort, fürchtete ich nicht meinen Herrn zu
erzürnen.«

D e r  B ö s e .
»O du liebst mich nicht, grausame Rosa. Du freust dich an

meinem Tode. Sollte eine kleine Sünde dich abhalten mich zu
retten? Könntest du nicht durch Reue Entschuldigung erlangen?
Sieh, mein Herz blutet in bitterem Leiden, mein Haupt sinkt
ermattet zu Boden . . . Schnell, schnell das errettende Wort!«

D e r  E n g e l .
»Sprich nicht, Rosa, unglückliches Kind!«

D i e  S c h w e s t e r
»Soll denn mein armer Freund hilflos sterben?«

D e r  E n g e l  (schnell).
»Rosa, beschließe über dein Loos: vor dir liegt ein Mensch, der

leidet, und in Liebespein zu sterben behauptet. Droben auf dem
höchsten Throne im Himmel sitzt ein Gottmensch, der dir seine
Liebe geschenkt hat, der sein Blut stromweise auf Golgatha für
deine Seligkeit vergossen hat.«

D e r  B ö s e .
»O Mitleid, habe Mitleid mit mir.«

D i e  S c h w e s t e r
»Ich bin rathlos! was thun ? armer Ludwig!«

D e r  E n g e l  (in Verzweiflung).
»Rosa, bald wird deine Stunde schlagen! O Geliebte, sieh

meine fließenden Thränen! hier, hier ist der Tod! . . . sprich schnell
das Urtheil zu deiner Verdammung oder zu deinem ewigen
Heile! . . . Willst du dem Jüngling und der Welt, oder deinem
Gotte, deinem Erlöser, der deine Seele liebt, angehören? Wem,



wem wirst du gehören, dem gekreuzigten Jesus oder diesem
Jünglinge? Sprich!«

D e r  B ö s e .
»Ja Rosa, sprich!«

D i e  S c h w e s t e r
»Ludwig, Ludwig, dein Angesicht ist verführerisch, deine Liebe

feurig, und dein Leiden unaussprechlich . . . «
D e r  E n g e l .

»O Gott! sie fällt!«
D e r  B ö s e .

»Sprich, sprich, mir die Seele!«
D i e  S c h w e s t e r

»Und doch liebe ich meinen süßen Jesus über Alles; meine
Liebe und meine Seele ewig meinem Gotte!«

D e r  E n g e l .
»Heil, heil! sie hat gesiegt! Gelobet sei Gott in der Höhe!«

D e r  B ö s e  (in seiner wahren Gestalt).
»Verdammt, verdammt! sie hat gewonnen! der Abgrund muß

nun von meinem Schmerzesgeheul erbeben . . . Verflucht, du
Engel des Lichts!«

(Er verschwindet).
(Der Garten nimmt seine vorige Gestalt wieder an: der Bruder

erwacht und steht auf).



V.

Der Engel, die Schwester, der Bruder.

D e r  E n g e l .
»Rosa, dein Augenblick ist gekommen, lege dein Köpfchen in

meinen Arm.«
Die Schwester

(erwacht wie aus einem Traume).
»Bruder, Bruder!«

D e r  B r u d e r .
»Was wünschest du Rosa?«

D i e  S c h w e s t e r
»Gib mir schnell den Abschiedskuß, und bringe auch der Mutter

einen.«
D e r  B r u d e r .

»Ach Rosa, du wirst uns doch heute noch nicht verlassen?«
D i e  S c h w e s t e r

»Sieh! da steht der Engel: mein Haupt ruht in seinem Arm; er
umschließt mich mit seinen goldnen Flügeln . . . hörst du, der
himmlische Chor begrüßt mich schon; ich fahre auf zum hohen
Vaterlande!

D e r  B r u d e r .
»Lieb Schwesterchen, da hast du zwei Küsse.«

D i e  S c h w e s t e r
»Lebe wohl Bruder, sage der Mutter, daß sie bald kommen

möge, und du, komme auch: den Vater werde ich im Himmel
wiederfinden . . . und wenn Ihr Beide gekommen seid, wird unser
Lied vereint vor des Höchsten Thron erklingen. Lebe wohl, der
Engel breitet seine Schwingen aus — ich schwebe mit ihm empor
auf der Bahn des Lichts!«

D e r  B r u d e r .
»Todt!«





I
Wissensdurst und Glaube.

ch wandelte einsam durch die öden Fluren.
Der Winter mit seinem kalten Hauch hatte die Natur jeder

Zierde beraubt, die Bäume waren dürr, die Blätter rauschten
nicht mehr —- und Alles weckte in meinem Herzen düstere
Gedanken.

Während ich mir dieses Absterben der Natur zu enträtseln
suchte, verschwand die Erregtheit meines Busens vor dem kalten
Denken.

Ich fühlte, daß ich der ruhenden Natur gleich ward, denn das
Nachsinnen schwächte meine Lebenskraft.

Die Lösung des Räthsels stand vor mir.
Ein Greis mit gebogenem Rücken saß wehmüthig am Wege,

auf dem Stamm eines durch den Sturm entwurzelten Baumes.
Der Wind jagte seine silbernen Locken um sein Haupt. kalte

Thränen rannen in den Furchen seiner Wangen nieder; und die
scharfe Wintersonne goß ihre schiefen Strahlen auf seinen
blinkenden Schädel.

Er brachte seine knöcherne, abgezehrte Hand vor’s Augenlied;
—zeigte, während das Wasser des Schmerzes auf seinen
Wangen trocknete, mit seinem feuchten Finger vor sich hin und
sprach:

So nackt wie die Gefilde, so nebelig wie die Luft, so dürr wie die
Bäume, so kalt wie das Eis des schlafenden Bachs ist auch mein
Herz;

Denn ich habe tief in meine Brust gegraben und von dem Geist,
welcher mich belebt, Rechenschaft über seine geheimsten
Empfindungen gefordert,

Und nach dem Lösungswort von Allem nach der unbegreiflichen
Grundursache gesucht.

Diese Untersuchung war eine Gotteslästerung; und schwer die
Strafe, welche darauf folgte.



Mit jeder Antwort, welche der Geist mir gab, schwand mir ein
Theil meiner Genusseskraft; mit jeder neuen Lösung trocknete der
tröstende Glaube und das kräftigende Vertrauen mehr und mehr
in meinem Busen.

Alles wurde Lug und Trug in meinen Augen: Lug und
Falschheit, selbst die Religion.

Die reizenden Jugendbilder schwanden mir vor der Zeit, — die
Augenbrauen sanken mir über die Augen, — zwei tiefe Runzeln
durchfurchten meine Stirn, und kalte drückende Gedanken
wurden mein Antheil.

Ich erreichte den Winter des Lebens, ohne den milden Scharten
des Sommers oder die Früchte des Herbstes genossen zu haben.

Mitleiden drang in meinen Busen und ich erwiederte leise:
O Vater, wenn die Nebel des Alters euch umhüllen, wenn die

Erde euer Haupt an sich zieht,
Könnt ihr euer trauriges Herz nicht durch Erinnerung an

bessere Tage aufrichten und trösten? Vermag die Hoffnung auf
ein seliges, glücklicheres Leben euch nicht zu erquicken und
aufrecht zu halten? — daß ihr nicht weinend zu Grabe sinkt!

Kind, erwiederte der Greis mit bitterem Lächeln, du kennst des
Menschen Leben nicht!

Einst war ich jung und kräftig, gleich dir; Rosen glänzten auf
meinen Wangen; — Alles lachte mir zu in der frohen Natur.

Mein Auge begriff ihre zauberischen Farben und spielenden
Formen; Und dann bewunderte ich die Werke des Schöpfers,
denn ich glaubte an ihn. — Ich konnte beten und danken.

Aber die Tage der Kindheit gingen vorüber —- wie das
glitzernde Irrlicht, das in einer warmen Sommernacht in freudigem
Sprunge sich hebt und erlischt — um niemals, niemals wieder so
heiter zurückzukehren.

Ich wähnte damals, das Leben gäbe allzeit Freude genug, um
das Leid zu vergessen,

Und heiter trat ich, ein Neuling, in die große Welt.
Meine Hand drückte voll Freude jede andere; ich dachte, Liebe

sei mit den Seelen der Menschen geschaffen worden.
Dies glaubte ich , denn ich war reich.
Da kam die Armuth mit ihren dürren Armen mich zu umfangen



— und ich rief meine Freunde vertrauungsvoll um Hilfe an.
Nun sah ich, wie wenig Liebe in der Brust des Menschen lebt;
Denn sie verließen mich sämtlich und spotteten über meine

Verzweiflung.
Ich sah, wie Jeder einen Theil meiner Habe weg trug.
Ein Einziger blieb mir. In Unglück und Trauer trocknete er die

Thränen von meinen Wangen;
Und trank mit mir aus dem bitteren Becher des Unglücks.
Ha! — An meinem Herzen und in meinem Herzen war seine

Wohnung —- mein Busen klopfte so dankbar gegen den
seinigen! . . . 

Aber der Tod, der neidische Tod schoß ihm einen Pfeil in die
Brust;

Und das gähnende Grab empfing seinen Leib — und die kalte
Erde deckte den einzigen Menschen, dessen Freund ich war
hienieden . . . 

Und es war für ewig!
Dann suchte ich in der Liebe das Glück.
Rüstig und arm lebte ich von der Arbeit meiner Hände, — und

der Schweiß floß oftmals glühend von meinem Angesicht.
Ich bekam ein zärtliches Weib und liebliche Kinder.
Und ich fühlte Zufriedenheit und Freude wieder aufleben in

meinem Herzen.
An Gott dachte ich nicht!
Aber dann zog eine Krankheit, eine gräßliche Geißel durch die

Welt. — Die Sense des Todes lief über die Erde.
Und alle Häupter, auf welchen ich meine Ruhe und meinen

Frieden gebaut, wurden ihre Beute.
Mein Weib, meine Söhne, meine Töchter gaben nacheinander

an meinem Busen den Geist auf.
Ich habe sie alle hinsterben sehen auf meinen Knieen unter

unaussprechlichen Qualen des Leibes und der Seele.
Als auch die Augen meines Erstgebornen brachen und seine

Seele schon zweimal ihm auf den Lippen gewesen,
Da bat ich den Herrn um Gnade;
Aber er erhörte nicht mein Flehen, — denn ein gräflicher



Krampf zog die Glieder meines Sohnes zusammen, und trieb den
Geist, der ihn beseelte, aus dem schwachen Körper.

Verzweifelnd lag ich zwischen den kalten Leichen. Ich rief ihnen
zu in meinem Wahnsinn.

Die Todten hören nichts . . . 
Dann sog ich die verpestete Luft ein, welche sie umgab. Wie

erwünscht wäre mir der ewige Schlaf gewesen!
Doch ich konnte nicht sterben: Der Kelch war noch nicht bis auf

den Boden geleert . . . 
Und Alles, was ich liebte, sank mir ihnen zu Grabe.
Eine unübersteigliche Scheidewand hatte sich erhoben

zwischen dem Vater und seinen Erzeugten —
Und ich blieb allein in der Welt.
Dann warf ich einen Blick auf das Vergangene und berechnete

die Zahl meiner Leiden und meiner Freuden.
Und ich fand, daß sich die Augenblicke wahrer Freude zu den

Stunden der Trübsal verhielten — wie l zu 1000!
Trotzig und lästernd sprach ich wider Gott:
Ist es denn bloß zu Leid und Thränen, daß du Menschen

gebildet.
Warum ließest du den fühllosen Staub nicht schlafen, damit

Ruhe und Friede bliebe in der ungeformten Natur? . . . 
Und der Herr strafte mich nochmals um meiner Lästerung

willen, denn mein Herz wurde kalt;
Der Glaube entschwand mir gänzlich — weinen konnte ich nicht

mehr, auch nicht klagen.
Und da erst kam düstere Gefühllosigkeit und hielt mir den

Becher der Galle vor die Lippen.
Und die Tage meines Lebens wurden für ewig nebelhaft und

düster. —
Der Greis stand auf und ich sah, wie er langsam dahin

wandelte.
Sein Haupt hing schwer vorn über, — sein Schritt war mühsam,

er ging gebeugt unter der Last seiner trüben Erinnerungen.
Seine schreckliche Prophezeiung bedrängte mein Herz mit

düsterem Nachsinnen.



Schon sah ich, wie die fürchterlichen Scenen des Elends und
der Widerwärtigkeiten mir nahe traten;

Doch ich besaß noch Vertrauen zu Gott.
Mein Auge erhob sich flehend gen Himmel,
Und ein Strahl von Trost und Gnade verscheuchte diese

Gedanken.
Ich wandte meine Schritte zu dem Tempel des Herrn, denn

meine Seele verlangte nach Erquickung.
Schwankend betrat ich den Friedhof,
Und fand mich auf der halb verschlissenen Kniebank vor dem

Beinhause.
Da empfing mich das grausige Lächeln der Todten, und mein

Blick sah erschreckt in die tiefen Augen der schlafenden Schädel.
Ich bebte, und eine eisige Kälte lief durch meinen Körper, —

denn eine magere knöcherne Hand ergriff die meinige,
Und der Greis stand lächelnd neben mir.
Kind, sprach er, indem er einen weißen Schädel aufhob, besieh

dieses Haupt. Es war mein Vater! . . . 
Und eine Fluch herzzerreißender Thränen und bitterer Seufzer

unterbrachen seine Stimme;
Der Schädel grinste höhnisch beim Schmerz des Greises.
Dann ergriff dieser einen kleineren Schädel und sprach:
Siehst du hier? — Das war mein Erstgeborner! . . . 
Jung wie du — und dennoch starb er.
Dies ist das Haupt meines reizenden Weibes!
Dies, mein Freund!
Zwischen diesen dürren Schädeln ruht meine Hoffnung, mein

Glück , meine Seligkeit!
Siehst du, das krampfhafte Lachen der Pein bleibt auch noch

nach dem Leben.
Hier, zwischen dem Gebein, Kind, ist auch ein Platz für dich.
Dann werden auch deine Augen hohl sein, und das Wasser

bleicht und verdirbt auch deinen Schädel!
Während ich, die Seele voll Angst, des Alten Worte gleich

einem beschwerenden Traume zu verscheuchen suchte, harrte
der schreckliche Greis meiner Antwort.



Eine Frau mit bleichen Wangen schlüpfte leise, wie ein
Schatten, vorüber.

In ihre schmerzlichen Thränen mischte sich ein seliges Lächeln,
so süß, so liebreich, wie die Hoffnung selbst.

Blumenkränze hingen an ihren zarten Fingern, schwarzer Flor
bedeckte sie.

Sie kniete nieder auf einem frisch aufgeworfenen Grabe, und
bestreute die Erde mit Blumen.

Der Greis wies abermals auf die Schädel und frug:
Kind, verstehst du jetzt das Leben? — Begreifst du das

Lösungswort von Allem — Vernichtigung?
Glaub’ ihm nicht, Kind! rief die weinende Frau. Glaub’ ihm nicht!
Sie erhob Hand und Auge gen Himmel und rief, gleich einer von

Gott erleuchteten Prophetin:
Dort wohnt das ewige Lösungswort von Allem — von Leben,

von Tod — von Glück und Reue.
Auch mich hat der Herr heimgesucht, — auch mir ist ein Gatte,

ein Kind genommen worden:
Die kalte Erde deckt ihre Leichen; Aber doch habe ich Trost

gefunden in dem einzigen Lösungswort von Allem: — in Gott.
Jetzt verließ mich der ängstigende Traum der Verzweiflung.
Dankbar küßte ich die Hand der Frau, die mich getröstet und

erleuchtet; mein Herz verbitterte sich wider den bösen Greis,
Und kühn fragte ich ihn um seinen Namen.
Er antwortete: Wissensdurst.
Und die Frau erwiederte auf dieselbe Frage: Glaube!
Sie deckte mich mit ihrem Mantel, und kein Gedanke der

Verzweiflung vermochte mich unter diesem heiligen Schirm mehr
zu erreichen.

Und Ruhe, Glück und Friede wurden mir zu Theil.



K
Der lange Nagel.

einem ist wohl unbekannt, welche Grausamkeiten Herzog
Alba während seiner nur allzulangen Regierung in Belgien
verübte. Es gab keine Stadt, in welcher das rothe

Blutgerüste nicht aufgeschlagen stand, keine, in der der Galgen
nicht mit Leichen prangte, in denen der Scheiterhaufen nicht das
Gebein von Tausenden von Unglücklichen verkalkte; das
Henkerschwert und das Henkerbeil stumpften auf den Nacken der
zahllosen Schlachtopfer. Fangen, foltern, hängen, brennen,
enthaupten, das, sagt Guicciardin, war das tägliche Geschäft
Alba’s des Henkers. In Strömen floß Belgenblut über den Boden
des Vaterlandes. O edel, o kostbar Blut! Der Samen der jungen
Freiheit solltest einst du reifen, uns erlösen und befreien von den
Banden, die Kaiser Karl (V.) um den Nacken unserer Väter warf.
Sei das Gedenken an den Tyrannen ein ewiger Fluch für jeden
Belgen; vergessen wir nie und nimmer, daß die partheilose
Chronik seinen Namen stets in Verbindung bringt mit den Worten
Blut und Mord!

Im Jahre 1571, als die andere Gottesgeißel nahete, verließen
Tausende von Belgiern ihr Land und irrten umher auf fremdem
Boden. So lange das Wenige, welches sie mit sich genommen,
ausreichte, war ihr Zustand nicht ganz unerträglich, dann aber
entblößte bittere Armuth sie von Allem. Mit dem Beginne ihrer
Noth endete der Fremden Mitleid, und selbst der allerdringendste
Bedarf, die geringste Unterstützung wurde ihnen verweigert. Da
scharrten sie sich in großer Zahl unter dem Namen Geusen
zusammen, stellten sich unter den Oberbefehl des Prinzen von
Oranien, und schwuren, den Degen in der Faust, eine Stätte nahe
dem Grabe ihrer Väter wieder zu räumen, eine Stätte, wo auch
ihnen zur Seite dieser theuren Todten einst zu ruhen und zu
schlafen vergönnt wäre . . . Doch, das gelang ihnen nicht; Alba
war zu listig und gewandt und wußte alle ihre Anschläge so zu
vereiteln, oder zu hindern, daß sie bei bedeutenden Verlusten



doch nur wenig ausrichteten.
Ihre Kriegsmacht theilte sich in Land— oder Buschgeusen,

welche in den dichten Wäldern Schutz suchten, und See— oder
Wassergeusen, die auf schnellen Schiffen die weite See
durchpflügten und die spanischen Fahrzeuge beraubten. Diese
Seegeusen standen unter dem Oberbefehl des Grafen van der
Marck, Herrn von Lumey, zugenannt der lange Nagel, weil er
geschworen, die Nägel seiner Finger nicht zu schneiden, bevor
der Tod der Grafen Egmont und Horn auf das Vollständigste
gerächt wäre.

*                   *
*

In dem genannten Jahre lagen an dem Ufer der Schelde, in der
Nähe der stelle, wo jetzt das Fort St. Laurenz steht, die Ruinen
einiger niedergebrannten Häuser. Aus ihrer Mitte erhoben sich
einige Mauern, die nur mit Mühe sich noch aufrecht hielten; alles
aber war so zerstört, oder von Alter verfallen, daß man durch die
Risse, wie durch ebensoviel Schießlöcher, schauen konnte;
schwarz verbrannte Balken und schwere Mauerstücke hinderten
den Zugang zu dem Innern der Trümmer.

Es war im October desselben Jahres 1571. Seit lange bereits
hatten die guten Bürger von Antwerpen die schrecken des Tages
gegen die schrecken angstvoller Träume vertauscht, denn elf Uhr
schlug es eben von dem hohen Glockenthurme der
Liebfrauenkirche. Dunkle, schwere Wolken schwammen, durch
einen heftigen Sturm getrieben, durch die Luft, und bildeten in
dem zuweilen sie durchbrechenden Mond— lichte tausend
zauberhafte Gestalten, und wälzten als riesige Ungeheuer sich
gegen den silbernen Lichtkranz, mit dem die eben aufsteigende
Göttin der Nacht sich umhüllt hatte, den sie jedoch nicht stets
bewahren konnte, denn wenn einer jener größern Wolkenberge
vor sie hinrollte, dann bedeckte er sie nicht selten ganz und gar,
und Stadt und Trümmer umzog dichtes Dunkel.

In diesem unstäten Lichte konnte man übrigens deutlich zwei
schwarze Schatten zwischen den Trümmern irren sehen,
schweigend und horchend. In gespannter Neugier erhoben sie
dann und wann das Haupt über der baufälligen Mauer, warfen



schnell einen ängstlichen Blick über die rauschenden Wogen der
Schelde und verschwanden einen Augenblick später wieder in der
Höhle, welche ihnen als Asyl diente. Es wäre mühsam gewesen,
sie zu erkennen, oder zu errathen, was sie eigentlich vorhatten;
wir wollen darum das Wenige, was wir über sie wissen, hier
unsern Lesern mittheilen.

Der Aeltere der beiden Nachtwandler war Albrecht van
Schoonhoven, ein Edelmann aus einer der ersten Familien der
Stadt; der Andere war sein Sohn Alfred. Ihre Körper umfloß ein
langer, schwerer Mantel; ein breiter Hut deckte Haupt und
Angesicht. Wenn mitunter ein Strahl des Mondes sie überraschte,
dann glänzten ihre Dolche und die Griffe ihrer Pistolen
schimmernd auf dem dunkeln Kleide.

Seit lange harrten sie bereits dort; seit lange hatten sie mit
leisem Schritte von den Trümmern zur Schelde und von der
Schelde wieder den Trümmern zugewandelt; doch hatte noch kein
Laut ihr Ohr getroffen, als das Rollen der Wellen und das
anhaltende Pfeifen des Nordwindes. Endlich lehnte der Vater mit
dem Ellenbogen auf einen der Mauersteine und sprach mit leiser
Stimme zu seinem Sohne:

»Alfred, glaubst du nicht, daß dir der Muth sinken werde, wenn
seine Leibwache nahen sollte?«

»Nein,« entgegnete der Jüngling seufzend, »inmitten seiner
spanischen Leibgarde werde ich ihm den Dolch in’s Herz stoßen,
so Gott mir beisteht.«

»Hast du es wohl überdacht, Alfred, daß du dein Leben an dieß
spiel setzest? Weißt du wohl, daß nie ein Belge den Händen
Alba’s entkam? Bedenke Alles reiflich, denn so du wankest, dann
ist’s nutzlos etwas zu unternehmen.«

»Mein Herr und Vater!« fiel der Junker ein; »suchet ihr mich an
meinem Vorhaben irre zu machen? Meinet ihr denn, das Blut
meines Bruders Norbert, welches noch zwischen den Steinen des
Marktes zu Brüssel klebt, wäre bereits vergessen? Höret ihr denn
meines Bruders Stimme nicht mehr, die aus dem kalten Grabe
und bei Gott Rache und Fluch über ihren Mörder schreit? Hu,
noch tönt der Racheruf mir in’s Ohr . . . Fliegt dort im Dunkel sein
Schatten nicht drohend vorbei, drohend, weil sein Henker noch
lebt? Das Herz ist mir gepreßt vor Wuth . . . und denke ich an die



Folter unserer braven Landsleute, dann knirschen unwillkührlich
mir die Zähne und meine Hand greift zum Dolche. O sprechet mir
nicht fürder von Gefahr, ich bitte euch, Vater! Ob ich wohne bei
Gott mit den enthaupteten Edeln, unsern lieben, treuen Freunden,
oder ich sende die Ketten des Vaterlandes zur Hölle mit der
verhaßten Seele dieses Alba! . . . «

»Ruhiger, mein Sohn! Die Leidenschaft reißt dich fort, du
sprichst zu laut . . . doch horch! Hörst du nichts?«

Und schnell wandten sie sich der Schelde zu und schauten
einige Augenblicke über die Wasser hin.

»Der lange Nagel kommt noch nicht,« fuhr der Vater dann fort,
»und doch ist die Stunde schon verstrichen. Du Alfred kannst mit
deinen jungen Augen besser sehen, siehst du dort hinten nichts
kommen?«

»Nein, nichts, Vater.«
»Nicht das kleinste Segelchen?«
»Nein, die murmelnden Wasser werfen die Wellen weiß und

glänzend in die Höhe, doch kein Punkt löst sich von der
eintönigen Fläche.«

Sie lauschten wiederholt und schauten nochmals auf den Strom
aus.

»Wartet, da, ich sehe etwas!« rief nun der Junker. »Dort in der
Ferne kommt’s. Es ist ein Galei, glaube ich. Ja, ja, doch Fluch
über sie, es sind Spanier!«

Und schnell zogen sie sich wieder nach dem Innern zurück und
setzten sich auf einen Haufen Steine nieder. Albrecht van
Schoonhoven zog die weiten Falten des Mantels dichter um sich
und sprach nun leiser zu dem Sohne:

»Alfred, was ich dir eben gesagt, das sprach ich nicht, um dir
den Muth zu nehmen. Wärest du fähig zu wanken, wärest du zu
feige, dein Leben für das Vaterland zu wagen, du wärest kein
echter Belge, und ich fluchte dir und verläugnete dich. Gelänge dir
aber dein Plan erst, könntest du den Bluthund opfern, o wie würde
ich dich segnen, wie die Stunde deiner Geburt segnen und wie
Gott danken, der einen Mann gleich dir aus meinem Blut ließ
geboren werden. Fahre dann fort, mein Sohn, und Gott stärke
dich! Möge dein Herz an Muth stets wachsen und Maria einst der



Lohn deines Muthes werden.«
Hoch erröthete Alfred bei diesen Worten vor Liebe und frohem

Muth. Seit lange hatte er mit dem langen Nagel als wackerer
Wassergeuse die See durchfahren, und gerne hatte Maria ihr
Herz dem kühnen Jüngling geschenkt. Auf einen Augenblick ganz
in seine Liebesträume gestürzt, vermochte er kein Wort zu
erwidern; sein Herz klopfte so ungestüm. Noch saß er einige
Minuten lang so da auf seinem kalten Sitze, dann aber sprang er
plötzlich auf und schaute über die Mauer hin auf das Wasser.

Während er mit dem scharfen Blicke, der tagtäglich die weiten
Felder der See zu durchspähen gewohnt war, ängstlich
stromabwärts sah, saß der Vater still unten, die Hand vor den
Augen. Eine Thräne der Liebe und banger Furcht zitterte
zwischen seinen Fingern; ahnte er, daß er bald keinen Sohn mehr
haben würde? sah er den Engel des Todes dem Geliebten
drohend nahen?

»Vater!« flüsterte Alfred: »Es leben die Geusen! Ein Segel!
Hinten an der Sandplatte taucht es auf!«

»Ein Segel, Gott Dank!« sprach der Vater sich rasch erhebend,
und dem weisenden Finger Alfred’s mit dem Auge folgend. Ein
Segel sagst du, doch wo?«

Eben trieb eine Wolke vor den Mond und die Schelde lag in
tiefem Dunkel, und das Segel sank weg in die schwarzen
Schatten.

»Hast du gut gesehen?« frug er dann wiederholt, »oder hat
Maria’s Namen dir nicht eine Posse gespielt? bei meiner Seele,
ich sehe nichts.«

Blitzschnell schoß ein Mondstrahl über die Wellen.
»Dort, seht ihr’s nun, Vater?«
»Ja, bei Gott, es ist der lange Nagel.«
Wenige Minuten später drang eine Schaluppe durch die Wellen

und legte am Ufer an, während ein größeres Fahrzeug in einiger
Entfernung anhielt. Zehn Männer und ein Frauenbild traten heraus
und standen bald in den Trümmern bei den beiden Geusen. Einer
der Neuangekommenen schien Aller Herr zu sein; nicht seine
hohe Gestalt, nicht größerer Reichthum seiner Kleidung
bezeichneten ihn als solchen, wohl aber die unbegreifliche Macht,



welche der leiseste Ton seiner Stimme, ein Wink seines Fingers,
ein Blick seines Auges auf Alle ausübte. Blindlings folgten seine
Gefährten ihm, wohin er sie auch führte, und wenn er auf dem
Verdecke seines Schiffes stehend, mit der Spitze seines Degens
auf das Ufer zeigte und sein »Vorwärts!« rief, dann war nicht
einer, den das Eisenwort nicht forttrieb, selbst da, wo Schwärme
von Feinden das Ufer bedeckten.

Nachdem dieser seltsame Mann die zwei Schwarzmantligen
erkannt und einige Worte mit ihnen gewechselt hatte, wandte er
sich schnell zu den Uebrigen, die mit ihm gekommen waren und
sprach:

»Mannen, haltet’s Segel im Auge und horchet wohl auf! Die
spitzen eurer Dolche und die Lunten eurer Feuerrohre lasset
ebenso Wacht halten als eure Augen und Ohren, auf daß nichts
sich rühre, ohne daß ihr es höret und nichts sich bewege, ohne
daß ihr es sehet.«

Und die Matrosen eilten dem Ufer zu, wo sie sich hinter einer
zusammengestürzten Mauer verbargen und aufmerksam die
ganze Gegend beobachteten. Ohne sich zu rühren, lagen sie dort;
nur zuweilen, wenn der Nordwind die Lunten stärker anblies,
glühten diese in dem Dunkel, wie etwa die Augen der wilden
Katze oder der Waldeule.

Der lange Nagel, denn dieser war der hohe Mann, stieg nun mit
van Schoonhoven die feuchten Treppen eines verfallenen Kellers
hinab; Alfred folgte, nebst dem Frauenbilde.

»Hier ist’s aber beim Teufel noch dunkler als in den Kerkern der
Inquisition, ja als in der Seele des Bluthundes Alba!« rief der
lange Nagel, als sie drunten angekommen waren, doch van
Schoonhoven sprach:

»Geduldet euch ein wenig, ich bin mit allem Nöthigen
versehen.«

Und er holte einen Stein aus der Tasche und in einem
Augenblicke glühte eine Lunte.

»Nun saget noch einmal, daß die Spanier allein toledosche
Dolche haben,« rief er lachend. »Ist der meine nicht ein prächtiger
Stahl?«

Bald loderte die Lunte unter Alfred’s kräftigem Hauche auf, und



warf eine Fackel ihr zauberhaftes Licht auf die vier, welche sich in
dem Keller befanden.

Der Graf van der Marck, Herr von Lumey, war ein wohlbeleibter
Mann, mit gebräunten Wangen und funkelndem Auge. Ein dicker
rother Schnurrbart kräuselte sich um seinen Mund, ein kleinerer
spitzer Bart bedeckte sein Kinn. Mit Waffen war er dießmal wohl
versehen; eine stählerne Brustplatte schimmerte unter seinem
Wamms. Sein Herz war wild und nimmer konnte er vergeben. Den
Katholiken spielte er u. a. so übel mit und fügte ihnen so viel
Schaden zu, daß sie die Grabschrift auf ihn machten:

Hier ligt Grave van der Marcke
Hy leefde als een hond en stierf als een varcke.16

Seine Tochter Maria war ein schönes, noch jugendliches
Mädchen, deren Züge ganz die Lütticherin verriethen, mit
glänzendem Auge, Haaren, schwärzer als der Nacken der Elster,
und scharfgezeichneten Augenbrauen, wie man sie bei den
meisten Walloninnen sieht. Ihre Kleidung stimmte wenig zu der
Zartheit ihres Geschlechtes, zu der Höhe ihrer Abkunft, denn statt
Seide und Sammt trug sie nur schweres Wollentuch, und ohne
Flügel und Klappen und Bänder schmiegte sich Mieder und
Samarie um ihren feinen Körper. Ein kleiner Filzhut deckte ihr
aufgebundenes Haar. Sie glich in dieser Gestalt eher einem
schönen Junker, der eben zur Jagd eilt, als einer Jungfrau. Ihr
freier, kühner Blick kündete dazu noch, daß sie seit lange das
ruhige Leben des Weibes mit dem wühligern, ruhelosen des
Mannes vertauscht hatte.

Kaum flammte die Fackel auf, als sie lächelnd sich zu dem
Geliebten wandte und sprach:

»Aber Freund Alfred, ist es denn so weit gekommen mit uns,
daß ein Rattennest die Wohnung deiner Braut ward? So gieb mir
doch einen Sitz.«

»Es ist noch ein Segen des Himmels für uns, daß wir auf den
Ruinen unserer Städte einen Augenblick ruhen können,«
antwortete der Junker bitter, indem er auf einen großen
Mergelblock zeigte, der ihr zum Sitze dienen sollte.

»Holla, Mädchen, holla Junker!« rief der lange Nagel. »So eilig
nicht und lasset die Worte Braut und Bräutigam nicht so leicht in
eurem Munde umgehen. Noch hast du die Seekönigin der



Wassergeusen nicht verdient.«
»Vater,« lächelte die Jungfrau ihm zu, auf den alten van

Schoonhoven zeigend. »Fahret ihr Beiden nur in eurer
Unterhaltung fort; ich werde meinem Alfred schon Muth und Kraft
schenken, mich zu verdienen, denn er und kein Anderer wird je
mein Obrist sein.«

»Ei, sieh da!« fiel der lange Nagel ein. »Wie mein Töchterlein
sich aufwirft. Aber brav Maria, brav, so hab ich’s gerne, so gefällst
du mir. Du machst das Sprichwort nicht zu Schanden, welches
sagt, daß gut Blut nicht lügen kann. Morgen geb ich dir den
Oberbefehl über das Flieboot Egmont.«

Ein seltsamer Ausdruck flog in diesem Augenblick über Maria’s
Züge; sie erkalteten und wurden strenger und tief zogen sich ihre
Augenbrauen zusammen.

»Trauet ihr mir denn nicht zu, Vater, daß ich auch ein Segel
anführen könne? Meinet ihr vielleicht, ich scheue mich vor
spanischem Blute? Nein wahrlich nicht. Feindliche Kugeln, das
wißt ihr, zischten auch an meinen Wangen vorbei ohne daß diese
darob erblichen wären. Es bedarf just nicht stets der Kraft des
Mannes, des Feindes Brust zu finden. Wer immer sein Vaterland
liebt, auch eine Frau, findet auch Muth, es zu vertheidigen.«

Und mit den Worten zog sie einen Dolch aus dem Busen und
sprach:

»Davon muß Alba fallen!«
Der lange Nagel drückte sein Kind mit inniger Seelenfreude

an’s Herz; ein hohes Glück belebte das ganze Gesicht des rauhen
Seemannes, eine kalte Thräne stand in seinem glühenden Auge.

»Mein Kind!« rief er. »Mein edel Kind!«
Mehr vermochte er nicht zu sprechen.

*                   *
*

Der Graf van der Marck hatte sich mit van Schoonhoven in eine
Ecke des Kellers zurückgezogen; Alfred saß neben Maria auf dem
Steine. Er beschaute sie in tiefer Betrübniß; sein Antlitz war bleich
und schmerzliche Seufzer entstiegen seiner Brust.

»Was fehlt dir denn Alfred?« frug Maria leiser. »Was hast du,



was dich so trübe macht, dich so mißstimmt?«
»Meine liebe, meine theure Braut, weißt du wohl, daß ich mein

Leben opfern könnte, ohne deinen Besitz zu erringen, ohne dich
je wiederzusehen?« frug der Jüngling, während eine bange
Thräne sich über seine Wange stahl.

»Aber Alfred, mein Geliebter, mein Bruder,« seufzte die
Jungfrau, »Sterben wirst du nicht. Warum denn erfüllst du mich
mit Sorge und Zagen? Ich bin so froh, dich wiederzusehen. So
schweige doch von solchen Dingen und reiße den Schleier nicht
von meinen Augen, mein armer Alfred . . . «

Der Junker schwieg einen Augenblick; er schien in seinem
Sinnen den fast verlorenen Muth, die fast geflohene Kraft wieder
zu gewinnen. Dann hob er das Haupt, schlang seinen Arm um
Maria, deren Augen auch feucht geworden waren und frug leise:

»Wirst du für mich zu Gott flehen, Maria?«
»Ach gewiß,« antwortete die Jungfrau. »Jeden Tag, wo ich dir

ferne bin, werde ich, noch ehe die Sonne über dem Meere
aufsteigt, meine Thränen vor dem Herrn ausgießen und ihn bitten,
daß er dir und dem Vaterlande gnädig sei.«

»Aber glaubst du nicht, daß es eine Missethat ist, einen
Menschen, wer es auch sein möge, unversehens zu überfallen
und zu ermorden, nicht in ehrlichem Kampfe, sondern . . . «

»Alfred, Alfred!« rief die Jungfrau. »Findet die Stimme des
Vaterlandes denn kein Echo mehr in deinem Herzen? Zögerst du,
den Tod unserer Brüder zu rächen? Soll ich das von dir denken
müssen, sprich!«

»Beruhige dich, meine Liebe! Nichts hält mich zurück, weder
die Furcht vor der Strafe, noch die Furcht vor dem Tode. Sterben
ist nichts für den, der allein auf Erden ist. Wenn aber unsere
Seele in einer andern Seele lebt, dann ist sterben doppelt sterben.
Der Gedanke daran preßt mir das Herz zusammen — du auch,
Maria, würdest du nicht einer zertretenen Blume gleich mit mir
untergehen?«

Maria erbebte bei dem Worte. Sie faßte des Geliebten Hand
und brachte sie an ihr nasses Auge.

»Um Gottes willen, Alfred, sprich nicht also. Deine Worte fallen
mir so schwer, so schmerzlich auf’s Herz.«



Doch fuhr der Junker fort:
»Wenn es denn aber wahr wäre — wenn ein Kerker mich

schiede von dir, wenn das Beil des Henkers trennend zwischen
uns Beiden niederfiele! Was hätte ich dann von meiner Wagniß?«

Maria erbleichte. sie antwortete nicht. Nach einigem Sinnen
aber färbten sich ihre Wangen höher; ihre Augen glänzten in
neuem Feuer, ihre Stimme gewann größere Kraft, und sie
entgegnete ernst:

»Was du haben würdest, Alfred? Den Himmel und die
Seeligkeit bei Gott und dein Grab würde dann unser Brautbett.
Stolz, dein auch noch nach deinem Tode zu sein, würde ich deine
Verlobte bleiben, und dein Schatten müßte sich an meiner Treue
erfreuen.«

»Engel, du überwältigest mit deinem Edelmuthe!« rief Alfred. Ja
so sei es denn. Gieb mir den Stahl, der so oft den Schlägen
deines Herzens gehorcht. Laß mich das Werkzeug der Erlösung
des Vaterlandes aus deinen Händen empfangen.«

Begeistert sank Alfred vor ihr auf’s Knie. Unter einem tiefen
Seufzer zog sie den Dolch aus dem Busen, gab ihn dem Junker
und flüsterte leise:

»Möge er nicht das Werkzeug deines Todes sein!«
Und zwei große Thränen sanken auf den glänzenden Stahl.

Alfred preßte ihn leidenschaftlich an’s Herz und küßte die Thränen
ab, des Glaubens und der Liebe Thränen, heilige Tropfen, die
Glauben und Liebe auch ihm wiedergaben.

Der lange Nagel und van Schoonhoven schauten schweigend
auf die Beiden, die so ganz vergessen hatten, daß sie nicht allein
waren. Die beiden Väter drückten einander in tiefer Rührung die
Hände.

»Beim Topsegel meines Fliebootes!« rief endlich der lange
Nagel. »Zieht ihr zur Kreuzfahrt, Herr Ritter, oder wollet ihr die
Ehre eurer Dame in einem Turniere vertheidigen?«

»Nein Vater, entgegnete Maria; er geht, um die Ketten des
Vaterlandes und — eure Nägel zu kürzen.«

»Demzufolge gehst du morgen nach Brüssel, nicht wahr, mein
Sohn? so ist es unter uns beschlossen.«

»Morgen?« frug Alfred, sichtbar ergriffen. »Morgen bereits?«



»Morgen bereits?« seufzte Maria, wie wenn ein Echo in ihrer
Brust die Worte des Geliebten wiederholt hätte.

»Ja morgen,« war die Antwort des unerbittlichen Vaters.
Alfred konnte sich nur mit Mühe fassen; er dachte des

schnellen Abschiedes, und auch Maria bedeckte ihre Augen mit
beiden Händen. Der lange Nagel drückte sie mitleidig an seine
Brust.

»Wie kannst du nur weinen, mein Kind!« sprach er. »Wie
herrlich wird Alfred nicht vor dir stehen, nachdem sein Fuß des
Ungeheuers Leib zertreten!«

Maria sank an den Hals des Vaters.
»Junker,« fuhr der lange Nagel dann zu Alfred gewendet fort;

»das Alles hat nun lange genug gedauert und den Wassergeusen
mag ich nicht länger weinen sehen. Hier habet ihr einen Brief, den
ich mit dem Geusensiegel schloß; gebet ihn gleich nach eurer
Ankunft zu Brüssel bei Freund Schrieck ab; der wird euch
Näheres über die Gänge des Bluthundes sagen. Herr van
Schoonhoven, es ist Zeit. Maria, nimm kurz Abschied. Eile dich.«

Die Liebenden sanken sich in die Arme, ihre Hände bebten
noch einmal in einander und sie schieden.

Bald hielt die Schaluppe an dem Schiffe und dieß kehrte
zurück.



II.
Am folgenden Morgen begab sich Alfred auf den Weg nach
Brüssel. Düstere Träume umzogen den Reiter, und Henker mit
Schwertern, Blut und abgeschlagene Köpfe sah er im bunten
Kreise um sich wimmeln, und eine wüthende Menge Volks heulte
dazu ihm in’s Ohr, und in der Mitte derselben stand Maria
händeringend. All’ die Schreckensscenen des Jahres 1568 gingen
an seinem Auge noch einmal vorüber; er hatte auf dem Markte zu
Brüssel gestanden, als dort die Herren von Batenburgh und
sechzehn andere Edele hingerichtet wurden; edel, kostbar Blut
strömte da von dem Schaffotte hernieder. Ein kalter Schweiß
überlief ihn, doch folgte ihm schnell glühende Hitze. Wie wüthend
stieß er die Sporen in die Seiten seines Renners, der nun
blitzschnell mit ihm dahinflog, nicht zu schnell jedoch für den
Junker. Die Abtei von Contich lag bald hinter ihm, dann gings über
die schmale Brücke der Neth, an Mecheln und dem starken
schloß Vilvorde vorbei, und er hatte Brüssel erreicht.

Zwei heiße Wolken dampften stürmend aus des Pferdes
Nüstern; schäumender schweiß bedeckte die Haut des müden
Thieres, weißer Staub den Reiter vom Kopfe bis zu Fuße.

Neugierig blieb das Volk in den Straßen stehen, als der junge
Reiter im Fluge sie durchrannte. Dieß bemerkte Alfred nicht
sobald, als er das Roß anhielt und in kurzem Trabe, und endlich in
ruhigem Schritt es hingehen ließ, bis es vor Schrieck’s Wohnung
stille stand.

Der Hospes empfing Alfred auf’s Freundlichste und führte ihn in
einen Saal, in welchem eine zahlreiche Gesellschaft versammelt
war.

»Meine Herren,« sprach Schrieck, »ich habe die Ehre euch den
Junker Alfred van Schoonhoven vorzustellen. Ihr werdet es ihm
nicht übel nehmen, daß er in Stiefeln und Sporen vor euch
erscheint.«

Tiefe Bücklinge und gewöhnliche Höflichkeiten bewillkommten
den Junker, doch fühlte dieser sich nicht wohl inmitten der



Versammlung, denn aus den hochmüthigen Gesichtern schaute
zugleich etwas wie Verachtung, und er meinte, die Frage auf mehr
denn einem derselben zu lesen:

»Woher kommt denn der Geuse?«
Schnell wandte er das Auge von ihnen ab, die Sprache und

Kleidung aller war Spanisch, und somit ihm verhaßt, darum bat er
Herrn Schrieck, mit ihm ein Wörtchen allein sprechen zu wollen.
Beide traten in ein Nebenzimmer, und ließen sich auf kostbaren
Sesseln nieder.

»Herr Schrieck,« begann Alfred, »ich bin zu euch gesandt von
Personen, welche euch unter ihre Freunde zählen. Sie müssen
sich wohl in Bezug auf euch verrechnet haben, da Spanier und
Feinde euer Haus füllen. Saget mir, wenn’s euch beliebt, ob
meine Vermuthung gegründet ist oder nicht, denn im letzteren
Falle wäre meine Sendung bei euch zu Ende.«

Schrieck ärgerte sich nicht wenig über die kühne Frage des
Jünglings; er antwortete mit sichtbarem Unwillen:

»Junker, eure Worte sind gar verletzend. Denkt ihr, daß ich
mein Vaterland weniger liebe, als ihr? Wie dürft ihr mich der
Treulosigkeit beschuldigen? Fürwahr, das ist eine schlechte Art.«

»Eine schlechte Art?« wiederholte Alfred. »Ziemt es einem
echten Belgen, die Günstlinge des Bluthundes zu bewirthen? Und
fürchtet ihr nicht, daß Meineid und Blutdurst euch mit ihrem Athem
in’s Herz sinken? Ihr streichelt den Tiger, aber, gebt Acht, er beißt
seine Freunde auch.«

»Das ist wohl die Sprache eines feurigen Jünglings, der Bös
und Gut durch seine grillenhafte Einbildung in’s Unendliche
vergrößert. Der Staatsmann aber muß auch die streicheln, welche
Zähne haben zu beißen. Ich weiß nicht, was ihr im Kopf habt,
Junker. Ihr seht mich gar für einen Verräther an. Fürchtet ihr nicht,
daß ich mich ob dieser Schmach räche? Wahrlich, das ist gar
kühn von euch.«

Alfred’s Verdacht sank nun, denn Schriecks Züge blieben so
ernst und ehrlich, daß der Junker ein braves Geusenherz in ihm
zu finden glaubte. Doch ergab er sich noch nicht und sprach:

»Entschuldiget, Herr Schrieck; die wenige Erfahrung, welche
ich bisher hatte, konnte mich leicht irre führen. Die Sache,



derentwegen ich mit euch zu verhandeln habe, ist aber von so
großem Gewicht, daß ich euch dieselbe weder offenbaren kann
noch mag, bevor ihr mich von euren Gesinnungen in Bezug auf
Alba überzeugt habt.«

Sobald Schrieck hörte, daß es sich um Alba und eine geheime
Sache handle, veränderte sich sein ganzes Gesicht, wie der Ton
seiner Stimme. Freundlich dem Jünglinge näher tretend, flüsterte
er ihm zu:

»Ihr habt Recht, Junker, und ich kann nur eure Vorsicht
bewundern. Der Herzog ist ein Tyrann, ein blutdürstiger,
verächtlicher Mensch, der unserer Väter Land zu ruinieren und
auszusaugen trachtet durch Mord und Folter, und durch seinen
zehnten Pfennig. Das sind meine Gesinnungen in Bezug auf Alba;
was die Spanier betrifft, die ihr in meinem Hause seht, so sind das
diejenigen, welche mich von den geheimen Rathschlägen des
Herzogs in Kenntniß erhalten, damit ich unsere Freunde, die
Geusen, davon benachrichtigen kann.«

Während er diese Worte mit Heftigkeit sprach, zog der Junker
langsam den Brief des langen Nagels aus dem Wamms, übergab
ihn Schrieck und antwortete:

»Ich sehe, Herr Schrieck, ihr seid ein wackerer und warmer
Belge. Der Brief des Grafen van der Marck wird euch weiter
sagen, warum ich hier bin.«

Schrieck überflog schnell den Brief, der ihn mit Alfred’s
Sendung bekannt machte und worin er zu Hilfe und Beistand
aufgefordert wurde. Innige Freude erfüllte sein Herz und er
sprach:

»Junker, ihr werdet zweifelsohne bei mir übernachten. Das wird
mir jedenfalls eine große Ehre sein. Lasset mich jetzt nur machen.
Saget Niemanden etwas von der Sache, denn lose Füchse sind
um und bei euch. Ich werde sorgen, daß ihr ein Gespräch mit dem
Herzog erlanget, und dann . . . «

Die übrigen Worte flüsterte er in Alfred’s Ohr. Dieser schien
auf’s Aeußerste zufrieden, und ließ sich auf Schrieck’s Anrathen
durch einen Diener nach seinem Zimmer führen.

*                   *
*



Schon früh am andern Morgen stand ein Mann vor dem Bette
des jungen Antwerpners:

»Junker,« sprach er mit leiser Stimme; um zehn Uhr werde ich
euch zum Herzoge führen. Bereitet euch ernstlich vor, die Geißel
des Vaterlandes zu opfern.«

Mit den Worten verließ er den Jüngling wieder und entfernte
sich vorsichtig.

Während Alfred sich schnell ankleidete, traten tausend trübe
Gedanken vor seine Seele. Dieselben soviel wie möglich zu
vertreiben, beschaute er zu wiederholten Malen den Dolch,
welchen Maria ihm geschenkt; auch seine Pistole untersuchte er
genau. Nachdem er diese in bestem Zustande befunden, ließ er
eine doppelte Ladung Pulver in den Lauf fallen, und eine eiserne
Kugel darauf. Dann legte er an, wog die Waffe mit seltsamem
Ausdrucke in allen Zügen und sprach unter einem ernsten
Seufzer:

»Das gilt der Freiheit des Vaterlandes!«
Und er wog sie noch einmal, und sprach mit tiefer Stimme:
»Und das ihr, die ich anbete!« saß nicht sein ganzes Glück,

seine Liebe, wie die Freiheit des Vaterlandes in dem Lauf der
Waffe? Eben flüsterte er noch einmal den Namen Maria, als die
Thüre sich öffnete:

»Seid ihr bereit, Junker?« frug Schrieck.
»Ich bin bereit,« entgegnete der Geuse, die Pistole unter dem

Wamms bergend.
»Wohl an, dann laßt uns gehn.«
Bald standen sie an dem prächtigen Pallaste des Herzogs; ein

geheimes Wort Schriecks bahnte ihnen den Weg durch die
Leibwachen bis zu einem kleinen Saale, in welchem schwere,
große Sessel standen.

»Alfred,« sprach Schrieck mit gedämpfter Stimme. »Sogleich
wird der Herzog hier zu euch kommen. Ich habe ihn glauben
machen, ihr hättet ihm ein wichtiges Geheimniß zu entdecken. Da
er höchst neugierig ist, wird er sich nicht lange erwarten lassen.
Seht aber zu, daß ihr nicht fehlt, denn sonst ist alles verloren, er
ist schrecklich in seiner Wuth.«

»Trägt er stets seinen Harnisch?« frug Alfred.



»Gewiß,« antwortete Schrieck; »der verläßt ihn nie. Dennoch
könnt ihr ihn leicht treffen, und zwar auf diese Weise: Wenn er
euch um die Mittheilung eures Geheimnisses bittet, dann tretet
ihm näher und näher und stoßt ihm endlich den Dolch unterm
Kinn in die Gurgel; da kann der Kragen seines eisernen
Wammses euch nicht genieren. Und nun, Alfred, guten Muth und
laßt euch das Herz nicht klein werden.«

»Darüber seid nur ruhig,« seufzte der Jüngling. »Der Kampf ist
zu Ende.«

»Setzt euch ein wenig,« sprach Schrieck, sich entfernend,
»vielleicht müßt ihr noch ein wenig warten. Sprechet aber bei
Leibe nicht, denn die Wände haben hier Ohren und Zungen,
Ohren zu lauschen und Zungen zu verrathen.«

Alfred war nun allein in dem Zimmer. Er wandelte rastlos auf
und ab, überlegend, was er dem Herzog sagen solle, damit
derselbe nichts von seinem Vorhaben ahne. Er wußte nicht, daß
ein blutig Auge ihn aus einem Seitenzimmer bespähte; er fühlte
es nicht, wie glühend Alba’s Blick auf ihm brannte.

Endlich übermannte ihn die Ungeduld und er warf sich in einen
der Sessel nieder, doch kaum saß er da, als ein Schrei des
Schreckens seinem Munde entfloh.

Ein sonderbar Geräusch wurde laut, krachend sprangen
eiserne Springfedern hervor und umschlossen ihm den Leib mit
einem schrecklichen Gurt, preßten ihm die Brust zusammen und
hefteten ihn fest auf den Stuhl.

Wir müssen nicht erst sagen, wie der Junker erblich, als er so
sich gefangen sah; alle Muskeln spannten sich ihm, und mit
Riesenkraft sträubte er sich in den Banden, doch vergebens; der
Sessel bewegte sich nicht, er schien festgenagelt auf den Boden.
Trotz des stets schneidenden Druckes der Federn gab Alfred den
Widerstand nicht auf — es war ein gräulich Schauspiel, ihn so zu
sehen mit glühendem Auge, sträubendem Haar, und den blauen,
hoch geschwollenen Adern auf der schönen Stirn, mit weißem
Schaume auf der Lippe und kochender Wuth im Herzen . . . 

Die Thür öffnete sich, und ein Mann von hoher Gestalt trat mit
stolzem Tritte in den Saal. Das war Alba — Alba, die
Gottesgeißel, der in seinem Herzen den Untergang der Belgen



geschworen.
Sein Gesicht war braun und außergewöhnlich lang. Seine

greisen Augen, der rothe Bart gaben seinen Zügen einen gar
häßlichen Ausdruck; ein stahlharnisch und stählerne Hüftplatten
und Schienen schirmten ihn vor jeder Waffe; auf dem Kopfe trug
er eine schwarze Sammtmütze, von der eine blutrothe Feder
schmeichelnd herabsank. Er kreuzte eintretend die Arme über der
Brust und lachte spöttisch auf den verzweifelnden Jüngling nieder.

»Geuse,« sprach er mit höllischem Hohn; »du kommst, Alba zu
morden? Ein edelmüthig Unternehmen, wahrlich! Glaubst du denn
Kind, daß der Riese sich durch einen Zwerg fangen lasse?
Verachtung und Mitleiden wäre dein Lohn, so man sich nicht vor
Narren schützen müßte. Stoß mir nun den Dolch unter’s Kinn,
Meuter und Mörder du!«

Alfred’s Wuth kannte keine Grenzen; der Dolch in seiner Hand
glühte unter ihren krampfhaften Zuckungen.

»Tyrann, du!« rief er. »Verachtung verdienst du selbst für all’
das Leid, was du über uns gebracht, Blutsauger, Schakal du!
Denkst du aber, Gott werde mich nicht lohnen, dich nicht strafen,
feiger Spanier? Rechenschaft sollst du geben von Egmont’s und
Horn’s Blute und vom Blute meines Bruders Norbert, den du
gemordet, und das Rache bei Gott über dich ruft!«

Ein spöttelndes Lächeln war des Herzogs Antwort. Er nahm
eine Ruthe von der Mauer, schlug den Jüngling ins Gesicht damit,
und sagte:

»Sieh, Bettler, so behandelt man in Spanien Landläufer und
schlecht Gesindel.«

Der Geuse raste. Die Springfedern krachten unter seinem
Ringen, Blut strömte ihm aus dem Munde, der Sessel bebte —
doch Alles vergebens. Inmitten dieses Ringens, Stöhnens und
Fluchens aber schien ihm plötzlich ein anderer Gedanke lichthell
durch die Seele zu schimmern; ein Lächeln lief um seinen Mund,
unter einem Freudengeschrei fuhr er pfeilschnell mit der Hand
unter sein Wamms und zog die fast vergessene Pistole hervor:

»Nun ist dein Hohn zu Ende, Herzog!« rief er. »Du entrinnest
mir jetzt nicht, und mein ist das Lachen, dein das Erbleichen,
meinst du nicht?«



Fest hielt der Geuse den Lauf auf Alba’s Antlitz gerichtet, und er
lachte mit Wollust ob dem Schrecken des Herzogs. Dann hob er
schnell das Auge gen Himmel:

»Dank dir, Gott mein Vater, daß ich mein Land und meines
Bruders Blut rächen mag! Stirb Ungeheuer!«

Und die eiserne Kugel flog gegen den Harnisch des Herzoges,
so, daß Alba von dem Schlage erschüttert an der Mauer sich
halten mußte.

Schnell füllte sich der Saal mit Leibwachen und Höflingen.
Degen, Schwerter, Pieken, Hellebarden, Feuerrohre umringten
ihn, der so wunderbar dem wohlverdienten Tode entronnen war.

Lange rang der junge Antwerpner mit seinen Feinden, bis man
ihn entwaffnet und gefesselt hatte.

Sagte nicht eine geheime Stimme der Ahnung in diesem
Augenblicke dem armen Vater, daß sein Sohn in die Hände des
Henkers gefallen war? sagte nicht eine geheime Stimme Marien,
daß das schöne Haupt ihres Geliebten auf dem Schaffotte fallen
werde?



III.
Gegen Ende des November, auf Sankt Andreastag, stand vor
dem Rathhause zu Brüssel ein hohes Blutgerüst aufgeschlagen;
Reiter mit bloßen Schwertern umringten dasselbe, und tausend
niedergebeugte Bürger bedeckten den weiten Marktplatz. Tiefe
Trauer und bange Neugier erfüllten jedes Herz.

Das rothe Bluttuch hing einem Schandflecken gleich aus einem
der Fenster des Rathhauses; in den andern Fenstern standen
Richter, Höflinge und Spanier; unter den letzteren war Alba an
seinem höhnenden Auge, so wie an dem goldenen Fließe,
welches auf seiner Brust prangte, am meisten kenntlich. Er
glänzte von Gold und Edelsteinen. Ein Florentiner Harnisch mit
prächtiger Ciselirarbeit und Silberzierrathen umschloß seinen
schweren Leib; seine mit Juwelringen bedeckten Finger hingen
wie nachlässig auf den Armen eines kostbaren Sessels.

So saß er da, der Tyrann, gleichgültig auf die tausend Augen
niederblickend, welche thränenvoll zu ihm aufschauten, und auf
die tausend racherufenden Blicke, welche zu ihm empor gerichtet
waren.

Leicht konnte man unter der Menge die unterscheiden, welche
aus Flandern, und welche aus dem Wallonenlande gekommen
waren. Hier dunkelten die schwarzen Haare, und die schwarzen
Augen der Lütticher und Ardenner, dort glänzten die blonden
Haare und blauen Augen der Kinder des Nordens; dort die
braunen Gesichter, welche die sonne der See oder des Feldes
gesengt. Zumeist aber erregte ein Jüngling das Staunen manches
der Zuschauer, so einnehmend schön war sein Antlitz, so edel
seine leichtgebräunte Wange, so lang die Wimper über dem so
lebendigen schwarzen Auge, so ernst und feierlich der Ausdruck,
der in seinen Zügen lag — und dabei war doch auch wieder etwas
so Zartes in der ganzen Gestalt, daß man kaum errathen konnte,
ob es wirklich ein junger Mann war, und ihn fast eher für ein
Mädchen hätte halten sollen. Keiner der Umstehenden kannte ihn,
der unter dem groben Mantel so seine Formen barg, und mit so
kleinen Füßchen die kalten Steine drückte. Der Fremdling aber



war — Maria van der Marck.
Man wartete lange. Eine ganze Stunde war schon hin, seitdem

das Volk sich auf dem Markte versammelt hatte, als plötzlich ein
dumpfes Geräusch die Menge in Bewegung setzte.

»Da kommt er!« hatte jemand gerufen, und alle stellten sich auf
die Zehen, und wandten das Haupt der Straße zu, durch welche
der Verurtheilte in der That näher kam.

Inmitten eines Haufens von Soldaten, die alle mit Hellebarden
und Feuerrohren bewaffnet waren, wankte Alfred gebückten
Hauptes dem Schaffotte zu. Seine Hände waren ihm auf den
Rücken gebunden, seine Haare bis zur Wurzel abgeschnitten,
seine ganze Kleidung von schwarzem Sammt. Langsamen
Schrittes erstieg er die blutrothen Stufen.

»Wie jung ist er noch!« seufzte ein Bürger, ein Messer in der
Tasche öffnend.«

»Nur in diesem Alter hat man ein Herz voll Edelmuth und
Selbstaufopferung,« sprach ein Anderer, den Kopf mißmuthig
schüttelnd.

»Er zählt nur zwanzig Jahre und nicht mehr,« sprach ein Dritter,
dessen Züge stark gebräunt waren.

»Das ist, ach Gott, doch zu jung, um schon zu sterben!«
»Aber der stirbt nicht, der wird nicht sterben!« sprach ein dicker

Kaufmann.
»Nicht sterben, sagt ihr?« riefen mehrere Stimmen. »Nicht

sterben? Welch ein Wunder hoffet ihr denn?«
»Es bedarf keines Wunders. Man sagt, der Herzog werde ihm

Gnade schenken.«
»Gnade?« frug der braungesengte Mann. »Gnade?« Der? der

Alba? — Ja, der schenkt Gnade, wie der Felsen, der
zerschmetternd auf den Wanderer stürzt — Gnade, wie das Beil,
das hackt, aber nicht hört — Gnade, wie der Henker, der Blut
vergießt und lacht. Ja, und ich sag’s noch einmal, dieß spanische
Ungeheuer ist härter als der Felsen, verachtungswürdiger und
feiger als der Henker und unerbittlicher, wie das Beil.«

Die Umstehenden erschraken ob der kühnen Rede und
schauten mit banger Verwunderung auf den Mann. Sie begriffen
nicht, wie ein Mensch verwegen genug sein konnte, so



vermessene Worte zu sprechen. Er im Gegentheil fuhr in
demselben Tone fort; während seine Augen in die Runde
funkelten, entrollten Flüche und Scheltworte gegen die Spanier
einem wilden Gießbache gleich seinen Lippen. Es war sein Glück,
daß nicht ein Verräther in der Nähe war und kein Soldat die
Reden hörte.

Maria’s Auge haftete starr auf dem Geliebten. Auf ihren
Wangen waren keine Thränen sichtbar, doch ihr Herz weinte
blutige Thränen. Sie hatte es sich zugeschworen, Alfred zu
rächen und den Herzog zu tödten; in diesem Entschlusse sich zu
festigen und zu stärken, hatte sie heimlich ihren Vater verlassen.

Alfred stand mit einem Priester auf dem Schaffotte, während
der Henker, die Hand am Beile, auf sein Haupt wartete. Da tönten
drei Trompetenstöße über den Markt hin und eine dumpfe Stille
lagerte sich auf die Menge: das Urtheil wurde verlesen, welches
Alfred zum Tode verwies, weil er einen Anschlag auf des Herzogs
Leben gemacht.

Jedes Herz klopfte bang, aller Augen füllten sich mit Thränen,
nur der braungesengte Mann fuhr fort zu schimpfen und zu
schelten.

Noch einmal tönte die Trompete; jedes Brust war beengter,
denn das Schlachtopfer bereitete sich zum Tode. Kein Seufzer
wagte sich in die Luft, welche Alba’s Athem empfing. Maria
schaute unverwandt auf Alfred und trachtete auf alle Weise, zu
machen, daß er sie erkenne, doch es wollte ihr nicht gelingen.

Bereits kniete der Junker und sprach sein letztes Gebet,
während der Henker die Aermel aufstreifte, um besser zuschlagen
zu können. Nun war das Gebet zu Ende, Alfred wandte sich zu
dem Henker, ihm zu sagen, daß er bereit sei — da fiel sein Auge
auf Maria. Beide erbleichten; der Abschied lag schwer auf all ihren
Zügen. Die weite Ewigkeit trat zwischen sie.—

Eine Thräne rollte zugleich aus Beider Augen.
Nun faßte der Henker das Beil mit beiden Händen, schwang es

kräftig über dem Haupte und . . . 
»Gnade! Gnade!« schrie Maria, daß es weit über den Markt

scholl.
»Gnade! Gnade! wiederholte das bange Volk und der Henker



hielt einen Augenblick inne.
»Hurrah! die Geusen leben! schrie eine Donnerstimme plötzlich

drein und Aller Augen wandten sich auf den braungesengten
Mann, der nun weit seinen Mantel öffnete, die bis dahin verborgen
gehaltene linke Hand entblößte und sie hoch erhob. Lange
krumme Nägel ragten an jedem Finger hervor und hundert
Stimmen schrieen:

»Lumey! Lumey!«
»Die Geusen leben!«
»Schlagt ihn todt, den Ausländer!«
»Schlagt todt! Schlagt todt!«
»Hurrah, der lange Nagel!« Dolche, Rappiere und lange Messer

glänzten überall unter der Menge. Es war ein schrecklicher
Ausbruch von Mordgeschrei, Flüchen, Verdammungsrufen.

»Mord! Mord! heulte das bange Volk und flüchtete eilends durch
alle Straßen dahin. Spanische Reiter sprengten gegen die Menge
an; Manche rangen unter den Füßen der Pferde, Frauen lagen
erdrückt am Boden . . . 

Da wurde ein Zeichen aus einem der Fenster des Rathhauses
gegeben; des Henkers Beil fiel und des Junkers Haupt sank. Zwei
Strahlen Blutes schossen hoch auf.

Maria drang zwischen den Füßen der Pferde durch bis an das
Schaffot, flog pfeilschnell hinauf, tunkte ihre Rechte in das noch
rauchende Blut und verschwand . . . Nur der Henker hatte sie
bemerkt.

*                   *
*

Abends war Alles totenstill. Die Steine des Marktes glänzten
roth von Blut und hier und da lag eine von den Hufen der Pferde
schmählich zerstümmelte Leiche; alle wurden von den
Henkersknechten auf Schlitten geladen.

»Unser gnädige Herr hat befohlen, daß man die Leichen zur
Schinderei bringe,« sprach der Scharfrichter, während man die
letzte auf den Schlitten warf.

Was nun that Maria mit jenem Blute?
Sie wusch es an ihren Dolch und stieß diesen bei der



Eroberung des Briel’s und Gorkum’s in fünfzig spanische Herzen.
Eine Kugel traf sie endlich; ihr letztes Wort war:
»Vaterland!«



I
Die böse Hand.

n der That, Nachbar, es geschehen oft Dinge, bei denen unser
Verstand zu kurz kommt, wenn er sie begreifen will — Dinge,
die aller Wissenschaft spotten, und die uns selbst gegen

unsern Willen träumen lassen von unsichtbaren Geistern, von
geheimen unbekannten Mächten. So will ich euch etwas erzählen,
wovon ich selbst Augenzeuge war, und das auf mich einen
unauslöschlichen Eindruck gemacht hat:

In dem Jahre 1834 wohnte zu Borgerhout eine Waise von etwa
achtzehn Jahren, Namens Therese. Sie war eines sanften und
ruhigen Wesens, gewann ihr täglich Brod mit Kleidermachen, und
wohnte allein auf einem gemietheten Kämmerlein. Ihr fein
Gesichtchen trug alle Zeichen von Gesundheit und Lebenslust;
ihre Sittigkeit und Bescheidenheit und ihr stets froher Sinn
machten sie bei Allen beliebt, und da sie sehr arbeitsam war und
sich einen schönen Stüber verdiente, so hielt sie sich für das
glücklichste Mädchen der Welt.

Ein unglaublicher Vorfall warf sie plötzlich aus all ihren Himmeln
heraus, und machte sie eben so unglücklich und elend, wie sie
einst glücklich gewesen war. Wie das gekommen, erzählte sie
ungefähr also: sie war eines Tages nach Berchem gegangen, um
Frauenkleider und andere Nähtereien im Taglohn zu machen.
Gegen Abend, so zwischen Licht und Dunkel, war sie wieder auf
dem Rückwege zu ihrer Wohnung. Sie eilte sehr, denn der
Himmel umzog sich mit schwarzen Wolken und die Nacht nahte
mit immer schnelleren Schritten. Während des ganzen Tages war
eine fast erdrückende Hitze gewesen und alle Anzeichen deuteten
auf ein schweres Ungewitter, das sich bereits durch einzelne
Blitze in der Ferne ankündete.

Therese war just keine der kühnsten; die Grabesstille, welche
auf den Feldern lag, diese bange Schwüle, die gleich einem
Erstummen der ganzen Natur, dem nahenden Unwetter
vorhergeht, dieß Alles ließ ihr Herz ängstlicher und schneller



schlagen und sie ihre Schritte verdoppeln.
Plötzlich schoß ein Blitz über ihr durch die schwarzen Wolken

und ein fürchterlicher Donnerschlag schien die Erde in ihren
Grundfesten erschüttern zu wollen. Therese blieb wie festgenagelt
vor Schrecken stehen und bedeckte sich die Augen mit beiden
Händen. Sie erschrak noch mehr, als sie gleich nachher dicht
neben sich eine sonderbare Stimme hörte, welche sie frug, wie
viel Uhr es sei. Das ängstliche Mädchen ließ die Hände sinken
und — ein häßlich alt Weib stand vor ihr und frug lachend:

»Nun, Jungfer, wie viel Uhr ist es jetzt?«
Ohne nachzudenken und ganz verwirrt entgegnete Therese:
»Acht Uhr.«
Ein Ausdruck von Zorn überflog das runzlige Gesicht des alten

Weibes, und sie rief, wie in bösem spotte:
»Hoho, ihr seid auch eine von denen, welche alte, greise Leute

zum Narren halten? Es ist nicht klug von euch, Jungfer, noch nach
neun Uhr des einsamen Weges zu gehen. Ihr wißt nicht, was
euch überkommen kann.«

Indem sie so sprach, klopfte die Alte dreimal auf Theresen’s
rechte Schulter — und ging ihres Weges. Die Berührung des
Weibes hatte eine eisige Kälte durch den ganzen Körper des
armen Mädchens gegossen; ein ihr unerklärlicher Schauer
überlief sie, und beklemmte ihr das Herz, wie mit eisernen
Banden.

Zitternd und bewegungslos stand sie einige Augenblicke wie
verstummt da, bevor es ihr einfiel, das alte Weib auf den Kopf zu
schlagen, um die böse Hand, vor der sie sich ängstigte, zu
brechen, oder ihren Einfluß zu vernichten, doch jetzt war die Alte
schon so weit auf dem dunkeln Wege voraus, daß Therese nicht
mehr wagte, ihr zu folgen, um so mehr, da ein neuer
Donnerschlag die Wolken durchrollte und der Regen in strömen
niederstürzte.

Ganz durchnäßt und halbtodt vor Angst langte Therese endlich
an ihrer Wohnung an, entkleidete sich, betete ihr Abendgebet und
legte sich zur Ruhe.

Am folgenden Tage gegen Mittag trat einer der Hausbewohner
in ihr Kämmerchen, um sie zum Essen zu rufen, doch kaum hatte



er einen Fuß hineingesetzt, als er mit einem Schreckensschrei
zurückfuhr, die Treppen hinunter stürzte und den unten um den
Tisch versammelten Hausleuten zuschrie:

»Ach Gott, Therese ist todt.«
Schnell sprangen nun zwei Männer und drei bis vier Frauen

vom Tische auf und eilten in des Mädchens Zimmer. Im ersten
Augenblicke glaubten auch sie eine Leiche zu sehen, doch näher
tretend überzeugten sie sich, daß Therese noch lebe. Sie lag wohl
bewegungslos da, die eine Hand hing matt und schlaff am Bette
herunter, auch war ihr Gesicht wie verglast und ganz gelb, doch
ihre Augen standen offen und waren, obwohl schauerlich
anzusehen, doch lebendig und nicht gebrochen. Einer der Männer
wollte den niederhängenden Arm auf das Bett legen, doch er
erschrak nicht wenig, als er ihn so steif und unbeugsam wie Eisen
fand. Alle kamen nun auch bald darin überein, daß Therese noch
lebe; ein Lebenszeichen aber konnten sie nicht finden; sie war
selbst allem Rufen taub, und blieb gefühllos gegen alles schütteln
und Rütteln.

Man rief mehrere Aerzte hinzu, doch auch diese vermochten
nichts auszurichten, und Therese blieb in ihrem Zustande
während zwei Tagen und zwei Nächten. Mit dem Schlage der
achtundvierzigsten Stunde richtete sie sich endlich von selbst auf
und rieb sich die Augen, wie Jemand, der lange und fest schlief,
betrachtete aufmerksam das Zimmerchen und die Umstehenden,
und brach dann in ein so jämmerliches Weinen aus, daß alle,
welche es sahen, mitleidig mit ihr weinten.

Jeder sprach ihr Trost zu, so gut er konnte, und frug sie, wie sie
zu dem Uebel gekommen sei, doch da weinte sie noch bitterer
und antwortete Anfangs nicht. Erst als der Arzt stärker in sie
drang, rief sie zuletzt unter einem tiefen Seufzer mit schneidender
Stimme:

»Ach betet für mich! Ich bin bezaubert!«
Wenige wollten das glauben. Ich selbst meinte, es sei nur ein

Irrereden von ihr, doch als sie den Umstehenden von ihrer
Begegnung des alten Weibes erzählte, da hielten sich alle, der
Doktor und ich ausgenommen, für fest überzeugt, daß sie in der
That bezaubert sei.



Dem mag nun sein, wie ihm wolle, die Folge schien ihre
Meinung zu begründen. Während fünf ganzer Jahre blieben ihre
Augen ebenso schauerlichen Aussehens, ihre Wangen gleich gelb
und gleich verglast. Anders sah man keine Veränderung an ihr,
nur magerte sie mehr und mehr ab, und jetzt bemerkte
Jedermann, daß der Tod die arme Bezauberte mit einem rothen
Kreuze gezeichnet hatte und bald sein Schlachtopfer holen
werde. Jedes Jahr, an dem Tage und zu der Stunde, wo die Alte
ihr begegnet war, überfiel sie plötzlich ein krankhafter Schlaf, der
gleich jenem ersten, acht und vierzig Stunden dauerte. Während
der Zeit mußte sie schreckliche Dinge hören, sehn und leiden; das
ging zur Genüge aus einigen halb abgebrochenen Klagen und
einzelnen Worten hervor, welche sie von Zeit zu Zeit ausstieß;
doch weder Drohungen noch Versprechen konnten sie bewegen,
zu bekennen, was sie fühlte und sah. Eine geheimnißvolle und für
sie schreckliche Gewalt zwang sie zum Schweigen über diesen
Punkt. Doch sagte sie jedem, der es hören wollte, daß sie in jeder
Nacht mit dem Schlage zwölf höre, wie ihre Thüre sich öffne, und
wie sie dann die alte Hexe hereinkommen sehe; wie ferner das
böse Weib auf ihr Bett zukomme, ihr auf den Leib klettere und ihr
mit den Knieen dermaßen auf die Brust drücke, daß Leben und
Gefühl vor Schmerz sie verließen, ohne daß sie doch Schreien
oder aufstehen, oder sich gegen die Alte wehren könne.

Einmal hatten zwei Frauen, welche nicht daran glauben wollten,
die Kühnheit, während des Schlafes bei ihr zu wachen. Diese
sahen die Hexe nicht, doch gegen zwölf Uhr öffnete die
schlafende ihre glänzenden Augen und begann, in Schweiß
gebadet, und unter schrecklichem Geröchel sich so heftig gegen
ein unsichtbares Wesen, welches wohl auf ihrer Brust liegen
mußte, zu wehren, so zu ringen und zu kämpfen, daß die beiden
Frauen nach einem Blicke auf sie die Flucht nahmen, und nicht
mehr die Kammer zu betreten wagten.

Dieß fortwährende und unaussprechliche Leiden hinderte
Therese nicht, ihre gewöhnliche Arbeit fortzusetzen. Sie
betrachtete es als eine unabwendbare Fügung Gottes und blieb
gleichgültig gegen alle Mittel, welche die Nachbarn ihr auf
Anrathen der Aerzte brachten. Man kann wohl denken, daß außer
den Aerzten auch alle Quacksalber und Besitzer von untrüglichen



Mitteln gegen die Zauberei zu Rathe gezogen wurden. Schon
hatte man hunderttausend Worte in allen Sprachen der Welt über
sie gesprochen; sie war, eine Kröte in der Hand, zu Bette
gegangen; sie hatte zwei Todtenknochen übers Kreuz an das
Fußende des Bettes gelegt; unterm Kissen hatte eine
Glückshaube ein halb Jahr lang gesteckt, jetzt trug sie ein Stück
Galgenseil auf der Brust, an dem ein Dieb gehangen hatte, doch
das half alles nichts, die Hexe kam nach wie vor und marterte und
quälte die arme Therese.

Gegen das Ende des Jahres 1839 endlich war sie so mager
und matt geworden, daß sie sich nur mit Mühe noch aufrecht
erhalten konnte, und daß jeder neue Tag ihr letzter schien. Sie
sah völlig einem Gerippe gleich, ihre Wangen waren hohl, ihre
glänzenden Augen tief eingesunken, ihre Finger dürr und beinig.

Ungefähr um die Zeit hörten die Nachbarn von einer Bäuerin,
daß zwischen Zoersel und Schilde, mitten auf der Haide, ein
stockalt Männchen wohne, welches Macht habe über die Zauberei
und von bösen Händen und Verwünschungen erlösen könne. Sie
erzählte unter andern, wie er ihre Kühe entzaubert habe, wie er
die böse Hand von dem Kinde ihres Bruders genommen, und
mehrere andere wunderbare Dinge, welche die Nachbarn den
Beschluß fassen ließen, einmal den Versuch zu machen, ob der
Alte nicht auch der kranken Therese helfen könne.

Alsbald wurde Jemand nach Schilde gesandt, um den Greis zu
holen; nachdem derselbe sich einige Zeit hatte bitten lassen,
folgte er dem Boten nach Borgerhout. Wie die meisten Siebziger
hatte der Alte einen krummen Rücken, schneeweißes Haar,
eingefallene Wangen und tiefliegende Augen. Doch Strahlte etwas
Edles aus seinen Zügen, gepaart mit einem Ausdrucke von
Verschlagenheit, der ihm jedoch gar gut kleidete. Sein Gang war
langsam, seine Schritte gemessen und sein Blick fortwährend auf
den Boden geheftet.

Als er in die Kammer der armen Therese trat, befanden sich
außer mir noch einige alte Frauen daselbst. Die Kranke
betrachtete ihn fast gleichgültig und ungläubig. Ohne auf sie zu
achten, ging er zuerst in alle Ecken des Zimmers und murmelte
da einige Worte her, von denen ich nicht eins verstand, nahm
zwei brennende Holzscheite aus dem Heerde, legte sie



kreuzweise vor die Thüre und trat zuletzt auch auf Therese zu.
Nachdem er sie eine Weile betrachtet, begann er mit sonderbarer
Stimme sie das Folgende zu fragen:

»Jungfer, es ist wohl eine böse Hand auf euch?«
»Das weiß ich wohl, Mann.«
»Habt ihr nichts auf eurem Gewissen?«
»Ach nein, ich gehe alle Monate zur Beichte.«
»Habt ihr euch selbst nie verwünscht oder verflucht?«
»Noch viel weniger.«
»Wißt ihr nicht, ob euer Vater oder eure Mutter euch verwünscht

oder verflucht haben?«
»Ich wüßte nicht; mein Vater und meine Mutter hatten mich sehr

lieb und sind früh gestorben.«
»Habt ihr nie eine schwarze Katze gestreichelt?«
»Nein.«
»Habt ihr nie gegen Mitternacht auf einem Kreuzwege

gestanden?«
»Nie.«
»Dann habt ihr wahrscheinlich Recht, wenn ihr glaubt, daß das

alte Weib euch bezaubert hat.«
»O davon bin ich fest überzeugt.«
»Wollt ihr erlöst sein?«
»Könnt ihr das fragen?«
»Antwortet mir!«
»Ja, ich will erlöst sein.«
Alsdann ging der Greis stillschweigend zum Feuer, wo er sich

niederhockte und starren Blickes in die tanzenden Flammen
schaute, während er mit einem unsichtbaren Geiste zu sprechen
schien.

Es wäre mir unmöglich, euch die Angst und Beklemmung der
anwesenden Frauen zu schildern; alle waren bleich, zitterten und
sahen einander an mit stummem Erstaunen. Die Furchtsamsten
unter ihnen hätten gern das Zimmer verlassen, doch keine wagte
es, über die brennenden Kreuzhölzer zu schreiten, über welchen
eine Hexe jedenfalls den Hals bricht. Inzwischen war die Kammer
voll geworden von Rauch und Qualm; die armen Weiber erstickten



fast; der Schweiß brach ihnen an allen Poren heraus von der
Gewalt, mit welcher sie den stets mehr zwingenden Husten
zurückhielten.

Endlich nach Verlauf einer Viertelstunde erhob der Alte sich
wieder, trat auf das Bett zu und sprach:

»Jungfer, nun kenne ich euer Uebel und auch sie, welche die
böse Hand auf euch gelegt hat.«

»Ist es die alte Hexe oder nicht?«
»Es ist die Alte.«
»Das wußte ich wohl.«
»Ich kann euch befreien, aber nur durch einen Kampf auf Leben

und Tod. Sagt mir, wenn ich mir nun alle Mühe gebe, die böse
Hand von euch zu nehmen, und ihr stürbet dabei, würdet ihr mir
das am jüngsten Tage vorwerfen? Würdet ihr das auf meine Seele
legen?«

»Ach nein, ich muß ja doch sterben, wenn ihr mich nicht
befreit.«

»Ist das euch ganz so und nicht anders gemeint?«
»Ja.«
Nun wandte sich der Greis zu den umstehenden Frauen und

frug:
»Wünscht ihr alle, daß diese Jungfer erlöst werde? Wohl an, ich

kann dies, doch dazu habe ich etwas nöthig, was ich nur auf
einem Kirchhof im Waeslande finden kann, jenseits der Schelde.
Ich wollte gern die Reisekosten aus meiner Tasche bestreiten,
doch das darf ich nicht; das Geld dazu muß eigens dafür gegeben
werden.«

»Aber,« frug ein stockalt Weib, die vielleicht auch das eine oder
andere von der schwarzen Kunst kannte.

»Dürfen wir aber nicht wissen, was das ist, was ihr haben
müßt? Wir könnten es euch vielleicht besorgen.«

»Unmöglich,« fiel der Greis ein. »Ich muß Moos haben, welches
auf einem hundertjährigen Todtenkopfe gewachsen ist. Wo wolltet
ihr das holen? Ich weiß ein Dorf im Waeslande, wo ein altes
Beinhaus steht und hundertjährige Todtenköpfe in die Mauer der
Kirche eingemauert sind. Da muß ich Nachts um zwölf Uhr das
Moos mit einem neuen Messer abschaben und gewisse Worte



dazu sprechen. Wollet ihr also ein gut Werk thun, dann gebt mir
zwei bis drei Gulden, um meine Reise zu bezahlen.«

Das geforderte Geld wurde von den Frauen zusammengelegt,
und dem alten Manne gegeben. Er fuhr fort:

»Meine lieben Kinder, ich kann nicht auf Reise gehn, ohne
vorher versichert zu sein, daß drei kühne und unverzagte Männer
diese Nacht hier in der Kammer wachen. Denn wenn die Hexe
nicht daran verhindert wird, dann martert und peinigt und quält sie
aus Rache das arme Mädchen so, daß unsere Bemühungen
vielleicht für allzeit unnütz sein könnten. Versprecht mir also auf
eure Ehre, daß ihr drei Männer suchen wollt. Nun will ich euch
auch sagen, was die zu thun haben. Einer von ihnen muß eine
Hand voll Erbsen haben, und sobald die Thüre sich öffnet, diese
Erbsen nach allen Seiten hin werfen. Trifft eine die Hexe, dann
wird sie sichtbar werden, und schreiend durch das Fenster
wegfliegen, welches zu dem Ende auch geöffnet sein muß. Zu
fürchten ist nichts, denn sie hat über keinen der Wächter Gewalt.«

Man versprach dem nachzukommen, und der Alte nahm seinen
Stock und sprach zu der Kranken:

»Nun seid nur ruhig und tröstet euch, Jungfer. Uebermorgen ist
die böse Hand gehoben, und dann seid ihr genesen und werdet
wieder gesund. Dann nahm er die Kreuzhölzer auf, warf sie auf
den Heerd und verließ die Kammer.

Nicht ohne viele Mühe fand man drei Männer, welche das
kühne Wagniß bestehen wollten; doch zog einer von ihnen sich
wieder zurück, und die beiden andern blieben auch nur standhaft,
nachdem sie hörten, daß ich selbst der dritte sein wolle. Ich hatte
nämlich in der Nachbarschaft den Namen, daß ich sehr kühn sei,
obwohl ich in der That kein großer Liebhaber von Zauberei und
Geistern bin. Hier sah ich mich gezwungen, die ganze Last dieses
guten Namens auf mich zu nehmen, und ich that es.

Gegen elf Uhr Abends stiegen wir mit klopfendem Herzen und
in nicht geringer Angst die Treppe hinauf und traten leise und
vorsichtig in die Kammer, wo wir uns, ohne zu sprechen, an den
Tisch setzten. Langsam kehrte unser Muth jedoch zurück, und wir
flüsterten uns dieß und jenes zu, entkorkten dann eine Flasche
Branntwein und zündeten unsere Pfeifen an. Therese lag vor uns
zu Bette; sie schlief, und nichts Außergewöhnliches war an ihr zu



finden, als ihre skelettartige Magerkeit. Unser Gemüth stand auf
eine sonderbare Art unter dem Einflusse der Zeit. Von elf Uhr bis
halb zwölf stieg unsere Klarheit und Geistesfreiheit, wurde unsere
Stimme lauter und fröhlicher; doch von halb zwölf bis Mitternacht
sank der Muth wieder, die Sprechlust verging uns, und als endlich
die verhängnißvolle Stunde da war, da durchschauerte uns alle
die grenzenloseste Angst. Keine Pfeife dampfte mehr, kein Wort
war mehr zu hören, unsere Augen dagegen waren um so
lebhafter und wandten sich in schnellem bangen Fluge von
Theresen zu der Thür und von der Thür zu Theresen. Die einzige
Lampe, welche die Kammer erleuchtete, schien auch die Ankunft
der Hexe zu fühlen, denn sie fing an unregelmäßig und
eigenthümlich zu flackern; nun leuchtete sie hell auf, dann erlosch
sie fast, dann entsprangen knisternde Funken der Mitte der
Flamme . . . 

Als wir bleich und zitternd darüber, einander betrachteten, traf
plötzlich ein heller Glockenschlag unser Ohr: wir sprangen auf vor
Schrecken, die Erbsen entfielen der Hand deß, der sie werfen
sollte, und steigerten unsere Angst noch durch das Geräusch,
welches ihr Fallen und Rollen verursachte. Glücklicherweise
hatten wir deren noch genug in Vorrath neben uns stehen. Mit
weit offenen Augen schauten wir auf die Thür, fest überzeugt, die
Hexe werde dieselbe jetzt öffnen. Doch da zog Therese unsere
Aufmerksamkeit von der Thüre ab und auf sich hin; sie lag da mit
gräßlich verzogenem Gesichte und starrenden Augen, und wand
sich schrecklich, wie wenn sie sich von einer sie schwer
drückenden Last hätte befreien wollen, und ihrem Munde entstieg
es wie Geröchel. Da mußten wir werfen, denn wir waren
überzeugt, daß die Hexe das Mädchen eben nun martere und
quäle. Noch mehr versicherten wir uns deß, als die Arme zwar mit
schwacher, doch erschütternder Stimme also zu ihrer
unsichtbaren Feindin sprach:

»Ach laßt mich doch athmen! O Gnade, Gnade! — Nein, ach
zerreißt mir doch nicht das Herz mit euren Nägeln; gebt mir lieber
den Gnadenschlag — damit ich sterbe.«

Dann schwieg sie eine Weile und fuhr fort, wie wenn Jemand zu
ihr gesprochen hätte:

»Ihr irret; ich habe ja den Mann nicht gerufen. — Ach, laßt mich



los und zieht doch die brennende Nadel aus meiner Brust! Ich will
sagen, ich wolle nicht — ich will ihn ja wegjagen! . . . «

Ihr könnt euch vorstellen, welchen Schrecken uns die Worte
einjagten; wir waren, wie von Sinnen. Doch hatte einer von uns
Geistesgegenwart genug, sich zu erinnern, was wir zu thun
hatten: er faßte eine Hand voll Erbsen und warf sie aus aller
Macht auf das Bett hin . . . Und es war, wie wenn ein Seufzer,
einem Winde gleich, an unsern Gesichtern vorbeigefahren wäre.
— Zugleich schloß Therese ihre Augen, ihre Züge wurden wieder
so ruhig, wie zuvor — sie schlief.

Dieser Sieg gab uns unsern Muth zurück, wir glaubten, nun sei
unsere Pflicht erfüllt und waren herzlich froh, daß wir die Kammer
verlassen konnten, ohne uns schämen zu müssen. Doch da ließ
eine neue Erscheinung uns das Blut fast in den Adern gerinnen.
Als wir uns umwandten, sahen wir auf der Fensterbank eine
schwarze Katze sitzen, die uns mit glühenden Augen betrachtete
und uns zu drohen schien wegen dessen, was wir gethan hatten.
Wir sahen das Thier mit stets wachsender Angst an, doch da ließ
es sich gar von der Fensterbank in die Kammer fallen und kam
langsam auf uns zu.

Einer von uns riß die Zimmerthür auf und ließ sich die Treppe
hinabfallen, um nur desto eher auf der Straße zu sein; und ich
muß es nur bekennen, wir andern waren bald hinter ihm drein.
Draußen gestanden wir uns, daß keiner von uns Schlafen zu gehn
wage; darum klopften wir den Wirth der nächsten Schenke aus
dem Bette und blieben wachend in seinem Hause sitzen bis
gegen Morgen.

Da hörten wir in dem Hause, wo Therese wohnte, daß es gar
schlecht um sie stehe und daß sie kaum Kraft genug habe, Haupt
und Hände zu bewegen.

Gegen Mittag kam der Alte zurück und sagte uns, daß er diese
Nacht um zwölf Uhr die Hexe greifen und Therese erlösen werde,
doch müsse man ihm dazu noch mehre Dinge verschaffen, als
das ungekochte Herz eines Schaafes, einen lebendigen Hund,
eine große neue Stricknadel und einen kupfernen Kessel, in
welchem noch nie Roggen oder Waizen gekocht worden sei.

Das Schaafsherz war bald gefunden, da die Fleischer just an
dem Tage geschlachtet hatten; die Stricknadel kaufte man in



einem nahen Laden, den Kessel lieh ein Nachbar, doch mit dem
Herbeischaffen des Hundes hatte man mehr Mühe. Es wollte
nämlich Niemand seinen Hund dazu hergeben, weil man wußte,
daß die böse Hand von Theresen auf das Thier übergehen werde,
und wer möchte denn gerne einen behexten Hund im Hause
haben? Endlich hörte man, daß ein Bauer in Deurne Willens sei,
seinen Hund zu ersäufen; man schickte also einen Boten zu ihm,
und Nachmittags kam dieser mit einem schwarzen Spitz zurück,
der vor Alter fast nicht mehr weiter konnte.

Gegen elf Uhr Abends befand sich eine Menge von Männern
und alten Mütterchen in dem Hause eines Schusters, nicht weit
von Theresen’s Wohnung. Da die Entzauberung nämlich nicht
unter dem Dache der Bezauberten vorgenommen werden konnte,
so hatte der Schuster sein Haus dazu hergegeben. Ihr könnt auch
wohl denken, daß auch ich da nicht auf mich warten ließ.

Das Zimmerchen bot einen sonderbaren Anblick dar. Eine neue
blecherne Lampe brannte auf einem kleinen Tischchen neben
dem Feuer; neben der Lampe lagen ein blutiges Herz und eine
dicke Stricknadel. In dem Kamine hing über einem großen Feuer
ein kupferner Kessel mit kochendem Wasser; neben demselben in
einer Ecke des Heerdes saß der Alte niedergehockt und die
Flammen besprechend; nicht weit von ihm lag der schwarze Spitz
an ein Seil gebunden auf einem Bündel Stroh und schlief.

Die Nachbarn und andere Neugierige saßen an der andern
Seite der Kammer, halb im Dunkel mit klopfen— dem Herzen und
bebenden Gliedern.

Sobald die Uhr, welche in der Kammer hing, halb zwölf schlug,
erhob sich der Greis aus der Asche und nahte dem Tischchen. Da
zog er ein ledernes Beutelchen aus der Tasche, öffnete es und
schüttete eine Art grünen Staubes heraus und auf ein Stück
Papier, zweifelsohne das Moos, welches er von dem
hundertjährigen Todtenkopf abgekratzt hatte. Ein wenig davon
warf er unter gewissen Worten in die Flamme der Lampe, welche
nun in matter geisterhafter Beleuchtung die Kammer erhellte; den
Rest schmiß er in den Kessel mit siedendem Wasser.

Dann wandte er sich zu den Nachbarn und sprach:
»Was ihr nun auch hören und sehen möget, ängstigt euch nicht.

Das Herz, welches ihr da sehet, ist das Herz der Hexe geworden.



Mit dem Schlage von zwölf Uhr werde ich es mit der Stricknadel
durchstechen. Dann werdet ihr eine alte Frau heulend und
schreiend erscheinen sehen, die wird mich flehen und
beschwören, die Nadel aus ihrem Herzen zu ziehen, doch ich
thue das nicht, bevor sie die böse Hand von Theresen
weggenommen und sie auf diesen Hund gelegt hat. Ich
wiederhole euch also, ängstigt euch nicht, was ihr auch hören und
sehen möget.«

Diese Anrede des Greises hatte aber gerade die
entgegengesetzte Wirkung; jetzt fingen alle Anwesenden erst
recht an zu zittern und zu beben und so leise als möglich enger
zusammen zu rücken. Eine alte Frau fiel in Ohnmacht und bot so
vier bis fünf der Furchtsamsten Gelegenheit dar, unter dem
Vorwande, sie wegzutragen, die Zauberkammer mit Ehren zu
verlassen. Aller Augen ruhten inzwischen in ängstlicher Erwartung
auf dem Zeiger der Uhr.

Noch fünf Minuten!
In einem geschlossenen Grabkeller kann es nicht stiller, nicht

schauriger sein. Da begann plötzlich der Hund zu zittern und
brach mit erhobener Schnauze in ein jämmerliches Heulen aus,
wie wenn Jemand in der Nähe am Tode gelegen hätte. Die
Schreckenstöne trieben die Angst der Frauen auf’s Höchste;
mehre Stühle krachten und eben so viele Frauen sanken zu
Boden, dann wurde es wieder so still, wie vorher; nur der Hund
setzte sein Geheul fort.

Noch zwei Minuten!
Der Greis erhob sich und nahm das blutige Herz in die eine, die

Stricknadel in die andere Hand. Das Auge auf dem Zeiger der
Uhr, stand er bereit, das Herz zu durchbohren . . . 

Plötzlich hörte man Geräusch an der Hausthür und schwere
Tritte, wie von Jemand, der mit einem Stocke geht.

»Da ist sie! Da ist sie!« schrieen die bangen Frauen, während
sie sich aneinander festklammerten und endlich alle zusammen in
eine Ecke hinrollten.

Die Thüre öffnete sich — aber zum größten Erstaunen der
Frauen, wie auch des Alten, erschien keine Hexe, wohl
aber . . . der Polizei-Kommissär begleitet von zwei Gensdarmen.



Mit der größten Behendigkeit faßten die Letztern den Greis am
Kragen, rissen ihn von dem Tischchen weg und nahmen ihm die
Stricknadel aus der Hand.

Noch eine Minute!
»Ihr müßt uns folgen!« sprach der Kommissär.
»Was habe ich denn Uebles gethan?« frug der Greis zitternd.
»Das kümmert mich nicht; ihr habt die Arzneikunde

ungesetzlich geübt und das ist verboten,« war die Antwort.
Der Alte warf einen Blick auf die Uhr und — sogleich mußte es

Zwölfe schlagen.
»O,« rief er in äußerster Verzweiflung, »nur noch einen einzigen

Augenblick! Einen kurzen Augenblick nur! Ach, ich bitt euch, nur
eine halbe Minute noch! Thut es, oder ihr tödtet Jemand mit
eignen Händen.«

»Nein, nichts weiter,« fiel einer der Gensdarmen ein. »Entweder
folgt ihr uns alsbald, oder wir legen euch die Daumeneisen an. Ihr
seid alt und es würde euch gar wehe thun. Also kommt!«

Da entbrannte der Greis in gräßlicher Wuth; er stieß kräftig die
Gensdarmen zurück und wollte auf das Tischchen zustürzen,
doch da sank das Gewicht der Wanduhr, der erste schlag von
zwölf klang! . . . 

Wie wenn ein Donnerschlag den Alten getroffen hätte, so sank
er kraftlos und ohnmächtig in die Arme der Gensdarmen, während
er mit herzzerreißendem Tone rief:

»Wehe! Wehe! sie ist todt!«
Bald darauf stürzte Jemand in die Kammer und schrie:
»Ach, gebt euch keine Mühe mehr! Therese ist jetzt eben

gestorben und dießmal wahrlich gestorben. Sie ist kalt, wie Eis!«
Die Gensdarmen achteten auf nichts und führten den Greis mit

sich. Er wurde der ungesetzlichen Ausübung der Arzneikunst
angeklagt und später zu einigen Monaten Gefängniß verurtheilt.

Und nun, Nachbar, was sagt ihr zu der Geschichte? Daß es
pure Einbildung von Theresen war, daß sie die Krankheit hatte,
die das Volk gemeinlich die Hypo nennt? Das will ich nun auch
wohl glauben, wie wollt ihr aber das genaue Eintreffen von all
ihren Vorgefühlen auslegen? Wie den Todesruf des Alten, der so
unmittelbar durch die wirkliche Todesnachricht bewahrheitet



wurde? Was mich angeht, so seh ich wenig Erklärliches darin und
will auch nicht mehr daran denken, denn es macht mich ängstlich
im Finstern und macht mir böse Träume.



Ein Schulmeister 

aus der Zeit Maja Theresia‘s.

(In einem ziemlich geräumigen Zimmer stehen mehre lange
Schreibtische und Pulte, an der Wand hängt eine schwarze Tafel
und eine Weltkarte. An den Tischen sitzen die Schüler, von denen
die Mehrzahl acht bis zwölf Jahre zählt. Der Lehrer geht mit
ernster, fast böser Miene auf und ab, hält ein Federmesser in der
Rechten und schneidet dann und wann eine Feder. Man sieht,
daß die meisten der Schüler statt zu lernen, spielen und wenig
Acht geben auf das, was der Lehrer sagt. Einige schlafen, andere
fangen Fliegen, andere scheinen zu schreiben, malen aber meist
Männchen, oder spielen ein anderes Spielchen.)

D e r  L e h r e r ,
mit lauter Stimme und langsam.

»Passet auf, daß ihr die Bäuche von den A’s recht voll macht
und daß ihr die Köpfe von den B’s recht in die Höhe zieht.«

S c h r e i e n  v o n  a l l e n  S e i t e n :
»Meister,17 schneidet mir meine Feder einmal! — Monsieur, ma

plume ist zu weich! — Meine Feder ist zu steif! — La mienne ist
trop maigre! — Die meine ist zu fett.«

V i c t o r ,  einer der Schüler, zu Karl, der neben ihm sitzt:
»Ich bin fertig, hä!«

K a r l ,  leise:
»Ja, du wirst schon deine Portion auf die Finger kriegen. Du

hast wieder Hahnefüße gemacht, wie gestern.«
V i c t o r ,  lauter, ohne daß er daran denkt:

»Dann müßte meine Feder besser geschnitten sein — Karl,
wollen wir Federchenpick18 spielen, ja?«

L e h r e r .
»Silence da hinten, mit dem Spektakel! Victor, nimm dich in



Acht, wenn deine Schrift nicht gut ist, dann wirst du nicht
zufrieden mit mir sein, Vogel!«

E d u a r d ,  der neben Victor sitzt:
»Wollt ihr mich mit Federchenpick spielen lassen? Ich gebe

eine neue Feder.«
V i c t o r ,  heftig.

»Nein, du sollst nicht mit spielen, Streitsucher.«
E d u a r d ,  schreiend:

»Dann sag ich es; Meister, Meister! Victor und Karl spielen
immer Federchenpick!«

D e r  L e h r e r ,  ärgerlich.
»Ha, sind sie wieder im Gange — ich hatte es wohl gesehen.

Wartet ihr Faulpelze, ich werde euch gleich Federchenpick spielen
lehren. (Er zieht Victor beim Ohr.) Ich will dir’s ablehren, du fauler
Lümmel du, der du den ganzen Tag spielest, anstatt zu lernen.
Schämst du dich nicht, daß deine Aeltern das Geld so für dich in
den Dreck werfen, Taugenichts? Müssen sie mich darum jeden
Monat bezahlen, damit du hier Federchenpick spielen kannst, du
Galgenstrick!«

V i c t o r ,  so laut schreiend, daß der Lehrer sich die Ohren
zuhält.

»O weh, o weh! Iji! Ach Gott, mein Ohr! Das sage ich meiner
Mutter und dann geh ich in eine andere Schul, das habt ihr
davon!«

D e r  L e h r e r ,  schmeichelnd.
»Nu ruhig, Victor, ruhig Junge! Du wirst das ja auch nicht wieder

thun, nicht wahr? Laß deine Schrift einmal sehen. Die ist viel
besser als gestern — bekommst eine gute Note dafür.«

(Er schreibt eine gute Note auf Victors Papier und entfernt sich.)
V i c t o r ,  brummend:

»Mit seinen guten Noten! Was kann ich damit thun? Werde fett
von seinen Noten! O weh, mein Ohr!«

E d u a r d ,  zum Lehrer.
»Meister, es ist seine Schrift von gestern. Er hat da eben einen

großen Rubens in sein Cahier19 gezeichnet!«
D e r  L e h r e r ,  zu Eduard.



»Schweig! du weißt, daß ich das Anbringen nicht leiden kann.
(Nach einer Pause zu allen Schülern:) Gebt Acht auf’s Diktiren —
Nehmt eure Cahiers. Seid ihr alle bereit?«
A l l e  z u  g l e i c h  u n d  u n t e r  e i n a n d e r :
»Ja, ja, Meister! — Ich nicht — Ich doch — Ich kann mein

Cahier nicht finden — Meine Feder schreibt nicht — Ich habe kein
Papier!«

D e r  L e h r e r ,  langsam diktirend:
»Der widerspenstige Absalon . . . der wider — spän — sti — ge

Ab— sa—lon . . . 
V i c t o r ,  zieht Eduard bei den Haaren.

»Da du! Nun sag noch einmal daß wir Federchenpick spielen,
du Anbringer. Ruf nun, daß ich dich bei den Haaren ziehe, du
Schreimaul!«

D e r  L e h r e r .
»Der wider — spänstige Ab— salon . . . Ihr Spektakelmacher

ihr, wollt ihr wohl aufhören?«
E d u a r d ,  weinend.

»Ah!, Meister! Meister! Victor zieht mich immer bei den
Haaren!«

D e r  L e h r e r ,  ungeduldig auf den Boden stampfend.
»Sie werden mich am Ende nicht mehr fortfahren lassen; da

lehre Jemand die Barbaren einmal etwas! (Diktirend:) Der
widerspenstige Absalon . . . Silence! Ab— salon zog . . . «

E d u a r d ,  l a u t .
»Meister, nun kneift er mich wieder in’s Backen!«

D e r  L e h r e r ,  d i k t i r e n d .
»Absalon . . . zog . . . gegen . . . Victor, ich jage dich sogleich

aus der Schule, böser Bube du! . . . zog gegen das
Heer . . . seines Vaters . . . David . . . Warum siehst du mich so
an, Piet? schreib doch!«

P i e t .
»Franz hat mir meine Feder genommen.«

F r a n z .
»’s ist nicht wahr, Meister, er hat Federchenpick gespielt und sie

verloren.«



D e r  L e h r e r ,  ärgerlich.
»Hier du! Auf deine Kniee, Bube! Gebt einmal zwei

Schreibkasten her! — Da, nun Spiel noch Federchenpick, du
Aelternverdruß, du! (Er zwingt Piet, inmitten der Schule
niederzuknieen und mit jeder Hand ein Schreibpultchen in die
Höhe zu halten. Piet weint und schluchzt, doch hindert dieß ihn
nicht, die Zunge herauszustrecken und Gesichter aller Art zu
schneiden.) gegen das . . . Heer seines Vaters . . . David . . . aber
der allmächtige Gott . . . . all — mächtige Gott . . . strafte die
Bosheit . . . die Bosheit von . . . Victor, was machst du da? Ich
sehe dich nicht schreiben.«

V i c t o r .
»Ihr diktiert zu schnell, Meister. Ich kann nicht bei bleiben.«

D e r  L e h r e r ,  verzweifelt.
»Nun, nun, das ist doch schrecklich! Ich diktire drei Worte in

einer halben Stunde und sie sagen, sie könnten mir nicht folgen.
Ich glaube wahrlich, sie haben ein Komplott gemacht, um mich
aus der Schule zu vertreiben, doch das wird nicht geschehen, ihr
Revolutionärs! — Ihr verjagt mich nicht von hier . . . «

E d u a r d ,  schreiend.
»Das ist nicht wahr, Meister; Victor hat wieder Oechenziehen20

gespielt, während ihr diktirtet!«
D e r  L e h r e r ,  in immer steigender Ungeduld.

»Ha, seid ihr wieder am Oechenziehen? Und ich schreie mir
den Hals ab für so faule Esel . . . ’s ist wahrlich um krank zu
werden.«

(Er wendet sich der andern Seite der Schule zu.)
V i c t o r ,  giebt Eduard eine schallende Ohrfeige.

»Da, nun sag das auch. Komm nur gleich heraus auf die Straß,
dann Prügel ich dich butterweich und dann kannst du deinen
Vater mitsammt deiner Mutter rufen, du Lappes!« (Zugleich fassen
sie einander in die Haare und prügeln sich. Der Lehrer springt
schnell auf sie zu, faßt sie am Kragen und zieht sie von einander.)

D e r  L e h r e r ,  zornentbrannt.
»Taugenichtse ihr! Schelme! Lümmel! Ihr seid ärger, als die

Kinder aus dem Schwanengang und vom Fliedersteg.21 Ihr bringt
mich wieder zum Blutspeien, schlangen ihr. Ich sag’s euch aber,



der erste, der sich noch rührt, fliegt vor die Thüre. Nehmt euch in
Acht!«

(Große Stille. Victor steckt die Hand unter die Bank und kneift
Eduard in die Beine, doch dieser wagt nicht mehr zu schreien,
obwohl man seinem Gesichte nur zu gut ansieht, wie wehe der
Andere ihm thut.)

D e r  L e h r e r ,  ruhiger.
»Wo standen wir? Aha. (diktirend.) Die Bosheit des entarteten

Sohnes . . . Als Absalon die Schlacht . . . Ab— salon . . . die
Schlacht . . . verloren hatte . . . begab er sich auf die
Flucht . . . auf die Flucht . . . Franz, du giebst nicht Acht! Du
kauest wieder Papier. Laß einmal hören, was ich zuletzt gesagt
hab.«

F r a n z ,  schnell.
»Hab.«

D e r  L e h r e r ,  ärgerlich.
»Was, hab, Esel? Auf die Flucht hab ich gesagt. (diktirend.) Und

ritt unter einem Baum . . . Baum her . . . doch sein langes
Haar . . . langes Haar . . . verwirrte sich in den . . . in den Zweigen
des . . . Franz, thu das Männchen weg und schreib! . . . den
Zweigen des Baumes . . . Baumes und Absalon blieb daran
hangen . . . «

(Franz hat inzwischen ein Papierbällchen gekaut und ein
Männchen daran befestigt. Er wirft das Bällchen gegen die Decke
der Schule, wo es an einem Balken hängen bleibt.)

V i c t o r ,  jubelnd.
»Ju, ju, da hängt Absalon mit seinem langen Haar!«

D e r  L e h r e r ,  ärgerlich.
»Franz, du wirst diesen Mittag nicht nach Hause gehn und in

der Schule bleiben. Ich will dich lehren, Papier kauen. Du hast
dafür zum Diner nichts zu kauen. (Zu den Schülern. ) Das Dikté ist
zu Ende. Victor, buchstabiere das letzte Wort einmal.«

V i c t o r ,  zu Eduard.
»Welches ist das letzte Wort? Willst du es sagen, oder ich kneif

dich.«
E d u a r d .



»Nein, nun sag ich es nicht, da.«
V i c t o r ,  kneift ihn in den Rücken.

»Sagst du’s noch nicht?«
E d u a r d ,  vom Schmerz gezwungen schreiend.

»Hangen, hangen!«
D e r  L e h r e r ,  zu Eduard.

»Ich habe dich ja nicht gefragt, Schreier. Du Victor,
buchstabiere das letzte Wort.«

V i c t o r ,  unverständlich und sehr schnell.
»Abchg — hang . . . chrstgen — gen — hangen.«

D e r  L e h r e r ,  den Kopf schüttelnd.
»Genug, genug. Wir wollen es den Nachmittag buchstabieren.

— Die kleinen Katechismusse weg. — Die erste Lektion.«
(Großer Spektakel von Pulten und Bänken. Die Schüler legen

die Hefte in die Schubladen der Pulte, die meisten ihren
Katechismus offen auf die Kniee, um desto gemächlicher
antworten zu können. Man sieht Victor und Karl nicht; sie stecken
unterm Tische.)

D e r  L e h r e r .
»Attention auf die erste Lektion! Eduard, wie viel Götter

giebt’s?«
E d u a r d ,  rasch.

»Drei — ich wollte sagen zwei — nein nur einer.«
D e r  L e h r e r .

»Was drei,Dummohr! Du, Victor, wie viel Götter sind?« 
Victor, den Kopf unterm Tische hervorsteckend.
»Sieben: Hoffart, Faulheit, Neid, Gierigkeit . . . «

D e r  L e h r e r .
»Schweig, du Ketzer! Weiß der doch nicht einmal, wie viel

Götter sind. Willst du wohl unter dem Tische hervorkommen? Was
thut ihr da wieder?«

E d u a r d .
»Sie spielen mit Knickern, Meister.«

F r a n z .
»Nein Meister, sie spielen Klontgen treck und Witbier set mit

Kirschensteinen.«22



D e r  L e h r e r ,  nimmt ein Lineal und schlägt hin und her
unter dem Tische.

»Ihr Lümmel, heraus! schnell, oder ich schlage euch Arme und
Beine entzwei.«

V i c t o r  u n d  K a r l ,  unter dem Tische herum kriechend.
»O weh, das ging in mein Auge! O weh mein Kopf! — O Gott

meine Nase!«
(sie kommen heulend und schreiend unter dem Tische hervor.
Eins von Victor’s Augen ist roth und scheint hart getroffen zu
sein.)

D e r  L e h r e r ,  schmeichelnd zu Victor.
»Victor, Victor, nun siehst du, was daraus folgt. 

(Er faßt ihn an der Hand.) Komm her, mein Junge, setz dich an
den großen Tisch. — Du sollst in die erste Klasse — ich gebe dir
ein neues Buch.«

V i c t o r ,  brummend.
»Schelm, Gaudieb du!« 

(Es klingelt an der Thüre, der Lehrer öffnet.)
F r a u  v a n  L a e r ,  Victors Mutter.

»Guten Tag, Meister Verdonck. Ich komme, um einmal nach
meinem Jungen zu sehen. Ich bin da auf dem Markte gewesen,
um etwas Sellerie und Zwiebel zu kaufen, wie das ein Mensch so
nöthig hat in der Haushaltung, und da sagte ich so in mir, wart,
sagte ich, ich geh mal nach meinem Victor sehn. Seid ihr
zufrieden mit ihm?«

D e r  L e h r e r ,  fuchsschwänzelnd.
»O, auf’s Aeußerste, Madam van Laer. Victor ist sehr brav, nicht

wahr, Victor?’s ist einer meiner besten Schüler. Er ist just eben
wieder eine Klasse höher gestiegen und morgen geht er in den
Schatz der Kinder.)«23

F r a u  v a n  L a e r .
»Was hat er aber an seinem Aug? Ach Gott, es ist ja ganz

roth!«
D e r  L e h r e r .

»Ich habe da einen bösen Buben, der immer Victor etwas
anhaben will, wohl aus Neid, weil Victorchen so überaus gut lernt.
(Zu Eduard.) Eduard, nimm dich in Acht; wenn du Victor noch



einmal schlägst, dann werf ich dich aus der Schule!«
E d u a r d ,  murrend.

»Ihr habt ihn ja selbst geschlagen mit eurem Lineal. Ihr habt es
ja selbst gethan.«

D e r  L e h r e r ,  mit einem glühenden Blick auf Eduard.
»Schweig, du frecher Bub — aus dir ist doch nichts Gutes zu

machen. Thue du, wie Victor, dann können deine Aeltern wohl
zufrieden mit dir sein.«

E d u a r d ,  in den Bart brummend.
»Weil seine Mutter hier ist, he? Das thut nichts, sogleich

bekommt er doch wieder seinen Hafer.«
F r a u  v a n  L a e r .

»Aber, Meister Verdonck, da ist der Junge von Madam Laurier
— ihr wißt wohl, der zu Meister Huysmans schulen geht? Ei nun,
der spricht immer von Amerika und von allen fremden Ländern,
grad wie ein Philosoph. Sollte Victor das nicht auch lernen
können?«

D e r  L e h r e r .
»Die Geographie, wollt ihr sagen, Madame? Nu seht, da hängt

sie. (er zeigt auf die Landkarte.) Euer Victor ist darin schon sehr
weit — er ist selbst einer meiner Besten darin.«

F r a u  v a n  L a e r .
»Das möcht ich doch mal gern sehn.«

D e r  L e h r e r ,  zu Victor.
»Komm her zu der Karte, Victor, und laß deine Mutter mal sehn,

was du für ein Meister in der Geographie bist. 
(Victor geht mit dem Lehrer und seiner Mutter zu der Karte.) 
Wie viel Winde giebt es, Victor?«

V i c t o r .
»Vier.«

D e r  L e h r e r .
»Seht ihr, Madam, er weiß das grad, als hätte er sein ganzes

Leben lang die See befahren? Nun wird er euch auch zeigen, wo
die vier Winde sind.«

F r a u  v a n  L a e r ,  entzückt.
»Gott und Vater, wie ist es möglich! Solch ein Kind! Wahrhaftig



er ist ja ganz, wie ein Schiffskapitän. Wie kann er das nur all
behalten?«
D e r  L e h r e r ,  zeigt mit einem Stöckchen auf den oberen

Theil der Karte.
»Victor, wo liegt Norden?«

V i c t o r ,  laut und zuversichtlich.
»Oben.«

D e r  L e h r e r ,  unten die Karte zeigend.
»Wo ist Süden?«

V i c t o r .
»Unten.«

D e r  L e h r e r ,  mit dem Stöckchen zur Rechten der Karte
zeigend.

»Und Osten?«
V i c t o r ,  mit komischem Ernst.

»Da, wohin ihr mit eurem Stöckchen weist.«
F r a u  v a n  L a e r ,  erstaunt, wie wenn ein Wunder — vor

ihren Augen geschähe.
»Wie ist es möglich! Wie ist es möglich! Komm her, Victor, daß

ich dich küß. Du wirst noch mal Minister werden, du.«
D e r  L e h r e r ,  zu Victor.

»Wo wohnen wir? In welchem Lande steht diese Schule?«
V i c t o r ,  sehr ernst.

»Auf dem Pferdemarkt.«
D e r  L e h r e r ,  auf die Lippen beißend und halb beschämt.

»Ja, ja, auf dem Pferdemarkt, das ist recht! Aber in welchem
Lande sind wir? In Spanien, in der Türkei, in Lappland, oder in
Belgenland?«

V i c t o r .
»In Belgenland.«

D e r  L e h r e r ,  vergnügt.
»Ich wußte wohl, daß er es nicht vergessen hatte. Zeige mir

nun auch Belgien auf der Karte, Victor!« 
(Victor sucht lange und zeigt endlich auf das Land der
Hottentotten.) 
»Das ist verkehrt, Victor. Aber wacker, mein Junge, du hast ja



eben noch Belgien wohl fünf— und zwanzigmal gezeigt. (Zu Frau
van Laer.) Madam, er ist beschämt, weil ihr da seid, anders würde
er alle Städte und Dörfer der Welt mit geschlossenen Augen
finden. Oh, es ist ein Kind, in dem viel steckt.«

K a r l ,  leise zu Eduard.
»Was ist der Meister doch für ein gräßlicher Fuchsschwanz.«

E d u a r d .
»Sieh mal, welch großen Hut hat Victor’s Mutter auf, he? Hast

du kein Bällchen Papier? ich schieß mal Rosen.«
F r a n z .

»Ich hab eins — paß auf, jetzt fliegt’s!«
D e r  L e h r e r ,  laut.

»Silence dort in der Ecke!«
F r a u  v a n  L a e r ,  zum Lehrer.

»Ich hab immer gesagt, daß unser Victor ein sehr großer Kopf
ist. Dennoch behauptet sein Vater in seinem Eigensinn, daß er ein
Esel sei, und daß es besser wäre, ihn ein Handwerk lernen zu
lassen — ich werde aber schon sorgen, daß er wenigstens Pastor
oder Advokat werde . . . denn dazu ist das Kind gewiß geboren.«

D e r  L e h r e r ,  sich tief verbeugend.
»Da habt ihr das größte Recht der Welt drin. Ihr könnt gewiß

einen Pastor, einen Advokat, ja selbst einen Schulmeister aus ihm
machen.« 
(Aus einer Ecke wird mit einem Bällchen Papier geworfen,
welches schallend gegen den Hut der Frau van Laer fliegt.)

F r a u  v a n  L a e r ,  ärgerlich.
»Ei welch gräuliche Dinge man doch erlebt! — Einen Menschen

mit Papier werfen und das in Gegenwart des Meisters! Wie
schlecht viele Kinder doch erzogen sind!«

D e r  L e h r e r ,  in großem Zorn.
»Wer hat das gethan? Wer hat es gewagt, die achtbare Madam

van Laer mit Papier zu werfen?«
E d u a r d ,  laut.

»Das hat Franz gethan, Meister! — Er hat gesagt: sieh mal, das
ist eine Kokarde auf ihren Sommerhut!«
D e r  L e h r e r ,  faßt Franz beim Kragen und wirft ihn vor die



Thüre.
»Hier, du Lümmel, du Taugenichts.«
F r a n z ,  d r a u ß e n ,  s o  l a u t  e r  k a n n .
»Ihr meint, ich solle wiederkommen, he? Das geschieh aber

nicht, Bär, grimmiger Bär!« (Stille.)
F r a u  v a n  L a e r .

»Ich bin sehr zufrieden mit meinem Jungen und nun muß ich
schnell nach Hause gehn, um meine Küche zu besorgen. Aber ich
hätte noch gern, daß ihr meinen Sohn lehrtet, wie er die Federn
schneiden muß, denn zu Haus will er nie schreiben, weil seine
Federn stets zu fett oder zu mager sind, wie er sagt.«

D e r  L e h r e r .
»Ist’s nicht wahr, Frau van Laer? Ach das will ich ihm

augenblicklich lehren, wo ihr noch gar dabei seid. Ich glaube
übrigens, er kann es schon.«

E d u a r d ,  z u  K a r l .
»Ja Federchenpick kann er besser, he?«

K a r l ,  laut.
»Meister, Eduard treibt den Spott mit euch.«

E d u a r d .
»Nein, Meister, das thut er selbst. Er sagt, Victor könne besser

Federchenpick.«
D e r  L e h r e r ,  drohend.

»Silence da, ihr Waschweiber! Oder ich werf euch aus der
Schule! (Große Stille.) Allons, Victor, gieb recht Acht, ich mach’s
dir einmal vor. (Er schneidet langsam eine Feder und sagt:) Du
nimmst eine Feder in die rechte Hand, lässest sie übergehen in
die linke, dann legst du sie auf ihren Rücken und schneidest ihr
den Schnabel mit einem großen Schnitt auf. Dann legst du sie auf
ihren Bauch und giebst ihr wieder einen Schnitt . . . «

P i e t ,  schreiend.
»Meister! Meister! Da fliegt ein Müller24 in der Schule! Pst! Pst!«

A l l e  S c h ü l e r .
»Hurrah! Hurrah! — Fangt ihn! — Da hatt ich ihn fast! — Hier!

— Da ist er! Pst! Pst!« 
(Sie werfen mit Mützen und Schreibheften nach dem Käfer. Alles



geräth in Unordnung. Frau van Laer, die eine Art von Antipathie
vor den Käfern hat, weiß nicht, wohin flüchten. Zum Uebermaß
von Unglück fliegt der Käfer ihr in’s Haar.)

F r a u  v a n  L a e r ,  ängstlich.
»Ach Meister, befreit mich von dem abscheulichen Thier, oder

ich bekomm was dadurch! Pfui! Pfui! Das ist ja Gift! (Der Lehrer
nimmt ihr den Käfer aus dem Haar.) O Gott und Herr! Der
Schrecken geht mir in vierzehn Tagen nicht aus dem Sinn! Er
schlägt mir ganz und gar in die Beine. Ach, Meister, wie bedauere
ich euch! Was habt ihr nicht auszustehen von den Taugenichtsen!
Wenn die meinen so wären, ich würde sie anders tanzen lehren.«

D e r  L e h r e r ,  drohend.
»Wir sprechen uns sogleich. (Stille.) Allons, Victor, nun schneid

einmal eine Feder. Erst auf ihren Rücken, dann auf ihren
Bauch . . . so wie ich dir gesagt habe.«
(Er giebt Victor eine Feder und ein Federmesser.)

V i c t o r ,  ungeduldig.
»Kenn ich nun ihren Bauch? Wo ist ihr Bauch?«

D e r  L e h r e r .
»Schneide nur frisch zu, Victor! Gieb ihr nur einen guten

Schnitt.«
(Victor schneidet tüchtig zu, doch statt die Spitze der Feder
abzuschneiden, schneidet er sich selbst tief in den Finger und läßt
sich heulend hinterrücks fallen. Er blutet stark.)

F r a u  v a n  L a e r ,  bleich vor Schrecken und Angst.
sie nimmt Victor in den Arm.

»Ach Gott und Herr! Mein arm Kind stirbt. Seht mal, welch ein
Schnitt! (sie wirft einen wüthenden Blick auf den erschrockenen
Lehrer.) Meister Verdonck, ich weiß nicht, schämt ihr euch denn
nicht, dem Kind ein Messer in die Hand zu geben? Dazu muß
man doch plump sein. — Das seid ihr ganz allein schuld . . . «

D e r  L e h r e r ,  f a s t  h e f t i g .
»Er kann doch keine Feder ohne Messer schneiden, Madame.«

F r a u  v a n  L a e r .
»Ohne Messer! Ohne Messer! Ihr seid noch viel dummer, als all

die plumpen Faulenzer, die ihr da sitzen habt . . . Mit eurem
Rücken und eurem Bauch! Ich werd mich wohl hüten, mein Kind



verderben zu lassen in solch’nem Nest, wo es so Zeug lernt. Er
soll in eine andere Schule gehn.
(sie hat während deß’ ein Tüchelchen um Victor’s Finger
gewunden.) 
Komm mit mir, Victor. Komm nach Haus, Kind.«

D e r  L e h r e r .
»Aber Madam, so geliebet doch . . . « 

(Frau van Laer geht weg. Victor wendet sich an der Thüre noch
einmal um und streckt spottend dem Lehrer die Zunge entgegen.)

D e r  L e h r e r ,  schmerzlich und tiefbetrübt zu den
Schülern.

»Eh bien, ihr Schlangen, ihr Skorpione, ärgert mich denn zu
Tode . . . spart doch keine Mühe, ihr, — dreimal Blutspeien und
eine Lungenschwindsucht, das ist aber noch nicht genug, nicht
wahr? — Macht mich nur auch noch gichtisch, macht mich lahm
an Arm und Bein! — Dann werdet ihr froh sein, wie, ihr
Herzfresser? Dann könnt ihr lachen, ihr Ungeheuer! — (Ruhiger,
aber noch niedergeschlagener.) Wie könnt ihr doch dem so viel
Verdruß machen, der sein ganzes Leben, wie ein Sklave
durcharbeitet, um euch einmal zu würdigen und nützlichen
Gliedern der Gesellschaft zu machen! — Habt ihr denn kein
Mitleiden mit eurem armen Lehrer, der sich krank schreit, um euch
zu lehren . . . «

E d u a r d ,  schreiend.
»Meister! Meister! Piet hat eine Fliege mit einem

Strohschwänzchen.«
D e r  L e h r e r ,

mit dem Fuße stampfend und verzweifelt.
»Ja, ja, ich weiß es, ihr lacht noch zu meinem Aerger . . . ihr

seid so gefühllos, wie Pflastersteine . . . undankbar, faul, dumm,
ein Haufen Esel, so stockig, wie die Fische im Wasser, ihr Nägel
meiner Todtenlade — denn ich fühle doch, daß ihr mich noch
unter die Erde bringt, ihr Mörder! (Er zieht seine Uhr aus der
Tasche; es ist halb elf, doch um sein Gewissen zu beruhigen,
setzt er sie auf elf.) Es ist elf Uhr! Die Schule ist aus!

(Die Schüler springen unter schrecklichem Tumult über Tische
und Bänke.)



D i e  S c h ü l e r ,  von allen Seiten schreiend.
»Hurrah! Hurrah! Die Schule ist aus! Wer spielt mit

Ueberspringen? — Wer hat Knicker? — Wer spielt mit Ball? —
Wir spielen Gorie, wer spielt mit?«
D e r  L e h r e r ,  seine Thür schließend und kopfschüttelnd.
»Aures habent et non audiunt! schon wieder zwei Schüler

weniger! Da predige einmal einer dem Gesindel!«



G

Striata formosissima,

oder das Dahlienfieber.
Übers. Maria Wolf.

ewiß, meine freundlichen Leser, seht ihr alle gern eine
schöne Dahlie, und vielleicht seid ihr geneigt, sie anstatt
der entzückenden, poetischen Rose als Königin auf den

Thron des Blumenreiches zu erheben; aber bedenkt euch wohl,
ehe ihr euch einen Dahlienliebhaber nennt. Ihr glaubt sonder
Zweifel in eurer Einfalt, daß man nur die Dahlien lieben müsse,
um Dahlienliebhaber zu sein: aber vergönnt mir, euch zu sagen,
daß diese Ansicht sehr irrig ist. So gewagt euch diese Meinung
auch scheinen mag, so wird sie gewiß eure Zustimmung
erlangen, wenn ich euch einen wahren Dahlienliebhaber
schildere.

Es giebt deren drei Arten, nämlich: Reiche, Bürger und arme
Leute. Unter diesen ist die wohlhabende Bürgerklasse am
meisten auf Dahlien verpicht; sie soll denn auch die Grundlage
meiner Schilderung bilden.

Ein Dahlienliebhaber ist nämlich während des größten Theiles
des Jahres ein Mann, der sein Vaterland, seine Familie, seine
Freunde verläugnet, und gleich einem Menschenfeind sich von
Jedem zurückzieht. In der Nacht flieht der süße Schlaf sein Lager,
denn hundert Dahlien, welche ihn verfolgen, und in seinem Kopfe
herumspuken, erhalten ihn wach. Könnte er, wie ein zweiter
Josua, der Schöpfung gebieten, so würde er sicherlich im
Sommer die Nacht ganz verbannen, und erst im Winter, wenn die
Dahlien verblüht sind, sie wieder in ihre Rechte einsetzen. Vor
Sonnenaufgang verläßt er das Bett: durchnäßt vom fallenden
Thau, und zitternd von der kalten Morgenluft, steht er wie ein
steinern Bild vor einer Dahlie. Er zählt ihre Blätter, prägt sich ihre
Färbungen ein, redet sie an, verläßt sie, kehrt zurück, und beginnt



auf’s Neue seine tiefsinnigen Betrachtungen. Wird er zum Essen
gerufen, so kommt er erst, wenn alle speisen kalt sind, und
schluckt dieselben hinunter, ohne zu wissen, was er thut. Er
spricht nicht, beachtet kaum seine Frau und Kinder, und rennt so
schnell wie möglich, gleich einem Verfolgten wieder in den
Garten. — Dann lockert er hier die Erde um eine Dahlienwurzel
auf, steckt dort ein Stöckchen in den Grund, um die Blume zu
stützen, befestigt etwas weiter ein Blatt Papier über eine Dahlie,
um sie zu beschatten, und bringt auf diese Weise den ganzen Tag
durch, bis er gegen Abend, mit der untergehenden Sonne
hadernd, sich genötigt sieht, in sein Haus zurückzukehren. Ihr
meint wohl, daß er wenigstens jetzt mit seinen Angehörigen
sprechen werde? Ja wohl, von Dahlien, aber weiter nichts: und da
seine Frau dieser Unterhaltung seit lange müde geworden ist, thut
sie, als ob ihr Mann gar nicht auf der Welt wäre. Er durchliest
unterdeß zum hundertsten Male eine Dahlienliste oder einen
Katalog, welchen er bereits seit einigen Monaten auswendig kann,
— und geht endlich sehr früh zu Bette: nicht um zu schlafen,
sondern um nach Lust und Liebe den Gedanken an seine Dahlien
nachhängen zu können.

Am andern Tage beginnt er dasselbe Leben. Wollt ihr über eine
wichtige Sache mit ihm sprechen, so hört er euch kaum an, und
führt euch zu seinen Dahlien. Hier wiederholt er sein altes, ewiges
Lied: »Eine schöne Blume, nicht wahr? seht nur, wie fein geformt
die Blätter! Wie klar und rein ihre Farbe! Es gibt doch nichts
schöneres auf der Welt als eine Dahlie, wie?« — Vergebens
wendet ihr Alles an, ihn auf einen andern Gegenstand zu bringen:
sagt ihm, daß die vier und zwanzig Artikel25 angenommen sind, er
wird euch, wie ein Bewohner des Mondes anblicken, der von
keinem einzigen Artikel weiß. Sagt ihm, das Haus seines besten
Freundes sei abgebrannt, so wird er euch antworten: »Der hat
schöne Dahlien, man wird sie sicher mit Füßen getreten haben —
das wäre ärgerlich!« Sprecht ihm von einem Meisterstück von
Wappers Hand, und er wird mit Geringschätzung ausrufen: »Wer
kann eine Dahlie malen? Unmöglich! unmöglich!« Erzählt ihm,
daß sein ältester Sohn ein wüstes Leben führt, er wird darauf
schwören, daß es nur davon herrührt, weil der Junge mehr Liebe
für Mädchen und Wirthshäuser in sich fühle, als für Dahlien. — In



diesem Falle mag er übrigens wohl Recht haben. — Fragt ihn
ferner nach dem Alter seiner Kinder, und er kommt in Verwirrung,
und gibt Joseph das Alter Sophiens: Alles, was ihn betrifft, hat er
vergessen. Dagegen kennt er die Geschichte der Dahlien
auswendig, und wird euch aufs Genaueste erzählen: daß die
Dahlie ursprünglich aus Mexico in Amerika stammt, daß sie dort
wild wächst, und nur einfache sternartige Blumen trage; daß ihr
Name von Andreas Dahl herrühre, einem schwedischen
Botaniker; — daß diese Pflanze im Jahre 1789 zuerst durch
Vicente Cervantes, Direktor des botanischen Gartens in Mexico,
nach Spanien versandt wurde; daß der große Pflanzengarten in
Paris sie erst im Jahre 1802 erhielt, u.s.w.

Ich rathe euch nicht, in einem solchen Augenblicke das
närrische Treiben unsers Liebhabers zu tadeln, und dadurch zu
verrathen, daß ihr etwas auf der Welt höher als die Dahlien
schätzt; denn dann würde er euer größter Feind werden, und
euch selbst den gewöhnlichen Gruß versagen. —

Er, der sonst so weichherzig ist, daß er seine Tauben und
Kaninchen bei seinem Nachbar schlachten läßt, wird die Ehre
einer Dahlie mit Feuer und Schwert verfechten. Und, solltet ihr ihn
einst mit blauem Auge erscheinen sehen, so beschuldigt doch um
Gotteswillen nicht seine gute Frau, denn es ist jedenfalls der eine
oder andre Dahlienliebhaber, dem er das zu verdanken hat. — Ihr
müßt ja nicht glauben, daß der Mann andere Blumen, als Dahlien
unter seinen Augen duldet: auf die Rose hält er nichts; die
duftende Nelke tritt er mit Füßen; die üppig blühende Winterrose
wirft er seiner Ziege vor; sein Misthaufen besteht aus den
entwurzelten Pflanzen des Akoley, der Päonie, des Veilchens, des
Fingerhutes, der Viole, der Feldglöckchen, der Löwenmäulchen,
der Lilie, der Aurikel, und aus allen andern lieben, seltenen und
prächtigen Blumen, die unsre Väter so sehr liebten, und die nun in
demselben Grade vom Dahlienliebhaber gleich Unkraut gehaßt
werden.

Zu dem größten Unglücke des Dahliennarres hat der Schöpfer
in seiner Allweisheit für gut gefunden, den Sommer keine zwölf
Monate dauern zu lassen.

Dieß verkürzt das Leben unsers Dahlienliebhabers ganz
erschrecklich. Ihr wißt, sonder Zweifel, meine freundlichen Leser,



daß die Marmotte ein Geschöpf ist, welches während vier ganzer
Wintermonde sonder Leben und Gefühl schläft, und nicht eher
erwacht, als bis die Sonne die Erde wieder mit einem grünen
Teppich überzieht. Der Dahlienliebhaber gleicht diesem Thiere auf
ein Haar. Sobald der nahende Frost ihn gezwungen hat, seine
Dahlienwurzeln in den Keller zu bringen, schwindet jeder Reiz aus
seinem Leben; sein Herz erkaltet, sein Auge wird unstät, seine
Bewegungen langsam und träge, und er fällt in der That in einen
geistigen Schlaf, woraus ihn erst der anbrechende Frühling wieder
erweckt. Dieser Umstand gibt ihn übrigens allmälig seinen
Angehörigen zurück; er sieht sogar zuweilen seine längst
vergessenen Freunde wieder, und zeigt ein stilles Wohlwollen für
Frau und Kinder, er wendet seinen verwahrlosten
Geschäftssachen eine obwohl nur laue Aufmerksamkeit zu, und
erwirbt sich so den Namen eines recht guten Menschen. — Ich
möchte sagen, daß Niemand so unmittelbar unter dem Einfluß
des Himmels steht, als er: sobald der erste Monat nach Neujahr
verflossen ist, sendet er täglich einen langen Blick in die Höhe: ist
der Himmel blau und heiter, so strahlen seine Augen
freudeglänzend dem klaren Azur entgegen, ist er aber grau und
umwölkt, dann senkt sich tiefe Trauer auf sein düsteres Angesicht.
Nach langem peinlichem Warten folgt endlich der laue März auf
den schneereichen Februar.

Eines Morgens verläßt er früher als gewöhnlich sein Lager; er
fühlt bereits in seinem Schlafzimmer, daß in der Nacht eine
Veränderung in der Natur vorgegangen ist; sein Herz klopft in
rascheren Schlägen, das Blut strömt schneller in seinen Adern, er
kleidet sich zitternd vor Aufregung an. Wie einst Noah öffnet er
das Fenster seiner Arche; aber statt eine Taube auszusenden, eilt
er selbst die Treppe hinunter, und stürmt in den Garten. Ein
Ausdruck inniger Seligkeit erhellt seine Züge; er erhebt das Auge
anbetend zum tiefblauen Himmel, und gleich Noah’s
freigelassener Taube schlägt er mit den Schwingen, oder vielmehr
mit den Armen um sich, die steifen Glieder geschmeidig zu
machen. Wer dem wunderbaren Walten der Natur einige
Aufmerksamkeit zuwendet, der wird leicht die Gefühle des
Dahlienliebhabers verstehn. Während der Nacht hatte Gott seinen
erquickenden Athem, den lauen Südwind, auf die Erde gesandt:



diese hatte ihren Schooß erschlossen, und die Luft mit
Wohlgerüchen erfüllt. Es schwebt über dem gährenden Boden
etwas Zauberartiges, ein unsichtbarer Duft, der uns die freudige
Ueberzeugung giebt, daß es nicht mehr frieren werde, und daß
die Pflanzen aus ihrem Schlafe erwachten. Der Dahlienliebhaber
bleibt einige Augenblicke betroffen stehen; er fühlt seine
Lebenskraft verdoppelt zurückkehren, und durcheilt mit schnellen
leichten Schritten den Garten. Plötzlich hält er inne, und ein
Lächeln schwebt über seine Lippen, welche einen freundlichen,
Willkomm stammeln. Vor ihm ist ein Schneeglöckchen erblüht,
und er hat nun, wie Noah’s Taube, den Oelzweig gefunden; ein
Zeichen der neuerwachten Natur! Mit vorsichtigen Händen pflückt
er das zarte Blümchen und läuft damit seinem Hause zu:

»Frau, Frau!« ruft er begeistert aus, »der Sommer ist da! Nun
werden wir ein neues Leben beginnen!«

Die Frau ist gerade in der Haushaltung beschäftigt; sie blickt
kaum auf, und sagt unwillig zu einem kleinen Kinde, das
entsetzlich schreit: »Ah, Blumen für unser Leopoldchen!«

Der Vater giebt vorsichtig dem Kinde die Glöckchen, doch der
kleine Schelm steckt sie in den Mund, ißt sie halb auf, und
entblättert die übrigen. Ich weiß nicht, welches Gefühl das Herz
des Vaters durchdringt; aber er zuckt die Achseln, beißt sich auf
die Lippen, und geht ohne ein Wort zu sprechen in ein anderes
Zimmer.

Der Mann, den ich mir als Helden dieser Skizze gewählt habe,
heißt Herr Fruyts, und wohnt in einer Vorstadt Antwerpen’s; er ist
ein wohlhabender Bürger von ungefähr 50 Jahren, von schlichten,
einfachen Sitten und gutem Herzen; sein einziger Fehler ist die
Dahliensucht.

Was ich so eben erzählte, begab sich am ersten März des
Jahres 1839.

Herr Fruyts hatte sich vor einen Tisch gesetzt, worauf einige
kleine beschriebene Büchelchen, Bleistifte, und alles Andere lag,
was zum Schreiben gehört. Indem er die Büchelchen
durchblätterte, sprach er von Zeit zu Zeit zu sich selbst:

»Anna Maria pflanz’ ich in die erste Reihe; es ist eine schöne
Blume, mit Mausöhrchen und mit purpurnen Punkten. Bonaparte



mit dem geraden Stengel und der Kastanienfarbe setze ich
dahinter, neben Waterloo mit den feinen Blättern der Orange. Soll
ich Défiance auch pflanzen?«

»Außerdem habe ich noch die hübsche Dahlie: Chocolade mit
Milch. — Die werde ich in die Mitte pflanzen, mit England’s pride,
Don Carlos, Formosa und Hortense Knyff. Aber, wohin setze ich
den König meiner Sammlung? meine Striata formosissima? —«

»Darüber möchte ich nicht leichtsinnig beschließen. Wir werden
es wohl überlegen. Pflanze ich sie oben an in die erste Reihe,
dann werden die Liebhaber all’ meine andern Blumen nicht mehr
schön finden; setze ich sie in die letzte Reihe, dann sind sie des
Sehens müde, ehe sie meine Striata formosissima erreichen? Das
darf nicht sein. Pflanze ich sie in die Mitte, dann kann man sie
nicht von ferne sehen. Aber wohin soll ich sie denn pflanzen?«

Bei dieser Frage schlug sich Herr Fruyts mit der flachen Hand
vor die Stirne, und beugte sich in tiefem Nachdenken über den
Tisch. Lange blieb er, sich selbst vergessend, in dieser Stellung,
und suchte die Antwort auf diese unauflöslichen Fragen, bis er
endlich von seinem Sitze auffuhr, und seine Augen rieb, wie
Jemand, der fest geschlafen hat.

»Wohin soll ich meine Striata formosissima nun pflanzen?« rief
er mit überlauter Stimme.

Aber die Wände blieben stumm, und seine Frage wurde nicht
beantwortet. Während er sich nun auf’s Neue verzweifelnd die
Stirne schlug, wurde die Thüre leise von einem andern
Dahlienliebhaber, Herrn Bielens geöffnet, welcher seinen Kopf
herein steckte, indem er sagte:

»Das ist jetzt ein Wetterchen, he?«
Herr Fruyts lief ihm entgegen, zog ihn bei der Hand bis in die

Mitte des Zimmers, stellte sich dicht vor ihn hin, und indem er ihn
unverwandt anblickte, wiederholte er ärgerlich die Frage: »Wohin
soll ich denn aber meine Striata formosissima pflanzen?«

Herr Bielens betrachtete verwundert seinen Freund, und schien
geneigt in Lachen auszubrechen; doch er bezwang sich, und es
begann die folgende Unterhaltung:

B i e l e n s .
»Darüber müßt Ihr nicht in einem Tage verfügen. Es kann



vielleicht noch sechs Wochen dauern, bevor wir unsre Dahlien
pflanzen dürfen. Denkt einstweilen ruhig darüber nach, und das
will ich auch thun: binnen acht Tagen können wir dann mit
reiferem Urtheil über diese Sache beschließen.«

F r u y t s  (freudig).
»Das ist vernünftig gesprochen. Ich sehe, ihr wißt, welche

Blume meine Striata formosissima ist. Niemand besitzt sie auf
hundert Stunden in der Umgegend; ich werde allein in diesem
Jahre noch fünf bis sechs Medaillen durch sie gewinnen. Wie will
ich die Liebhaber von Merrem beschämen!«

B i e l e n s .
»Aber habt ihr sie auch gut verwahrt? Habt ihr sie in trockene

Kleie gelegt, wie ich euch gerathen habe?«
F r u y t s .

»Ja wohl, und dazu hatte ich in diesem Winter kein Wasser in
meinem Keller.«

B i e l e n s .
»Aber hört, Fruyts, ich bin hierhin gekommen, um eine andere

Sache mit euch zu überlegen; sagt, wollen wir unsre Kinder nach
Ostern trauen lassen? sie kennen sich Beide nun lange genug,
und wenn sonst kein Hinderniß im Wege steht, warum sollten wir
sie noch länger durch unnützes Warten quälen?«

F r u y t s  
(nimmt ein Büchelchen von dem Tisch).

»Seht mal, Bielens! das müßt ihr mir in’s Flämische übersetzen;
ewig mit diesen dummen französischen Listen. Uebersetzt mir nur
das, was von der Dahlie hier steht.«

B i e l e n s
(im Büchelchen lesend).

»No. 756. British Queen. Nun gut. — schöne Form, Blätter wie
Mausöhrchen, weißer Grund in Purpur übergehend und violett
gesäumt. Schön geformt, mit gradem Stengel.« Bleibt die
Hochzeit eurer Tochter mit meinem Sohne nun als festgesetzt
nach Ostern?«

F r u y t s  (in Gedanken versunken).
»Ah, das muß eine schöne Blume sein, wie? Weiß mit violettem

Rand, und Mausöhrchen? Ich wende zehn Franken dran! Rathet



ihr mir, sie zu kaufen?«
B i e l e n s  (ungeduldig).

»Ich sage euch, Fruyts, ich spreche von keiner Dahlie mehr,
bevor ihr mir Bescheid gegeben habt. Heirathen unsre Kinder
nach Ostern? Ja oder Nein?«

F r u y t s  (schüttelt ärgerlich den Kopf).
»Nun ja, ja gewiß. Seid ihr nun zufrieden, he? Da habt ihr Hand

und Wort. Soll ich die British Queen kaufen, sagt?«
B i e l e n s .

»Ja, aber ihr wißt wohl, daß man nicht so heirathet; wir müssen
uns über die Sache verständigen. Ihr werdet doch sicherlich eurer
Tochter ein Sümmchen mitgeben?«

F r u y t s .
»Ich sage Ja auf Alles, was ihr wollt! und je eher je lieber. Die

Heirath möcht mir sonst noch gar in die Dahlienzeit fallen. Besorgt
Alles; meine Zustimmung habt ihr im Voraus sag ich euch. —
Aber sagt, Bielens, habt ihr eure Dahlien schon aus dem Keller
geholt?«

B i e l e n s .
»Ja, gestern Morgen hab ich sie unter ein Glas gelegt, zum

brüten. — Ich will butüren.«26

F r u y t s .
»Da müssen die meinen auch noch heut aus dem Keller.

Sobald ihr weg seid, geh’ ich sie besuchen.«
B i e l e n s .

»Ja, ich habe mich ohnedies zu lang hier aufgehalten. Gebt mir
eure Hand auf die Verheirathung unsrer Kinder. Ich will dann alles
besorgen. Und um nichts zu versäumen, soll mein Sohn heute
kommen, um euch selbst um eure Einwilligung zu bitten. Ihr dürft
ihn nicht beschämen, hört ihr?«

F r u y t s .
»Macht euch darüber keine Sorgen, ich will ihm nichts als ja, ja,

antworten. Ihr könnt wohl denken, daß ich, wenn ich meine
Wurzeln gesehen hab, nicht mehr viel Zeit habe, um mit eurem
Sohn zu plaudern. Nun gehabt euch wohl. Bis zum Nachmittag!«

Sobald sich Herr Bielens entfernt hatte, erhellte ein freudiger



Ausdruck Herrn Fruyt’s Züge. Wie Jemand, der mit ungeduldiger
Hast sich zu etwas bereitet, schritt er im Zimmer auf und ab,
nahm hier ein Messer aus dem Kasten, dort einen Hammer, von
der Schornsteinplatte einige Alphabete Stempellettern, von der
Erde ein Tragbrett, dann einen Bleistift und ein ganzes Buch
Papier. Alle Hände voll und schwer bepackt, das Tragbrett unter
dem Arm, begab er sich zu seiner Frau, und verlangte den
Kellerschlüssel. Aber die Zärtliche betrachtete ihn mit Blicken,
welche eher Spott als Erstaunen verriethen.

»Was, Schlüssel!« rief sie. »Kommen die Dahlien nun wieder
zum Vorschein? Dann wird unser Haus wieder eine Hölle werden.
Du warst bisher vernünftig, aber nun sollen die Narrenstreiche
auf’s Neue beginnen, wie? Da steht er wie ein ausverkaufter
Krämer. — So schäm dich doch!«

Der gefolterte Liebhaber zitterte vor Ungeduld, und wiederholte
ärgerlich:

»Den Schlüssel, sag ich!«
»Nun, nun,« erwiederte lachend die Frau, »beiß mich nur nicht.

Da ist der Schlüssel.«
Herr Fruyts riß zornig den Schlüssel aus den Händen der Frau;

doch aller Aerger verschwand, als er in den Keller hinabstieg, und
sich seinen Dahlien näherte. Sein Auge weilt mit Entzücken auf
den Brettern, worauf die Wurzeln liegen. Sie tragen alle ein
Zeichen, welches auf eine kleine bleierne Platte geprägt ist, aber
nicht für den Dahlienliebhaber, denn er kennt die Wurzeln besser
als seine Kinder; er weiß ihre Vor- und Zunamen, ihren
Geburtsort, ihre Eigenschaften, ihr Alter. Bald hüllt ein
entzückender Traum seine Phantasie in trügerischen Schleier.
Seine Phantasie läßt ihn sämmtliche Dahlien in vollster Blüthe, im
schönsten Glanze in dem halbdunkeln Keller erscheinen! Hier
prangt Miß Colt, die Atlasrose, dort Conqueror, mit den feinen
braunen sammtblättern; daneben Fireball, wie eine glühende
Feuerkugel, und das zweifarbige Nonpareil; ferner der goldne
Topas, die silberne Virgin Queen, und der schwarze Sambo.
Tausend andere Dahlien steigen vor ihm in dem Gewölbe auf; ihre
vielen reichfarbigen Blüthen verschwimmen vor den Augen des
begeisterten Liebhabers. Er wähnt, daß die Sonne ein
Strahlenmeer in seinen feuchten Keller gieße, und fühlt sich von



lauer Lenzesluft, von süßen Wohlgerüchen umgeben. Ein
Paradies mit unbekannten Freuden ist ihm gegeben. — O Dahlie,
wie reich belohnst du deinen Diener!

Diese trügerischen Träume umgaukeln noch lange Herrn
Fruyts. Endlich doch schwand das Zauberspiel; er warf einen
stolzen Blick auf ein hölzernes Gefäß, welches in einer Ecke des
Kellers auf dem höchsten Brette stand, und sprach zu sich selbst:
»Hier, in diesem hölzernen Töpfchen liegt meine Striata
formosissima, und schläft ruhig auf ihrem Bett von Kleien. Striata
formosissima! edle Blume! sie sagen, daß du den Striped
perfection nicht besiegen werdest, aber sie kennen dich ja nicht.
Sie wissen nicht, wie die braunen Purpurstreifen aus deinem
weißen Herzen glänzen und strahlen. Laß sie immerhin die
dunkeln Flecken der striped perfection mit deinen prächtig
gezeichneten Blättern vergleichen. Ach, sie irren: der Neid
verblendet sie; aber du wirst dich schon rächen, und Allen zum
Trotz die Medaille gewinnen!«

Wir lassen Herrn Fruyts in seinem Keller bei den zärtlich
geliebten Wurzeln, um uns zu seiner Frau in die Küche zu
begeben. Die junge Verlobte von Bielens’ Sohn war gerade aus
der Stadt zurückgekommen. Als sie an dem Hause ihres
zukünftigen Gatten vorüberkam, hatte dieser sonder Zweifel ihr
einige Worte über seinen Besuch gesagt, denn kaum hatte sie
ihre Mutter gegrüßt, als sie auch schnell hinzufügte:

»Mutter, Franz wird heute Mittag kommen, den Vater um seine
Einwilligung zu bitten.«Wirst du ihm wohl ein wenig beistehen?«

Die gute Frau strich schmeichelnd mit der Hand über die Stirne
ihrer Tochter und erwiederte:

»Ja, ja Kind, laß nur gut sein. Wenn es heute nicht glückt, dann
glückt es nie. Dein Vater ist in allerbester Stimmung; er ist just
beschäftigt, die Dahlien aus dem Keller zu holen.«

Diese Nachricht schien der Tochter nicht geringe Freude zu
machen.

»Ach!« rief sie aus, dann können wir nach Ostern heirathen, wie
Mutter?«

»Nun, nun Kind, du mußt nicht so schnell und eilig sein,«
bemerkte lächelnd die Frau. »Du bist noch lange genug



verheirathet, mach dir darum keine Sorgen. Aber du hast nicht
Unrecht. Franz ist ein braver Bürgerssohn; er sieht seinen Sachen
nach und hat auch ja schon einen ziemlichen Gehalt auf’m
Comptoir. Ihr habt euch beide immer gut aufgeführt. Ja, ja nach
Ostern.«

Ein dankbarer Blick war des Mädchens Antwort. Sie setzte sich
still und nachdenkend am Fenster nieder; die Mutter entfernte
sich, um einige kleine Geschäfte zu besorgen. Kurz darauf
erschien Franz Bielens, ganz gekleidet wie ein junger Stutzer. Er
hatte eine ziemlich hübsche Gestalt, angenehme Züge, und in
seiner ganzen Erscheinung sprach sich Biederkeit und
Treuherzigkeit aus. Eine leichte Aufregung war in seinem Wesen
zu bemerken, als er mit leichtem Anstand die beiden Frauen
grüßte, und dann zur Mutter gewendet sprach:

»Mutter Fruyts, ihr kennt den Zweck meines Besuches. Meine
Aeltern sind mit meinen Wünschen einverstanden, und auch ihr
wollt mir den ehrenvollen Titel eines Sohnes nicht länger
versagen. So hängt es denn allein von Herrn Fruyts ab, uns Alle
froh und glücklich zu machen. Seid doch so gut, ihn um einige
Augenblicke Gehör zu bitten, ich möchte ihn gern allein
sprechen.«

»Aber wie eilig seid ihr Beide!« rief die Mutter scherzend aus.
»Ich sehe wohl, ihr wollt das Eisen schmieden, so lang es warm
ist. Ihr habt Recht, denn ihr liebt euch ja gegenseitig, he? Wartet
nur einen Augenblick, ich gehe und rufe Fruyts aus dem Keller.«

Sie öffnete die Kellerthür und rief:
»Jan, komm einmal herauf, es ist Jemand da, der dich

sprechen will!«
Ein Gemurmel, das einem Ja gleich, ließ sich vernehmen; Frau

Fruyts kehrte zu den Beiden zurück, und brachte die Antwort:
»Er wird sogleich kommen.« sie warteten ziemlich lange und

nicht frei von Beklemmung auf die Ankunft des Herrn Fruyts.
Endlich hörten sie ein lautes Geräusch in dem Keller, es war, als
ob man leere Flaschen an der Mauer in Stücke schlüge; die
Gestelle wurden gewaltsam von der Mauer gerissen und von
einer Seite zur andern geschleudert. Der Keller schien zu einer
kleinen Hölle geworden zu sein, woraus die Stimme des Herrn



Fruyts, wie die einer verdammten Seele, sich klagend hören ließ;
durch schmerzliche Töne und Ausrufungen drang vor Allem der
Name Striata formosissima zu den Ohren der ängstlich
Harrenden.

Frau Fruyts wurde dunkelroth vor Zorn, sie sprang auf, und
wäre gewiß mit ihrem Manne über den Schaden, den er
angerichtet, handgemein geworden; doch als er jetzt gerade
eintrat, benahm sein Aussehen ihr die Sprache.

Eine schreckliche Verwirrung und Bestürzung sprach sich in
seinem ganzen Wesen aus. Das Haar sträubte sich auf seinem
Kopfe, und aus der Unordnung in seinem Anzuge konnte man
leicht schließen, welche verzweifelten Bewegungen er gemacht
haben mußte. Seine Beinkleider waren mit Schmutz und Erde
bedeckt, und an seinen schwarzen Holzschuhen klebten noch
einige Stücke der Dahlienwurzeln, die er in seinem Aerger
zertreten hatte. In der einen Hand hielt er ein hölzern Gefäß,
woraus er wüthend Kleien auf den Hausflur umher streute; in der
andern eine, wie es schien, zerbrochene Wurzel. In seinem
Angesicht war die äußerste Verzweiflung ausgedrückt. Die
Augenbrauen hingen tief über die Augen, die Ecken des Mundes
waren krampfhaft verzogen, und die Zähne knirschend
aufeinander gepreßt, als ob er im Begriff gewesen wäre, etwas
Hartes zu zerbeißen. Mit wankenden Schritten, wie ein
Halbwahnsinniger, schritt er vorwärts, und schaute grimmig nach
allen Seiten um. Die zwei Frauen standen erstaunt und sprachlos;
das Mädchen die Hände fast flehend gegen ihn erhebend; die
Mutter, die Arme wie drohend in die Seite gestemmt. Was den
jungen Mann betrifft, so schien dieser nicht wenig ärgerlich über
die unangenehme Lage, in welche er so unversehens gerathen
war. Gewiß hatte er die Ursache von Herrn Fruyts Zorn errathen,
denn ein sonderbares Lächeln umspielte seine Lippen. Die Frau
suchte sich zuerst über das vorgefallene Unglück aufzuklären,
und schnauzte ihren Mann an:

»Nun, was gibt’s wieder, du Narr? Willst uns bei lebendigem
Leib verschlingen?«

Darob warf der Vater ihr einen tödtlichen Blick zu; er antwortete
aber nicht.

D i e  M u t t e r .



»Ei um Gottes willen! Mit deinen dummen Grillen. Ziehst
wahrlich ein Gesicht, wie der böse Schächer (sie mildert den
Ausdruck ihrer Stimme, spottend), ’s ist gewiß ein Dahliachen aus
deiner Hand gefallen, ach Himmel! — Ist es möglich, so viel
Spektakel darum zu machen? Um solche Dummheiten?«

D i e  T o c h t e r ,  will den Arm ihres Vaters fassen.
»Gott, Vater, was ist denn geschehen? sagt es mir doch!«

D e r  V a t e r ,  stößt sie weg.
»Laß mich in Ruhe! sprich mich nicht an! Fort aus meinen

Augen! (Er sieht die Katze am Ofen liegen und giebt ihr einen
solchen stoß mit dem Fuße, daß sie jämmerlich miauend bis zur
Thüre fliegt). Lumpiges, faules Vieh! Du Hexe du, ich dreh dir den
Hals herum! Keine zwei Tage, und du hast einen Stein am Halse
und liegst im Wasser! Muß ich dir darum die Kost geben?«

D i e  M u t t e r ,  aufgebracht.
»Aber was fällt dir ein, du Dahliennarr? Meinst du, Alles über’n

Haufen werfen zu können im Hause und Alles zu ruinieren? (sie
stellt sich, die Hände in die Seite gestemmt, vor ihn hin, und fährt
ihn an). Wirst du der lächerlichen Komödie bald ein Ende machen,
oder willst du, daß ich dich vor die Thüre werfe?«

Diese Drohung machte Herrn Fruyts Blut ein wenig kühler, denn
er fürchtete seine Frau über die Maßen. Mit großen Schritten ging
er stumm in dem Zimmer auf und ab, während die beiden Frauen
und der junge Mann da standen und warteten, bis er wieder mehr
zu sich gekommen sein werde. Der Augenblick war indeß weniger
nah, als sie glaubten, denn der unglückliche Liebhaber schlug
sich von Zeit zu Zeit mit der Hand vor die Stirn, und machte immer
mehr Bewegungen, welche sein stets noch steigendes
Seelenleiden nur zu deutlich verriethen. Endlich konnte er sich
nicht länger zurückhalten, er warf einen wüthenden Blick auf den
jungen Bielens und brach los:

»Und was habt ihr denn in meinem Hause zu thun,
Federfuchser? Ihr kommt wohl, um euch an dem Herzeleid zu
freuen, das euer Vater mir angethan hat, he? — Ich werde ihn
aber schon zu finden wissen! Nicht eine Dahlie soll er in seinem
Garten behalten, und wenn ich Diebe bezahlen sollt, die hingehen
und sie in Stücke treten!«



B i e l e n s ,  beleidigt.
»Ich wüßte nicht, Herr Fruyts, daß mein Vater euch je etwas zu

Leide gethan hätte. Ihr wart ja gestern noch die besten Freunde.«
D e r  V a t e r ,  heftig.

»Freunde, ja, ich bedank mich für derlei verrätherische
Freunde, die einem alle Arten von Aerger anthun.«

B i e l e n s .
»Aber was hat mein Vater euch denn gethan, Herr Fruyts.«

D e r  V a t e r .
»Was? Was? War er im vorigen Jahr nicht schuld daran, daß

alle meine Dahlien abgestorben sind? — Hat — er das nicht aus
Neid, aus Mißgunst gethan? Hat er die Medaille, die er gewonnen
hat, mir im Grunde nicht mit Hinterlist abgestohlen?«

B i e l e n s ,  verwundert.
»Mein Vater wäre Schuld daran, daß eure Dahlien abgestorben

sind? Das wußte ich nicht.«
D e r  V a t e r ,  mit steigender Wuth.

»Ja, hat er mir nicht gerathen, ich solle meine besten und
schönsten Dahlien in Pferdemist pflanzen? Ist es seine Schuld
nicht, daß die Maden sie alle zugleich zerfressen haben?«

B i e l e n s .
»Auf diese Weise habt ihr allerdings Recht, aber ihr wißt doch

auch, daß es meinem Vater geradeso gegangen hat; die Maden
haben seine Dahlien auch zerfressen.«

D e r  V a t e r ,  polternd.
»Streiche! Nichts als arge Streiche! Mit welchen Dahlien hat er

denn die Medaille gewonnen, sagt mir das einmal! Falschheit,
Betrug, das war’s. Doch das hatte ich schon seit lange vergeben
und vergessen. Was er mir aber jetzt angerichtet hat, das soll er
mir sauer und theuer bezahlen. Sagt ihm nur rund weg — von
heut ab keine Freundschaft mehr! Und ihr, die ihr den Stillen und
Feinen aushangt, ihr könnt mir auch aus dem Hause bleiben.
Erkühnt ihr euch, noch einmal mit meiner Tochter zu sprechen,
dann steck’ ich sie in’s Kloster!« 
(Das Mädchen beginnt zu weinen.)

D i e  M u t t e r ,  spöttelnd.



»Wie kann doch ein Mensch von fünf und vierzig Jahren solch
Gewäsch halten! Wann werden wir denn endlich wissen, wer
gestorben ist im Hause?«

D e r  V a t e r .
»Ja, du giftig Weib, du spottest stets über meinen Aerger! Was

vorgefallen ist, das weiß ich, und das werde ich sobald nicht
vergessen! Zehn Jahre frißt es mir am Leben ab!«

B i e l e n s .
»Aber dann sagt uns doch, Herr Fruyts, welch ein Unglück mein

Vater verschuldet?«
D e r  V a t e r ,  im äußersten Zorn und eine Thräne im Auge.

»Ja, euer falscher Vater wußt, daß ich eine Dahlie hatte, wie
deren auf hundert Stunden in der Runde keine mehr existiert.
Darum beneidete er mich, denn er wußte wohl, daß mir in diesem
Jahre die Medaille nicht ausbleiben konnte. Und — o der
Schelmerei! — was räth er mir? — (süßelnd) Jan, sagt er mit
seinem Fuchsgesicht, Jan, legt eure Striata formosissima in einen
Kasten mit Kleien, dann bleibt sie gut trocken. — Ich thu das und
was geschieht? — seht, ich kann meinen Aerger kaum
bezwingen, wenn . . . «

D i e  M u t t e r .
»Nu, was ist denn geschehen, Waschweib?«

D e r  V a t e r ,  betrübt.
»Was geschehen ist? Hör mal, welch eine Verrätherei! Die

Ratten sind in die Kleien gekommen, und nachdem sie diese
größtentheils aufgefressen, haben sie meine Striata formosissima
dazu aufgeknabbelt. Wißt ihr es nun?«

D i e  M u t t e r ,  laut lachend.
»Nun, nun, ist es nicht mehr, als das? Bleiben keine Todten,

keine gebrochenen Arme und Beine? Mußt du darum solch einen
Spektakel machen, daß die Nachbarn am Ende sagen, die Ratten
hätten die Heirath deiner Tochter zerfressen?«

D e r  V a t e r .
»Nichts mehr? Nichts mehr? (zu Bielens) Aus dem Hause,

Springinsfeld! schnell!«
D i e  T o c h t e r ,  weinend.



»Ach Vater, jagt ihn nicht weg! Ihr habt ja versprochen, wir
sollten heirathen!«

D e r  V a t e r .
»Heirathen? Und das den Sohn meines größten Feindes? Des

Verräthers, der meine Striata formosissima den Ratten überliefert
hat? Heirathen? Nie! Lieber gäb ich dich dem buckligen
Vanokeren!«

D i e  M u t t e r .
»Hör mal, das hat nun lang genug gedauert, ich werde der

Sache einmal kurz und gut ein Ende machen.«
(sie faßt den Vater an den Schultern, drückt ihn aus dem Hause in
den Hof, und schließt die Thür).

Herr Fruyts blieb einige Augenblicke verwundert stehen; die
Thüre aber war zu gut verschlossen, als daß er hätte hoffen
können, sie zu öffnen; ergeben in sein Schicksal trat er darum
tiefer in den Garten und dem Plätzchen zu, auf den er seine
Dahlien hatte pflanzen wollen. Er hielt noch immer ein Stück
Wurzel der Striata formosissima in der Hand, und krampfhaft
zuckten seine Finger darum, während tiefe Seufzer seiner Brust
entstiegen. An dem Plätzchen angekommen, starrte er wehmüthig
auf die für ihn so theure Erde und sprach dann, das Auge auf die
Wurzel heftend:

»Du Blume aller Blumen, so hätte ich dich denn verloren? Ich
sehe meine Feinde lachen, sie klatschen spottend über mich in
die Hände. Ich werde keine Medaille bekommen, alle Hoffnung
darauf ist hin! Hätten die Ratten gewußt, daß jeder Biß in dich ein
Biß in mein Herz war! Wenn ich das hätte ahnen können, ich hätte
den Keller vollgepfropft mit Käs und Fleisch, um sie zu sättigen.
Doch, es ist zu spät — o Unglück!«

Und er warf das Stück Wurzel, daß es weit über das Feld
hinflog.

Hoffnungslos und sichtbar leidend wandelte Herr Fruyts den
ganzen Tag hindurch in dem Garten umher; er wollte selbst nichts
essen — und das war bis dahin in seinem ganzen Leben noch
nicht vorgekommen. Alle Bitten seiner Tochter, alle Vorwürfe
seiner Frau vermochten nicht soviel über ihn, daß er in’s Haus
oder zum Feuer gekommen wäre.



Gegen Abend saß er auf einer Holzbank inmitten des Gartens;
er bebte vor Kälte, und seine Zähne klapperten laut. Da stieg
langsam Reue in ihm auf über die Härte, mit welcher er den
jungen Bielens und seine Tochter behandelt hatte, doch in
demselben Augenblicke rief auch der böse Geist in ihm: Wie
werden die Dahlienliebhaber dich auslachen! und aufs neue
entflammte seine Wuth, als er den jungen Mann, ein Päckchen
unterm Arm auf sich zukommen sah.

Wie befehlend streckte er den Arm gegen ihn aus, so etwa, wie
wenn er hätte sagen wollen: »Vor die Thür, du!« Doch Bielens
achtete nicht darauf, nahte vielmehr kühn, und überreichte Herrn
Fruyts ein gefaltetes Briefchen. Unwillig riß er es ihm aus der
Hand und öffnete es unter spöttischem Lächeln. Doch, welch ein
Strahl der Freude überflog seine Züge! Welche Röthe färbte seine
Wangen, welch’ froher Seufzer entstieg seiner Brust! Gewiß, das
Briefchen mußte eine fröhliche Nachricht bringen. Er liest:

»Ich unterzeichneter V . . . Kunstgärtner zu Antwerpen, erkläre
hiermit, daß ich Herrn Franz Bielens heute eine Wurzel der echten
Striata formosissima geliefert habe.«

Die Unterschrift war die des berühmtesten und glaubwürdigsten
Gärtners der Stadt.

»Ihr hättet eine Wurzel der ächten Striata formosissima?« rief
Herr Fruyts entzückt aus. »Betrüget ihr mich nicht? Aber nein, es
ist Wahrheit; laßt mich sie doch sehn!«

Und er nahm das Päckchen aus Bielens Händen, riß Papier
und Moos herunter, und befühlte die köstliche Wurzel nach allen
Seiten mit einem so seligen Lächeln, daß man wohl sah, wie
glücklich er sich dabei fühlte.

»Ja das ist eine Wurzel,« murmelte er vor sich hin. »Ja, eine
echte Striata formosissima!«

Doch ein anderer Gedanke verdüsterte seine Züge wieder.
»Nun, Franz!« seufzte er, »ihr seid glücklich; damit könnt ihr so

viele Medaillen gewinnen, wie ihr wollt.«
»Ich?« frug der junge Mann. »Nein, Herr Fruyts. Ich wußte, daß

Herr V . . . seit vier Tagen eine Wurzel der Striata formosissima
aus England bekommen hatte. Da ich ihn genau kenne, wußte ich
auch, daß er mir sie überlassen würde, und ihr seht, ich habe



mich nicht darin betrogen. Niemand in der ganzen Gegend, ja
vielleicht in Belgien besitzt sie außer mir. Würdet ihr sie von mir
annehmen, als einen Beweis, wie sehr ich eure Betrübniß zu
schätzen weiß?«

Ein lauter Schrei entstieg der lang gepreßten Brust des braven
Fruyts; er griff schnell nach der Wurzel und drückte sie mit der
einen Hand an sein Herz, während er mit der andern den jungen
Bielens mit sich fortzog dem Hause zu. Da saß die Tochter am
Ofen und weinte heiße Thränen. Frau Fruyts hatte den Kopf auf
die Hand gestützt und schien ihrem Manne etwa zurufen zu
wollen: »Bist du wieder da? Komm mir nur nicht zuviel unter die
Augen!« Er aber gab in seiner Herzensfreude auf nichts Acht, hielt
die Wurzel hoch über den Kopf und rief triumphierend:

»Hurrah! Hurrah! Ich hab meine Striata formosissima wieder!
Wacker Frau, laß uns Alles vergessen und sieh nur nicht mehr so
sauer drein! Schnell, hol eine gute Flasche aus dem Keller, du
weißt aus dem Patersfäßchen!«

»Und du, liebe Theres,« sprach er zur Tochter gewandt, und sie
bei der Hand fassend, »vergieb mir auch, daß ich so böse war.
Komm her, Franz, mein Sohn!«

Und er legte Theresen’s und Franzen’s Hände in einander und
rief noch einmal:

»Vivat, Striata formosissima! Lebt lang und heirathet nach
Ostern!«



K

Der Geist.

Ein Bild aus dem Volksleben.

eine Stadt ist wohl an Sagen reicher, als Antwerpen.
Jede Straße hat ihre eigenen, doch nicht leicht ist es, zu

ihnen zu gelangen, da sie zumeist nur in der untersten
Volksklasse bekannt sind und erzählt werden, und selbst nicht in
den Bürgerstand mehr vordringen. Es geht eben mit diesem
Zweige der nationalen Traditionen, wie mit manchem andern; das
»gemeine Volk« hat ihn allein bewahrt.

Wenigen Literaten aber gelingt es, manchen auch scheint es
eben nicht passend, als Freund und Nachbar in den ärmsten
Vierteln umherzugehen, um also eine dieser Erzählungen aus
dem Munde eines Fischweibes oder eines Aschenmädchens zu
hören. Mir verschaffte ein glücklicher Zufall die Gelegenheit,
einige dieser Sagen abzuhorchen, ohne daß ich gesehen wurde.
Die Erzähler waren vier Bursche, welche fast am Rande des
Mannesalters standen und einstweilen noch bei Tage als
Lehrjungen bei Zimmerleuten und Schmieden arbeiteten. Wohl
war ihre Art zu erzählen nicht die ausgesuchteste, doch einer von
ihnen hatte darin einen gewissen Schwung und eine Leichtigkeit,
welche dem Mitgetheilten einen eigenthümlichen und komischen
Charakter gab. Dieß bewog mich auch, seine Worte so getreu,
wie möglich, aufzuzeichnen!27

Unter dem halbgeschlossenen Fenster eines Bürgerhauses
saßen sie auf einer Kellerthür und wackerten einander an, zu
erzählen. Der erste, welcher sprach, war:

K o b e . 28

»Sag, Franz, kannst du die Geschicht, die sie Sonntag im
Purzenellen-Keller29 gespielt haben? Weißt du, Schnuf30 heirathet
am End mit der Königin von Türkeien.«

B a l t e . 31



»Die kann ich.«
F r a n z .

»Ist das die von Hanefruiken?«
S ü s . 32

»Ach nein, weißt nit mehr? Da kommt ein bezaubert Kanin drin
vor, das den Brief auf den Thurm trägt zu der Prinzeß von
Amerika. Kannst es nit, Balte?«

B a l t e .
»Das kann ich Alles. Ich kann Malegys, ich kann Schmiedchen

Verholen, ich kann Güldentop, ich kann Sankt Peter, ich kann alte
Lampen für neue, ich kann den bezauberten Hund, und das vom
Stein und Fischerchen, Fischerchen, fang mich nit, und ach Herr,
ich kann wohl hundert, wenn ich sie nur erzählen wollt.«

F r a n z .
»Ah dann laß uns Ströhchen ziehen.33

K o b e .
»Vivat! ’s ist Balte! Nu vom Doktor Fautzius oder dem Keller

unter der Vierschaar.«
S ü s .

»Nä, Balte, thu’s nicht. Erzähl lieber vom Teufel oder von einer
Hex, oder von Spuken.«

B a l t e .
»Nu gut, dann will ich euch eine wahrhaftige Geschicht

erzählen, die geschehen ist auf dem Kleinmarkt, ein wenig weiter,
als die Korneinepeip (Kaninchengang) auf französisch la pipe de
lapin.«

K o b e .
»Lapin? das heißt eine Katz, du bist im Irrthum.«

B a l t e .
»Du bist ein schöner Vogel. Lapin ist eine Katz, pertang!34 Nein

poes35 ist Katz auf französisch. Haben sie dem Franzmann aus
der Mannekensstraat nicht immer nachgerufen: Voleur de poes,
Katzendieb? Du willst mit mir über’s Französisch sprechen, du
Kastenkind? Hast du vielleicht auf der Chantjie36 gearbeitet, he?
Ist dein Vater Gardechou37 gewesen? In der Zeit der Marine?
schweig nun, sag ich dir, denn ich fang jetzt aufs Neue an. — Nun



in der Straß da stand einmal ein Haus mit vier Stockwerken ohne
den Speicher und das war so groß und so schön, wie das Schloß
eines Königs.

Aber in dem Haus wollte durchaus Niemand nicht wohnen, und
es blieb Jahre hindurch unnütz leer stehn, denn es spukte drin,
müßt ihr wissen.«

S ü s .
»Aha, das muß schön sein.«

B a l t e ,  ärgerlich.
»Still doch, halt’s Maul! Nu dann. Mit dem Schlage zwölf kam da

jedesmal ein Geist, der’s Haus von oben bis unten durchlief, und
wenn das lang genug gedauert hatte, dann kam der Geist gegen
den Schlag eins hinter die Straßenthür stehn und begann so
jämmerlich zu heulen und zu schreien, daß Jedermann Mitleid mit
ihm hatte . . . «

K o b e ,  ängstlich.
»Bist du das, Süs, der da so geseufzt hat?«

F r a n z .
»Eh, er ist schon bang, er zittert, ich fühl’s. Du sollst mir wohl

ein Kerl sein!«
B a l t e .

»Wenn Kobe sein Maul nicht hält, dann jag ich ihn weg.
Nu, da wagte doch Niemand in das Haus zu gehen, weil der

Geist nichts that, als rufen: »Erlöst meine Seel! Erlöst meine
Seel!«

Da sagte man dann, daß das die Seele wär — und ich glaub
das auch — daß das also die Seele wär von dem letzten Herrn,
dem das Haus gehört hatte und daß der aus purer Gierigkeit
einen großen Schatz da verborgen hätte. Und du weißt wohl,
wenn Jemand stirbt mit verborgenem Geld auf seinem Gewissen,
dann muß er so lange in der Höll brennen, bis das Geld gefunden
wird.

Als das nun schon sehr lang gedauert hatte, da kam einmal ein
alter Soldat aus dem Kesselkrieg.

Der Soldat hieß starker Jan und der hatte in dem Wirthshaus
gesagt, daß er für Nichts und wieder Nichts, so zu sagen für sein
Pläsier eine Nacht in dem leeren Hause schlafen wollte, wenn sie



ihm hundert Gulden vor der Hand geben wollten.
Der Hausbaas sagte zu Jan: »Ist das wahr? Wagtet ihr in dem

Haus zu schlafen?«
»Ja,« sagte Jan so, »denn ich geb den Teufel,« sagt er, »um

alle Spuke und Teufel! Was Gott bewahrt, ist wohl bewahrt.«
»Nu gut,« sprach der Hausbaas, »gebt mir die Hand darauf,«

sagte er, »und es ist eine abgemachte Sache. Was muß ich euch
geben?« frug er.

»Hört,« sprach Jan, »gebt mir nur für den Anfang ein gut Theil
Buchenholz in kleinen Stücken, ein Dutzend Flaschen Wein, eine
Flasche Branntwein, einen Kuchentopf voll Kuchenteig und eine
gute Pfanne, um meine Kuchen darin zu backen.«

»Das sollt ihr haben,« sagte der Hausbaas, und als er ihm das
gegeben hat, zog Jan gegen Abend mit seiner Provision in das
Haus.

Als er nun Feuer geschlagen hatte, trug er sein Holz und seinen
Kuchentopf mit dem Teig in ein Zimmer auf dem ersten Stock, wo
noch ein Tisch stand mit zwei Stühlen.

Da fing er an Feuer zu machen, als wollt er das Haus
abbrennen, und dann setzte er den Kuchentopf daneben, um den
Teig gähren zu machen.

Während der Teig nun am Gähren war, fing Jan an, den
Flaschen einer nach der andern den Hals ab zu beißen, und
davon bekam er vor und nach ein Stück in seinen Kragen,38 wie
ein alter Schweizer, doch er gerieth nicht von seinem Center39 und
wußte gar wohl, was er that und sprach.

Das war mir nun gut, aber als er nun lang genug getrunken
hatte, da begann sein Bär zu tanzen40 Er setzte also seine Pfanne
auf’s Feuer und warf einen tüchtigen Löffel Teig hinein. Dann ging
es an’s Braten, daß es eine Art hatte, und es roch so lecker, wie
an der Thür von ’s Lanswelvelvaren,41 wißt ihr, so ’n Geruch grad
wie vor einer Restauration.

Nun das war mir gut, der Kuchen war von einer Seite ganz
schön braun gebacken, und Jan warf ihn herum, damit er auch
auf der andern Seite backe.

Nu stand der Kuchen aber kaum wieder auf dem Feuer, da fällt
so was durch den Kamin — und parduf in den Kuchen und der



Kuchen in die Asche.
»Na hundert tausend ich weiß nicht was,« rief Jan. »Sollt man

das hier und da nicht verwünschen? Braun und so lecker! Da liegt
nun mein Seelchenkuchen.42 Was will ich aber dazu thun? sagt er
zu sich selbst; ’s ist nun einmal so. Ich will mir nur einen neuen
Löffel Teig in die Pfanne thun, und gut falle ’s aus.

Das that er dann auch und ging wieder an’s Backen, daß ihr
einen Jähhunger davon bekommen hättet und wenn ihr selbst in
drei Tagen nichts hättet gegessen gehabt.

Jan ließ aber nun den Stiel der Pfanne los und packte sich das
Ding mal auf, was da aus dem Kamin gefallen war.

Nu rathet mal, was das war! — Das war ein Todtenknochen aus
einem Arm.

Da schoß mir der Jan in ein Lachen und sprach so, immer fort
lachend: »Haha, die denken mich bang zu machen oder gar mich
zum Narren zu halten, dann kommen sie mir aber gut an mit ihren
Pferdeknochen, und wenn sie mir die ganze Schindgrube durch
den Kamin werfen, dann geb ich noch keinen Deut drum; mit ihrer
Lapperei!«

Das war mir aber gut; als Jan seinen Kuchen nun halb
gebacken hatte, da sagt er so zu sich selbst: Ihr sollt mich dieses
mal nicht kriegen, ihr Pfiffikusse. Lieber eß ich meinen Kuchen
halb roh . . . Und damit streckt er seine Hand aus, um den Kuchen
zu nehmen, aber da fällt ein ganzes Rudel von Knochen aus dem
Kamin und parduf in dem Jan seine Pfanne und der Kuchen in die
Asche.

»Wel Seeseke van Maderitje!43« rief Jan; »soll ich denn all
meinen Kuchenteig zum Blitz gehen sehn? Was ist das denn nun
wieder, was sie mir da herunter geworfen haben? Das ist kein
klein Paternosterchen; ’s sieht ja aus, wie der Rückgrat eines
Füllens. Nu, das ist doch mit schön, sie sollten die Leute doch
ruhig lassen essen.«

Ja, aber was da in seine Pfanne gefallen war, das waren so
Knöchelken, die saßen an einander, wie an einer Kordel und das
war der Rückgrat eines Menschen.

Darüber wurde Jan nun so erschrecklich bös, daß er die
Knochen auspackte und sie hagelklein an der Mauer



zusammenschlug.
Aergerlich setzte er sich wieder zu der Pfanne und lappte von

Zeit zu Zeit einen neuen Löffel Teig hinein, aber jedesmal, wenn
er den Kuchen eben aus der Pfanne nehmen wollt, fiel ihm wieder
der eine oder andere Menschenknochen hinein, und das dauerte
so lang, bis ihm endlich gar ein Todtenkopf drein fiel.

Jan der schoß in eine wälsche Wuth und warf den Todtenkopf,
daß er flog, so weit wie es ihm geliebte. Dann begann er geduldig
wieder zu backen und hatte bald eine Schüssel voll Kuchen auf’m
Tisch, so daß er nur zu essen nöthig hatte.

Als er nun so recht genüglich an dem Tisch saß und so lecker
am Knabbeln und saugen war, da geschah auf einmal ein
fürchterlicher Schlag. — Jan zählte: ’s war zwölf Uhr.

Da hebt Jan seine Augen ’mal auf und — da steht er in der
Ecke, wohin er die Knochen geschleudert hatte, ein
abscheuliches Geripp stehn.

Mit dem Schlage zwölf nämlich waren die Knochen alle
zusammen gekrochen, und da stand der Geist mit einem weißen
Leintuch um seinen Rücken. Und er war, ach Gott, so mager
geworden von dem ewigen Rundlaufen, daß ihr sein Eingeweide
durch seinen Bauch sehen konntet.

Jan besah das Gespenst so ’ne Zeit lang und rieb seine Augen,
denn er meinte, es wär nicht wahr gewesen; als aber das
Gespenst anfing sich zu bewegen, da sah er, daß es wahrhaftig
ein Geist war.

»Aha,« sagte Jan; »guten Abend, Pietchen Tod!44 Wie stehts
mit der Gesundheit? Mich dünkt, ich hab dich schon mal gesehn.
Stehst du nicht in sankt Wilibrords Kirche, wenn’s Seelenoktave
ist? Siehst anders gar jämmeriös aus, Jan Stecken! Sieh, solch
ein Kuchen oder drei und solch’ne Flasch, die könnten dir nicht
schaden. Doch was sag ich? Ich glaub wahrhaftig, die Kuchen
fielen dir statt in, durch den Leib, denn du trägst ja eine Weste, die
à jour gearbeitet ist. Wenn du übrigens mal trinken willst, dann
setz dich nur bei.«

Das Gespenst sprach nicht, aber es machte ein Zeichen mit
seinem Finger, als ob’s ihm sagen wollt: Komm einmal her.

Aber Jan war klug genug, das nicht zu thun.



»Aperopo,« sagte er, »Peterchen Kracheling, willst du denn da
stehen bleiben bis morgen? das kannst du ruhig thun. Wäre ich
aber wie du, dann setzte ich mich ein wenig an’s Feuer, denn die
Ecke ist sehr remothisch45 und du könntst dich leicht erkälten. Ah
sa, aber sag mir mal, was sprichst du eigentlich für ’ne sprach?
sag’, ist’s so was von parlé fransé conter alle Leut? Auch nicht?
Dann pack dich nur zurück in deine Todtenlade, trockner Kerl! Bist
von Gott, dann sprich, bist aber vom Teufel, dann weich!«

Aber der Geist blieb stehn, und winkte nur mit dem Finger, Jan
solle doch zu ihm kommen. Jan aber fuhr ruhig fort zu essen und
sah sich gar nicht mehr nach dem Gespenst um.

Als das nun schon eine gute Weile gedauert hatte, da schlug es
halb eins und das Gespenst hob seine magern Beine auf und kam
auf Jan zu und winkte ihm immer mit dem Finger. Da sprang Jan
aber plötzlich auf und rief:

»Ah sa, Hanswurst, ich hab dir nur ein Ding zu melden, du
kannst so viel plaudern, wie du willst, aber du mußt mir vom Leibe
bleiben, verstehst du, oder wir werden böse Freunde! Kommst du
mir noch näher, dann schlag ich dir die Flasche auf deinem
Gesicht in Stücke. Ich weiß wohl, daß du mir gern das Genick
brechen möchtest, he? Das wird aber nicht wahr werden; du
kennst mich noch nicht, Manneken!«

Da streckte das Gespenst seinen Arm aus und rührte mit einem
seiner Finger an Jan’s Hand und, denkt nur, da hatte Jan eine
wahrhaftige Blase auf der Hand, so glühend brannten die Finger.

»Was Himmelschlappermosterd! Willst du so Bekanntschaft mit
mir machen?« rief Jan. »Es scheint, daß du warme Hände hast,
aber so sind wir nicht getraut, Nachbar. Ich will dir das schon
abgewöhnen. Arré! Da hast du die erste Lektion!«

Und Jan schlug das Gespenst mit einer leeren Flasche flach auf
den Schädel, aber er traf es doch nicht, denn er schlug gerad wie
auf den Wind.

Da wurde Jan erst recht böse. Er wollte das Gespenst packen
und zu Boden werfen, das lief aber schlecht ab, denn wenn er
meinte, er hätte es fest, dann fühlte er nichts und wieder nichts.

»Nun paß auf, das hat nun lang genug gedauert; du kannst jetzt
nur schnell sagen, was du von mir haben willst. Warum willst du



hier streit suchen, sag? Ich hab immerhin mit dir und deiner
ganzen Familie nichts zu schaffen. Laß mich also ruhig und geh
deiner Wege.«

Der Geist aber winkte immer fort und wies nach der Thür.
Da war Jan deß endlich müde, nahm seinen Leuchter und

sprach zu dem Geiste: »Allo! Dann laß sehen, was du willst. Geh
vor, ich komme nach.«

Das Gespenst öffnete die Thür und wies Jan, er solle die
Treppe hinuntergehen, doch Jan war viel gescheidter und sprach:
»Geh du vor« — denn wenn er voraus gegangen wäre, dann
hätte das Gespenst ihm den Hals gebrochen.

Zu langer Letzt kamen sie denn herunter in den Gang und da
lag eine große Steinplatte mit einem eisernen Ringe dran. Das
Gespenst zeigte darauf, als wenn es hätte sagen wollen: Jan,
hebe den Stein auf; doch da lachte Jan laut auf und sprach:

»Ja du hältst mich wohl zum Narren, he, Brüderchen? Wenn du
kein Nikanik46 in der Tasche hast, dann kannst du noch lang
herumlaufen. Heb du selbst den Stein auf, ich kann das nicht.

Da hob das Gespenst den Stein auf und darunter war ein groß
Loch, worin drei eiserne Töpfe voll golden Geld standen. Sobald
Jan das Geld gesehen hatte, begann das Gespenst zu sprechen:

»Siehst du das Geld?« frug es Jan.
»Ah, du bist mir ein schöner Landsmann!« rief Jan. »Du

sprichst ja grad, wie wenn’s Flämisch wär. Nun werden wir uns
schon verstehn. Französisch kann ich aber auch, weißt du, denn
ich hab fünf Jahr gedient und — Vivau Apoleon! Ja ich seh da so
was flimmern, was stark Zehnguldenstücken gleicht.«

Nun holte der Geist die drei eisernen Töpfe heraus und sprach
mit hohler Stimme:

»Das sind drei Töpfe Geld; die hatte ich verborgen, ehe ich todt
war.«

»Eh du todt warst?« rief Jan nicht wenig verwundert.
»Du wärst also todt? Das sollt man nicht sagen; ich glaube, du

bindest mir was auf.«
Der Geist hörte aber nicht darauf und sprach:
»Ich hab in der Hölle so lange brennen müssen, bis die drei

Töpfe gefunden waren — und nun hast du mich aus der Hölle



erlöst.«
»Hab ich dich aus der Höll erlöst?« frug Jan. »Das ärgert mich.

Du bist mir ein schöner Vogel — doch ich will schweigen, denn
das Blut fängt mir schon an zu kochen.«

»Jetzt brenn’ ich nicht mehr,« sprach der Geist. »Arré! Da ist
meine Hand; fühl nur, sie ist ganz kalt . . . «

»Ich bedank mich für deine Güte,« rief Jan, »laß du deine
Pickelknochen nur still zu Haus. So wenig Komplimente, wie
möglich, bitt ich. Ich kenn dich, du bist dem Teufel zu klug, du.«

»Sieh,« sprach der Geist weiter; »von den drei Töpfen Goldes
mußt du einen den Armen geben, einen der Kirche, daß man
Seelenmessen dafür lese und . . . «

»Holla,« schrie Jan; »da bin ich doch mit dabei. Glaubst du, ich
wär dein Knecht? Du machst mir da keine schlechte Rechnung.
Und was soll ich denn haben? Nichts da, wenn etwas Trinkgeld
für mich abfällt, dann will ich’s wohl thun . . . Du bist doch reich
genug, wenn du auch so pover gekleidet gehst und das noch gar
im Winter. — Eh nun, was willst du?«

»Der dritte Topf,« antwortete der Geist, »ist für dich.«
»Für mich?« rief Jan jauchzend. »Ju simenie!47 Da werd ich

pudelnärrisch! Komm her, ich küß dich auf deine porzellanenen
Backen.«

Und Jan sprang hoch auf vor Freude, aber er strauchelte und
fiel in das Loch und sein Licht erlosch. Es schlug just ein Uhr.

Nun saß Jan im Dunkeln.
»Peterchen Tod!« rief er, so laut er konnte. »Wo bist du? He,

lieb Gespenstchen, komm mal her. Ich hab dich aus der Höll
erlöst, da kannst du mich jetzt auch wohl aus dem Loch erlösen.«

Das Gespenst aber war und blieb weg.
Jan kroch nun mit vieler Mühe aus dem Loch und suchte die

Kerze.
Damit ging er herauf und nachdem er sich noch etwas gewärmt

und noch zwei Fläschchen getrunken hatte, fiel er in den Schlaf.
Am folgenden Tage that Jan, wie der Geist ihm befohlen hatte.

Er gab einen Topf den Armen, einen der Kirche und behielt einen
für sich. Und Jan war reich, denn in dem Topf waren mehr als
hundert tausend Millionen. Und Jan wohnte in dem großen Haus



und hielt sich Wagen und Pferde und schlief auf ’nem sammtnen
Bett und trank Wein und ging alle Tage in das Wirthshaus.

Und da kam ein Ferken mit ’ner langen Schnauz und die
Geschichte ist aus.



Die Großmutter.

Zwei Erzählungen für Kinder.
Übers. Maria Wolf.

In Zurenburg, bei Antwerpen, steht ein kleiner Pachthof.
Da ist man wacker hinter der Winterarbeit; die Mutter versorgt

mit den Mägden das Vieh, während in der scheuer das lustige,
taktmäßige Geklapper der Drescher tönt, denn da schlägt der
Pächter mit seinen Knechten das Korn aus den reichen gelben
Aehren.

Drinnen, in der Küche des Pachthofs, waltet ein stockalt Mäken
mit gebogenem Rücken; ihr Antlitz trägt tiefe Furchen und aus
dem milden Auge strahlt die reinste Herzensgüte. Sie geht emsig
auf und nieder, um hier und da eine kleine Arbeit zu verrichten,
und ein friedlich Lächeln umspielt dabei ihre Lippen. Zuweilen
spricht sie einige Worte, welche deutlich verrathen, daß sie
Jemand mit freudiger Sehnsucht erwartet.

Nun setzt sie ein Töpfchen mit Wasser in die heiße Asche.
»Meine armen Schäfchen,« seufzt sie, »es ist so kalt: wie

werden ihnen die kleinen Finger wieder beben!«
Sie holt ein schweres Roggenbrod aus der Kiste, und schneidet

mit zitternden Händen vier Butterbrode: bei jeder Schnitte sagt sie
mit leiser Stimme:

»Eine dicke für Janneken, eine für Bettcken, eine für Süsken,
und eine dünne für Trientje. Wo mögen meine vier Schäfchen nur
bleiben? die Schule muß längst aus sein! Borgerhout! ’s ist doch
gar zu weit!«

»Warum lauscht sie nun so geheimnißvoll an der Thür?
Fürchtet sie von Jemand überrascht zu werden? Ah, sie streicht
viel Butter auf die Brode; die Mutter würde schmälen, wenn sie es
sähe; aber Großmutter liebt ja ihre vier Schäfchen so sehr, und
sie weiß wohl, was sie gerne essen.



Horch! draußen auf dem Felde lassen sich klagende
Kinderstimmen vernehmen. Da sind sie! Großmutter hebt schnell
die Schüssel mit lauem Wasser aus der Asche, um sie auf den
Tisch zu setzen; aber bevor sie noch denselben erreichen kann,
ertönen dicht am Hause die gemischten Klagen:

»O weh, o Gott! o Herr! meine Finger! meine Finger!«
Die Thür wird aufgerissen, und vierzig Kinderfinger tauchen

zugleich in das warme Wasser, so daß Großmutters Schürze
davon überschüttet wird. Es ist ein Geschrei und ein Jammern,
daß einem Hören und sehen vergeht. — Wie das Wasser die
Kälte aus den kleinen Händen zieht, so verstummen die Klagen.
Jeder greift nach seinem Butterbrod, beißt es an und lächelt
dankbar der Großmutter zu, indem er es mit großem Appetit
verzehrt.

Einige Augenblicke später sitzen die vier Kinder bei dem
knisternden Feuer, welches Großmutter unaufhaltsam mit kleinem
Reisig versorgt. — Auf allen Gesichtchen strahlt die Freude, nur
Janneken sitzt in einer Ecke des Heerdes, und hängt das
Köpfchen, daß seine langen Haare ihm auf die Stirne niederfallen:
— der wird ein tüchtiger Pachter, das sieht man an seinen
kräftigen Gliedern.

Betteken sitzt daneben mit ihrer Puppe auf dem Schooß; sie
zieht ihr ein neues Kleid an, und schmält mit ihr, daß sie nicht
gutwillig die Arme sich führen läßt. Betteken ist ein lieb Kind, mit
blondem Haar und rothen Wangen; sicher wird sie einst eine
schöne Frau, so Gott will.

An ihrer Seite sitzt Süsken mit seinem krausen
Lockenköpfchen. Er zeichnet ein Pferd auf seine Schiefertafel und
zeigt es der kleinen Trientje, die es wieder auswischt.

»Janneken,« sagt die Großmutter, »was fehlt dir, Junge?
Warum bist du so traurig und still?«

Janneken erhebt langsam den Kopf, in seinen Augen glänzen
Thränen, und er erwiedert ungeduldig:

»Warum geht die Sonne nun immer so früh schlafen, daß wir
nicht mehr spielen können? Ewig mit den Puppen hier am Feuer
zu sitzen! Wann kommt der Sommer endlich wieder?«

»Janneken, Janneken!« spricht die Großmutter, »es ist nicht



Recht, daß du unzufrieden mit den Fügungen unsers lieben
Gottes bist. Du solltest ihm jeden Abend, ehe du schlafen gehst,
dafür danken, daß du ein gut Feuer hast, dich zu wärmen, und ein
weiches Bettchen, darin zu schlafen. Es gibt so viele arme kleine
Kinderchen, die nun vor Kälte erstarren, und vor Hunger sterben,
— die keinen Bissen trocknen Brodes haben, und auf Stroh
schlafen müssen, ohne eine warme Decke, so daß ihre Zähnchen
die ganze Nacht aneinander schlagen, und sie blau und roth
aufstehen, noch ehe es Tag ist. Und die danken unserm Herrn
noch für den Bündel Stroh, worauf sie ruhen. Janneken,
Janneken! du versündigst dich, Kind. Komm her zu mir, ich will dir
mal eine Geschichte erzählen, von zwei armen Kindern von
Zoersel — und dann wirst du nicht mehr klagen.«

Janneken stützt seine Ellbogen auf die Knie, das Haupt in seine
Hände, und sieht erwartungsvoll und neugierig die Großmutter an.
Betteken läßt die Puppe von ihrem Schooße fallen, Süsken wischt
das Pferd aus, und legt seine Tafel zu Boden. Trientje stützt ihr
Köpfchen auf Süskens Schulter, und so richten sich Aller Blicke
nach der Großmutter, die noch etwas Holz anlegt, und dann
beginnt:

Erzählung von Janneken und Mieken.
Bei dem Dorfe Zoersel, wo ich geboren bin, liegt ein Wald, worin
häufig Wölfe und andere wilde Thiere wohnten. Am Rande des
Waldes stand ein klein Häuschen, von Lehm und Reisig gebaut,
und da wohnte eine arme Frau mit zwei Kindern, Janneken und
Mieken. Die Frau hieß Lene und arbeitete im Sommer für Taglohn
bei den Pächtern. Sie jätete das Unkraut aus den Flachs- und
Hanffeldern, oder half bei der Ernte, wie die fremden Frauen, die
zuweilen bei uns arbeiten. Die armen Kinderchen hatten keinen
Vater mehr, denn der lag längst im Grabe — unser Herrgott hab’
ihn selig!

Während des Sommers ging alles gut, die Kinder mußten
keinen Hunger leiden, und konnten sich an der lieben
Gottessonne wärmen. Aber im Winter hatten sie mit so viel Elend



und Unglück zu kämpfen, daß es nicht zu sagen ist.
Nun war einst ein langer harter Winter: es fror so stark, daß die

Krähen todt von den Bäumen herabfielen, und die arme Lene
konnte nirgends Arbeit finden. Auch war sie vom Fieber so
abgemattet, daß sie sich kaum aufrecht erhalten konnte. Das
letzte Roggenbrod war schon halb aufgegessen, und das Feuer
auf dem Heerde erloschen, denn sie hatten kein Holz mehr im
Häuschen. Zitternd vor Kälte, mußten Janneken und Mieken auf
einem Bündel Heu schlafen; sie sagten ihr Gebetchen,
schmiegten sich dicht aneinander, und nachdem sie sich
gegenseitig noch einmal geküßt hatten, schliefen sie ein.

Aber in der Nacht erhob sich ein fürchterlicher Sturm, welcher
ein ganzes Stück aus der Lehmwand des Häuschens riß.
Janneken und Mieken drückten sich noch dichter aneinander, und
bedeckten sich mit Heu; doch der Wind, der ins Häuschen drang,
war so scharf und eisig, daß die beiden unschuldigen Schäfchen
ganz erstarrten. Als es Tag ward, krochen sie zitternd aus dem
Heu, und fanden ihre arme Mutter am Rauchfange, wie sie, vom
Fieber heftig ergriffen, weinte, daß es einen Stein hätte erbarmen
mögen. Janneken und Mieken fielen ihrer Mutter um den Hals,
und weinten und jammerten, daß es nicht anzuhören war. Das
half aber leider nichts.

Nach einer Weile sagte die Mutter:
»Ach, meine armen Kinderchen, was fangen wir nun an? Da

liegt unser letztes Brod, und diese Nacht werden wir sicherlich alle
drei erfrieren. Ach Gott! von mir will ich nicht sprechen, aber wenn
ich euch ansehe, ihr armen, lieben Schäfchen! mit euren blauen
Lippchen und zitternden Gliedern, dann bricht mir fast das Herz
vor großem Leid. Ich kann mich kaum noch aufrecht erhalten;
aber ich werde mit Gott versuchen, ob ich nicht den Wald
erreichen kann, um ein wenig Holz für diesen Abend zu sammeln.
Bleibt indessen hier, und wartet ruhig und ohne Weinen bis ich
wieder komme.«

Mit großer Anstrengung erhob sich die Frau, ergriff die Sichel,
und wollte das Haus verlassen; aber noch ehe sie die Thür
erreichte, stürzte sie kraftlos zusammen. Janneken und Mieken
hoben weinend ihre Mutter auf und klagten und jammerten um
sie.



Plötzlich aber hörte Janneken auf zu weinen; er näherte sich
seiner Mutter und sagte in entschlossenem Tone:

»Gib mir einen Kuß, liebste Mutter; ich gehe in den Wald.«
»Mein Kind!« erwiederte die erschreckte Mutter, »du in den

Wald, bei dem abscheulichen Wetter? Ach, das ist unmöglich,
mein treu Schäfchen!«

»Unmöglich?« sagte Janneken, »bin ich nicht stark genug?«
»Gib mir die Sichel! — und du sollst heute Abend nicht mehr

frieren, liebe Mutter, und du auch nicht, Mieken!«
»Ich gehe mit dir,« rief Mieken, »denn wenn du auf einen Baum

geklettert bist, um die dürren Zweige abzubrechen, muß ich unten
stehn, um sie aufzulesen!«

Anfangs wollte die kranke Mutter die Kinder nicht fortlassen;
aber Janneken wollte einmal nach dem Walde gehn, denn er
liebte seine Mutter, und es schmerzte ihn, daß sie so viel von der
Kälte zu leiden hatte.

Lene gab jedem der Kinder eine dicke schnitte Roggenbrod,
küßte sie zu wiederholten Malen, und sagte:

»So geht denn in Gottesnamen, Kinder! kommt aber bald
wieder, denn ihr wißt, in dem Walde wird es früh dunkel!«

Janneken und Mieken kamen an den Wald, und gingen tief
hinein, denn am Rande waren alle dürren Zweige bereits von
andern Armen geholt. Als sie schon weit gegangen waren, stieg
Janneken auf die Tannenbäume, und hieb mit seiner Sichel die
dürren Aeste ab. Mieken raffte sie zusammen, und so hatten sie
am Nachmittage zwei Bündel gesammelt, so viel sie tragen
konnten. Die Arbeit und die Bewegung erwärmten sie, und sie
beschlossen, nun nach Hause zu gehen, und ihrer kranken Mutter
eine Freude damit zu machen.

Jedes nahm seinen Bündel auf den Kopf, und so schritten sie
singend weiter.

Aber o Gott! da stiegen große schwarze Wolken am Himmel
auf, und es begann zu stürmen und zu schneien, daß die armen
Kinder kaum zwei schritte weit vor sich sehen konnten. Die Wege
und Pfade waren bald alle mit Schnee bedeckt, und Janneken
und Mieken wußten nicht mehr, wohin sie sich wenden sollten.

Dennoch gingen sie immer zu, und immer weiter, und kamen



doch nicht aus dem Walde. Zuweilen blieben sie ängstlich stehen,
und da erkannte Janneken endlich, daß sie den rechten Weg
verloren hatten; er kletterte dann auf einen Baum, um zu sehen,
wohin sie gerathen seien, doch er konnte mit seinen Aeuglein
nicht durch den dichten Schnee dringen. Um sein Schwesterchen
nicht zu erschrecken, gab er vor, den rechten Weg gefunden zu
haben; sie hoben wieder ihre Bündel auf den Kopf, und gingen
weiter und weiter; aber je länger sie gingen, um so tiefer geriethen
sie in den Wald.

Als Janneken sah, daß es anfing dunkel zu werden, konnte er
seine Angst nicht länger verbergen, und er fing an, bitterlich zu
weinen; er küßte sein Schwesterchen unter heißen Thränen und
sagte:

»Ach Gott! Mieken, wir sind verirrt! Es wird schon dunkel, und
was fangen wir nun an? Nun wird Mutter heute Nacht wieder kein
Holz haben, und dann stirbt sie sicher vor Kälte!«

Mieken antwortete nicht, und setzte sich verzweifelnd und
weinend auf ihr Bündelchen Holz. Der scharfe Wind blies
fürchterlich durch die Gipfel der Tannenbäume, die armen
Kinderchen erstarrten vor Frost. Janneken hob aber sein
Schwesterchen auf, und sie gingen wieder weiter und weiter, ohne
das Ende des Waldes zu erreichen, bis es endlich stockdunkel
wurde.

Da wußten die Kinder nicht mehr, was sie thun sollten, und sie
setzten sich weinend auf ihre Bündel unter einer großen Tanne
nieder. Janneken drückte sich dicht an Miekens Seite, und
wischte sorglich den Schnee von ihrem Gesichtchen und ihren
Händchen, denn Mieken rührte sich nicht mehr, und war, ihr
Köpfchen in Jannekens Schooß, eingeschlafen.

Janneken hatte auch seit lange schon mit dem Schlafe
gekämpft, und war still sitzen geblieben; plötzlich hörte er das
Geheul der wilden Thiere im Walde, und sprang entsetzt empor.
Gleich darauf war wieder alles still; da legte er seine Hand auf
Miekens Stirne und fühlte, daß sie eiskalt und wie erfroren war.
Vor Betrübniß weinend, zog er nun sein Kittelchen aus, und
bedeckte Miekens Köpfchen damit, um sie wieder zu erwärmen,
auch hauchte er in ihre Hände, und schüttelte sie; aber das half
alles wenig, sie erwachte nicht.



Der Schnee flog in immer dickeren Flocken durch die finstere
Luft; der Wind pfiff immer fürchterlicher, und die wilden Thiere
heulten immer schrecklicher und lauter, — da schlief Janneken,
von Mattigkeit übermannt, endlich auch ein, und nun waren die
zwei armen Schäfchen bald eingeschneit . . . 

Die kranke Lene erwartete vergebens ihre Kinder und starb fast
vor Kummer und Kälte in der Nacht. Am andern Tage ging der
Flurschütz auf ihre Bitten in den Wald, um Janneken und Mieken
zu suchen. Anfangs konnte er sie nirgends finden, endlich aber
erblickte er zwei schöne Eisvögelchen auf einem Haufen Schnee,
und darunter fand er Janneken und Mieken.

Janneken hatte die Aermchen noch um sein Schwesterchen
geschlungen, und ruhte mit dem Munde an ihrer Stirne. Aber, die
armen, armen Schäfchen waren erfroren und todt!

Janneken und Mieken wurden auf dem Kirchhof begraben, und
der Küster von Zoersel sah in der Nacht zwei Engel nach dem
Grabe von Janneken und Mieken schweben, und mit den zwei
Seelchen nach dem Himmel fliegen. —«

Obgleich die Erzählung beendigt war, blieben die vier Kinder
regungslos sitzen, und folgten mit unverwandten Blicken jeder
Bewegung der Großmutter; sie schienen ihr die Worte am Munde
abzusehen, aber sie sprach nicht mehr, und aus der Brust der
Kinder stieg ein schwerer Seufzer empor, und sie flüsterten leise
unter einander:

»Ach, die armen Kinderchen! das unglückliche Janneken! das
arme Mieken!«

»Nun Janneken,« sagte die Großmutter, »bist du nun froh, daß
du an einem guten Feuer sitzen kannst, und in einem warmen
Bettchen schlafen? Dankst du nicht dem lieben Gott, daß er dir
einen Vater und eine Mutter gegeben hat, die für dich schaffen
und sorgen? Wirst du jetzt noch murren und klagen, Kind?«

Janneken wischte sich eine Thräne aus dem Auge und sagte:
»Gewiß, ich werde es nicht wieder thun, liebe Großmutter!«
Ein Lächeln überflog Bettekens blühendes Gesichtchen, sie

sagte:
»Janneken und Mieken sind doch jetzt im Himmel, nicht wahr

Großmutter?«



Die Großmutter erwiederte:
»Ja, gewiß sind sie im Himmel, und sie haben es auch wohl

verdient, die guten Seelchen. Nun leiden sie weder Hunger noch
Kälte; sie singen den ganzen Tag mit den lieben Engelein, und
sind für immer bei dem Jesuschen. Wenn ihr brav seid, und euren
Vater und eure Mutter immer lieb habt, werdet ihr einst alle in den
Himmel kommen, Kinder!«

Janneken rief:
»Ach, lieb Großmütterchen, noch ein Geschichtchen, nur ein

kleines erzähl uns noch!«
Die Großmutter nahm ihren Platz wieder ein, und sprach:
»Nun ja, ich will euch auch noch die Geschichte von

Knageleintje erzählen.
Es ist schon lange her, daß die sich zutrug, das war zur Zeit, wo

die Thiere sprachen.« so hört denn:

Erzählung von Knageleintje.
Damals wohnte auf dem »Dreugel« bei Zoersel eine große Ratte
und ein klein Rättchen, welches Knageleintje hieß; — das wollte
immer herauslaufen, und auf der Haide spielen, und dachte gar
nicht, was es da für Gefahr lief. Seine Mutter hatte gut sprechen;
es hörte nicht auf ihre Ermahnungen.

Eines Tages, als die Sonne so recht hell und freundlich schien,
wollte es wieder um’s Leben gern sein Loch verlassen; die Mutter
hatte ihm wohl dreimal mit harter Strafe gedroht, aber das
trotzige, eigensinnige Knageleintje blickte beständig hinaus in’s
Freie, und suchte sich wegzustehlen, um sich auf der Haide
herumzutummeln. Da sprach die Mutter betrübt:

»Knageleintle, mein Kind, du wirst es noch bitter bereuen, daß
du meinen Worten so wenig Gehör schenkst. Dein Brüderchen
hat auch das Leben durch seinen Ungehorsam eingebüßt. Und
dazu habe ich eben Nagelherr, den Kater, auf der Haide gesehen.
Bleibe lieber bei deiner Mutter! Ich hole dir eine weiße Rübe: iß dir
das Bäuchlein voll — du hast ja Alles was dein Herz nur begehrt.«



Während die Mutter sich umwandte, um die Rübe zu holen, war
Knageleintje husch aus der Höhle gesprungen, und lief nun der
Haide zu.

Aber schon nach einer halben Stunde kam es schreiend in das
Loch zurück und fiel halbtodt vor seiner Mutter nieder. Es blutete
stark an einer Wunde am Halse, daß es jämmerlich anzusehen
war. Die Mutter rieb und leckte es, bis es wieder zu sich selbst
kam, und dann sprach sie:

»Siehst du nun wohl, mein arm Knageleintje, daß man seinen
Eltern gehorsam sein muß? Ich kenne die Welt besser wie du,
mein Kind! Nun, es ist gut, daß du nicht todt bist, und die Lektion
kann dir nicht schaden.«

»Ja,« rief Knageleintje »ich sah von ferne den Kater wie todt auf
seinem Rücken liegen; und da wollte ich mir die Nägel, vor
welchen du mich so bang gemacht, in der Nähe beschauen —
aber das abscheuliche Thier war nicht todt, und kratzte mich in
den Hals. O weh, o weh! wie schmerzt es mich!«

»Nun, bist du jetzt klug geworden,« sprach die Mutter, »wirst du
auch ferner bei Tage auslaufen?«

»Nein, ich werde zu Hause bleiben,« rief Knageleintje ärgerlich,
und bedeckte mit seinen Pfötchen die Aeuglein, und begann
bitterlich zu weinen.

Knageleintje konnte sich aber nicht daran gewöhnen, ewig zu
Hause zu sitzen, und doch wagte es sich nicht hinaus, aus Furcht
vor den Krallen des Katers.

Es wurde krank und gleich wie von der Auszehrung, so daß es
nach drei Wochen so mager war wie ein Grat. Die Mutter weinte
bittere Thränen, als sie ihr arm Knageleintje wie Schnee in der
Sonne schwinden sah. Zuweilen führte sie es vorsichtig in die Luft
spazieren, das half aber Alles nichts, und Knageleintje rief
unaufhörlich:

»O Gott, wie unglücklich sind wir Ratten doch! Alle Thiere und
Kräuter leben fröhlich unter der Sonne — und wir müssen den
ganzen Tag unter der Erde bleiben, denn überall stehen Kater und
Habichte bereit, uns in ihren Klauen zu zerfleischen. Ach, Mutter,
ich wünsche ich wäre ein Haideblümchen! Dann würde der Wind
vom Morgen bis zum Abende mit mir spielen und in meine



Glöckchen wehen; ich könnte immer die blaue Luft einathmen,
und die Bienchen kämen zu mir, mich zu küssen und mir zu
schmeichlen!«

»Schäme dich Kind« sprach die Mutter »du mußt mit deinem
Loos zufrieden sein! Glaube mir, das Haideblümchen ist nicht so
glücklich wie du: jeder trägt Freud und Leid auf dieser Welt. Ich
sehe den Kater just nicht, drum komm und laß uns zu dem
Haidesträuchlein eilen, da magst du selbst die Blümchen fragen,
ob sie sich glücklich fühlen.«

Als sie vor einem schönen Strauche standen, sagte
Knageleintje:

»Lieb Haideblümchen! wie glücklich bist du doch! du blühst in
Freuden, denn den ganzen Tag schmeichlen dir Schmetterlinge
und Bienchen, und du kannst dich stets an den lieben
Sonnenstrahlen erwärmen und ergötzen.«

»Ach!« seufzte das Blümchen »jeder muß wohl mit seinem
Loos zufrieden sein, aber ich wollte daß ich eine Ratte wäre.«

Knageleintje schlug vor Verwunderung die Pfötchen über dem
Kopf zusammen und rief:

»Eine Ratte? Hast du denn den Verstand verloren, dumm
Kräutchen?«

»Nein,« erwiederte das Blümchen »ich beklage mich mit Recht.
Was nutzt mir ein schönes Kleid und ein liebliches Angesicht? Ich
stehe hier mitten in einer Wüste — und in einem ganzen Jahre
werde ich kaum von einem Auge bewundert, von einem Mund
gepriesen. Im Sommer brennt die Sonne mich braun, im Winter
muß ich Monate lang schlafen und erfrieren. Und wenn ich endlich
mit Mühe meinen jungen Sprößlingen ein gewisses Alter gesichert
habe, dann kommt der Landmann, und mäht uns Alle ab, um uns
vor die Kühe oder in’s Feuer zu werfen.«

»Es ist wahr« sagte Knageleintje »du bist auch unglücklich,
armes Blümchen. — Sieh, da hüpft eine Heuschrecke! Wie sie
flüchtig und schnell ist! Das muß ein prächtiges Leben sein!«

Doch da schoß ein Vogel aus der Luft, der das arme
Heuschreckchen in seinen Schnabel nahm, und mit ihm durch die
Luft dahinflog.

Knageleintje wischte sich eine Thräne vom Auge. Es zog seine



Mutter am Schwänzchen, um nach Haus zurückzukehren, ohne
ein Wort zu sprechen.

Die alte Ratte dachte mit Recht, daß ihr Kind noch nicht genug
belehrt sei, und führte es mit Absicht längs eines Bächleins. Da
stand in dem Grase ein schönes Maßliebchen: sein Gesichtchen
war der Sonne zugewandt, und es glänzte von ferne, wie ein
Sternchen am Himmel.

»Maßliebchen bist du nicht glücklich?« fragte Knageleintje.
Das Maßliebchen erhob sein Köpfchen, um zu sehen, wer es

angeredet hätte, und erwiederte dann sehr betrübt: »Glücklich?
täglich fressen die Kühe oder Schafe meine Blüthen ab, und
zertreten mich, daß ich mich kaum in drei Monaten wieder
aufrichten kann. — Du kannst laufen um der Gefahr zu entfliehen,
du hast Zähne um dich zu vertheidigen — du kannst wohl
zufrieden sein, aber ich bin ein unglücklich Geschöpf auf Erden.
Sieh, dort kommt der Schäfer wieder mit seinen hungrigen
Thieren: ich bebe vor Angst und Schrecken.«

»Du Arme« seufzte Knageleintje, »du bist auch nicht glücklich!«
Sie gingen weiter am Bächlein um zu trinken. Knageleintje sah

einen Frosch im Wasser hin und wieder springen, spielen und
quaken, daß es eine Lust war.

»Ich möchte auch ein Frosch sein!« sagte Knageleintje; aber
kaum waren die Worte ausgesprochen, als plötzlich eine große
Schlange durch das Wasser herbei schoß, und den armen Quaker
todtbiß und verschluckte.

»O Gott!« seufzte Knageleintje »der gehört auch nicht zu den
Glücklichsten. — Und es zog wieder seine Mutter am Schwanze,
um nach Haus zu gehen. Unterwegs kamen sie an einer Kuh
vorbei. Knageleintje betrachtete das Thier von Kopf bis zu Fuß
und sagte:

»So groß möchte ich auch sein! Mit solchen Hörnern hat man
nichts zu fürchten, und kann sonder Bangen den ganzen Tag in
der Sonne spielen, springen und essen. Ich wollt’ ich wär’ eine
Kuh!«

»Nun, nun,« sagte die Mutter Ratte »frag’ sie einmal, ob sie
glücklich ist.«

Knageleintjegrüßte die Kuh sehr ehrerbietig, und fragte:



»Verzeiht unsre Neugierde, Frau von Butterheim: wir möchten
gerne wissen ob Ihr glücklich seid?«

»Glücklich?« rief die Kuh verwundert aus. »Das fragst du mich?
Ich bin das unglücklichste Thier der Welt!«

»Ihr lauft doch frei in der fetten Weide umher,« bemerkte
Knageleintje, »und Ihr habt Alles, was Euer Herz nur begehrt.«

»Man sieht gleich,« rief die Kuh »daß du unter der Erde lebst.
Du kennst nicht unser schreckliches Loos. Was ich hier genieße,
ist nicht zu meinem eignen Wohlsein: zu Hause wartet mein die
Dienstmagd, um mir alles Futter in der Milch wieder abzunehmen;
wir kommen zur Welt, um unter dem Messer oder dem Beil zu
sterben; von hundert Kühen meiner Verwandtschaft hat man
neunundneunzig den Hals abgeschnitten, und nur eine ist
natürlichen Todes gestorben; alle meine Kinder werden
nacheinander ermordet, und man wartet nur darauf, daß ich älter
werde, um mir auch den Kopf einzuschlagen. Findest du dieß
Loos beneidenswerth?«

»Du Aermste!« seufzte Knageleintje »du bist die Unglücklichste
von Allen!« — Und Knageleintje zog abermals seine Mutter am
Schwanze, um nach Haus zurückzukehren.

Da bemerkten sie von Weitem einen Menschen, welcher auf
dem Felde arbeitete, und Knageleintje sagte:

»Mutter, der Mensch ist doch Herr über Alles. Er ist stark und
fürchtet kein Thier der Welt; er allein ist glücklich. Ich wollt’, ich
wär ein Mensch!«

»Ja, Kind,« erwiederte die Mutter »das meinst du; daß alle
Menschen glücklich sind, glaube ich nicht.«

Mit diesen Worten näherten sie sich dem Arbeiter, und
verbargen sich unter Brombeerbüschen, um ihn zu beobachten.
Der Schweiß rollte ihm in schweren Tropfen vom Angesichte, und
er keuchte unter der harten Arbeit. Nachdem er einige Zeit fleißig
sich abgemüht, hielt er inne, um sich die Stirne zu trocknen.
Knageleintje hörte ihn sagen:

»Ach, welch ein unglücklich Loos wurde mir zu Theil! Von
Kindesbeinen an bis zum Grabe schaffen vom Abend bis zum
Morgen; schwitzen und krumm werden, vor Kälte erstarren oder
vor Hitze vergehn; immer und zu jeder Zeit für Andre schaffen!



Und hat man sich endlich etwas erspart, dann gibt’s Krieg: die
Soldaten rauben Alles wieder, was man hat, mißhandeln uns, und
stecken uns das Haus über’m Kopf in Brand! Weh uns armen
Leuten! Wir arbeiten unaufhaltsam um ein Stückchen
Roggenbrod, während die Reichen nur das Glück des Lebens
kennen!«

»Du Armer« seufzte Knageleintje »auch du bist zu beklagen!«
Und Knageleintje zog wieder am Schwanze seiner Mutter, um
nach Haus zurückzukehren. Unterwegs sagte es:

»Mutter, bis jetzt haben wir nur Unglückliche gesehen, und ich
bekenne, daß es besser ist, Ratte zu sein. Doch der Mann, der
auf dem Felde arbeitete, hat gesagt, daß die reichen Menschen
nur die Freuden des Lebens kennen. Ach, wären wir doch auch
reiche Menschen!«

»Ja,« sagte die Mutter »es ist darum noch nicht gewiß, daß die
mehr Grund haben, zufrieden zu sein, als wir. Es fängt an dunkel
zu werden; laß uns nach jenem Pallaste gehen, und einmal
sehen, ob die reichen Menschen glücklicher als Andre sind.
Komm, ich kenne den Weg.«

Sie gingen zusammen über die Brücke, und gelangten unterm
Thore hindurch in das Schloß und durch einen Riß in der Thüre in
den großen Saal.

Dort sahen sie den Herrn des Schlosses vor einem großen
Tische sitzen, die Beine vor sich auf zwei Stühlen ausgestreckt.
Der Tisch war mit den köstlichsten Speisen und den
verschiedensten Weinen in allen Farben besetzt; aber Statt von
den Leckerbissen zu genießen, dehnte der Herr seine Arme aus,
und gähnte unaufhörlich. Knageleintje hörte ihn sagen:

»Ach, wie unglücklich ist doch mein Loos! Vor mir stehen die
ausgesuchtesten Speisen — und sie ekeln mich an; hier steht der
beste Wein — und es lüstet mir nicht darnach! Weil ich jede Lust
befriedigen kann, hab’ ich keine mehr. O, wie beneide ich meine
Knechte und Bauern; die vergnügen sich an einem Stück Speck
und einer Schüssel Brei, daß sie von Gesundheit strotzen; sie
lachen und singen nach der Arbeit, und sind mit Kraft und Muth
beseelt. Ich bin gleichgültig gegen Alles. Was nutzt mir mein
Reichthum? Ich liege da auf Stühlen ausgestreckt, und habe nicht
mehr den Muth aufzustehen, um mir Unterhaltung zu suchen.



Besser wäre es für mich, arm zu sein, dann würde die Noth mich
zur Arbeit zwingen, und ich würde auch singen und fröhlich sein
nach der Arbeit. Und ach, die schreckliche Gicht wird mich wieder
heimsuchen. O Gott! Wie bin ich doch so unglücklich!«

Knageleintje zog wieder am Schwänzchen seiner Mutter, um
nach Haus zurückzukehren. — Als sie in ihrer Höhle
angekommen waren, frug die Ratte ihr Kind:

»Wirst du nun immer noch klagen und mit deinem Loos
unzufrieden sein, Knageleintje?«

»Ach nein, Mutter« antwortete Knageleintje »ich sehe ein, daß
du Recht hast; jeder hat seine Freud und sein Leid auf dieser
Welt, und es ist vielleicht besser, Ratte zu sein, als etwas
Anderes. Ich werde nicht mehr klagen, Mutter!«

Knageleintje ward nun zufrieden, und es wurde dabei so dick
und fett wie ein Dachs.

Und da kam eine Maus, —
und das Märchen ist aus.

»Und nun kommt, Kinderchen, nun gehen wir hinauf unser
Abendgebetchen sagen, und dann zu Bette. Dankt dem Herrn für
das Gute, das er Euch schenkt, und beneidet keines Andern
Glück.«

»Morgen, wenn ihr artig seid, werde ich euch von »Ritsel-
Fritsel« und von »Knüppel aus dem Sack« erzählen. Nun
kommt!«
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Anmerkungen

Ein Dorf, eine Stunde von Antwerpen, an der Landstraße nach Turnhout
mitten in der Haide gelegen.
Meister.
Der Geselle, der das Eisen im Feuer dreht und wendet.
Gesellen.
brav.
sonderbare
Schadden sind Rasen von kleinem Haidekraut, welche mit einem Spaten

abgestochen und wie Torf gebrannt werden. Sie verbreiten einen eignen
Geruch, der bei günstigem Wetter in sehr großer Entfernung schon die
Nähe der Haiden verkündet. Wer einmal in dem Kempnerlande wohnte,
wird, und wäre er zwanzig Jahre anderswo gewesen, den Geruch gleich
wiedererkennen.
Ein Dorf in dem Kempnerland, wohin man die Geisteskranken zur

Genesung sendet.
Kempen heißt die große Haide, welche den Norden von Belgien bildet.

Meken, sprich Mäken, Großmutter, ein Name, den man im Volke allen
alten Frauen giebt.

Betttücher.
Kleine Blechlampe.
Verhärtet.
Silbermünze von sechzehn und einem halben Stüber.
Lockenkopf.
Hier liegt Graf van der Marck, er lebte gleich einem Hunde und starb

gleich einem Schwein (Ferken).
Titel des Lehrers in Flämischen (Meester.)
Federchenpick. Jeder der Spielenden legt eine oder mehre Federn ein,

nach denen man nun, einer nach dem andern, mit dem Federmesser pickt
oder sticht. In weß Messer eine Feder hängen bleibt, der hat sie gewonnen.

Schreibheft.
Eine Anzahl O werden in Gestalt eines Kegels nebeneinander

geschrieben. Der Spieler muß nach Anweisung des Mitspielers alle durch
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Linien mit einander verbinden, ohne daß jedoch eine der Linien die andere
berühre.

Straßen in dem abscheulichsten Viertel Antwerpens.
Ein Kirschenkern wird in zwei gleiche Hälften zerschlagen und man

würfelt mit ihnen, wie mit andern Würfeln. Fällt beider hohle Seite nach
oben, dann hat man Witbier set und muß eine gewisse Zahl von Steinen
einsetzen, im andern Falle zieht man dieselbe Zahl aus dem Einsatze.

Ein altes Schulbuch.
Maikäfer.
Ein wichtiger Vertrag zwischen Belgien und Holland.
Butüren: junge Dahlien mittelst Sprößlingen ziehen, welche man von den

Wurzeln abschneidet.
»und sie als Probe des Antwerpner Dialektes hier mitzutheilen,« heißt es

im Originale weiter, doch ist die Erzählung auch schon als solche so, daß
wir meinten, sie unsern Lesern nicht vorenthalten zu dürfen.

Jakob.
Die Puppentheater sind in Antwerpen meist in Kellern.
Der Hanswurst des Puppentheaters.
Balthasar.
Julius.
Wer das längste der in der geschlossenen Hand befindlichen Hälmchen

zieht, der muß erzählen.
Pourtant, hier als Ausruf gebraucht!
Sprich puhs, das Wort ist natürlicherweise echt flämisch.)
Chantier, Schiffszimmerwerft.
Garde—Chiourme, Sklavenwächter.
Ein Stück in den Kragen bekommen heißt betrunken werden.
Er hielt sich aufrecht.
Er bekam Hunger.
Gasthof in Antwerpen, zur Landeswohlfahrt.
Wer den ersten Kuchen beim Backen bekommt, muß ein Vater unser für

die armen Seelen beten, davon heißt der Kuchen der Seelchenkuchen.
Jesus, Maria! Man scheut sich, die heiligen Namen ganz auszusprechen

und verdreht sie darum.
Peterchen, so heißt meistens der Tod.
rheumatisch.
Mécanique.
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