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l.
Im Kasino.

»Sieben und zweil«

»Schon wieder die Sieben! Verdammte Ungliickskarte! Aber ich zwinge sie. Funf Friedrichsd'or
auf die Sieben!«

Der Bankhalter schuttelte bedenklich den Kopf. Er war kein Spieler von Profession. Wenn er
auch gern im Kreise von Freunden und Bekannten eine Bank auflegte und dabei ein moglichst
hohes Spiel gern sah, so hatte er doch nicht entfernt die Absicht, seine Freunde auszupliindern. Es
war daher auch dem reichen Majoratsherrn, dem Stammbhalter einer der &ltesten und
angesehensten Adelsfamilien des Landes, dem Freiherrn von Altkirch aus Buggenhagen,
keineswegs angenehm, dal? der Prasident Wartenberg gegen seine Bank schon eine recht
bedeutende Summe verloren hatte und jetzt seinen Einsatz noch erhéhte. Er hatte gern ein
mif3billigendes, abmahnendes Wort gesprochen, das aber ging nicht an, da die Bank im Gewinn
war und man ihm leicht hatte vorwerfen kdnnen, er firchte bei dem erhdhten Satz des
Présidenten das Gewonnene wieder zu verlieren.

Gerade dem Présidenten durfte der Freiherr von Altkirch am wenigsten durch einen zwar gut
gemeinten, aber leicht miBzuverstehenden Rath zu nahe treten. Hatte der VVorstand des Kasino
einmal den beim Monarchen in hohem Ansehen stehenden Mann, obgleich er nur einen
birgerlichen Namen trug, aufgenommen in die Gesellschaft, deren Mitglieder fast sammtlich den
hdchsten Adelsgeschlechtern angehdrten, dann muf3te man gegen ihn auch dieselben
Ricksichten, wie gegen jeden Kavalier nehmen, ja vielleicht noch gréRere, da der Birgerliche
nur zu leicht eine unzarte AeuBerung tbel deuten konnte.

Zum ersten Mal im Leben war dem Freiherrn von Altkirch sein Glick im Spiel unangenehm. Er
wirde gern ein paar hundert Thaler verloren haben, dann héatte er mit Ehren die Bank aufheben
konnen, jetzt aber ging es nicht, er mul3te wider Willen die Karten weiter abziehen.

Der Président ahnte nicht, wie unlieb dem Freiherrn der Gewinn sei, er hatte das bedenkliche
Kopfschitteln desselben nicht bemerkt, da er sich um seine Umgebung nicht kimmerte, sondern
seine ganze Aufmerksamkeit allein dem Spiele widmete. Mit starrem Blick verfolgte er die
Karten. Er hatte das Haupt auf die rechte Hand gestiitzt, wahrend die linke in dem schon sehr
zusammengeschmolzenen Haufchen von Goldstiicken und Thalern, welches neben ihm auf dem
Tisch lag, wuhlte.

Wieder schlug die Sieben fur den Bankhalter.

»Zehn Friedrichsd'or auf die Sieben!« rief der Préasident. »Ich zwinge sie, und sollte ich zehnmal
den Satz verdoppeln!«

»Dann wirden Sie beim zehnten Mal 10240 Friedrichsd'or bei dem jetzigen Einsatz von 10
Friedrichsd'or zu setzen haben, Herr Président, ein Satz, der denn doch wohl zu hoch waére, als



dal’ wir ihn bei einem freundschaftlichen Spiel im Kasino dulden kénnten,« sagte der
General-Major Graf Western, der VVorsteher des Kasino, der stolz auf seine groRe Fertigkeit im
Kopfrechnen, nicht leicht eine Gelegenheit, seine Geschicklichkeit zu zeigen, ungenitzt
voriibergehen lieR.

Der Président schaute miBmuthig auf. »Ich danke fiir die Belehrung, Herr General,« entgegnete
er, der Antwort einen Anflug von Spott gebend. »Zu solcher Summe wiirde ich mich allerdings
nicht versteigen kdnnen. Ich trage sie naturlich nicht bei mir, und wie ich gehort habe, ist es ein
Grundsatz beim Spiel in unserem Kasino, dal Niemand auf Kredit spielen darf.«

»S0 lautet unser Gesetz und ich habe als VVorsteher der Gesellschaft streng dariiber zu wachen,
dal3 es nie verletzt werde. Ein Spiel, wie es den Kraften unserer Mitglieder entspricht, ist
gestattet; aber niemals soll in unserem Freundeskreise dem Spiel ein Opfer fallen! Wir durfen
nicht dulden, daR sich eines unserer verehrten Mitglieder hier ruinire, deshalb duldet der
Vorstand im Einverstandni mit allen Mitgliedern ein zu hohes Spiel nicht. Sie werden mir
verzeihen, Herr Prasident, daf3 ich Ihnen dies Gesetz in Erinnerung bringe; da Sie aber erst seit
etwa einem halben Jahr unserem Kreise angehdren und daher vielleicht noch nicht alle unsere
Gesetze kennen, hielt ich mich dazu verpflichtet.«

Der General hatte sehr ernst und bestimmt gesprochen. Es war ihm nicht verborgen geblieben,
dal’ der Prasident bei jedem Besuch des Kasino eine Spielgesellschaft zusammen zu bringen
suchte, daB er theils selbst Bank legte, theils pointirte, fast immer aber mit groRem Ungliick
spielte und recht bedeutende Summen verlor. Er hatte sich deshalb schon seit langerer Zeit
vorgenommen, ein ernstes Wort zu sagen und gern die giinstige Gelegenheit hierzu ergriffen,
aber seine Mahnung machte keinen grof3en Eindruck.

Der Prasident verbeugte sich leicht, als er erwiderte: »Noch einmal danke ich unserem verehrten
Herrn Vorsteher fiir die freundliche Belehrung, deren ich Gbrigens nicht bedurft hatte. Ich denke
mit meinem Spiel mich innerhalb der gestatteten Grenzen bewegt zu haben und werde es auch
ferner thun. Ein Satz von 10, 20, selbst von 40 Friedrichsd'or dirfte doch wohl in dieser
Gesellschaft nicht als ein GbermaRiger, ruinirender betrachtet werden?«

»Es kann mir nicht einfallen, Ihnen oder den tbrigen Herren Vorschriften machen zu wollen,«
antwortete der General trocken. »Sie miissen am besten wissen, ob solche Séatze lhren
Verhaltnissen entsprechen oder nicht. Ich habe meine Pflicht als VVorsteher des Kasino erfullt und
muf} es nun den Herren selbst tberlassen, die Gesetze unserer Gesellschaft unter sich aufrecht zu
erhalten.«

»Dies werden wir thun, Herr Generall« sagte der Freiherr von Altkirch sehr bestimmt. »Iich
erklare deshalb hiermit, dal3 ich keinen Satz, der Gber zwanzig Friedrichsd'or hinausgeht,
annehmen werde, wenn die Herren mit dieser Bestimmung einverstanden sind —«

Die Spieler, meist hohere Offiziere und reiche, adelige Gutsbesitzer aus der Umgegend der
Residenzstadt, waren sammtlich einverstanden, und auch der Prasident mul3te sich ftigen, wie
schwer ihm dies auch werden mochte.

Das Spiel wurde fortgesetzt. Wieder verlor die Sieben, und wieder verdoppelte der Prasident den
Satz, indem er ein Haufchen voll zwanzig Friedrichsd'or auf die verratherische Karte schob.



»Alter Freund, Du bist aufgeregt!« raunte ihm einer der Mitspieler, der Oberst von Quedenau, zu.
»Lal doch die abscheuliche Sieben, den Quartettbock, laufen. Bei solchem Spiel kannst Du
tausend Thaler im Umsehen los werden.«

Der Freiherr von Altkirch, welcher die leisen Worte des Obersten gehort hatte, wartete einen
Augenblick, um dem Présidenten Zeit zu lassen, seinen Satz einzuziehen; aber es war vergeblich,
er mufte fortfahren, denn Wartenberg erwiderte argerlich:

»Ich verbitte mir jeden unbefugten Rath, da ich selbst weil3, wie und wie hoch ich zu spielen
habe. Ich denke, der Herr Baron von Altkirch wird sich nicht weigern, meinen Satz anzunehmen,
da dieser die von ihm selbst proklamirte h6chste Summe nicht iberschreitet.«

»Gewil nicht, ich fahre fort.«

»S0 lauf' denn meinetwegen in Dein Unglick, da Du es nicht anders haben willst und fir jeden
guten Rath taub bist! sagte der Oberst unwillig. »Ich aber mag an diesem Teufelsspiel nicht
ferner Theil nehmen.«

Er stand auf, strich den sehr unbedeutenden Gewinn, den er gemacht hatte, ein und stellte sich
hinter die Spieler, doch so, dal3 er seinen alten Freund, den Prasidenten, im Auge behielt.

Das Spiel nahm seinen Fortgang. Wieder und wieder verlor der Prasident. Fast jede Karte schlug
zu seinem Nachtheil, und da er mehrmals den hdchsten Satz von zwanzig Friedrichsd'or hielt,
schmolz der Geldhaufen an seiner Seite mit reilender Geschwindigkeit zusammen. Endlich
betrug derselbe kaum noch zwanzig Thaler; er schob ihn auf die Sieben und mit athemloser
Spannung erwartete er die Entscheidung.

Die Sieben liel? lange auf sich warten; immer tiefer wurde die Erregung des unglicklichen
Spielers. Sein groRes schwarzes Auge glanzte in einem fast unnattrlichen Feuer; die sonst so
schonen und edlen Zuge waren verzerrt; (iber die hohe, jetzt mit kalten Schweil3tropfen bedeckte
Stirn hingen die dunklen Locken, die er mit zitternder Hand zurtickstrich. Der Prasident war,
obwonhl er etwa 50 Jahre alt sein mochte, noch immer ein schoner Mann, schon blieb er auch in
der wilden Erregung des Spiels, aber er besal eine grauenerregende Schonheit.

»Sieben und Bube!«

Wieder verloren! Eine fahle Blasse iberflog das Gesicht des Présidenten, als er sein letztes Geld
dem Bankhalter zuschob. Seine Augen waren umflort; er wankte, als er sich erhob. Nur, indem er
sich auf die Lehne seines Sessels stiitzte, vermochte er sich aufrecht zu erhalten.

Der Oberst Quedenau ergriff seinen Arm.

»Zlgle Deine Aufregung, Wartenberg,« sagte der alte Freund theilnehmend, leise. »Du wirst
beobachtet! Komm, gieb mir Deinen Arm. Wir wollen zusammen das Kasino verlassen und mit
dem ndchsten Zuge nach M** zurlickkehren. Ermanne Dich. Wenn Du auch einen schweren
Verlust erlitten hast, so verbietet Dir doch Deine Stellung, es merken zu lassen.«



»Du hast Recht, Quedenau,« erwiderte der Prasident, der nur einen Augenblick von der
Aufregung Uberwaéltigt worden war, jetzt aber die volle Selbstbeherrschung gewonnen hatte. »ich
schame mich, dafB ich mich fur eine Sekunde tibermannen liel3. Was liegt am Verlust von einigen
hundert Thalern? Ich wiirde sie noch am heutigen Abend wieder gewonnen haben, hatte ich nur
Geld genug bei mir gehabt, um das Spiel auszuhalten. Willst Du mir einen wesentlichen Dienst
leisten, alter Freund, dann borge mir bis morgen hundert Thaler.«

»Morgen soviel Du haben willst, heute nicht einen Pfennig. Ich danke meinem Schopfer, dal3 ich
Dich endlich vom Spieltisch fort habe. Komm, wir werden gerade zur rechten Zeit den Bahnhof
erreichen, um den nachsten Zug nach Haus benutzen zu kénnen.«

»Du verweigerst mir also diese kleine Gefalligkeit?«

»Ja, zu Deinem eigenen Besten.«

»Ich bin alt genug, um zu wissen, was mir noth thut.«

»Nicht, wenn Dich der Spielteufel in den Krallen halt. Komm, Freund, lal uns gehen.«
Der Président befreite argerlich seinen Arm aus dem des Freundes.

»Ich bin nicht in der Laune, um Deine Begleitung zu ertragen, nachdem Du mir eine so
unbedeutende Gefalligkeit verweigert hast. Ich werde nach M** zurtickkehren. Was sollte ich
auch hier, da man in dieser hochachtbaren Gesellschaft nur baares Geld respektirt und ich bis auf
den letzten Groschen ausgebeutelt bin. Ich wirde nicht einmal ein Eisenbahnbillet 16sen kdonnen,
zum Glick habe ich ein Retourbillet und bedarf also keines Darlehns zu diesem Zweck. Ich gehe
also, aber Deine Gesellschaft verbitte ich mir.«

»Wartenberg, wie kannst Du so unfreundlich sein? Du muf3t doch wissen, daf ich Dein Freund
bin und gerade um so mehr, da ich Dir in diesem Augenblick ein Darlehn verweigere, welches
Dir morgen mit Freuden zu Diensten steht.«

»Morgen? Was kannst Du davon wissen, welchen Werth lumpige hundert Thaler heut oder
morgen fur mich haben? Heut sind sie fur mich ein Vermdgen, morgen ein Nichts. Heut gewinne
ich damit, was ich verloren. Heut sind sie mir das Leben, morgen —; aber genug; Du verstehst
mich nicht und willst mir nicht helfen. Morgen wirst Du es vielleicht bereuen. Ich verlasse Dich,
lal} Du auch mich. Ich will allein nach M** zurlickkehren. Hast Du die Absicht, mit dem
néchsten Zuge zu fahren, dann warte ich bis zum letzten. Entscheide Dich, denn ich ertrage jetzt
Deine Begleitung nicht.«

»Wie Du willst. Ich will mich Dir nicht aufdrangen. Geh' denn jetzt, ich bleibe bis zum letzten
Zuge hier. Morgen wirst Du hoffentlich ruhiger sein.«

»Ja, ruhiger werde ich morgen gewiR sein!« erwiderte der Prasident mit einem héhnischen
Lachen. — Ohne die zum Abschied freundlich dargebotene Hand des Obersten zu ergreifen,
entfernte er sich, die Gesellschaft fllichtig begriRend.

Das Gespréch der beiden Freunde war im leisesten Flusterton gefuhrt worden; die tibrigen, noch



am Spieltisch versammelten Mitglieder des Kasino hatten nichts von demselben gehort, auch
nichts héren wollen, sie hatten sich absichtlich so weit von den leise Sprechenden
zurlickgezogen, dal3 ihnen kein Vorwurf der Indiskretion gemacht werden konnte. Erst als der
Président sich entfernt hatte, sammelten sie sich um den Obersten; sie beendeten das Spiel,
welches der Freiherr von Altkirch ohnehin nur aus Rucksicht fur den im starken Verlust
befindlichen Prasidenten so lange fortgesetzt hatte.

»Sie haben uns mit der Einfihrung des Prasidenten Wartenberg in unser Kasino einen schlechten
Dienst geleistet, Herr Oberst von Quedenau!« sagte der Graf Western mi3muthig. »Der Mann
spielt mit einer Leidenschaftlichkeit, welche ihn schlie3lich ruiniren muf3. Ich habe ihn wahrend
seiner letzten Besuche scharf beobachtet und seine Verluste berechnet. Heut hat er 1117 Thaler 20
Silbergroschen verloren, am Sonntag gar 1714 Thaler 25 Silbergroschen, und am Sonntag vor
acht Tagen 719 Thaler 10 Silbergroschen, macht zusammen 3551 Thaler 25 Silbergroschen in
noch nicht 14 Tagen. Ich irre mich nicht. Sie wissen, meine Herren, dal3 Zahlen meine starke
Seite sind. Was soll aus dem Manne werden, wenn er so fortfahrt! Reich ist er nicht, das weif3
ich; wenn er aber auch wirklich ein kleines Vermdgen hat, so wird es bei einem derartigen Spiel
nur zu leicht und schnell aufgefressen, und dann skandalirt man in der ganzen Stadt, der
blrgerliche Prasident sei hier im adligen Kasino ausgepliindert worden!«

»Sie haben leider Recht, Herr Graf,« entgegnete der Oberst etwas kleinlaut. — »Hatte ich ahnen
konnen, welchen Einflull auf meinen Freund der Besuch des Kasino haben wirde, dann hétte ich
ihn sicherlich nicht zur Mitgliedschaft vorgeschlagen; aber er wiinschte es so dringend, daf ich es
ihm kaum abschlagen konnte.« —

»Hat der Président schon friiher diese unbandige Leidenschaft zum Spiel gehabt?« —

»Leider ja. Ich kenne ihn seit seiner Knabenzeit. Wir sind zusammen auf dem Gymnasium
gewesen und treue Freunde geblieben, obgleich unsere Lebenswege sich vielfach getrennt haben.
Schon als Schiiler spielte er mit Leidenschaft, damals aber meist gliicklich, ebenso als Student. —
Der schone Wartenberg wiirde das Muster eines trefflichen Studenten gewesen sein, hétte er nicht
die ungliickselige Leidenschaft fur das Spiel gehabt. — Der geistreiche, schone, fleillige und tief
wissenschaftlich gebildete junge Mann, der sich durch eine gekrénte Preisschrift schon einen
Namen gemacht hatte, war geachtet von seinen Lehrern, beliebt in der Gesellschaft der Damen
und fast vergottert von seinen zahlreichen Freunden, denen er seine immer wohl gefullte
Geldbdrse mit sorgloser Freigebigkeit, so oft sie es wiinschten, 6ffnete. Er gab das Geld so leicht
aus, als er es gewann, und das Gliick begunstigte ihn in unerhérter Weise. Wo er auch spielen
mochte, — und er spielte oft, er suchte (iberall die Kreise auf, in denen ein hohes Spiel die
Hauptunterhaltung ausmachte, — immer schlugen ihm die Karten merkwiirdig zu. Er wurde der
Schrecken der Bankhalter, und bald kam es dahin, da3, wo Wartenberg in einer Spielgesellschaft
erschien, Niemand mehr Bank halten und auch Niemand mehr gegen ihn, wenn er selbst die Bank
ubernahm, pointiren wollte. Dies war sein Gluck; er mufte wohl endlich zu spielen aufhéren, da
er keine Mitspieler mehr finden konnte. Fast schien es, als habe er die fiirchterliche Leidenschaft
ganzlich bewaltigt. Er machte seine Examina und bestand sie glanzend. Ich hatte ihn mehrere
Jahre nicht gesehen, als ich ihn in N*, wohin ich versetzt wurde, als Regierungsassessor wieder
traf. Er lebte im angenehmsten geselligen Kreise. Sein nicht unansehnliches Vermaégen, er hatte,
wenn ich nicht irre, von seinem Vater etwa 20,000 Thaler ererbt und mit seiner reizenden kleinen
Frau eine Mitgift von 25,000 Thalern erhalten.« —



»Macht 2250 Thaler zu 5 pCt., 2025 Thaler zu 4% pCt. und 1800 Thaler zu 4 pCt. an j&hrlichen
Zinsen,« bemerkte General Graf Western.

»Ich bin Uberzeugt, dal? diese Zahlen stimmen, wenn ich sie auch nicht kontroliren kann, ohne
eine halbe Stunde zu rechnen; jedenfalls gendigten diese Zinsen, um dem Assessor Wartenberg zu
erlauben, ein recht angenehmes Haus zu machen. Die kleinen Gesellschaften, welche er gab,
waren die beliebtesten in N*, Wartenberg dort ein hochangesehener Mann, um dessen nahere
Bekanntschaft sich selbst seine VVorgesetzten bewarben.

»Ich habe damals gliickliche Jahre in seinem Hause verlebt. Wir waren wieder die alten Freunde
und unsere Verbindung wurde um so fester, als auch unsere Frauen trefflich fur einander paften.
Wartenberg machte eine schnelle und glanzende Karriere, und er verdiente sein Gluck, denn er
war bekannt als der beste und tuchtigste Beamte in N*, dem der Prasident die schwierigsten
Dezernate Ubertrug.

»Er spielte damals nur héchst selten, denn N* war eine merkwdirdig solide Stadt und das
Hazardspiel in allen hoheren Gesellschaftskreisen streng verpont, so dal} Wartenberg nur, wenn
er im Sommer eine Reise machte, in irgend einem Bade an der Spielbank fur kurze Zeit seiner
Leidenschaft frohnen konnte.

»Er soll in Baden-Baden, wie ich horte, schon in jener Zeit recht betrachtliche Summen verloren
haben.

»Ich wurde versetzt und verlor meinen Freund fur langere Zeit aus den Augen, erst als ich vor
einigen Jahren nach M** kam, traf ich ihn als Regierungs-Présidenten wieder. Er hatte sich in
den Jahren, seit ich ihn nicht gesehen, sehr verandert. Der friiher so heitere, lebenslustige und
lebensfrische Mann war ernst und schweigsam geworden. Er lebte von der Gesellschaft
zuriickgezogen, einsam in dem schonen Landhause, welches er unmittelbar vor dem Thor sich
angekauft hatte. Sein Leben wurde noch einsamer, als seine von ihm sehr geliebte Gattin starb.
Unsere Freundschaft aber wurde bald wieder so innig als friiher. Wir verkehrten taglich
zusammen und so ist es geblieben bis zum heutigen Tage. Unsere Kinder sind wie Geschwister
zusammen aufgewachsen, Maria Wartenberg ist seit zwei Jahren die Verlobte meines Sohnes,
und die Freundschaft der Vater ist nie erschittert worden.

»Nur um doch einige Zerstreuung zu haben, wiinschte Wartenberg vor einem halben Jahre in
unser Kasino aufgenommen zu werden. Ich konnte nicht ahnen, welche Folgen die Erflllung
dieses Wunsches fir ihn haben werde, sonst hétte ich ihn sicherlich nicht als Mitglied
vorgeschlagen. Er hat nicht nur in den letzten vierzehn Tagen, sondern seit einem halben Jahre,
seit er unser Mitglied ist, unaufhorlich verloren, und zwar grolie, weit tiber seine Verhaltnisse
hinausgehende Summen, deren Hohe ich allerdings nicht berechnen kann, da ich leider kein so
gelbter Kopfrechner bin, wie unser verehrter Herr VVorsteher, der General Graf Western. Ich kann
Ihnen versichern, meine Herren, mein Freund Wartenberg ist der edelste, trefflichste Mensch, er
hat nur einen einzigen Fehler, die Spielwuth!«

Der General schittelte bedenklich das Haupt. »Sie sehen Ihren Freund mit Freundesaugen an,«
sagte er. — »Ich will Ihnen nicht leugnen, dal? mir der Prasident, von dem ich friher so viel des
Lobes gehort habe, ganz und gar nicht geféllt, seit mir die Gelegenheit geworden ist, ihn als
Mitglied unseres Kasino hier haufig zu sehen. Er ist wohl ein geistreicher Gesellschafter, der sich



angenehm, selbst liebenswiirdig zeigen kann; aber ihm fehlt das Gemdith. Mir hat er stets den
Eindruck eines berechnenden Egoisten gemacht, der herzlos und kalt keinen andern Gott als sein
Selbst kennt. Warm wird er nur am Spieltisch, wenn die Leidenschaft ihn fortreif3t.«

»Sie beurtheilen meinen Freund wahrhaftig ungerecht.«

»Das glaube ich nicht,« fiel der Freiherr von Altkirch ein. »Auch auf mich hat der Prasident den
gleichen Eindruck gemacht. Wir sind hier im kleinsten Freundeskreise zusammen, da darf ich es
wohl sagen, ohne mich einer Indiskretion auszusetzen: mich beschleicht fast ein Grauen, wenn
ich in die wunderschonen schwarzen Augen schaue. Sie sind so feurig und geistreich, aber auch
so unwahr, fast mdchte ich sagen bose. Ware der Président nicht ein Mann, dessen
Rechtschaffenheit, Unbestechlichkeit und Gesinnungstreue ber jeden Zweifel erhaben ist, dann
wirde ich glauben, er konne ein Verbrechen begehen.« »Herr Baron, Sie gehen zu weit. Solche
AeuBerungen darf ich als Freund nicht ruhig mit anhtren!« entgegnete der Oberst erzlrnt. »Sie
begehen ein schweres Unrecht gegen einen trefflichen Mann, fiir dessen edles Herz und reinen
Charakter ich einstehen kann.«

»Ich achte Sie zu hoch, Herr Oberst, als daf? ich daran denken kénnte, Sie beleidigen zu wollen,«
sagte der Freiherr ernst. »Jedenfalls kann es Sie nicht kranken, wenn ich offen meine Ansicht
uber Thren Freund ausspreche, der ich Gbrigens ja selbst keinen Werth beilege, da sie nicht aus
Thatsachen, sondern nur aus einem dunklen, nicht motivirten Geflihl entspringt. Lassen wir
ubrigens solche Betrachtungen ganz auf sich beruhen, da sie unseren vortrefflichen Freund, den
Obersten, kranken; erlauben aber wird er uns, in Berathung zu ziehen, wie wir uns zu verhalten
haben, damit Spielscenen, die der heutigen &hnlich sind, in unserem Kasino vermieden werden.
Ich wenigstens wiinsche nicht, dal man mir vorwerfe, ich hatte mich im Spiel auf Kosten des
Herrn Présidenten Wartenberg bereichert. Die tausend Thaler, welche ich heute gewonnen habe,
sind fur mich eine Beschdmung, wenn ich bedenke, dal sie vielleicht dazu beitragen, den Mann
zu ruiniren. Wir missen Mittel finden, ein so hohes Spiel, wie heut, in unserem Kasino
unmdoglich zu machen, oder wenigstens den Prasidenten von der Theilnahme an demselben
auszuschlieflen.«

»Einverstanden, Herr Baron! VVon Herzen einverstanden!« rief der Oberst, indem er dem
Freiherrn die Hand reichte.

»lch mochte Folgendes vorschlagen,« fuhr dieser fort. »Wir verpflichten uns sammtlich auf
Ehrenwort, wenn der Prasident das Kasino besucht, an keinem Hazardspiel Theil zu nehmen, und
sollte ein solches schon im Gange sein, wenn er kommt, bei seinem Eintritt unweigerlich die
letzte Taille anzukiindigen, ohne Riicksicht darauf, ob etwa die Bank im Gewinn oder Verlust
ist.«

»Ein vortrefflicher Vorschlag, dem ich freudig beistimme,« sagte der General.
»Auch ich! Auch ich! Auch ich!« bestétigten die tbrigen Mitglieder der Gesellschaft; alle
verpflichteten sich in der vom Freiherrn vorgeschriebenen Weise, und der General ibernahm es,
den Abwesenden den BeschluR der Gesellschaft mitzutheilen und auch von ihnen das Ehrenwort
einzufordern.

Sehr vergniigt Gber das Resultat dieser Besprechung nahm der Oberst Abschied; er hoffte, dal



seinem Freunde hohes Hazardspiel kunftig versagt sein werde.



1.
Verzweifelte Plane.

Der Président wohnte in der nur wenige Meilen von der Residenz entfernten, mit dieser durch
eine Eisenbahn verbundenen bedeutenden Provinzialstadt M**. Fast stlindlich fuhren zwischen
den beiden Stadten Lokalzlige; Wartenberg hatte daher auf dem Eisenbahnhof nicht lange zu
warten, um nach Haus zurlickkehren zu kénnen.

Als er in den Wartesalon zweiter Klasse trat, fand er in demselben mehrere Bekannte, hohere
Officiere aus M**; er war indessen nicht in der Laune, eine Unterhaltung anzukntpfen. Mit
einem fllichtigen Grul3 zog er sich in einen stillen Winkel zuriick, und sobald die Saalthiiren
geOffnet wurden, eilte er einzusteigen. Ein bekannter Schaffner, der schon oft von dem
freigebigen Manne ein ansehnliches Trinkgeld erhalten hatte, besorgte ihm ein geschlossenes
Coupé, in welchem er ungestort durch lastige Gesellschaft die kurze Reise zurlicklegen konnte.

Kaum eine Stunde hatte er zu fahren und doch diinkte ihm die kurze Zeit eine Ewigkeit. Das
Rasseln des Zuges, das Pfeifen der Lokomotive, das Rufen der Schaffner, das laute Gesprach in
dem Nebencoupé und der Gesang, der aus einem Wagen dritter Klasse erschallte, griffen seine
Nerven an. Er vermochte die verwirrten Gedanken, die chaotisch in ihm wogten, nicht zu ordnen,
er konnte nicht zur Klarheit tber einen verzweifelten EntschluR kommen, der durch das Ungltick
der letzten Stunde in ihm erzeugt war, gegen den sein innerstes Wesen ankampfte und den doch
die bittere Nothwendigkeit ihm zu gebieten schien. Tod oder Schande! Furchtbare Wahl. Sollte er
ein ehrloses, verachtetes Leben wahlen, ein Leben voll Entbehrungen, ein Leben der Noth, des
Elends, der Schande? Er, der viel Gefeierte, der hohe Staatsbeamte, fir den selbst das hdchste
Ziel des Ehrgeizes nicht unerreichbar schien, dem der Monarch zahlreiche Beweise von Gunst
und Hochachtung geschenkt hatte, sollte in Zukunft — — — Nein, solcher Gedanke war
unertraglich, lieber den Tod!

Seine Gedanken flogen hintiber nach M**, nach der reizenden, tief im Garten liegenden Villa, in
das mit zierlicher und doch solider Eleganz geschmickte Arbeitszimmer. Er blickte in dies
Zimmer wie ein unbetheiligter Zuschauer. Es lag, erhellt vom Lichte der grof3en Astrallampe, die
auf dem Schreibtisch stand, vor ihm. Ein leichter blauer Dunst erflllte die Luft, aber er
vermochte durch denselben doch alle Einzelnheiten, alle die wohlbekannten Mobel zu erkennen.
Dort an der Wand, hinter dem grof3en Tisch, auf welchem Akten und Blcher lagen, das
dunkelrothe Pliischsopha. Und auf dem Sopha eine starre, langgestreckte Gestalt. Der eine Arm
hing schlaff zum FuBboden herab, der halbgedffneten Hand war ein abgeschossenes Pistol
entfallen. — Daher der blaue Dampf im Zimmer, der sich langsam verzog.

Das Gesicht der starren Gestalt war ihm zugekehrt, er erkannte die eigenen entstellten, vom
Schmerz verzerrten Zlige. Die Augen waren gebrochen; aus einer tiefen Wunde mitten in der
Schléfe flol das Blut. Es stromte iber den rothen Plisch der Kissen, diese noch dunkler farbend,
dann floR es nieder auf den FulRboden, ein rother Strom ergoR sich Gber die weilien Dielen.

Die Thar im Hintergrunde des Zimmers 0ffnete sich. Ein schones Madchen schaute mit einem
angsterfillten Blick der grolRen, schwarzen Augen zuerst nach dem Arbeitspult, dann nach dem



Sopha. Jetzt sieht, jetzt erkennt sie die starre Gestalt. Sie stol3t einen wilden Schrei des Entsetzens
aus, sie stlrzt sich auf den blutigen Leichnam, sie bedeckt das entstellte Angesicht mit zartlichen
Kssen.

Dies alles sah er; so deutlich, so klar stand das Bild ihm vor der Seele, als ob er es mit leiblichen
Augen schaue. — Fort mit dem scheuBlichen Bilde, mit den grauenerregenden Phantasiegestalten!
— Aber sie lieRBen sich nicht bannen. Vergeblich liel er das Fenster herab, um hinauszuschauen;
aus dem Dunkel der Nacht entwickelte sich immer von neuem das blutige Bild der starren Leiche
dort im heimlichen Zimmer.

Jetzt bedauerte er, daB er so einsam geblieben war, dal} er nicht mit den Bekannten zusammen die
kurze und doch so lange Reise gemacht hatte. Er wollte sich zwingen, an gleichgiltige Dinge zu
denken, spéter war ja immer noch Zeit genug, das Furchtbare zu thun. — Fruchtloses Bemihen. —
Wieder und immer wieder stieg das grauenhafte Bild vor ihm auf.

Endlich, endlich! Der Zug hielt, die Station M** war erreicht. Der Prasident stieg aus. Er hatte zu
seiner nicht fern vom Bahnhof gelegenen Villa nur einen kurzen Weg, den er zu FuB zurlcklegte.

Er stand vor dem Hause, zwei hell erleuchtete Fenster zogen seinen Blick auf sich.
»Sie erwartet mich. Ich muf? sie sprechen, um Abschied von ihr zu nehmen, dann aber —«

Er zog die Glocke. Gleich darauf 6ffnete ein Bedienter in einfacher, eleganter Livree die Thur des
eisernen Gitters, welche den kleinen, sorgféltig gepflegten VVorgarten von der Stral3e abschloR.

»Meine Tochter ist noch wach?«
»Das Fraulein erwarten den Herrn Prasidenten.«

»Zinde in meinem Arbeitszimmer die Lampe an. Ich werde vielleicht bis spat in die Nacht zu
arbeiten haben, will aber vorher meine Tochter sprechen. Beeile Dich, ich werde bald nach
meinem Zimmer kommen.«

Wieder trat das Bild des einsamen Arbeitszimmers mit schauerlicher Klarheit vor sein inneres
Gesicht, jetzt aber vermochte er, inmitten der bekannten Umgebung, es zu verscheuchen.

Er stieg die mit bluhenden Gewadchsen freundlich geschmiickte Treppe in die HOhe, dann ging er
langsam 0ber einen Vorflur und durch einen mit solider Eleganz eingerichteten Gesellschaftssaal.

Unzahlige Male hatte er denselben Weg gemacht und niemals die altbekannten Mobel, die
reichen Teppiche auf dem Parquetfuliboden, die Bilder an den Wénden, die Blumen in den
Fenstern einer besondern Aufmerksamkeit gewdrdigt, heut aber weilte sein Blick auf ihnen. War
es ihm doch, als misse er Abschied nehmen von jedem einzelnen ihm im Laufe der Jahre
liebgewordenen Stick.

Wie schon, wie freundlich, wohnlich und doch elegant! Eine gliickliche Erinnerung an die schdne
Vergangenheit. Wie wust und kahl wird es hier in wenigen Wochen aussehen? Bilder und
Teppiche zur Auktion, die Mdbel beim Trodler. Leere Wande, gedffnete Thiren, der Wind pfeift



durch die zerbrochenen Fensterscheiben. Vielleicht bleibt eine vergessene, verwelkte Blume
zurtick, als letzte Erinnerung daran, daf3 hier einst gliickliche Menschen wohnten!«

Er seufzte tief. Noch einmal schaute er ringsum, im Fluge schweifte sein Blick von Bild zu Bild,
von einem Mobelstiick zum andern, jedes erkannte er, obgleich das Licht, mit welchem der
Diener ihm vorleuchtete, den groRen Raum nur schwach erhellte, dann aber ging er hastig weiter.
Er durchschritt ein kleines Gesellschaftszimmer, von diesem aus trat er in das Wohngemach
seiner Tochter.

Marie Wartenberg hatte die nahenden Schritte des Vaters gehort, sie war ihm entgegen gegangen
und an der Thur empfing sie ihn.

Wie schon sie war! So reizend glaubte der Prasident seine Tochter noch nicht gesehen zu haben;
aber er glaubte es eben nur, weil er von ihr Abschied fiir immer nehmen wollte, sonst wiirde auch
er bemerkt haben, dal3 ihr grol3es, feuriges, schwarzes Auge starrer als sonst blickte, daB sie
bleicher als gewohnlich war. —

»Du kommst friher von St.**, Vater, als Du gewollt. Es ist doch nichts vorgefallen?«

Die Frage erschien so einfach, Mariens Stimme erklang so ruhig, aber in dem Auge, welches sie
forschend auf den Vater richtete, lag der Ausdruck einer tiefen Sorge, welcher der zur Schau
getragenen Ruhe widersprach.

»Nichts, mein Kind!« antwortete der Prasident. Auch er zwang sich kalt und ruhig zu erscheinen;
aber der Tochter Blick war scharfer als der seinige; Marie las seine tiefe, innere Bewegung in
seinen Augen.

»Weshalb aber kommst Du so friih?«

»lch habe heut Nacht noch eine nothwendige Arbeit zu vollenden.«

»Du warst im Kasino?«

»Natirlich.«

»Ist gespielt worden?«

»Was kann Dich das interessiren. Man plaudert im Kasino, man liest seine Zeitungen, macht auch
wohl ein kleines Spiel, wie gerade der Abend es mit sich bringt. — Morgen sollst Du, wenn es
Dein Interesse erregt, erfahren, wie wir uns im Kasino unterhalten haben, heut muR ich Dir gute
Nacht sagen. — Ich muf3 an meine Arbeit gehen, wenn ich nicht die ganze Nacht schreiben soll.
Du aber geh' zu Bett, Marie. — Gute Nacht, mein Kind.«

Er kuBte seine Tochter. Das that er sonst nie. — So kiinstlich er die &uf3ere Ruhe aufrecht zu
erhalten wulte, vermeiden konnte er es dennoch nicht, dal? der scharfe, forschende Blick Mariens

in seiner Seele las. — Sie schlang den Arm um seinen Hals, und nachdem sie den vaterlichen Kuf3
zartlich erwidert hatte, sagte sie:



»Du bist tief bewegt, Vater. Es ist irgend etwas vorgefallen. Du hast eine schwere Sorge.
Vertraue sie mir und verlaR Dich darauf, ich bin stark. Was auch geschehen sein mdge, laR mich
Theil nehmen an Deinen Sorgen. Ich bitte Dich darum, ich flehe Dich an.«

»Welche thorichte Einbildung!« entgegnete der Président, indem er sich der Umarmung der
Tochter entzog. — »Was sollte wohl in unserem gemdthlichen Kasino vorfallen! — Du machst Dir
stets unnothige Sorgen. — Morgen wollen wir davon mehr plaudern; jetzt aber muf3 ich an meine
Arbeit gehen. Gute Nacht, mein Kind.«

Er kiite sie noch einmal, dann verliel? er sie; aber als er schon in der Thir stand, vermochte er
doch der Versuchung nicht zu widerstehen. Er mufte zurtickschauen, einen letzten
Abschiedsblick seiner lieblichen Tochter schenken, dann eilte er fort, durch die
Gesellschaftszimmer und den Vorsaal nach dem andern Flugel des Hauses, in welchem sein
Arbeitszimmer lag.

Hier war er unbeachtet und ungestort. Nie wagten die Tochter oder der Diener ihn hier
aufzusuchen, dies war ihnen streng untersagt; das Arbeitszimmer war ein Heiligthum, welches sie
nur gerufen betreten durften.

Auf dem Schreibtisch stand die grof3e, hellleuchtende Astrallampe genau an der Stelle, an
welcher sie das Phantasiebild gezeigt hatte. Unwillkirlich mufBte der Prasident nach dem
Pliischsopha schauen; er schamte sich fast des Blickes.

Wohl eine halbe Stunde ging er mit langsamen Schritten, tief nachdenkend im Zimmer auf und
nieder. Es galt einen Ausweg zu finden aus dem Labyrinth, in welches er durch seine
Spielverluste getrieben war; jeder wére ihm Recht gewesen. Er schauderte zuriick vor dem
Gedanken eines freiwilligen Todes, mehr aber noch vor dem eines Lebens voll Elend und
Schande. Lieber todt, als auf dem Zuchthaus! Aber er wollte nicht sterben, er wollte leben. Ja,
hatte er durch ein Verbrechen sich die Geldsumme verschaffen konnen, deren er bedurfte, um
sich zu retten, er wiirde nicht gezégert haben, es zu begehen. Er dachte an die Regierungskasse,
an die Geldsummen, welche dort im Depositorium lagen. Wie aber sollte er zu ihnen gelangen?
Der Rendant, der die Kasse verwaltete, war ein pflichtgetreuer Mann, der niemals den Schliissel
zu dem eisernen, diebes- und feuersichern Geldschrank aus der Hand gab. Hatte er aber selbst ihn
dem Présidenten anvertraut, dann muf3te ja ein Diebstahl sofort entdeckt werden und nur auf den
Présidenten konnte der Verdacht fallen. Durch einen solchen Kassendiebstahl hatte er nur einen
kurzen Aufschub des drohenden Geschicks erzielt. Aber ein groReres Verbrechen konnte
vielleicht zum Ziele fiihren. Der Rendant war ein fleilliger Mann, er arbeitete haufig bis tief in die
Nacht hinein im Kassenzimmer. Er war dann fast allein in dem alten grof3en Hause, einem
fruheren flrstlichen Palais, in welchem die Amtslokalitadten der Regierung lagen. — Der alte
krankliche und schwache Rendant lieR sich leicht Gberwéltigen. Ein starker Mann konnte ihn
plotzlich niederschlagen, und wenn selbst der Getroffene sich wehrte, wenn er einen Schrei
ausstiel3, wie leicht konnte er fir immer still gemacht werden. Wer hétte wohl in dem groRen
einsamen Hause den Schrei horen sollen? Der halb taube Portier, der einzige Bewohner des alten
Gebdudes, hatte sein Zimmer am StralReneingang, weit entfernt von dem Kassenzimmer; zu ihm
konnte kein Laut dringen, und ware er zu ihm gedrungen, so konnte er ihn nicht horen.

Aber ein Mord! Grauenvoller Gedanke! Der Rendant muf3te sterben, wenn der Plan gelingen
sollte. Selbst, wenn es mdglich war, ihn wéhrend der Arbeit zu Gberfallen, ohne dal er seinen



Angreifer erblickte, wenn er niedergeworfen wurde, wenn ihm ein kraftiger Schlag das
BewuRtsein raubte, ohne ihn zu todten, selbst in diesem glucklichsten Falle gab es keine
Sicherheit fur den Mitleidigen, der, um sein Gewissen nicht mit einem Morde zu belasten, das
Leben des alten Mannes verschonte.

Das Berauben der Kasse nahm sicherlich einige Zeit in Anspruch. Wie leicht konnte der nicht
todtlich Getroffene aus seiner Ohnmacht erwachen, dann erkannte er den Rauber! Um sein Leben
zu retten, schlof3 er dann wieder die Augen, er blieb zum Schein bewuftlos, und welches Mittel
gab es, sich zu Uberzeugen, daB er es wirklich war?

Ja, er konnte vielleicht nur fir einen Moment zum Bewul3tsein kommen und sofort in eine neue
Ohnmacht sinken; aber der eine Augenblick geniigte, um ihm den wohlbekannten VVorgesetzten
als Kassenrauber zu zeigen.

Mitleid? Thorichtes, knabenhaftes Gefiihl! Es galt den Kampf flr das eigene Leben. Die Pflicht
der Selbsterhaltung ist die hdchste des Menschen.

Wieder stieg das grauenhafte Phantasiebild der starren Gestalt auf dem Sopha vor dem geistigen
Auge des Prasidenten aus.

Nein, er wollte nicht sterben, nicht als Selbstmdrder enden. Welche Freude hatte jener, der alte,
mehr als siebzigjahrige, krankliche, kinderlose Mann wohl am Leben? Ob er lebte, ob er im
Grabe lag, wie gleichgiltig war dies fiir ihn und flr die ganze Welt! Hatte er doch ohnehin
hdchstens wenige Jahre, wahrscheinlich nur wenige Monate noch zu leben.

Sein Husten war in der letzten Zeit so scharf und stark geworden, seine Schwéche hatte so
zugenommen, dafl} dem alten Manne fast eine Wohlthat erzeigt wurde, wenn ein Mitleidiger ihn
von der Birde des Daseins befreite.

Und solchem Jammerleben gegendber die Zukunft des kréftigen, lebensfrischen Mannes, dem ein
Pistolenschul ein Ende machen sollte, weil ein thérichtes Mitleid den Tod des Greises verbot!
Diese Zukunft, wie glanzvoll lag sie vor dem Prasidenten! Er sah sich als Minister den ganzen
Staat beherrschen, hoch geachtet und geehrt vom Monarchen und gefeiert vom Volk.

Nein, kein Mitleid! Immer fester wurde sein Entschlu3, immer mehr reifte der anfangs kaum
fliichtig gedachte Plan der Ausfiihrung entgegen. Es sollte geschehen; aber jede
Vorsichtsmaliregel mufite genommen werden, um der Mdglichkeit einer Entdeckung
vorzubeugen.

Der Président verlieR® mit leisem, gerduschlosem Schritt sein Zimmer, er schlich sich nach dem
Gesellschaftssaal. Von einem Fenster desselben konnte er, Uber einen freien Platz fort und durch
eine Hauserlucke, hinuberblicken nach den hinteren Fenstern des Regierungsgebédudes. Es war
Licht im Kassenzimmer. Der Rendant arbeitete also noch.

Kein Zdgern! Was geschehen sollte, mulite bald geschehen.

So gerduschlos wie er gekommen, schlich der Prasident in sein Arbeitszimmer zuriick. Er 6ffnete
eines der nach dem Garten hinausgehenden Fenster. Er wollte das Haus verlassen, ohne dal seine



Tochter oder die Dienerschaft es bemerkten; aber als er aus dem Fenster schaute, mulite er sich
Uberzeugen, daf ein Sprung in den Garten unausfiihrbar sei. Die Hohe war zu bedeutend, auch
konnte er nicht durch das Fenster in das Arbeitszimmer zuriickkommen. Er mul3te sich daher
schon entschlieRen, die Villa auf dem gewdhnlichen Wege zu verlassen, nur wéhlte er die
Hinterthir, die nach dem Garten hinausfuhrte.

Ehe er seine Wanderung antrat, suchte er nach einer Waffe. Er zog aus dem Schreibtisch einen

Kasten, in welchem er allerlei Gerathschaften aufbewahrte; aus ihnen wéhlte er einen schweren
Hammer mit kurzem Stiel, den er bequem in die Tasche stecken konnte; auBerdem nahm er ein
Jagdmesser mit breiter, an der Spitze zweischneidig geschliffener Klinge. Ehe er den Hammer

einsteckte, wog er ihn in der Hand, dann fiihrte er mit ihm ein paar Probeschldge in der Luft.

Zufallig fiel, indem er es that, sein Blick auf den zwischen beiden Fenstern hdngenden Spiegel.
Er schauderte zuriick vor dem eigenen Bild. Das bleiche, schéne und doch so entsetzliche
Gesicht, welches ihm das Spiegelbild zeigte, der in trotziger Entschlossenheit fest
zusammengeprelte Mund, die hohe, weile Stirn, Uber welche die dunklen Locken herabhingen,
das blitzende, weitgetffnete schwarze Auge fl6ten ihm Grauen ein.

Sein Entschlul? wurde wieder wankend: das Mitleid fiir den alten Mann, der ihm stets so
freundlich dienstwillig gewesen war, der sich ihm Jahre lang als der liebenswirdigste, fleiigste
und treuste Untergebene gezeigt hatte, wurde noch ein Mal in ihm rege. Wie oft hatte er sich
freundschaftlich, ja selbst vertraulich mit dem tiichtigen Beamten unterhalten, und jetzt — — -

Er liel den Hammer niedersinken. — Wieder trat er seine Wanderung durch das Zimmer an,
wieder zermarterte er sein Hirn, um ein anderes Mittel der Hilfe zu finden; aber alles Sinnen war
vergeblich. — Er oder jener! Leben um Leben! »Es mul} sein!« murmelte er. Zwar seufzte er tief,
zwar wollte ihm der Gedanke an die furchtbare That das Herz brechen; aber sein Entschluf? war
gefalit und er schritt nun, ohne langer zu zégern, zur Ausfiihrung.

Er steckte den Hammer in die Brusttasche des Ueberrocks, den Stiel nach oben, so daB er ihn mit
einem Griff hervorziehen konnte; das Jagdmesser verbarg er in der rechten Tasche des
Beinkleides. Dann schlich er auf den Zehen, so leise, da Niemand im Hause ihn héren konnte,
uber den Vorsaal die Hintertreppe hinab. Die Thir nach dem Garten wurde stets von innen
verschlossen. Es gelang ihm, sie ohne Gerdusch zu 6ffnen, den Schlissel abzuziehen und von
aufien zuzuschlief3en.

Eiligen Schrittes ging er durch den Garten. Hier hatte er keine Entdeckung zu befuirchten, denn
unter dem Laubengang, der von hohen, blatterreichen Kastanien gebildet wurde, war es so
dunkel, dal ihn vom Hause aus Niemand beobachten konnte.

Ein enger Pfad fuhrte von der Kastanien-Allee links ab durch das Gebusch nach einer kleinen, in
der hintern Gartenmauer befindlichen Thir. Den Schlissel zur Gartenthir trug er stets bei sich,
weil er diesen Eingang fast taglich benutzte, wenn er von dem Regierungsgeb&ude nach seiner
Villa zurlickkehrte.

Er trat aus dem Garten in eine enge, 6de Gasse, welche sich hinter den Villen im Bogen hinzog,
man nannte sie den Gartenweg; sie war von beiden Seiten durch langgestreckte Mauern begrenzt,
nur da, wo sie auf den freien Platz am Thore miindete, standen ein Paar &rmliche Hauser.



Das Glick beglnstigte den Prasidenten. Niemand begegnete ihm weder in der Gasse, noch auf
dem Thorplatz, noch in der abgelegenen, selbst bei Tage meist menschenleeren Stral3e, die vom
Thorplatz nach dem Regierungsgebéude fihrte.

Er stand vor der Thir des alten Palastes. Noch einmal schaute er sich um, ob auch sein Eintritt
nicht beobachtet werde; aber nirgends war ein Mensch zu sehen.

Jetzt bedurfte er keiner besonderen Vorsicht mehr, denn der fast taube Portier horte weder das
Oeffnen noch das SchlieRen der Thiir, — das wuf3te der Prasident; war er doch erst vor vierzehn
Tagen eines Abends nach dem Kassenzimmer gegangen, um dort noch mit dem unermudlich
fleiBigen Rendanten eine wichtige Dienstangelegenheit zu besprechen. Er hatte damals die Thir
geOffnet und geschlossen; er war mit laut schallendem Schritt Gber den Flur und durch die
Korridore gegangen, ohne daR der Portier ihn gehort hatte.

Mit sicherer Hand 6ffnete er die Thir und es war fast eine unnéthige, tbertriebene Vorsicht, dal3
er sie langsam und leise wieder zudrtickte und dal? er auf den Ful3spitzen, ohne ein Gerdusch zu
machen, durch den Flur schlich.

Er hatte im Dunklen langsam schon ein Paar Schritte gemacht, da wurde er pl6tzlich durch das
Anschlagen eines Hundes erschreckt. — Besturzt blieb er stehen; aber der Hund beruhigte sich
nicht, er erhob ein wildes Gebell und gleich darauf 6ffnete sich die Thar der Portierstube.

»Kusch' Dich, Sultan! Nieder mit Dir. — Wer kommt hier noch so spat Abends?« rief der Portier,
indem er mit einer Lampe in den dunklen Flur hinausleuchtete. — Ach, der Herr Président sind es,
bitte tausend Mal um Verzeihung,« fligte er, seinen VVorgesetzten erkennend, hinzu, indem er sich
respektvoll tief verbeugte. — »Nieder mit Dir, Sultan! Will denn das abscheuliche Thier gar nicht
mit Bellen aufhdren!l«

Der Président war keines Wortes méchtig. Ein ungeahntes Hindernif3 hatte plétzlich seinen wohl
angelegten, der Ausfiihrung nahen Plan durchkreuzt und vereitelt. Sein letzter Halt im Leben war
unrettbar verloren. Ein neuer Gedanke blitzte in ihm auf. Krampfhaft griff er nach dem
Dolchmesser. Er wollte sich auf den Portier stiirzen, ihn niederstof3en, aber schon im nachsten
Moment muf3te er den unsinnigen Plan aufgeben.

Ein Blick auf den grof3en, wiithend bellenden Hund, den der Portier nur mit Milhe am Halsband
fest hielt und bé&ndigte, zeigte ihm, daf? hier kein Sieg zu erringen sei; auch horte er in der
Portierwohnung schon das Zuschlagen einer Thir und gleich darauf die Stimme einer Frau,
welche argerlich fragte: »Na, Anton, was ist hier los? Wer hat denn so spéat etwas in der
Regierung zu suchen?«

Alles war verloren! Nur mit Mihe gelang es dem Prasidenten, seine Selbstbeherrschung wieder
zu gewinnen. Er lieR das schon ergriffene Jagdmesser wieder los, und sich gewaltsam zu einem
ruhigen Tone zwingend, sagte er: »Guten Abend, Hartwig. Ist der Herr Rendant vielleicht noch
im Kassenzimmer?«

»Wie befehlen? Bitte um Entschuldigung; aber ich hore etwas schwer.«



»Ist der Rendant noch im Kassenzimmer?« wiederholte der Prasident sehr laut.
»Ja freilich! Deshalb ist ja die Thir noch auf. Der Herr Rendant arbeitet noch.«

»Das ist mir lieb. Wenn er herunter kommt, sagen Sie ihm nur, ich wirde morgen nicht auf die
Regierung kommen, er mége mir die Anweisungen in meine Wohnung schicken.«

»Zu Befehl, Herr Président.«

»Sie haben sich da einen sehr wiithenden Hund angeschafft. Dies hatte ohne Erlaubni nicht
geschehen durfen. Wozu und seit wann haben Sie das Thier?«

»Seit heut Mittag, Herr Président. Der Herr Rendant arbeitet jetzt noch oft spat Abends in der
Kasse, da muB denn die Thir offen bleiben, bis er geht. Weil ich nun ein bischen schwerhdrig
bin, habe ich gedacht, es kdnnte 'mal Abends irgend ein Dieb sich einschleichen; ich konnte
gerade einen wachsamen Hund kaufen, da hab' ich es gethan in der Hoffnung, der Herr Prasident
wirden es gnadigst erlauben; wenn es aber nicht genehm ist — —«

»Schon gut. Sie mogen meinetwegen den Hund behalten. Richten Sie meine Bestellung an den
Herrn Rendanten aus. Gute Nacht!«

»Mich gehorsamst zu empfehlen.«



1.
Tod oder Schande.

Der Président wandelte wieder in seinem Arbeitszimmer auf und nieder. Sein letzter
Rettungsplan war gescheitert, die Ausfiihrung desselben nicht nur fiir den heutigen Abend,
sondern fur immer unmaoglich. Freilich hétte er dem Portier die Abschaffung des Hundes gebieten
konnen, ja er konnte es noch thun und dann an einem der nachsten Abende, denn die Zeit
drangte, den Versuch wiederholen. Aber nein, dies war unmoglich. Wenn nach einem solchen
ganz unmotivirten Befehl eines Morgens der Rendant im Kassenzimmer ermordet und die Kasse
beraubt gefunden wurde, dann muBte ja ein Verdacht sich auf den richten, der schon einmal am
spaten Abend versucht hatte, sich in das Regierungsgebaude einzuschleichen, der durch den
wachsamen Hund entdeckt worden war und dann den gefahrlichen Wéchter beseitigt hatte.

Ein Verdacht aber war die Entdeckung und die Verurtheilung. Er wuf3te nur zu gut, wie leicht es
einem geubten Kriminalisten war, sobald nur erst ein Verdacht vorlag, seine Verhaltnisse zu
durchforschen; die Entdeckung war nicht zu vermeiden. Ja, wenn es mdglich gewesen waére, den
Verdacht auf einen Andern zu leiten. Aber auf welche Weise sollte dies geschehen? Es fiel ihm
ein, daB in einem der kleinen Hauser, welche am Ausgange des Gartenwegs nach dem Thorplatz
lagen, ein Schlosser wohne, der eines Einbruchs wegen mehrere Jahre auf dem Zuchthaus
gesessen und erst vor kurzer Zeit, nach langer guter Flhrung, die ErlaubniB, sein Gewerbe wieder
zu betreiben, erhalten hatte. Das war der rechte Mann! Einem bestraften Subjekt traut man ja
leicht ein zweites Verbrechen, einem Einbrecher einen Mord zu.

Er grubelte lange. Viele Plane, wie der Schlosser kiinstlich verdachtiger werden kdnne, schossen
in ihm auf, alle aber zeigten sich bei genauerer Prifung unausfihrbar, immer mehr iberzeugte er
sich, dal3, was er auch thun moge, er doch niemals die Thatsache beseitigen kénne, dal} er heut
spat Abends im Regierungsgebédude gewesen und durch den Hund entdeckt worden war. Diese
Thatsache mufte unter allen Umstanden, wenn auf seinen Befehl der Hund beseitigt wurde, einen
Verdacht begriinden.

Alles Griibeln, alles Sinnen war vergeblich. Der letzte Weg zur Rettung war abgeschnitten, ihm
blieb nur noch die Wahl zwischen dem Tod und der Schande. Er hatte sich entschieden, sein
EntschluB® war gefalit, unabanderlich sollte er zur Ausfiihrung kommen.

Ueber dem Schreibtisch hingen an der Wand zwei schéne Pistolen; eine derselben nahm er herab.
Er prifte das SchloB, es befand sich noch im besten Zustand, obgleich die Waffe lange nicht
gebraucht worden war. Mit fester Hand lud er das Pistol, dann legte er es vor sich auf den
Schreibtisch, an welchen er sich setzte, um noch einige letztwillige Verfligungen zu treffen. Er
fing einen Abschiedsbrief an seine Tochter an, aber bald liel3 er die Feder wieder sinken. »\Wozu
ein sentimentaler Abschied? Sie wird mich verfluchen und verdammen, ob ich ihr ein letztes
Lebewohl sage oder nicht. Der Spieler, der Verbrecher, der fremdes Geld unterschlagen hat und
nun sich die Kugel durch den Kopf schief3t, um der schmachvollen Entdeckung und Bestrafung
zu entgehen, wird von ihr gehaf3t und verachtet werden. Habe ich nicht ihr Vermdégen verspielt?
Wird nicht auch ihr Name kiinftig mit Hohn genannt werden, weil sie mein Kind ist? — Wohl
wird sie weinen, aber das Verbrechen wird die Liebe in ihrem Herzen ertodten. Wie veréndert



war sie schon in letzter Zeit, seit sie ahnt, daB ich spiele! — Mit ihrer Achtung ist auch ihre Liebe
geschwunden. Wenn sie heut noch sich zartlich an mich geschmiegt hat, so geschah es nur, weil
sie nicht alles wei3. Auch sie wiirde sich mit Abscheu von mir trennen, wenn ihr die ganze
Vergangenheit bekannt wére. Aber sei es! Ich habe sie geliebt, sie allein auf der Welt. Von ihr,
von meinem schonen Kinde, will ich nicht ohne Lebewohl scheiden.«

Er schrieb rastlos weiter; der Brief war fast vollendet, da fiel pl6tzlich ein dunkler Schatten auf
das weilRe Papier. Er blickte auf, er sah, dal} eine zarte Hand das Pistol ergriff, und als er sich
umwendete, stand seine Tochter vor ihm. — Sie schaute ihn mit den groRRen seelenvollen Augen so
ernst und kummervoll an, dal ihm der Blick ins Herz drang. — Er wollte unwillig die unberufene
Storerin zuriickweisen; aber er konnte es nicht, dieser Blick bannte seinen Zorn und erfillte ihn
mit tiefer Beschdmung. — Nur mit dem Aufgebot seiner ganzen geistigen Kraft vermochte er sich
zu wenigen Worten zu ermannen.

»Was thust Du hier, mein Kind? Weshalb bist Du nicht schon l&angst zur Ruhe gegangen? — LaR
mich allein, Marie, ich habe noch viel, sehr viel heut Nacht zu arbeiten und jede Minute ist mir
daher kostbar. — Gute Nacht, Kind, — geh' zu Bett.«

Marie erhob das Pistol, und indem sie es dem Vater zeigte, fragte sie: »Gebrauchst Du die
geladene Waffe zu Deiner Arbeit?«

Die Frage war so direkt gestellt, ihr Auge schaute ihn so forschend an, dal er verlegen den Blick
senkte und nur stockend die Antwort hervorbrachte: »Dies Zimmer ist so einsam. Wie leicht
kdnnte vom Garten aus ein Einbruch versucht werden. Ich bin ganz allein und zu meinem
Schutze — — —«

»Du versuchst vergeblich mich zu tduschen, Vater,« entgegnete Marie mit einer Ruhe, welche
dem schuldbewul3ten Manne furchtbarer war, als wenn die Tochter ihn mit Vorwirfen tiberhéuft,
ihn mit heiBen Thranen angefleht hatte. Vorwiirfe hétte er trotzig zuriickweisen, gegen Thréanen
sich hart und unempfindlich zeigen kdnnen, gegen diese ruhige Sicherheit aber fehlten ihm die
Waffen. Er hatte das Gefihl, welches den entlarvten Verbrecher, der vor dem ernsten, strengen
Richter steht, niederdruickt. — Er schaute zu ihr auf, aber sofort senkte er den Blick wieder, er
konnte den der Tochter nicht ertragen. Der kummervolle Ernst, die ruhige, feste Entschlossenheit,
welche sich in dem klaren Auge Mariens aussprachen, tberwaltigten ihn. Es war ihm nicht
madglich, in diesem Augenblick eine Unwahrheit zu sagen. Er fihlte sich durchschaut; leere
Ausreden und Entschuldigungen waren nutzlos, sie wéren nicht geglaubt worden.

Marie fuhr fort: »Als Du heut Abend nach Hause zuriickkehrtest, las ich in Deiner Seele, Vater. —
Ich wuRte, dal} Du im Kasino wieder gespielt und verloren habest. Als Du Abschied von mir
nahmst, fihlte ich, daB es ein Lebewohl auf ewig sein sollte. Dein letzter Ku® war ein
AbschiedskuB. — So aber durfen wir nicht scheiden. Du sollst und darfst nicht als ein Feigling und
Selbstmaorder sterben.«

»Mariel«
»Ich habe manche furchtbar bange Stunde mit mir gekdmpft, ehe ich zur Klarheit und zum

Entschlu® gekommen bin, jetzt aber vermagst Du mich nicht mehr zu tduschen. — Ich weil3 es
wohl, daB ich Dich an der Ausfiihrung Deines Entschlusses nicht hindern kann. Wenn ich dieses



Pistol mit mir nehme, findest Du ein zweites, oder hundert andere Mittel, um den feigen
Selbstmord zu begehen; ich gebe Dir deshalb die Waffe zurlick, aber ich verlasse Dich nicht, ehe
ich von Dir das heilige Versprechen erlangt habe, daR Du sie nicht gebrauchen willst. — Vertraue
mir, Vater! Sage mir, wodurch Dein verzweifelter EntschluR entstanden ist. Glaube mir, ich bin
stark. Ich will, ohne zu zittern, das Schlimmste hdren. — Gebe ich Dir daflr nicht in diesem
Augenblick den Beweis? — Wie konnte ich in dieser furchtbaren Stunde so ruhig zu Dir sprechen,
wenn ich nicht die Kraft hatte, alles zu ertragen!«

»Alles? Auch die Schande? Auch die Schmach, dal? Dein Vater, wenn er lebt, in wenigen Tagen
schon als ein Ehrloser gebrandmarkt, seines Amtes entsetzt und aus diesem Hause in das
Geféangnil} gefuhrt werden wird? Kannst Du auch das ertragen?« fragte der Prasident.

»Auch das!« erwiderte Marie mit unerschiitterter Ruhe. Wohl war sie bei den Worten des Vaters
fast noch bleicher geworden, wohl prefite sie die Lippen fester zusammen, um einen
Schmerzensruf zu unterdriicken; aber es gelang ihr dies und ihre Stimme zitterte nicht, als sie
fortfuhr: »Ich habe dies langst geahnt. Als ich vor einem Jahre am Krankenbett der Mutter
wachte, da hat sie mir das Ungluck ihres Lebens vertraut und mir die heilige Pflicht auferlegt,
uber Dein Leben zu wachen. Damals erfuhr ich, daB3 unser Reichthum nur ein leerer Schein sei,
der durch kunstliche Mittel aufrecht erhalten werde, daR der Spieltisch Dein und der Mutter
Vermdgen verzehrt habe. Alles vertraute mir die Mutter, auch eine furchtbare Ahnung, die sich
heute erflllt. — »Diese fiirchterliche Leidenschaft beherrscht ihn,« — so sagte sie, »er vermag ihr
nicht zu widerstehen. Er ist macht- und willenlos, wenn das Spiel ihn ruft. — Wie oft habe ich ihn
gewarnt, wie oft ihn mit heilRen Thrénen gebeten, alles war fruchtlos. Wir konnten so glticklich
sein, und sind so namenlos ungltcklich. — Bisher hat er nur sein und mein Vermdégen der
furchterlichen Leidenschaft geopfert, aber die Zeit wird kommen, wo er auch fremdes Gut
angreift und endlich verzweiflungsvoll zum Selbstmérder wird.« — Das sagte mir die Multter, sie
flehte mich an, Dich nicht zu verlassen in der Zeit der Noth und Schmach, die sie prophetisch
nahen sah. — Ich habe es ihr zugeschworen, und was auch bisher geschehen ist, was auch ferner
geschehen mag, Vater, ich bleibe Dir treu.« —

Der trotzige Muth des Prasidenten war gebrochen. — Mariens Worte hatten die Erinnerung an
frihere, glucklichere Zeiten heraufbeschworen, an die Gattin, welche ihn mit so hingebender
Zartlichkeit geliebt und die er doch so unglucklich gemacht, an das freundliche Familienleben, in
welchem er sich so froh bewegt hatte, bis es durch die ddmonische Leidenschaft fur das Spiel
zerstort worden war. — Damals war er ein besserer Mensch gewesen. Wie tief war er seitdem
gesunken! Mit Grauen dachte er an das Verbrechen, dessen Ausfiihrung nur durch einen
glicklichen Zufall verhindert worden war. Er war zum Raubmorder entwirdigt! — Wenn auch
seine Hand kein Blut vergossen, wenn er auch den Raub nicht wirklich veribt hatte, geistig war
es geschehen; er trug die Schuld der Frevelthat, welche gegen seinen Willen unausgefuhrt
geblieben war. Es graute ihm vor dem eigenen Ich. — Wirde Marie, das hochsinnige edle
Madchen, ihm auch noch treu bleiben, wenn sie wirklich in seine Seele, in diesen tiefen Abgrund
von Nichtswiirdigkeit schauen kénnte? — Langst vergessene, bessere Gefiihle erwachten in ihm. —
Ja, er wollte ein anderer Mensch werden, seine Leidenschaften beherrschen, den Spieltisch
fliehen, seinem Kinde leben. — Konnte er es denn noch? — Es war zu spat! Alles war verloren.
Wie er auch sinnen mochte, immer wieder kam er zu der unabweislichen Ueberzeugung, daR er
nur zwischen dem Tod und der Schande zu wahlen habe. — Ueberwaltigt lieR er das Haupt sinken,
zwei heil3e Thranen entrollten seinem Auge.



»Du weinst, theurer Vater,« sagte Marie sanft und liebevoll. »Ich danke Gott mit vollem Herzen
fur diese Thréanen; sie geben Dich mir wieder!« — Sie legte die Arme um seinen Hals, sie legte
ihre Wange an die seinige, sie liebkoste den tieferschiitterten, seiner Fassung ganzlich beraubten
Mann wie ein zartlich geliebtes krankes Kind; dann aber richtete sie sich auf, und mit aller Kraft
ihres starken Willens ihre eigene Aufregung unterdriickend, fuhr sie fort: »Fasse Dich, Vater!
Erzahle mir, was geschehen ist. Vielleicht kann noch alles gut werden, wir haben ja so viele treue
Freunde, die uns in der Noth nicht verlassen werden. — Du darfst nicht verzweifeln. LalR mich
Theil nehmen an Deinen Sorgen. Ich schware Dir, ich bleibe Dir treu, was auch geschehen sein
moge.«

»Du sollst alles wissen, mein theures Kind!« entgegnete der Prasident. »Wie schwer es mir auch
wird, meine eigene Schande zu verkiinden. Du sollst sie erfahren. — Du wirst mich hassen und
verachten, aber Du wirst dann selbst einsehen, dal fir mich das Leben abgeschlossen ist, daB ich
das Recht und die Pflicht habe, es zu enden.«

»Niemals Vater! Was Du auch gethan haben magst, ich habe nicht das Recht, Dich zu richten. Ich
kann Dich nie verachten oder gar hassen. Du aber darfst Dich auch meiner Liebe nicht
entziehen.«

»HOre erst, was geschehen; dann urtheile selbst. — DalR mein Vermdgen dahin ist, daf ich mit
Schulden Gberbdrdet bin, ist Dir bekannt. Deine Mutter hat es Dir gesagt und sie hat richtig die
Zukunft prophezeit. Als meine eigenen Mittel zu Ende waren, habe ich fremdes Gut angegriffen
und dem D&mon des Spiels geopfert. — Du weil3t, dal3 ich der Vormund des jungen Baron
Rechtenberg bin, dal mir durch das Testament seines verstorbenen Vaters, meines alten
Freundes, — die uneingeschrankte Vermogensverwaltung bertragen worden ist. — Ich habe von
diesem Vermdgen 10,000 Thaler unterschlagen und verspielt. Rechtenberg ist jetzt mindig
geworden. Er wird in wenigen Tagen, vielleicht morgen schon, aus Paris zuriickkehren und sein
Vermdgen von mir fordern. Es giebt kein Mittel, mich zu retten, die Thore des Zuchthauses sind
fur mich gedffnetl« —

»Nein, Vater, noch ist nicht alle Hoffnung verloren! Rechtenberg wird Dich nicht verderben. — Er
ist ja so reich, daR er eine solche Summe wohl entbehren kann, und er soll sie auch nicht
verlieren. Wir wollen uns einschranken auf das AeuBerste, dann kannst Du ihm nach und nach
durch Ersparnisse von Deinem Gehalt Deine ganze Schuld abtragen.«

»Tausche Dich nicht mit triigerischen Hoffnungen! — VVon Rechtenberg habe ich keine Schonung
zu erwarten. Er halst mich und wird mit Freuden die Gelegenheit ergreifen, um sich zu rachen
dafiir, dal ich ihm Deine Hand verweigert habe.«

»Er hat sich um meine Hand beworben?«

»Du solltest es nie erfahren, jetzt aber muf3t Du alles wissen. VVor zwei Jahren, einige Tage
nachdem Ernst von Quedenau von Dir das Jawort erhalten hatte, kam Rechtenberg zu mir. Er
erklarte mir, daf er Dich liebe, er forderte Deine Hand von mir. Ich theilte ihm mit, dal? Du mit
Ernst heimlich verlobt seiest. Da fuhr er wild und zornig auf; er verlangte, dal? ich diese
Verlobung aufheben und Dich zwingen sollte, sein Weib zu werden. Ich hatte damals sein
VVermdogen noch nicht angetastet; aber mein eigenes war zerr(ttet, schon drangten mich meine
Glaubiger. Der Gedanke, durch Deine Verbindung mit dem reichen Rechtenberg aller meiner



Verlegenheiten ledig zu werden, war so verlockend, daf? ich ihm nicht zu widerstehen vermochte.
— Ich wies Rechtenberg nicht entschieden zurtick, sondern bat mir Bedenkzeit aus. Eine vor drei
Tagen geschlossene Verlobung kénne ja nicht ohne Grinde sofort wieder aufgeldst werden.
Anfangs wollte er von keiner Verzogerung etwas wissen, endlich aber fligte er sich und versprach
mir, gegen Dich von dem ganzen VVorgang zu schweigen. Ich sprach mit Deiner Mutter. Sie war
tief entsetzt dartiber, dal? ich auch nur einen Augenblick daran hatte denken kénnen, Dich dem
wilden Rechtenberg, dem trotz seiner Jugend verlebten Wustling, einem Menschen, der, weil er
sein Ehrenwort gebrochen, aus dem Offiziersstande ausgestoRRen sei, zu opfern. Sie flehte mich
an, jeden solchen Gedanken aufzugeben. Ich konnte ihren Bitten nicht widerstehen; noch an
demselben Tage schrieb ich an Rechtenberg, daB ich Deine Verlobung nicht 16sen kénne und
wolle. Eine Stunde darauf war er wieder bei mir. Er gebérdete sich wie ein Wahnsinniger. Ohne
Dich konne er nicht leben. Du miRtest sein werden, wenn er auch Deinen Verlobten ermorden
solle. Als ich ihn ernst und endlich mit Schérfe zurtickwies und ihm erklarte, er wiirde niemals
weder Dein noch mein Jawort erhalten haben, selbst wenn Du nicht bereits mit Ernst verlobt
seiest, ich wolle meine Tochter nicht einem entehrten Wstling zum Weibe geben, da gerieth er
in eine maBlose Wuth. Er verlield mich, indem er mir furchterliche Rache drohte. Seitdem habe
ich ihn nicht wiedergesehen, er ist damals nach Paris gereist; sein Wort wird er halten, jetzt, da er
die Macht dazu hat, sich zu rachen.«

Marie hatte mit lautloser Spannung der Erzahlung des Vaters gelauscht. lhre bleichen Wangen
farbten sich mit einer flichtigen Réthe, eine Thrane verschleierte ihr Auge. — »Du bist gerettet,
Vater!« sagte sie. »lch werde Hugo von Rechtenberg empfangen und ihm selbst meine Hand
anbieten.«

Der Président blickte tief gerthrt auf sein schones, edles Kind. Er wulite die Schwere des Opfers,
welches sie ihm bringen wollte, zu wirdigen, war er doch téglich Zeuge ihres Liebesgliickes
gewesen, kannte er doch die innige Zartlichkeit, mit welcher sie an ihrem Verlobten hing.

»Deine Liebe, das Gluck Deines ganzen Lebens willst Du dem verbrecherischen Vater opfern,
armes Kind!« sagte er seufzend. »Ware ich doch solches Opfers wirdig; aber das Schicksal selbst
will nicht, daf es gebracht wird, da Du Deinem Verlobten Dein Wort brichst.«

»Ich werde Ernst lieben, so lange ich lebe, unsere Verlobung aber muB ich 16sen. Wie konnte ich
ihn hineinziehen in das Ungliick unserer Familie! Er denkt zu grof3 und edel, als daf er mich
selbst verlassen wiirde; ich aber muf? ihm entsagen.«

»Nein, das sollst Du nicht; Dein Opfer wiirde fruchtlos sein. Der unwirdige Rechtenberg hat
langst die Liebe zu Dir in wilden Ausschweifungen vergessen, wenn er auch den Hal3 gegen mich
treu im Herzen bewahrt. Er ist verheirathet mit einer schonen franzésischen Téanzerin, die den
Wastling durch ihre Buhlerinnenkinste zu fesseln verstanden hat. Lies hier den Brief, den ich
gestern von ihm erhalten habe, er wird Dir beweisen, dal? mir keine Hoffnung bleibt, als der
Tod.«

Er nahm den Brief vom Schreibtisch. Das kurze Schreiben lautete:
»Mein gewesener Herr Vormund!«

»Endlich bin ich frei, endlich mindig; endlich ist die Zeit gekommen, daf ich mit lhnen



abrechnen kann. Mein Rechtsanwalt schreibt mir, dafd Sie z6gern, ihm mein Vermdégen zu
uberantworten. Ich kenne den Grund! Ich weiR, dal3 Sie einen Theil meines Geldes verspielt
haben und freue mich dariber. In den ndchsten Tagen treffe ich in St** ein, dann fordere ich
unbarmherzig Rechenschaft von lhnen. Ins Zuchthaus mit dem Betriiger, dem untreuen
Vormund! In den Armen meiner schénen Frau lache ich darlber, dal3 ich einst lhre bleichsuichtige
Tochter habe lieben kénnen; ich habe sie langst vergessen; aber die Erinnerung an lhre
schmachvolle Zurtckweisung wird so lange auf meiner Seele brennen, bis ich gerdcht bin.

Hugo von Rechtenberg.«

»Du siehst, mein Kind,« fuhr der Président fort, als Marie trostlos den Brief, den sie gelesen,
sinken lief3, »dal} jede Hoffnung auf Schonung von diesem Menschen théricht ist. Ich bin
verloren, wenn ich die an seinem Vermdgen fehlenden 10,000 Thaler nicht beschaffe. Ich hoffte,
das Geld im Spiel zu gewinnen; aber das Unglick verfolgte mich. Ich habe alles versucht, um das
Geld von einem meiner vielen reichen Freunde aufzutreiben; tiberall habe ich abschlagige
Antworten erhalten; ich schulde ja ohnehin allen bedeutende Summen. Fir mich giebt's keine
Rettung mehr. Ich wollte mir selbst die Qual und Dir die Schande, den Vater auf dem Zuchthaus
zu sehen, ersparen, — da hast Du mich gestort.«

»Ware die Schande flr Deine Familie geringer, wenn nach dem Tode des Selbstmorders entdeckt
wird, dal3 von dem ihm anvertrauten Vermégen 10,000 Thaler fehlen? Durch ein neues
Verbrechen kannst Du das friihere nicht siihnen. Noch ist nicht jede Hoffnung verloren.
Vielleicht 148t Hugo von Rechtenberg sich durch Deine und meine Bitten erweichen — —«

»Niemals!«
»Vielleicht gelingt es Dir dennoch, dies Geld anderweit zu beschaffen —«

»Ich habe alles versucht! Der Einzige, der mir helfen wirde, wenn er kdnnte, mein alter Freund
Quedenau, ist arm.«

»Und wenn es so wére, dann bleibt Dir immer noch die Liebe Deines Kindes. Willst Du feige der
Strafe entfliehen? Willst Du mich zur Verzweiflung treiben, weil ich es nicht vermocht habe,
mein der Mutter auf dem Sterbebett gegebenes Wort zu I6sen? Soll ich fir alle Zukunft nur mit
Schauder und Abscheu an den Vater zurtickdenken? Nein, auch wenn das Schlimmste eintritt,
darfst Du dennoch nicht verzweifeln. Ich werde mich dem Koénige zu FulRen werfen, werde seine
Gnade anflehen und er wird sie mir im Andenken an Deine langjahrigen Dienste gewahren. Nach
kurzer Haft wirst Du die Freiheit wiedergewinnen; wir verlassen dann diese Stadt, dies Land. Du
wirst mit Deinen reichen Kenntnissen, mit Deinem Geist und Deiner Arbeitskraft in Amerika Dir
leicht und schnell eine neue Lebenslaufbahn unter einem anderen Namen er6ffnen. Auch ich
kann arbeiten. Ich werde Unterricht geben. Nicht ohne Frucht habe ich die letzten Jahre mit allem
Eifer studirt. Zusammen wollen wir arbeiten und erwerben, um den Glaubigern in der Heimath
nach und nach gerecht zu werden und Deinen Namen wieder zu Ehren zu bringen. Meine Liebe
soll Dich starken, Vater. Ich schwdre es Dir, ich verlasse Dich nicht! Nie sollst Du einen
Vorwurf, nie eine Klage von meinen Lippen hoéren. Versprich mir, dal} Du leben willst, leben fur
mich, leben, um wieder gut zu machen, was Du vergangen!«



Sie schmiegte sich innig an ihn, sie blickte ihm so zartlich treu ins Auge, daB er ihren Bitten nicht
langer zu widerstehen vermochte. »Ich verspreche es Dir, Du liebes herziges Médchen!« sagte er
weich. »Jetzt aber gehe zur Ruhe, armes Kind. Nimm diese hélliche Waffe mit Dir, damit sie
mich nicht wieder in Versuchung fuhre.«

Noch lange sal? der Prasident, nachdem seine Tochter ihn beruhigt verlassen hatte, in tiefe
Gedanken versunken an seinem Schreibtisch. Als er sich endlich in sein Schlafgemach begab und
sich niederlegte, vermochte er doch keine Ruhe zu finden. Mariens herzliche Worte hatten ihn
gerihrt, erschittert und das Bild einer Zukunft vor ihm aufgethan, die ihm fur einen Augenblick
fast gllcklich erschien. Als er dann aber wieder allein war, schwand der Zauber ihrer riihrenden
Bitten. Wie schal und erbarmlich erschien ihm ein Leben voll Mihe und Arbeit im fernen Lande.
Welchen Ersatz konnte es bieten flr alle die zerstorten Hoffnungen eines kiihnen, aber
gerechtfertigten Ehrgeizes? Nein, ein solches Leben war nach einer VVergangenheit, wie er sie
durchlebt hatte, nicht zu ertragen. Gab es kein Mittel, diese Zukunft abzuwenden, dann — aber
lieb war ihm doch, daR er verhindert worden war, zu voreilig Abschied vom Leben zu nehmen.
Vielleicht gab es doch noch eine Rettung durch irgend einen gliicklichen Zufall. Rechtenbergs
Zuruckkunft konnte sich verzégern. Wenn sich dann das Glick im Spiele wendete, konnte er in
wenigen Tagen das Verlorene wiedergewinnen. Ob 10,000 Thaler oder 20,000 bei der
Abrechnung fehlten, war am Ende gleichgiltig. Wenn er noch ein Mal in die fremde Kasse griff,
weil er mit einem Kapital von 10,000 Thalern ausgerustet nach Baden-Baden oder einer anderen
Spielbank reiste, wie leicht waren dann 10,000 Thaler gewonnen. Dan aber wollte er niemals
wieder spielen, niemals! Diese Hoffnung gab ihm endlich Ruhe; er fand den ersehnten
Schlummer.



Marie.

Am folgenden Morgen sal3 Marie einsam in ihrem Zimmer. Sie hatte in der vergangenen Nacht
so wenig, als der Vater, Ruhe gefunden. Vor ihrer tiefen Aufregung floh der Schlaf und
vergeblich sann sie nach tber abenteuerliche Plane zur Rettung.

Sie durchlief im Geiste die Reihe der zahlreichen wohlhabenden Bekannten und Freunde; aber
unter den vielen fand sie doch keinen, dem sie sich ganz héatte vertrauen kénnen, keinen, von dem
sie Uberzeugt war, dal} er ein so groRes Opfer, wie es néthig war, um den Vater zu retten, bringen
wirde.

Sie dachte an ihren Verlobten, an Ernst von Quedenau! Ja, er wirde alles ihretwillen geopfert
haben; aber er war arm und ihm durfte sie am wenigsten mittheilen, dal der Vater ein Verbrechen
begangen habe; denn sie wirde in ihm einen schwer zu I6senden Konflikt zwischen der Liebe
und der Amtspflicht erzeugt haben, da er als Staatsanwaltsgehilfe in M** beschéaftigt war.

Auch als sie jetzt wieder in ihrem Zimmer sal3, beschéftigte sie derselbe Gedanke. Ihre sonst so
fleiBigen Héande ruhten, die Arbeit war in ihren School3 gesunken, sie blickte hinaus Gber den
Vorgarten fort nach dem schonen Thorplatz, in das Gewuhl der zahlreichen Spaziergénger und
der eifrigen Geschéftsleute, die zum Theil ihre Wohnungen vor der Stadt hatten und jetzt zum
Beginn der Geschéfte nach derselben eilten.

Es war ein schones, interessantes Bild, aber sie hatte daflir keine Aufmerksamkeit, sie achtete
nicht auf das reiche, bewegte Leben auf dem Platz, da wurde ihr Blick pl6tzlich gefesselt. Ein
hochgewachsener, schdner junger Mann grif3ite freundlich nach ihrem Fenster hinauf. Er bog
vom Thorplatz in die Stral3e, schon stand er jetzt am eisernen Gitter des VVorgartens, er 6ffnete die
Gitterthdr, mit flichtigem Schritt eilte er (iber den kiesbestreuten Gang. Schon horte sie den Ton
der Glocke, welche er anzog.

Ernst war es, ihr Geliebter, ihr Verlobter, und er kam zu ihr, um, wie er oft that, ihr einen
Liebesgru zu bringen, ehe er auf das Gericht ging.

Wie glucklich war sie sonst, wenn sie ihn nahen sah, wie selig lachelte sie ihm zu, wie freute sie
sich des kurzen Besuches! Und heut? Sie zitterte bei dem Gedanken, daf sie den Geliebten sehen
sollte. Das gliickliche Lacheln, mit dem er sie begriif3t hatte, schnitt ihr ins Herz. Wie sollte sie
ihm die furchtbare Nachricht, dal sie geschieden seien fur immer, mittheilen? Welche Griinde
sollte sie fur ihren Wortbruch angeben? Und doch, es muRte sein! Ihr Entschluf3 stand fest, sie
muBte ihm entsagen. — Ernst war arm, nur seinem Fleif3, seinem Talent verdankte er es, dal3 sich
ihm eine glanzende Staatslaufbahn er6ffnete. Er hatte sich einfluireiche Freunde gewonnen;
sollte er sich deren Schutz verscherzen, indem er sich mit der Tochter des Verbrechers verband?

Die aristokratische Partei hatte seit einigen Jahren im Staate eine grof’e Macht erlangt, schon
hatte es der Laufbahn des jungen Edelmannes geschadet, daR seine Verlobung mit der Tochter
des burgerlichen Prasidenten bekannt wurde; vernichtet aber muRte dieselbe werden in dem



Augenblick, wo der Prasident von der Hohe seiner Stellung herabsank, um als gemeiner
Verbrecher ins Zuchthaus zu wandern. Der Schwiegersohn des Zuchth&uslers muf3te aus den
Kreisen der Standesgenossen scheiden, seine Lebenslaufbahn hatte ihre Grenzen gefunden, ja
selbst mit seiner Familie muBte er zerfallen.

Marie kannte den Obersten von Quedenau, den alten ehrenfesten Soldaten in allen seinen
Vorurtheilen so genau, dal sie wul3te, er wirde den Sohn lieber todt, als verbunden mit einer
entehrten Familie sehen. Sie war der Liebling des Obersten seit Jahren gewesen, er hatte sie
scherzend sein liebstes und schonstes Tdéchterchen genannt, und dennoch war es ihm sehr schwer
geworden, dem Sohne die Erlaubnif} zur Verlobung mit der Birgerlichen zu geben. — Seit
Jahrhunderten war der alte Stamm der Quedenau durch standesgemalie Heirathen stets rein
erhalten worden, schon die Verbindung seines Sohnes mit der Tochter eines hochgestellten,
blrgerlichen Staatsbeamten erschien ihm als eine Befleckung des edlen Geschlechtes, und er
hatte sich lange geweigert, bis endlich seine Freundschaft fur den Prasidenten, seine vaterliche
Liebe zu dem schénen Madchen und die dringenden Bitten des Sohnes ihn erweichten.

Durfte sie den Geliebten hineinziehen in das Ungliick ihrer eigenen Familie? Durfte sie alle seine
Lebensaussichten zerstéren, ihn losreif’en von seinen Standesgenossen, ja von seinem Vater?
Nimmermehr. — Sie kannte seinen edlen, festen, treuen Sinn, sie wul3te, dal3 er freudig bereit sein
werde, ihr jedes Opfer zu bringen, aber sie durfte es nicht annehmen. — Weil sie ihn so tief und
innig liebte, muf3te sie ihr eigenes Lebensgliick dem seinigen opfern.

Dazu hatte sie sich im schweren Kampfe mit sich selbst in der schlaflosen Nacht entschlossen; als
sie jetzt aber seine Schritte nahen horte, da sank ihr doch der Muth, da wollte ihr das Herz
brechen bei dem Gedanken, dal? die n&chste Stunde die Scheidestunde auf immer sei.

Er stirmte ins Zimmer. Ein Papier hielt er in der Hand hoch, und indem er es ihr zeigte, rief er
jubelnd: »Victoria, Marie, meine liebe, sulRe, einzige Marie! Hier hab' ich's, ich bin zum
Staatsanwalt ernannt. In vier Wochen ist die Hochzeitl« — Und er ergriff sie, einen stirmischen
KuR drickte er der widerstrebenden Braut auf den Mund, dann zog er sie zu sich empor und
jubelnd, lachend tanzte er mit ihr im Zimmer herum, bis er endlich die Athemlose tanzend zu
ihrem Sitz am Fenster zurlickfihrte.

Das war zu viel! Wohl hatte sie sich vorbereitet auf die schwere Stunde, wohl war sie stark, aber
den Gegensatz der Freudenbotschaft, die gestern noch sie unaussprechlich gliicklich gemacht
haben wiirde, zu dem Herzeleid des heutigen Tages vermochte sie nicht zu ertragen, diesem
Schlage beugte sich auch ihr kraftiger Geist. Sie sank zurtick, mit den Handen bedeckte sie das
Angesicht, heille Thranen vergieliend.

»Du weinst, mein siiRes Liebchen, Thranen der Freude, des Gliickes!« rief Ernst frohlockend;
»aber ich kisse sie Dir von den Wangen, bis Du mit mir jubelst und lachst!«

Er ergriff ihre Hande und zog sie zu sich, da aber schaute ihn die Braut mit einem so truiben,
schmerzerfullten, fast erloschenen Auge an, daB er erschreckt zurtickwich.

»Um Gottes Willen, Marie, was ist Dir? Was ist geschehen?«

Sie antwortete nicht. Das Herz wollte ihr brechen, im trostlosen Schluchzen versagte ihr die



Stimme. Erst als er sich zu ihr setzte, als er sie zdrtlich an sich driickte, als er ihr freundlich
zuredete und ihr Kopfchen lange Zeit an seiner Brust geruht hatte, gewann sie nach und nach die
vollig verlorene Selbstbeherrschung wieder. Sie entwand sich sanft seinem Arm.

»Ernst, mein Freund, mein Geliebter!« sagte sie z&rtlich. — »Zlrne mir nicht und glaube mir, was
auch geschehen maoge, Dich liebe ich, Dich allein und nur mit dem Tode, nur wenn mein Herz
bricht, wird meine Liebe zu Dir erlschen.«

»Das weil ich ja; Du bist ja meine einzig geliebte Braut und in vier Wochen mein trautes
Weibchen! In diesem Leben kann nichts uns scheiden!«

»Und doch missen wir scheiden, Ernst. Heut, in dieser Stunde noch!«

Er schaute sie staunend, zweifelnd an. — Sie scherzte nicht, dies sagte ihm der tiefe Ernst, der
unbeschreibliche Schmerz, der in ihrem Auge lag; sie sprach eine innige Ueberzeugung aus; aber
ihre Worte erschienen ihm so unbegreiflich, dal er den Sinn derselben nicht zu fassen vermochte.
Was hatte ihn jetzt wohl noch scheiden kdnnen von der Geliebten, jetzt, da endlich alle
Hindernisse ihrer Verbindung tiberwunden waren. Jetzt, wo er sich einen eigenen Heerd griinden,
in wenigen Wochen sein Weib heimfuhren konnte.

»Welche seltsame Sprache, Marie!l« sagte er. »Du bist so wunderbar aufgeregt. Was ist
geschehen?«

»Frage mich nicht, Ernst. Ich kann und darf es Dir nicht sagen. Doch weif3 ich selbst kaum, wie
ich mein Unglick fassen und tragen soll; nur eins weil3 ich, dal} ich namenlos ungltcklich bin,
dal’ das Schicksal uns fur immer scheidet.«

»Marie, ich flehe Dich an, scherze nicht so furchterlich!«

»0, wenn es doch ein Scherz waére, aber es ist der traurigste Ernst des Lebens, der zwischen uns
tritt und uns trennt in demselben Augenblick, in welchem wir das Gliick so nahe glaubten. Hier,
Ernst, mein Geliebter, ist Dein Ring; ich gebe ihn Dir zuriick und damit 16se ich das Verlébnil,

welches Dich an mich bindet. Geh' jetzt, ich bitte Dich recht von Herzen darum, lal} mich allein.
Ich muR mich sammeln, mul? meine verwirrten Gedanken ordnen; wenn es geschehen, schreibe

ich Dir, denn wir durfen uns niemals wiedersehen.«

»Wache ich denn? Oder ist's ein furchtbarer Traum?« rief Ernst. »Was sollen diese seltsamen,
unbegreiflichen Reden bedeuten? Du sagst mir, daR Du mich liebst und immer lieben wirst, und
trotzdem giebst Du mir den Verlobungsring zurtick, willst Dich von mir 16sen auf immer und
forderst mich auf, Dich zu verlassen! Nein, Marie, ich gehe nicht! Ich muR wissen, was Dir
geschehen ist. Was es auch sein mége, uns darf es nicht trennen. Ich nehme den Ring nicht und
ich verlasse Dich nicht. Du bleibst mein, das schwore ich Dir.« —

»Ja, ich bleibe Dein, Ernst, mit meinem Herzen fur alle Zeiten,« entgegnete Marie innig. »Meine
Liebe Dir ist ewig und unverénderlich; aber weil sie es ist, weil ich Dich mehr liebe, als mein
Leben, gerade deshalb mussen wir uns trennen. Du sollst einst alles wissen und dann wirst Du
mich begreifen, aber nicht heut. Geh' jetzt, ich beschwdre Dich.«



»Nun und nimmer mehr! Ich will Klarheit! Du willst mir meinen Ring zurtickgeben und mein
Verl6bnil3 16sen, ich aber halte fest an Deinem Wort, an Deinen Schwiren. Du darfst sie mir
nicht brechen! Wahrheit fordere ich von Dir, und als Dein Verlobter habe ich dazu ein geheiligtes
Recht. Ich muR wissen, welcher Dd&mon zwischen uns getreten ist, welcher Schicksalsschlag uns
trennen soll, damit ich gegen ihn k&mpfen kann.«

»Spéter, Ernst! Nur heute erlalR' mir die Antwort.«
»Nein heut, in diesem Augenblick verlange ich sie.«
»Du marterst mich und erhéhst mein schweres Herzeleid.«

»Ich werde es mit Dir tragen und Dich trgsten. Fir uns darf es fir alle Ewigkeit nur
gemeinschaftliche Schmerzen und Freuden geben. Ich lasse Dich nicht, Marie. Nicht an Deine
Liebe zu mir, an die Pflichten, die Du durch Dein Gel6bni3 gegen mich tlbernommen hast,
mahne ich Dich. Nicht einseitig kannst Du Dein Wort I6sen, nicht spielend unsere Verlobung
zerreif3en und sagen: »Gehe hin, ich liebe Dich, aber ich bin nicht mehr Deine Braut!« Du hast
die Pflicht, mir Vertrauen zu schenken, mehr als irgend einem Menschen auf der Welt, ja selbst
mehr als Deinem Vater! Das Weib soll Vater und Mutter verlassen und dem Manne folgen. Dein
Mann aber bin ich. Mit dem Verlébnif3 ist die wahre Ehe geschlossen, mit ihm hast Du die
Pflichten einer Gattin tbernommen. Du sollst und muf3t sie erftillen. Jene kirchlichen
Ceremonien, welche Gesetz und Sitte vorschreiben, um die Ehe zu einer rechtsgiltigen zu
machen, sind nur leere Formeln gegentber dem heiligen Liebeswort, welches uns vereint. Zum
ersten Male fordere ich von Dir das Recht des Gatten, das volle und unbedingte Vertrauen,
welches Du mir schuldest. Ich fordere es und ich lasse Dich nicht, ehe Du mir es geschenkt hast.
Sprich, Marie, ich will wissen, was Dich erregt und bewegt; ich bitte Dich nicht mehr, als Dein
Verlobter fordere ich mein Recht, die Antwort, von Dirl«

Er sprach ernst, fest, ja fast gebieterisch, aber aus jedem Wort tonte ihr die innige,
unvergangliche Liebe des Verlobten entgegen. Er hatte ein Recht, von ihr unbedingtes Vertrauen
zu fordern, durfte sie es ihm wohl verweigern? Konnte die Pflicht gegen den Vater die gegen den
Verlobten 16sen? Aber wenn sie sprach! Da lag auf dem zierlichen Néhtisch das verhéangniRvolle
Papier, welches seine Ernennung zum Staatsanwalt anzeigte. Als Staatsanwalt hatte er die Pflicht,
das Verbrechen zur Strafe zu bringen, ohne Ricksicht auf Rang und Stand des Verbrechers, ohne
Ricksicht auch darauf, wie nahe ihm dieser im Leben stehe. Wenn Ernst erfuhr, daf3 der Vater die
seiner Verwaltung anvertrauten Mundelgelder unterschlagen und verspielt habe, dann mufte er
dem eisernen Gebote der Pflicht folgen. Durfte sie selbst den Vater der Strafe und Entehrung
uberantworten, da doch vielleicht noch Rettung fir ihn mdglich war, wenn es ihm gelang, die
unterschlagenen Gelder vor der Entdeckung wieder herbeizuschaffen?

»Ich fihle, dalR Du ein Recht zu Deiner Forderung hast,« sagte Marie nach langem, schwerem
inneren Kampf, »aber eine hdhere Pflicht verbietet mir, Dir dies unbedingte Vertrauen, welches
Du verlangst, zu schenken. In kurzer Zeit, vielleicht schon in wenigen Tagen wirst Du selbst
mein Schweigen billigen. Nur eins kann und darf ich Dir heut schon sagen. Als vor zwei Jahren
Dein Vater nach langem Widerstreben endlich in unsere Verlobung willigte, glaubte er, daB die
Braut seines Sohnes zwar eine Birgerliche, aber die Tochter eines wohlhabenden,
hochangesehenen Staatsbeamten sei; nie wiirde er eingewilligt haben, hatte er gewuf3t, dal mein
Vater sein Vermogen verloren hat, dal? er vielleicht bald gezwungen sein wird, aus dem



Staatsdienst zu scheiden, weil er seinen Glaubigern nicht gerecht werden kann.«

»Und deshalb, Du thorichtes, liebes, herziges Madchen, willst Du unsere Verlobung l6sen? Was
kiimmert es mich, ob Dein Vater reich oder arm, ob er ein Prasident oder meinetwegen ein
Vagabund ist. Dich liebe ich, Marie, Dich allein fir alle Ewigkeit. Niemandem will ich mein
Gliick verdanken, nur Dir und meiner eigenen Kraft, deshalb habe ich damals Deines Vaters
Vorschlag, nur einen Zuschul® zu meinem Gehalte zu geben, nicht angenommen, deshalb habe
ich diese zwei Jahre gewartet, bis ich endlich eine Stellung errungen habe, die mir erlaubt, mir
unabhdangig den eigenen Heerd zu griinden und mein geliebtes Weibchen heimzufiihren. Wie
wenig kennst Du mich doch, Marie, wenn Du glaubst, irgend eine Riicksicht der Welt kdnne
mich bewegen, auf das Wort, welches Du nur gegeben, zu verzichten. Auch sagst Du mir nichts
Neues. Was Du mir andeutest, habe ich langst geahnt, fast méchte ich sagen, gewuft und auch
meinem Vater ist es kein Geheimnif. Er kennt ja als der alteste Freund Deines Vaters dessen
unglickselige Leidenschaft fur das Spiel, dessen groRRe, gerade in letzter Zeit besonders groRRe
Verluste. Als ich ihm vor einer halben Stunde meine Ernennung zum Staatsanwalt und meinen
Wunsch, nun unsere Hochzeit so schnell als moglich zu feiern, mittheilte, driickte er mir die
Hand und sagte freundlich: »So ists recht, Ernst. Eile Dich, damit unser Liebling in den sicheren
Hafen kommt. Als Deine Frau wird sie leichter die schweren Zeiten, welche ihr drohen,
uberstehen.« Er erzéhlte mir dann, daR Dein Vater stérker als friiher spiele, daR er unméglich
solche Summen, wie er in letzter Zeit verloren, zu ersetzen im Stande sei. Sein Vermdgen sei
dahin, sein Kredit vernichtet, und jedenfalls wiirden seine Glaubiger bald gegen ihn zu den
ernstesten Schritten gezwungen sein. Ich wiirde Dir dies nie gesagt, Dich nie durch solche harte
Worte iber Deinen Vater gekrankt haben; aber ich mufte es thun, um Dir zu beweisen, dal
Deine Furcht vor meinem Vater grundlos ist. Er hat mir sein Wort gegeben, und nie, dessen bin
ich sicher, wird er es brechen. Was auch geschehen mége, Du bist und bleibst meine Braut. Ich
habe Dein Wort, das gebe ich Dir nicht zurlick!«

Er umarmte die Braut mit stirmischer Zartlichkeit, sie aber entzog sich ihm.

»Ich wul3te es wohl,« sagte sie traurig, »dal? Du herrlicher, edler Mensch so denken und handeln
wirdest; aber dennoch missen wir scheiden. Ich darf meinen Vater nicht verlassen, ich mul}
seine Stitze sein, wenn er vielleicht ins Elend wandert. Hier kann er nicht bleiben, wenn sein
Amt ihm verloren geht; er mul} sich in Amerika eine Existenz griinden, und die Tochterpflicht
gebietet mir, ihm zu folgen. Ich habe meiner sterbenden Mutter gelobt, ihn nicht zu verlassen. Sei
sein guter Engel, sagte sie mir, — fast waren es ihre letzten Worte, — damit er nicht ganz
versinke!«

»Steht es so schlimm mit dem Vater? Das glaubte ich freilich nicht!« entgegnete Ernst. »Du hast
Recht, Marie; jetzt darfst Du ihn nicht verlassen, ebensowenig aber auch mich! Das Wort,
welches Du mir gegeben, ist nicht weniger heilig, als das Deiner Mutter geleistete Gel6bnil3. Ich
halte Dich fest und lasse Dich nicht! Vielleicht ist es méglich, den Vater zu retten; ich werde
meine ganze Kraft aufbieten; gelingt es aber nicht, dann werden wir Beide vereint ihn stltzen. Ich
werde mich nach einem entfernten Gericht versetzen lassen.«

»Du giebst dadurch Deine glanzende Staatslaufbahn aufl«

»Was kiimmert sie mich! Welchen Werth hatte mir das glanzende Leben, wenn Du mir fehlst!«



»Ich kann, ich darf ein solches Opfer von Dir nicht annehmen!«

»Ein Opfer? Du liebst mich nicht, wie ich Dich liebe, Marie, sonst kénntest Du so nicht sprechen.
Was opfere ich Dir Grof3es? Vielleicht den triigerischen Schein einer glanzenden Staatslaufbahn,
die irgend ein unbedeutender Zufall, die Ungunst eines Ministers oder nicht vorherzusehende
politische Ereignisse in jedem Augenblicke zerstéren konnen, dafiir aber gewinne ich Dich und
das reine Gluck eines schonen Lebens mit Dir. Ich will heut nicht weiter in Dich dringen. Du bist
so erregt, so tief traurig tber das schwere Schicksal, welches den Vater bedroht, daf} Du nicht so
klar und scharf, wie sonst, denkst; aber Dein starker Geist ist nur gebeugt, er wird sich kréftig
wieder aufrichten. Du wirst Deine Pflicht erkennen, nicht nur die gegen den Vater, auch die
gegen mich. Ich lasse Dich nicht und Du darfst mich nicht lassen. Vereint wollen wir dem
Schicksal die Stirn bieten und es besiegen. So lange Du nur bleibst, kann es fiir mich kein wahres
Ungluck geben. Das beherzige, Marie. Und nun leb' wohl, Du meine Seele, mein Leben!«

Der nicht mehr Widerstrebenden kiRte er die Antwort vom Munde, dann eilte er fort, er wollte
nichts mehr horen, sein Entschlul? war ja unwiderruflich gefafit.

Marie schaute ihm traumerisch nach; ein gluckseliges Lacheln verklarte ihr schones Angesicht.
Ja, sie flhlte es, sie war mit ihm, dem herrlichen, stolzen Manne, vereint flr das Leben, kein
Schicksalsschlag vermochte ihre Herzen zu trennen. Auch wenn das Schlimmste eintreffen sollte,
er blieb treu und fest. Alle die Erwégungen des kalten Verstandes mufiten schweigen vor dem
méchtigen Geflihl des warmen Herzens. Er hatte gesiegt. Dem Wort und Willen des kréftigen
Mannes unterwarf sie sich freudig. Sie beugte sich aus dem Fenster, und als er am Thorplatz
angelangt, noch einmal sich umwendete und freundlich heraufgrifte, da antwortete sie ihm mit
dem glucklichsten Lacheln.



V.
Die Kirchenkasse.

Der Président saR an seinem Schreibtisch. Er ordnete seine Papiere und war eifrig beschaftigt,
eine genaue Berechnung tber das Vermdgen seines friheren Mindels anzustellen. Er hatte sich
entschlossen, noch einen Versuch zu machen, das veruntreute Geld herbeizuschaffen; er wollte
jeden seiner zahlreichen Bekannten zur Darleihung einer kleineren oder gréf3ern Summe
bewegen. Zwar war er im Voraus Uberzeugt, daR es ihm auf diesem Wege nicht gelingen werde,
ein grolieres Kapital — und eines solchen war er bedurftig, — zu beschaffen, denn schon war er ja
der Schuldner aller seiner wohlhabenden Freunde; der Versuch muRte aber trotzdem gemacht,
das letzte Mittel, die drohende Gefahr abzuwenden, ergriffen werden. Schlug dasselbe fehl, dann
blieb ihm nur noch die unsichere Hoffnung auf einen Spielgewinn. Vor allem kam es darauf an,
die Summe, deren er bedurfte, genau festzustellen, deshalb rechnete er mit lebhaftem Eifer.

Endlich waren die letzten Rechnungen zusammengestellt und mit dem Baarbestand verglichen; es
ergab sich ein Deficit von 11,700 Thalern, tiber 1000 Thaler mehr, als er selbst geglaubt hatte.

Trostlos warf er die Feder hin. Solche Summe durch Anleihen zu beschaffen, erschien geradezu
unmdoglich. Das Spiel allein, welches ihn ins Ungliick gestirzt hatte, konnte ihn retten. Der Plan,
der ihm in der Nacht einen kurzen, unruhigen Schlummer verschafft hatte, blieb seine letzte
Hoffnung.

Ein leichtes Klopfen an der Thur stérte den Prasidenten in seinem Griibeln; gleich darauf trat sein
Diener Johann ein und meldete: zwei Herren, der Herr Hofprediger Wolchert und der Herr
Hoftischler Anselm béten sich die Ehre einer Audienz aus.

Der Président hatte am liebsten den unwillkommenen Besuch abgewiesen, aber es fiel ihm ein,
dal’ der Hoftischler Anselm ein wohlhabender Mann sei, von dem er vielleicht, wenn es ihm nicht
gelinge, die ganze fehlende Summe im Spiel zu gewinnen, ein Darlehn von einigen Tausend
Thalern aufnehmen kdnne. Mit einem solchen Manne durfte er es nicht verderben; er lie3 daher
die Herren bitten, naher zu treten, er wollte sie in seinem Arbeitszimmer empfangen.

Der Herr Hofprediger und der Herr Hoftischler nahten sich mit vielen Verbeugungen dem
vornehmen Manne. Sie fiihlten sich hoch geehrt, als der Prasident sie mit freundlicher Hoflichkeit
bat, auf dem Sopha Platz zu nehmen, wahrend er selbst sich einen Sessel heranzog.

»Es ist mir eine Freude, zwei in unserer Stadt so hochgeachtete Ménner bei mir zu sehen,«
begann er das Gesprach. »Ich kann wohl voraussetzen, dal? ich diesen seltenen Besuch irgend
einem Wunsche verdanke, den Sie, meine Herren, mir mitzutheilen haben. Ich kann Thnen im
Voraus versichern, dal3, wenn meine Amtspflicht es mir erlaubt, ich Ihnen gern geféllig sein
werde, schon um Sie, Herr Anselm, und Sie, Herr Hofprediger zu verbinden. — Sprechen Sie also
ohne Scheu und Ruckhalt, meine Herren.«

Das dicke Gesicht des ehrlichen Tischlers erglanzte im freudigsten L&cheln. Ihn hatte der Herr
Président zuerst genannt, ihm am freundlichsten zugenickt bei der Versicherung seiner



Bereitwilligkeit. Mit diesem einen artigen Wort hatte der vornehme Mann das Herz des einfachen
Handwerkers flir immer gewonnen.

Auch der Hofprediger fuhlte sich durch den liebenswirdigen Empfang, den er seiner eigenen
angesehenen Person zuschrieb, sehr geschmeichelt.

»Wir kommen allerdings mit einer Bitte,« sagte er, sich ehrfurchtsvoll verbeugend, »und zwar
mit einer solchen, deren Erflllung lediglich dem Willen des Herrn Prasidenten anheimgegeben
ist.«

»Anheimgegeben ist,« wiederholte der Hoftischler.

»Dann dirfen Sie Ihren Wunsch als erfullt betrachten, meine Herren,« entgegnete der Prasident,
sehr verbindlich dem Hoftischler zunickend.

»Das hoffen wir, Herr Prasident,« fuhr der Hofprediger fort. »Wir kommen als eine Deputation
des Komités fur den Bau der St. Marienkirche in der Marienvorstadt. — Der Herr Prasident haben
sich nicht nur mit einer reichen Gabe au unserem Werke betheiligt, Sie haben uns auch erlaubt,
Ihren hochgeachteten und allverehrten Namen als den eines Komitémitgliedes veroffentlichen zu
dirfen. — Dieser verehrte Name hat uns viele ansehnliche Beitrdge verschafft und es mag nun fast
unbescheiden erscheinen, wenn wir uns noch auRerdem mit einer Bitte nahen, die wir nicht
wagen wirden, wenn unser Unternehmen nicht ein so heiliges, Gott wohlgefalliges ware!«

»Sprechen Sie ohne Umschweife Ihre Bitte aus, mein Herr. Noch einmal sei es gesagt, wenn es
mir irgend moglich ist, stehe ich gern zu Diensten.« Er schaute bei dieser Versicherung abermals
den Hoftischler, der dabei dunkelroth vor Vergniigen wurde, an.

»Der Herr Prasident wissen, da die Sammlungen fir unsere Kirche ein tber alle unsere
Erwartungen hinausgehendes, giinstiges Resultat gehabt haben. Seine Majestét der Konig, fast
alle Prinzen und viele andere edle fromme Wohlthater haben sich mit bedeutenden Beitragen
betheiligt, erst in letzter Zeit haben wir noch ein betréchtliches Verméachtnis ausgezahlt erhalten.
— Unsere Kirche steht fast fertig und noch haben wir ein baares Kapital von 30,000 Thalern, so
dafl’ uns, wenn wir 12,000 Thaler, welche in den nachsten Tagen oder Wochen flr verschiedene
Rechnungen zu bezahlen sind, abrechnen, noch gegen 20,000 Thaler zum inneren Ausbau des
Gotteshauses bleiben.«

»Das ist ja vortrefflichl«
»Vortrefflichl« sagte der Hoftischler.

»Ja, Gott hat seine Hand sichtbarlich auf unser Werk gelegt, jetzt aber sendet uns der Herr eine
schwere Prifung. Das Komité hat plétzlich in Erfahrung gebracht, da unser Kassirer und
Schatzmeister, der Kaufmann Wendtlandt, ein untreuer Verwalter sei. — Wir glaubten anfangs die
ubeln Gertichte, welche uns zugingen, nicht, wir hielten sie fur Verleumdungen gegen einen
Mann, der als frommer Christ und eifriger Patriot sich manche Feinde gemacht hat; als aber die
Warnungen, welche wir erhielten, immer bestimmter und dringender wurden, haben wir uns doch
entschlielen miissen, eine plotzliche Kassenrevision zu halten, und diese hat leider das Gerticht,
wenn auch nicht in dem Umfange, wie wir furchteten, bestatigt.«



»Bestatigt,« sagte der Hoftischler.

Dem Préasidenten wurde eigenthiimlich heil3. Er flhlte, daB ihm das Blut in die Wangen schoB3. Er
stand auf und 6ffnete das Fenster, um der frischen Frihlingsluft den Einzug zu gestatten.

»Es ist so schwil hier,« bemerkte er, »aber bitte, fahren Sie fort, Herr Hofprediger. — Ihre
Mittheilung erschreckt mich; ich habe den Herrn Wendtlandt immer fir einen so ordentlichen,
rechtschaffenen Mann gehalten!«

»Wir alle hatten dies geglaubt; auch ist er wohl nicht eigentlich schlecht, nur leichtfertig. An der
Kasse fehlten 2000 Thaler, welche er zur Deckung eines Wechsels benutzt hat; er wird auch diese
Summe hoffentlich zahlen. Auf sein flehentliches Bitten, ihn nicht ungltcklich zu machen, haben
wir fir dieselbe einen Wechsel, der in vier Wochen zahlbar ist, angenommnen; naturlich aber
kdnnen wir ihm die Baukasse nicht langer lassen. Er hat sie sofort abgeben miissen. Wir befinden
uns nun in einer schweren Verlegenheit. Nur wenn es uns gelingt, zum Schatzmeister einen Mann
zu gewinnen, dessen Ehrennamen jeden Zweifel niederschlégt, konnen wir die iblen Gertichte,
welche sich jetzt schon gegen unser Komité erheben, entkraften. — Da haben wir, die Mitglieder
des Komités, es gestern Abend fiir eine Eingebung Gottes gehalten, als unser wiirdiger Freund
Anselm den gefeierten Namen des Herrn Prasidenten nannte.«

Der Président vermochte kaum seine Fassung zu bewahren. Welcher wunderbare Glicksfall
fuhrte ihm plotzlich in diesem Augenblick der hochsten Noth eine Geldsumme zu, die ihn rettete!
Nur Zeit gewonnen, dann war alles gewonnen. Das Gliick wendete sich ihm wieder zu, gewif3
auch im Spiel! Vor seinem innern Auge breitete sich ein Goldmeer aus, er sah die geliebten, ihm
so lange feindseligen Karten ihm wieder freundlich zuschlagen. Er sah sich am Spieltisch, wie er
Goldberge vor sich aufhdufte und alles wiedergewann, was er in den letzten Jahren verloren
hatte. Die Kirchbaukasse unter seiner Verwaltung! Jetzt konnte er dem jungen Rechtenberg die
unterschlagenen Gelder ohne Gefahr zurtickzahlen, denn dafir, daB nicht sobald eine
Kassenrevision ihn in Verlegenheit bringe, lieB sich ja leicht sorgen. Er héatte vor Freude laut
aufjauchzen maogen, aber er bezwang sich, ja es gelang ihm trefflich, den recht unangenehm
Ueberraschten zu spielen.

»Sie wollen mich zum Kassirer und Schatzmeister des Komités machen? Unmdglich, meine
Herren!« rief er. »Bedenken Sie nur meine tberhduften Geschafte! Wie konnte ich lhre Blicher
regelmassig flhren, alle die vielen groReren und kleineren Zahlungen machen, mit den Bauleuten
und Handwerkern verhandeln, die milden Beitrdge einziehen und dartber quittiren, kurz alle die
zahlreichen Arbeiten Gbernehmen, welche mit dem Amte eines Kassirers verbunden sind?«

»Derartiges vom Herrn Présidenten zu erbitten, wirden wir in der That nicht wagen. So weit geht
unser Wunsch nicht. Wir haben beschlossen, das Amt des Schatzmeisters von dem des Kassirers
zu trennen. Der Kassirer wird alle die Geschafte besorgen, welche der Herr Préasident andeuten, er
wird die Gelder einziehen und verausgaben und nur allwochentlich ein Mal dem Schatzmeister
entweder den UeberschuB abliefern oder von ihm das zu den bevorstehenden Ausgaben néthige
Geld in einer groReren Summe in Empfang nehmen. Herr Anselm hat das beschwerliche Amt
eines Kassirers angetreten, Sie, Herr Prasident, bittet das Komité instandigst, das
Schatzmeisteramt verwalten zu wollen. Sie wirden hierdurch unserm gottgeweihten Werk eine
neue Stlitze geben!«



»Eine neue Stiitze geben!« erschallte das treue Echo.

»Meine Herren, Sie Uberraschen mich mit IThrem ehrenvollen Antrage,« erwiderte der Prasident
zogernd. »Ich weil in der That nicht, ob ich denselben annehmen soll. Die Verantwortlichkeit,
bedeutende Geldsummen aufzubewahren und zu verwalten, ist so grof3, daf3 ich dieselbe nur
ungern auf mich lade. Indessen ich habe Ihnen versprochen, Ihnen zu Willen zu sein; da muB ich
wohl mein Wort halten. Ich bin bereit, das Schatzmeisteramt anzunehmen.«

»Sie verpflichten hierdurch das Komité zum héchsten Dank, verehrter Herr Président, doppelt
aber wiirden Sie uns verpflichten, wenn Sie jetzt gleich aus meiner Hand den Kassenbestand von
28,000 Thalern Gibernehmen und hierdurch ihr Amt antreten wollten. Herr Anselm hat das Geld
mitgebracht.«

Der Prasident verbarg nur mihsam seine Freude bei diesem Vorschlag, den er anfangs
zuriickwies, weil er nicht vorbereitet sei, dann aber annahm, indem er bemerkte, einstweilen
wolle er das Geld in einem eisernen Geldkasten, der in seinem Schreibtisch eingefligt sei, neben
seinem eigenen Vermdgen verwahren. Er empfing eine gewichtige Brieftasche voll hoher
Werthscheine, die ihm der Hoftischler Anselm vorzéhlte und Gber welche er Quittung ausstellte.

Zu allseitiger Zufriedenheit war das Geschaft beendet; der Hofprediger und sein Echo
erschopften sich in Danksagungen, als sie sich empfahlen; schon waren sie in der Thr, als der
Hofprediger noch einmal umkehrte. »Fast hatte ich vergessen,« sagte er, »dem Herrn Prasidenten
noch einen BeschluRR des Komités mitzutheilen, der sicherlich die Billigung des Herrn
Prasidenten hat; er betrifft die Kassen-Revisionen. Wir wiirden nicht gewagt haben, dem
hochverehrten Herrn das miBliche Amt eines Schatzmeisters anzutragen, ohne zugleich Sorge zu
tragen, daB niemals die zum Schméhen und Verdachtigen nur zu sehr geneigte Menge auch nur
den Schatten eines Grundes finden kénne, um den reinen Namen unseres Herrn Schatzmeisters
zu beflecken. Das Komité hat deshalb beschlossen, falls der Herr Prasident einverstanden sind,
mindestens alle vier Wochen eine Revision der Schatzbestande stattfinden zu lassen und das
Resultat in unserer Kirchenzeitung zu veroffentlichen.«

Ware der Hofprediger ein etwas schérferer Beobachter gewesen, als er es war, dann wirde er
bemerkt haben, da bei seiner letzten Rede ein tiefer Schatten des MilBmuths sich auf der Stirn
des Présidenten zeigte, aber er sah dies nicht, er horte nur die Worte des vornehmen Herrn, der
leichthin sagte: »Dies ist selbstverstandlich, meine Herren. Nur weil ich voraussetzte, dal} vom
Komité ein derartiger Beschluf3 gefal3t worden sei, habe ich ein so verantwortliches Amt
ubernommen. Auch bitte ich, mich niemals von den Kassenrevisionen vorher zu benachrichtigen;
in Kassenangelegenheiten muR die hochste Strenge und Vorsicht beobachtet werden. Guten
Morgen meine Herren.«

Die beiden Deputirten entfernten sich sehr zufrieden mit der erfolgreichen Ausfiihrung ihres
Auftrages. — Nicht ganz so zufrieden war der Prasident. Er stand lange am Fenster und schaute
nachdenkend in den Garten hinab. — Durch einen merkwirdigen Zufall war er in den Besitz einer
Geldsumme gekommen, durch welche er sich leicht aus der augenblicklichen Verlegenheit
befreien konnte, aber in spatestens vier Wochen muRte eine Kassenrevision ihn wieder in
dieselbe verzweiflungsvolle Lage bringen. Freilich war es schon wichtig, Zeit gewonnen zu
haben; aber vier Wochen gentigten ihm nicht. Eine Reise nach Baden-Baden oder einem anderen



Spielort konnte er jetzt nicht unternehmen, ohne vorher die Kirchenbaukasse abzugeben, in St.**
aber die fehlenden Gelder in vier Wochen wiederzugewinnen, erschien bei dem verhéltniBmafig
niedrigen Spiel im Kasino sehr unwahrscheinlich. Ein anderer Gedanke stieg pl6tzlich in ihm auf,
ein neuer Plan zu dem ersehnten Gelde zu gelangen; aber er verwarf ihn. Wozu ein Verbrechen
begehen, wenn nicht die unbedingte Nothwendigkeit es erforderte! Dazu war es in einigen Tagen
immer noch Zeit. Jedes Verbrechen hat die Moglichkeit einer Entdeckung unbedingt zur Folge,
und einer solchen Mdglichkeit wollte er sich, so lange er es vermeiden konnte, nicht aussetzen.
Er entschloB sich, zuerst den allerdings voraussichtlich fruchtlosen Versuch zu machen, sich das
fehlende Geld durch eine Anleihe zu verschaffen. Gelang dies, dann wollte er niemals wieder
eine Karte anruhren. Er wollte dann leben, wie der knickerigste Geizhals, und nach und nach von
seinen Ersparnissen seine Schulden bezahlen. — War es aber nicht moglich, die néthige Summe
aufzutreiben, dann sollte das Spiel von neuem versucht werden, endlich muf3te ja das Gliick ihm
wieder hold werden. — Konnte er auch nicht die ganze grof3e Summe in der kurzen Zeit von vier
Wochen gewinnen, fehlten auch wirklich noch einige Tausend Thaler, dann lie3en sich diese
wohl auftreiben, wenigstens fir den Tag der Kassenrevision, denn daftr, daR diese nicht
unvermuthet und unvorbereitet vorgenommen werde, glaubte er schon Sorge tragen zu kénnen. —
War aber auch das Spielgliick ihm unhold, wie friiher, — dann — — ja dann blieb nichts anderes
ubrig, dann mufte jedes Mittel zur Rettung ergriffen werden, jedes! — Immer klarer wurde ihm
ein fein angelegter Plan, sich einen Theil der Kirchenbaukasse anzueignen, immer mehr
befreundete er sich mit dem Gedanken an denselben; aber sein Entschluf? war gefal3t; zur
Ausfuhrung wollte er ihn erst bringen als letztes Mittel zur Hilfe in der &ul3ersten Noth, wenn
alles andere fehlgeschlagen war.

Nachdem der Président in sich selber zur vollen Klarheit gekommen war, scheuchte er alle triiben
Gedanken von sich. Er setzte sich an seinen Arbeitstisch und mit dem Eifer, der Schnelligkeit und
Grundlichkeit, durch welche er sich in den Beamtenkreisen beriihmt gemacht hatte, arbeitete er
die angesammelten AktenstoRe auf.

Mittags speiste er wie gewohnlich mit seiner Tochter. Er zeigte sich herzlich, freundlich und fast
heiter. »Es wird noch alles gut werden, mein Kind!« Dies war die einzige Anspielung auf die
vergangene Nacht, die er machte; weiter sprach er sich nicht aus, und Marie wagte es nicht, ihn
zu fragen. Nur als er gleich nach Tisch Hut und Stock nahm, und erklarte, er wolle nach St...
fahren, wahrscheinlich werde er erst mit dem letzten Zuge zuriickkehren, vielleicht sogar Uber
Nacht in der Hauptstadt bleiben, schaute Marie ihn dngstlich forschend an, und sein Auge
vermochte ihrem Blick nicht zu begegnen.

»Willst Du wieder ins Kasino gehen, Vater?«

»lch weil es noch nicht. Jedenfalls muf ich suchen, Hilfe zu finden, und ich hoffe, dal} es mir
gelingen wird.«

»Du willst wieder spielen!«

»Kein Wort weiter, Mariel« gebot er streng. »Ich weil3, was ich zu thun habe und lasse mich
nicht bevormunden, am wenigsten von meiner Tochter.«

»Aber Vater — — —«



»Ich dulde keinen Widerspruch. Glaube nicht, weil Du mich heute Nacht schwach gesehen hast,
ich sei ein Kind, welches Du beherrschen kannst. Ich habe mich ermannt. Du aber vergil? diese
unglickliche Nacht, wie auch ich sie vergessen und mich nur daran erinnern will, welche
aufopferungsfreudige Liebe Du mir gezeigt hast. Ich habe Muth und Kraft wiedergefunden und
ich versichere Dir nochmals, alles wird gut gehen. Du brauchst die Zukunft nicht zu flrchten.«

Mit diesem Wort verliel? der Prasident seine Tochter, die keine Entgegnung wagte. Auf der
Eisenbahn traf er mehrere Bekannte, in deren Gesellschaft er die kurze Reise nach St... machte.
Er zeigte sich so frisch, heiter und liebenswurdig wie gewohnlich.

Auf dem Bahnhof in St... nahm er sich einen Wagen, mit dem er die Rundfahrt zu allen
denjenigen Kollegen, Freunden und Bekannten, von denen er hoffen durfte, ein Darlehn zu
erhalten, antrat. Alle seine Bemuhungen aber waren, wie er vorausgesehen hatte, vergeblich.
Ueberall wurde er freundlich empfangen, denn er war allgemein beliebt, sobald er aber auf den
eigentlichen Zweck seines Besuches kam, zeigten sich die Freunde aulRerordentlich kuhl und
gemessen; sie hatten ungliicklicherweise gar kein Geld disponibel, erinnerten wohl auch an die
frihere, noch nicht getilgte Schuld, oder sie fanden andere Entschuldigungen. Nicht ein Einziger
zeigte sich bereit, ein groReres Darlehen zu gewdéhren.

Es war schon Abend geworden, als der Prasident dem Lohnkutscher befahl, nach dem Kasino zu
fahren. Es war ein fruchtloses Bemiihen, noch weitere unnitze Besuche zu machen, sich noch
mehr kalte Abweisungen und leere Entschuldigungen zu holen, deren er im Ueberflusse
empfangen hatte.

»Es ist Thorheit, auf Freunde zu bauen!« so sagte er sich mit einem bittern Lacheln. »Selbst ist
der Mann!«

Der Président begrite im Lesesaal des Kasinos nur flichtig einige Bekannte, dann ging er direkt
nach dem Hinterzimmer, in welchem die Spieltische standen. Er traf dort fast genau dieselbe
Gesellschaft, von der er sich am Abend vorher getrennt hatte, versammelt und schon mit dem
Spiel beschaftigt; der Freiherr von Altkirch hatte wieder eine kleine Bank aufgelegt, gegen
welche die Uebrigen mit niedrigen Séatzen pointirten.

»lch komme, um meine Revanche zu holen, Herr Baron. Hoffentlich werde ich heute ein besseres
Glick haben, als gestern,« sagte der Prasident, an den Spieltisch tretend.

»Das wird schwerlich mdglich sein, Herr Prasident,« entgegnete der Freiherr, indem er dem
General Grafen Western einen Blick des Einverstandnisses zuwarf. »Ich bin genéthigt, die letzte
Taille anzukiindigen, es dirfte daher fir Sie kaum der Mihe werth sein, bei den wenigen Karten,
die noch fallen, am Spiel Theil zu nehmen.«

»28 Karten sind schon heraus, bleiben also nur noch 11 fur den Pointeur und 12 fiir den
Bankhalter in dieser und 25 gegen 26 fur den Pointeur in der ndchsten Taille. Das Verhaltnif3 des
Gewinnes zum Verlust stellt sich also wie 36 zu 38, wahrend es sonst genau 25 zu 26 betragen
soll. Eine sehr unglinstige Rechnung!« bemerkte der General.

»Sie wollen doch nicht sagen, Herr Baron, dal3 Sie mit dem Spiel aufthéren und mir die Revanche
fur gestern verweigern wollen?« fragte der Prasident empfindlich.



»Ich bedaure, Ihnen nicht dienen zu kénnen. Ich habe bereits die letzte Taille angekiindigt und
die ssammtlichen Mitspielenden sind damit einverstanden. Nicht wahr, meine Herren?«

»Ja wohl. Versteht sich!« ertdnte es von allen Seiten.

»Es ist dies ein eigenthimliches Verfahren, nachdem ich gestern eine recht bedeutende Summe
gegen die Bank verloren habe.«

»Sehr gegen meinen Willen, Herr Prasident!« erwiderte der Freiherr scharf. »Ich wiinsche
durchaus nicht zum zweiten Mal von Ihnen eine dhnliche Summe zu gewinnen und habe Sie
gestern mehrfach gebeten, das Spiel nicht so hoch zu treiben. Jedenfalls wird dies heut nicht
geschehen konnen, da meine Ankiindigung der letzten Taille unwiderruflich istl«

»Dann werde ich nach Ihnen die Bank Ubernehmen, falls nicht ein anderer der Herren dies zu
thun wiinscht.«

»Dagegen kann ich nichts haben,« sagte der Freiherr kalt, indem er, ohne sich weiter stéren zu
lassen, fortfuhr, die Taille abzuziehen.

»Auch hoffentlich dagegen nichts, dal3 ich bis zum Schluf3 Ihrer Bank am Spiel Theil nehme?«
»Ich kann dies ebensowenig verhindern.«

»Dann setze ich zwanzig Friedrichsd or auf die Zehn und zwanzig auf die Sieben. — Die
Ungliickssieben von gestern soll heut eine Gliickssieben fir mich werden.«

»Ich will es Thnen wiinschen,« entgegnete der Freiherr trocken, »bemerke indessen, daf3 ich heut
ebensowenig, wie gestern, einen Satz annehme, der Uber zwanzig Friedrichsd or hinausgeht. —
Zehn und Sieben. Ihre Karten gleichen sich aus, Herr Président, die Zehn hat verloren und die
Sieben gewonnen.«

»Dann biege ich ein Paroli auf die Sieben.«

»Ich bedaure, dies nicht gestatten zu konnen. Ein Paroli ist gleichbedeutend mit einer
Verdoppelung des Einsatzes auf die gewinnende Karte. Da Sie schon mit dem héchsten Einsatz
spielen, kann ich ein Paroli nicht annehmen.«

»Das ist zu arg!« rief der Prasident zornig. »Nachdem ich so bedeutende Summen gegen Sie
verloren, wollen Sie mir die Spielfreiheit entziehen und es mir unméglich machen, das Verlorene
wiederzugewinnen.«

Der Freiherr von Altkirch blieb bei dieser Beschuldigung vollkommen ruhig.

»Ein solcher Vorwurf kann mich nicht treffen,« entgegnete er mit kalter Hoflichkeit. »Einige
Tausend Thaler haben fir mich zu wenig Werth, als das; ihr Gewinn oder Verlust mich
veranlassen konnte, die Spielregel, welche in unserem Kreise gegeben ist, zu verletzen. Dieser
Regel mussen auch Sie sich fligen, Herr Prasident, oder, was Ihnen ja freisteht, auf die



Theilnahme an unserem Spiel verzichten.«

Ein beifélliges Gemurmel der tibrigen Herren und einige halblaute, fiir den Prasidenten nicht
gerade schmeichelhafte AeulRerungen uberzeugten diesen, dal} er zu weit gegangen sei. Er mufite
sich figen. Voll Ingrimm schwieg er.

Das Spiel hatte seinen Fortgang und das Gluck war dem Prasidenten hold. Er besetzte mehrere
Karten, jede mit zwanzig Friedrichsd or, und bei diesem hohen Satze gelang es ihm in kurzer
Zeit, einen ansehnlichen Stol3 von Goldstlicken neben sich anzuhdufen. — Als der Freiherr die
Bank schloR, hatte der gliickliche Spieler 120 Friedrichsd'or gewonnen.

»Jetzt, meine Herren,« rief er sehr vergnugt, »will ich die Bank tibernehmen; hier liegen 200
Friedrichsd'or. Haben Sie die Glte zu setzen!«

Seine Aufforderung war fruchtlos. Niemand folgte ihr. Der Freiherr verlief3, nachdem er sein
Geld eingesteckt hatte, den Spieltisch, und seinem Beispiele folgten alle tibrigen Spieler, — sie
erklarten, daf? sie fir heut Abend nicht mehr zu pointiren wiinschten und zogen sich in die
Gesellschaftszimmer zur(ck.

Eine fahle Blasse tberflog das Gesicht des Prasidenten, als er sich allein sah mit dem Obersten
von Quedenau, der am Spiel nicht Theil genommen hatte, aber ein aufmerksamer Zuschauer
gewesen war.

»Was bedeutet dies? Will man mich verhéhnen? Will man mich ausschlielen vom Spiel?«
»Ja, Freund Wartenberg, das Letztere will man,« erwiderte der Oberst.

»Das ist eine Infamie! Nachdem diese Menschen mich ausgepliindert haben, wollen sie mich
hindern, das Verlorene wiederzugewinnen. Niedertréchtig! Dafur sollen sie mir Genugthuung
geben!«

»Sie wollen Dich hindern, noch mehr zu verlieren und Dich dadurch zu ruiniren.« —
»Jammerliche Entschuldigung!«

»Du bist gereizt und erziirnt, Wartenberg. Komm, wir wollen zusammen das Kasino verlassen
und einen Spaziergang machen. Unterwegs will ich Dir eine Erklarung flr die Vorgénge des
heutigen Abends geben.«

»Ich verlange sie nicht von Dir, sondern von jenem adelsstolzen Narren, von dem Freiherrn von
Altkirch und den tbrigen Herren, die sich nicht gescheut haben, mir mein Geld abzunehmen und
die mich nun heut, wo mir endlich mein Glick l&chelt, hier allein lassen. Eine solche Beleidigung
ertrage ich nicht. Ich folge diesen Menschen und fordere Rechenschaft von ihnen tber ihr
unverantwortliches Verfahren.«

»Du wirdest nur ganz unniitzer Weise eine hochst unerquickliche Scene, vielleicht einen Deiner
Stellung und Deines Rufes unwirdigen Skandal hervorrufen. Mit welchem Recht kannst Du
verlangen, dal3 eine Gesellschaft, in welche Du trittst, nach geschlossener Bank das Spiel von



neuem beginne? Niemand hat Dich beleidigt. Die meisten Herren haben sogar, obgleich sie dies
wahrlich nicht néthig gehabt hatten, aus Riicksicht fur Dich irgend ein Wort der Entschuldigung,
weshalb sie verhindert wéren, weiter zu spielen, gesagt. Du wirdest Dich in der ungunstigsten
Lage befinden, wirdest sehr unangenehme Erdrterungen hervorrufen, wenn Du Genugthuung fur
eine Beleidigung, die nicht vorhanden ist, fordertest. Ich beschwore Dich, folge nur dies Mal dem
Rath und der Bitte Deines altesten Freundes. Thue nicht eher etwas, als bis Du ruhiger geworden
bist. Komm' mit mir, thue es mir zu Liebe, alter Freund.«

Der Oberst sprach so herzlich, so wahrhaft freundschaftlich, dal3 seine Worte doch Eindruck auf
den heftig erregten Prasidenten machen muf3ten. Wartenbergs klarer, scharfer Verstand besiegte
die zornige Erregung. Gegen die kalte Hoflichkeit des Freiherrn und der Gbrigen Mitglieder des
Kasinos lief3 sich in der That schwer ankampfen, dies sah der Prasident ein. Er liel3 sich
uberreden, und wenn auch noch voll Zorn und MiBmuth, folgte er doch dem Freunde. Als er mit
diesem durch die Gesellschaftszimmer ging, um das Kasino zu verlassen, empfing er von allen
Seiten so hofliche, selbst freundliche Griil3e, dal? er wohl erkennen mufte, eine Beleidigung
gegen ihn habe Niemand beabsichtigt.

Der Oberst nahm den Arm des Freundes; er fihrte diesen nach dem nahen Lustwald, der sich
unmittelbar vor dem Thore der Residenz ausbreitete. — Erst als er eine Seitenallee, welche nur
wenig von Spaziergangern besucht wurde, erreicht hatte, begann er die Unterhaltung.

»Ich danke Dir herzlich, alter Freund,« — sagte er, — »dal Du meine Bitte erfullt hast, dafur sollst
Du volle Wahrheit erfahren.« — Er erzéhlte nun, welche Beschlisse die Mitglieder des Kasino am
vergangenen Abend gefalit hatten, er that es in der schonendsten, freundlichsten Weise, und
endlich schloR er mit den Worten: »Glaub' mir, Wartenberg, alle achten Dich hoch. Keiner will
Dich beleidigen, und wenn sie sich das Wort gegeben haben, jedes Hazardspiel abzubrechen,
sobald Du erscheinst, so hast Du selbst durch Dein zu hohes und leidenschaftliches Spiel einen
solchen Beschluf? zur Nothwendigkeit gemacht. Weder Uebelwollen gegen Dich, noch Eigennutz
kannst Du dem Freiherrn von Altkirch zum Vorwurf machen. Was kiimmert sich wohl der
Million&r um einige Tausend Thaler Gewinn oder Verlust? — Wohl aber kann er es nicht dulden,
dal? Du Dich gegen die von ihm gehaltene Bank ruinirst. Heut hast Du Gliick gehabt, wer kann
aber sagen, ob es Dir treu geblieben ware, ob Du nicht endlich bei Deinen hohen Sétzen wieder
tausend Thaler und mehr verloren héattest? — Wie wenig die Herren daran gedacht haben, Dich
kranken zu wollen, magst Du daraus ersehen, daR ich, Dein dltester Freund, ihren Beschlul}
veranlalit habe.«

»Du?« —

»Ja, ich habe sie gebeten, einen solchen Beschlu zu fassen. Ich will es nicht dulden, dal? mein
Freund und bald mein naher Verwandter, der VVater meiner lieben zukiinftigen Schwiegertochter,
sich durch seine Leidenschaft ruinire und vielleicht in Schimpf und Schande ende. — Ich habe als
alter Offizier der Spielwuth unzahlige traurige Opfer fallen sehen. Du aber sollst nicht auch zu
ihnen gehdren.«

»lch bin kein der Vormundschaft bedrftiges Kind und mu mir solche véllig unbefugte
Einmischung in meine Angelegenheiten ernstlich verbitten.«

»Sie ist nicht unbefugt. — Marie ist, wie Deine, so bald meine Tochter. Ernst ist heut zum



Staatsanwalt in M** ernannt worden, er hofft in vier Wochen seine Hochzeit zu feiern. — Ich
habe wohl das Recht, fir das kiinftige Lebensgliick meiner Schwiegertochter besorgt zu sein,
wenn Du mir auch das Recht, Theil an Deinem Schicksal zu nehmen, bestreitest.«

Der Président antwortete nicht, er war in tiefes Sinnen versunken. Eine Zeit lang gingen die
beiden Freunde schweigend neben einander, endlich blieb Wartenberg stehen. »Du hast geglaubt,
aus Freundschaft fir mich und aus Liebe zu Marien ein wenig Vorsehung spielen zu miissen!«
sagte er mit bitterem Spott. »Bei solchem Gelist, der liebe Gott sein zu wollen, kommt aber
selten etwas Gescheutes heraus, und auch Du wirst vielleicht noch diese Erfahrung machen. Wer
weil}, ob Du nicht auch einst zurtickschrecken wirst vor der Verantwortlichkeit, die Du durch
Deine Vorsehungsgeluste tbernommen hast.«

»Was willst Du damit sagen?«

»Die Antwort wird Dir vielleicht die Zukunft geben; ich fuhle dazu keine Veranlassung. Nur
noch eine Frage. — Ist sicher jeder Versuch, im Kasino wieder an einem hohen Spiel Theil zu
nehmen, fir mich vergeblich? — Kannst Du mir darauf Dein Ehrenwort geben?«

»Wenn die Herren ihr Ehrenwort halten, und daran ist nicht zu zweifeln, so wird, sobald Du
erscheinst, jedes Spiel im Kasino aufhéren.«

»Gut, Du hast erreicht, was Du wolltest. — Mein Entschlul} ist gefaf3t. Ich gebe Dir mein
Ehrenwort, dal? auch ich vom heutigen Tage an keine Karte mehr anriihren werde.«

»Wartenberg, alter lieber Freund, lal? Dich umarmen fiir dies herrliche Wort. Du machst mich
durch dies Versprechen ganz gliicklich!«

Der Président wies kalt die Umarmung zurlck. — »Frohlocke nicht zu friih,« sagte er mit
erzwungener Ruhe; Quedenau horte aber wohl aus dem eigenthiimlichen Ton der Stimme, dal}
der Freund kaum im Stande war, seine Erregung zu verbergen. »Man soll den Tag nicht vor dem
Abend loben! Behalte es in gutem Geddachtnil3, daR Du es gewesen bist, der mir es unmdglich
gemacht hat, im Spiel wiederzugewinnen, was ich im Spiel verloren habe. Leb" wohl, Du lieber,
treuer Freund! Gestern hast Du mir die Hilfe in der Noth verweigert und heute mir die Hoffnung
auf die Zukunft durch Deine vorsorgliche Thétigkeit abgeschnitten. VVon der Spielwuth hast Du
mich kurirt, sieh’ zu, ob Du nicht den Teufel mit dem Teufel ausgetrieben hast.«

»Wartenberg, welche seltsame Reden fuhrst Du —«

»Du hast Recht. Dir miissen meine Worte seltsam erscheinen; auch ist's mir nicht der Muhe
werth, sie Dir zu erklaren. Das aber wirst Du wohl verstehen, wenn ich Dir sage: wir sind
geschieden fir alle Zeiten.«

»Wartenberg! Unsere Kinder —«

»Sind verlobt. Ich nehme mein Wort nicht zurlick. Die Vater aber scheiden heut fir immerl«

Der Président wendete sich bei diesen Worten kurz ab, er verliel? den alten Freund, und als dieser
ihm nacheilte, ihm die Hand reichen wollte, wies er sie schroff und zornig zuriick. »Ich verbitte



mir jede weitere Aufdringlichkeit; wir haben nichts mehr mit einander zu schaffen?,« rief er
heftig. Ohne sich noch einmal nach dem Obersten umzuschauen, ging er eiligen Schrittes fort.

Quedenau schaute ihm traurig nach. Er konnte ihn nicht halten und doch hétte er es so gern
gethan; denn er fuhlte wohl, daf dies ein Abschied auf immer sei. Die letzten Worte des zlrnend
scheidenden Freundes gruben sich unausldschlich in sein Gedachtnil3; spéter hat er oft
schmerzlich an jene Stunde zurtickgedacht.



VI.
Die Vorbereitung des Verbrechens.

Der Président war lange vor dem letzten Zuge nach M** zuriickgekehrt. Er hatte seine Tochter
nur flichtig begrift, dann war er in sein Arbeitszimmer gegangen und hatte dort bis tief in die
Nacht hinein gearbeitet, um sich fur den ganzen folgenden Tag frei von Amtsgeschaften zu
machen.

Am nachsten Morgen war er schon friih auf. Er nahm aus dem kleinen eisernen Kasten in seinem
Schreibtisch alle in demselben aufbewahrten Gelder und Geldpapiere. Es waren etwa 20,000
Thaler in Staatspapieren, welche zu dem Vermégen seines Mindels gehoérten, die gesammte
Kirchenbaukasse und einige Tausend Thaler in Gold und Papiergeld, welche theils aus dem
Spielgewinn des vergangenen Abends, theils aus Zinsen, die er flr sein Mlindel eingezogen hatte,
herrihrten. Die gesammte Summe von Geldern und Werthpapieren steckte er, in zwei
Brieftaschen und eine groRe Geldborse vertheilt, zu sich, dann ging er, ohne von seiner Tochter
Abschied zu nehmen, nach dem Bahnhof. Mit dem ersten Morgenzuge traf er in der Residenz ein.

Er nahm sich diesmal nicht, wie er sonst gewohnlich zu thun pflegte, einen Wagen, sondern zu
FuR trat er die weite Wanderung nach einem entlegenen Stadttheil an.

Seit vielen Jahren hatte er die nur von Handwerkern, Fabrikanten und Kaufleuten bewohnte
Gegend nicht besucht; aber er kannte sie von seiner Studienzeit her, und als er durch die engen,
krummen, vom regsten Geschaftsverkehr belebten Stralen schritt, erwachten in ihm die
Erinnerungen einer schonen, langst vergangenen Zeit. In diesem Theil der groRen Residenzstadt
hatte sich im Laufe von dreif3ig Jahren wenig oder nichts veréandert. Wahrend in anderen
Stadttheilen Pal&ste entstanden, die friiher engen Stral3en verbreitert, groRe Platze angelegt, ja
ganze weit ausgedehnte Viertel mit neuen Stralen im Laufe weniger Jahre begrindet worden
waren, um Wohnstatten fiir die aus dem Lande sich nach der Residenz drdngende Bevolkerung zu
schaffen, wéhrend in jenem eleganten, das eigentliche Residenzleben représentirenden Theil
selbst die Erinnerung an die VVergangenheit durch die berwuchernden Neu- und Umbauten fast
verloren gegangen war, erkannte der Prasident hier noch die alten, verrducherten Hauser, an
denen er vor dreiBig Jahren als lebensfrischer Jiingling so oft mit seinen fréhlichen Kommilitonen
voriiber gewandelt war.

In dem groRen Hause dort, welches sich durch die schweren, vor den Fenstern des Erdgeschosses
angebrachten eisernen Gitter und durch das breite Einfahrtsthor auszeichnete, hatte einer seiner
liebsten Jugendfreunde, der Sohn des reichen Kaufmanns Samuelsohn, gewohnt. Jenes
Eckzimmer im dritten Stockwerk, dessen Fenster offen standen, war der Sammelplatz der
heiteren Burschen gewesen, denen das gastliche Haus des Kaufmanns stets gedffnet war. — Dort
hatten sie manchen frohlichen Abend verlebt, dort war auch eine kleine auserlesene Gesellschaft,
meist wohlhabende Studenten und junge Offiziere, oft bis tief in die Nacht zusammen geblieben,
um, nachdem der gastliche Hausherr zu Bett gegangen war, noch heimlich ein Spiel zu machen.

Wo waren sie jetzt alle, die lustigen Genossen froher Stunden? Viele waren langst verstorben,
andere waren untergegangen, weil sie sich nicht emporzuraffen gewul3t hatten aus dem Strudel



der Lust, von Zweien wul3te der Prasident, daf? sie sich, nachdem ihr Vermdgen verspielt war,
eine Kugel durch den Kopf geschossen hatten. Sie waren Opfer der Spielwuth geworden, deren
ersten Keim die lustigen, in jenem Zimmer verlebten Né&chte in sie gelegt hatten.

Nur wenige aus dem Freundeskreise hatten sich emporgeschwungen zu einfluBreichen Stellungen
im Staatsdienst, — einer, der Sohn des reichen Kaufmanns Samuelsohn, hatte die Studien
verlassen, er war Geschaftsmann geworden. Das grof3e schwarze Haus mit den eisernen
Gitterfenstern hatte er schon vor vielen Jahren verkauft; als einer der Geldfursten der Residenz
lebte er in seiner prachtvollen Villa in der vornehmsten, elegantesten Vorstadt; aber wenn auch
der Besitzer gewechselt hatte, das alte Haus war dasselbe geblieben, sein AeuReres war
unverandert, wie es vor drei8ig Jahren gewesen war.

Der Président warf einen Blick in den breiten, dunklen Thorweg. — Wahrhaftig, dort stand noch
der méachtige, mit gewaltigen Wollsacken beladene Frachtwagen. »Nimm Dich vor der Deichsel
in Acht, horte er den Jugendfreund rufen, — war's ihm doch, als ob es gestern gewesen ware. —
Er sah sich wieder in heiterer Weinlaune oben auf dem Wagen von dem hochsten Wollsack herab
den jubelnden Zechgenossen eine lustige Predigt halten.

Dreil3ig Jahre waren an diesen alten Hausern voriber gerauscht, fast ohne Spuren zu hinterlassen;
aber die Menschen hatten sich gedandert. Am meisten er selbst! — Was war aus dem frischen,
wenn auch oft leichtfertigen, doch fiir alles Edle und Schone begeisterten Jingling geworden?

Unwillkdrlich griff er nach der geldgefullten Brieftasche, die ihn an ein verbrecherisches
Vorhaben mahnte. Noch konnte er umkehren, noch das Geld zuriickbringen, noch war es nicht zu
spat. Er blieb sinnend, die Welt um sich her vergessend, stehen. Sein unter schweren
Seelenkadmpfen in der vergangenen Nacht errungener Entschluf? wurde wieder wankend, er
griibelte und Uberlegte.

»Aufgepalt! Nehmen Sie sich vor der Deichsel in Acht!«

Der laute, warnende Ruf eines Rollknechts, der einen leeren Frachtwagen nach der Stral3e
herausschob, rief den Prasidenten aus seinen Traumen in das BewuBtsein der Gegenwart zuriick.
Er seufzte. »Es ist zu spat! Ich kann nicht mehr zurlick! Also vorwarts. Geschehe, was da
geschehen muf!«

Er setzte entschlossen seinen Weg fort. Das erste Ziel seiner Wanderung war eine enge
Nebengasse. Hier wohnte in den Erdgeschossen der hohen Hauser, in dunklen Laden, in denen
selbst an den sonnigsten Tagen eine triibe Lampe brannte, dicht zusammengedréangt eine grolie
Anzahl von Schuh- und Stiefelh&ndlern. Die Schustergasse nannte deshalb das Volk bezeichnend
den engen Gang, obgleich die Schilder an den Eckhdusern einen andern Namen trugen.

In einen von den dunklen L&den trat der Prasident. »Ich wiinsche ein Paar kraftige Ueberschuhe
fur eine Gebirgsreise. Haben Sie dergleichen vorrathig?« fragte er den Verké&ufer.

»Gott soll hiiten! Werde ich nicht haben vorrathig Ueberschuhe fur die Reise, und nicht fur die
Reise, fur Herren und ftr Damen und fiir Kinder! Wollen Sie aussuchen nach Belieben!«

Bereitwillig brachte der Verkaufer eine grolRe Auswahl von Ueberschuhen aller Art herbei, er



musterte, wahrend er zungenfertig seine Waaren anpries, mit einiger Verwunderung den Kaufer,
dessen vornehmes Wesen und elegante Kleidung in der meist nur von Kunden niederen Standes
besuchten Schustergasse wohl auffallen mulite.

Der Président wahlte ein Paar sehr grobe, plumpe Schuhe, die ihm zu weit waren, aus.

»Der Herr werden verlieren die Schuhe. Werden doch passen diese viel besser und sind sie auch
besser fur einen eleganten Herrn, als die groben Bauernschuh,« sagte der Uber die sonderbare
Wahl erstaunte Verk&ufer, indem er auf ein anderes Paar zeigte.

»Nein, diese sind gut. Nur mussen sie auf den Hacken und langs der Sohle mit starken N&geln
beschlagen werden. Kénnen Sie dies sogleich besorgen lassen, dann will ich die Schuhe kaufen.«

»Werde ich nicht konnen? Wie heif’t! In einer Viertelstunde kann ich. Aber die Schuhe werden
zu schwer flr einen feinen Herrn, wenn wir noch dran nageln ein halb Pfund Eisen.«

»Thut nichts. Fir eine Gebirgswanderung sind sie gerade recht.«

»Werde ich sie lassen nageln meinetwegen mit einem Zentner N&gel. Was thut's mir?«
»Was kosten die Schuhe?«

»Mit den Né&geln sind sie naturlich um die N&gel theurer.«

»Das versteht sich. Ich bezahle sie Ihnen gleich. In einer Viertelstunde komme ich wieder, um sie
abzuholen.«

Der Verkéufer nannte einen Preis, der mehr als doppelt so hoch war, als der, den er von einem
seiner gewohnlichen Kunden gefordert haben wirde, das aber bemerkte der Président nicht
einmal. Er zahlte, ohne zu z6gern oder zu handeln, die geforderte Summe, dann verliel3 er den
Laden.

Der Verkaufer schaute ihm sehr verwundert nach.

»LaR die Schuhe vernageln, Rahelleben, wo nur ein Nagel sitzen will,« sagte er zu seiner im
dunklen Hintergrunde des Ladens mit einer h&uslichen Arbeit beschaftigten Frau. »MuR der
Mann doch haben seinen Willen, hat er doch bezahlt. Aber ich sage Dir, faul, faul, faul! — Fehlt's
ihm nicht hier,« er zeigte mit dem Finger auf die Stirn, »dann — — Na, was thut's mir? Er hat die
Schuhe und ich hab's Geld.«

Der Président wanderte von der Schustergasse nach einer andern engen Stral3e, in welcher die
Erdgeschosse fast sammtlicher Hauser durch Trédlerladen und Handlungen mit Eisen,
Handwerksgeréthen und dergleichen ausgefllt waren. In einer Eisenhandlung kaufte er zweli
starke scharfe Stemmeisen und einen schweren Hammer; dann ging er weiter.

Er bog in die Hauptstral3e des Stadttheils ein; in dieser befand sich ein bedeutendes, aber nicht im
besten Ruf stehendes Wechselgeschaft. Man behauptete in St**, der Bankier Salwitz nehme es
mit dem Ankauf von Staatspapieren nicht gar zu genau; er fragte wenig danach, wie dieselben



erworben seien; wenn er sie billig kaufen konne und nicht néthig habe, eine Entdeckung zu
beflirchten, kaufe er. Er war vor vielen Jahren einmal in einen Prozel3 verwickelt und als Hehler
gestohlener Geldpapiere verdachtigt, aber freigesprochen worden, auch war es bekannt, dal? er
haRliche Wuchergeschafte, die ganz nahe an der Grenze des Betruges hinliefen, vorzugsweise
gern mache. An der Borse war trotz solcher schmutzigen Geschafte der steinreiche Bankier als
prompter Zahler eine angesehene Person; aber von den Gesellschaftskreisen, auf die er sonst
durch seinen Reichthum Anspruch hatte machen kénnen, war er ausgeschlossen. Er verkehrte mit
Niemandem, und gerade deshalb hatte der Président sein Geschaft erwéhlt zu einem Einkauf von
Staatspapieren, den er nicht gern in einem Bankhause, in welchem er vielleicht erkannt worden
ware, machen wollte.

In dem Salwitz'schen Wechselladen kaufte der Prasident fr etwa 12,000 Thaler Staatspapiere
und Prioritatsaktien von Eisenbahnen. Nachdem er auch dieses Geschaft beendet hatte, kehrte er
nach der Schustergasse zurtick, um seine inzwischen mit den verlangten Nédgeln versehenen
Ueberschuhe in Empfang zu nehmen, dann verlieR er eiligen Schrittes den entlegenen Stadttheil.
Sobald er die breiten StraRen der vornehmeren Gegend wieder erreicht hatte, nahm er an der
néchsten Ecke einen Fiaker, durch diesen lieR er sich nach der Heinrichsstral3e fahren.

Der Geheimrath von Samuelsohn, der seines unermel3lichen Reichthumes wegen in den
Adelstand erhobene, groRte Bankier der Residenz, war des Présidenten alter Universitatsfreund;
vor dem glanzenden Komptoir desselben in der Heinrichsstrae hielt der Fiaker.

Der Geheimrath, der trotz seines Reichthums mit nie rastendem Flei im Geschaft thatig war,
befand sich schon auf dem Komptoir; er machte kein freundliches Gesicht, als er den alten
Studiengenossen eintreten sah, und der Handedruck, welchen er mit demselben austauschte, war
von seiner Seite nicht sonderlich herzlich. Er hatte schon davon gehért, dal? der Prasident in der
letzten Zeit bedeutende Spielverluste gehabt habe, da furchtete er denn einen neuen Angriff auf
seine Kasse, den er abzuweisen fest entschlossen war, da die Debetseite Wartenbergs im
Hauptbuch ohnehin eine ziemlich hohe Summe enthielt. Seine Miene verfinsterte sich noch mehr,
als der Préasident gleich nach der ersten Begrlf3ung sagte: »lch komme heute zu Dir, alter Freund,
um Deine Gefélligkeit in Anspruch zu nehmen.«

»Du kommst zu bdser Zeit, Wartenberg,« entgegnete der Geheimrath sehr kiihl abweisend,
»meine Kasse ist in der letzten Zeit von so bedeutenden Ausgaben belastet worden, dal? ich Dir in
der That nicht werde dienen kdnnen.«

»Wer spricht davon?« sagte der Préasident empfindlich. »Es fallt mir nicht ein, Dich um ein
Darlehn angehen zu wollen, da ich ohnehin schon zu sehr Dein Schuldner bin. Es ist eine andere
Gefalligkeit, die ich von Dir erbitten wollte.«

Das Gesicht des Geheimraths heiterte sich merkwiardig schnell auf, als er horte, daB kein Geld
von ihm verlangt werde; jetzt schiittelte er dem Freunde aulRerordentlich herzlich die Hand und
versicherte, dal3 er zu jeder Gefalligkeit stets mit Freuden bereit sei.

»Du wirst von der Erfullung meiner Bitte keine grof3e Unbequemlichkeit haben,« bemerkte der
Président, bitter Uber die freundliche Bereitwilligkeit des z&hen Geldmannes lachelnd, »ich
wiinsche nur in Deine Kasse eine nicht mir gehdrende bedeutende Werthsumme in Geld und
Papieren niederlegen zu dirfen. Es ist mir vom Komité flir den Bau unserer St. Marienkirche das



Schatzmeister-Amt Ubertragen worden und man hat mir die gesammten Baugelder zur
Aufbewahrung bergeben. Heut Nacht ist mir zum ersten Mal der Gedanke gekommen, wie
unsicher eigentlich mein einsames Haus liegt. Ich habe kaum einschlafen kénnen vor der
peinigenden Sorge, daR vielleicht Diebe erfahren kénnten, welche groRe Summen ich in meinem
Schreibtisch aufbewahre. Mein Arbeitszimmer liegt nach dem Garten hinaus, wahrend die
Fenster meines Schlafzimmers nach der Stral3e fihren. Wie leicht ware da in der Nacht ein
Einbruch moglich! Allerdings sind die Fenster ziemlich hoch vom Boden, auch bewahre ich das
Geld in einem eisernen Kasten, der schwerlich ohne Gerdusch erbrochen werden dirfte; trotzdem
aber beunruhigt mich doch der Gedanke, dal ein Einbruch bei mir versucht werden kénnte. Ich
wollte Dich deshalb bitten, das Geld der Kirchenbaukasse, soweit ich es nicht in der allerndchsten
Zeit gebrauche, und etwa 32,000 Thaler, welche ich vom Vermdgen meines friiheren Mindels,
des Barons von Rechtenberg, in Verwahrung habe, in Deine Kasse aufzunehmen. Es wiirde mir
dies eine grof3e Beruhigung gewéhren, denn es ist mir ohnehin noch immer angstlich genug, daf3
ich etwa 12,000 Thaler von der Kirchenbaukasse bei mir behalten muf3, da sie vielleicht morgen
schon, jedenfalls in den n&chsten Tagen vom Kassirer zur Deckung der Baurechnungen
abgefordert werden kdnnen. Darf ich auf Deine Gefalligkeit rechnen?”

»Mit dem groRten Vergnugen. Das versteht sich ja von selbst.«

»Ich danke Dir herzlich. Ich hatte nun allerdings noch einen andern Wunsch.«
»Sprich! Ich stehe zu Dienstenl«

»Ich mochte der Kirchenbaukasse gern Zinsen flr das baare Geld zuwenden.«

»Hm. Das wird schwerlich gehen. Ich nehme grundsétzlich keine verzinslichen Depositen,
welche taglich wieder abgehoben werden kdnnen.«

»Die Summe ist nicht tibergrol3. Bedenke, dal’ das Geld einem wohlth&tigen Zweck, einem
Kirchenbau zuflieRt. Seine Majestét interessirt sich fiir den Bau und ich werde Gelegenheit
finden, Deine Bereitwilligkeit bei Gelegenheit rihmend zu erwahnen.«

»Du weildt, dal} ich nicht nach Ehren und Orden strebe, sagte der Geheimrath, sich stolz
aufrichtend; »aber als guter Patriot wirke ich gern fur die Seiner Majestdt angenehmen Zwecke
mit. Es ist zwar ganz ungeschéftsmaliig; aber ich will der Kirchenbau-Kasse vier Prozent
jahrlicher Zinsen berechnen, um den Bau der Kirche zu fordern.«

Die beiden Freunde verstanden sich; sie tauschten noch einen kraftigen Handedruck aus, dann
ubergab der Président die mitgebrachten Gelder und Papiere dem Kassirer. Nach der
Abwickelung dieses Geschéftes fuhr er nach dem Bahnhof, wo er gerade zur rechten Zeit eintraf,
um noch mit dem Mittagszug nach M** zurtickkehren zu kdnnen.



VII.
Der Zuchthausler.

Der Président zeigte sich bei der Mittagsmahlzeit, welche er, wie gewdhnlich, mit seiner Tochter
hielt, sehr schweigsam und zerstreut. Marie versuchte es vergeblich, ein Gespréch anzukniipfen,
auf ihre Fragen erhielt sie nur kurze Antworten, und auch als sie dem Vater mittheilte, Ernst habe
jetzt die Stelle als Staatsanwalt in M** erhalten und wiinsche, daR3 die Hochzeit so bald als
maglich sein solle, wurde ihr nur die Erwiderung: »Ich weil es schon. Thut, was Ihr wollt.«

»Ernst war heut Morgen bei mir. Er fordert eine bestimmte Antwort, die Festsetzung des
Hochzeitstages. Durch alle Bitten konnte ich ihn nicht bewegen, mir noch Zeit zu génnen. Ich
habe ihm versprechen mussen, mit Dir zu reden.«

»Macht das untereinander aus. Du muft selbst wissen, ob Deine Aussteuer fertig ist.«
»Aber Vater — —«

»Ich lasse Dir vollige Freiheit, was willst Du noch weiter?«

»Vater, ich sagte Dir schon in jener furchtbaren Nacht — —«

»Jetzt will ich nichts davon horen,« unterbrach sie der Président unwillig. »Du sollst jene Nacht
vergessen, wie ich sie vergessen will.«

»lch ware glicklich, wenn ich es kdnnte!« entgegnete Marie ernst und fest. »Das aber ist
unmdglich. Diese Erinnerung wird mich nur mit dem Leben verlassen.«

»S0 behalte sie wenigstens fur Dich. Ich will nie wieder ein Wort davon héren.«

»Heut muf3t Du mich horen! Ich sagte Dir damals, daR ich entschlossen sei, Ernst zu entsagen.
Ich glaubte starker zu sein, als ich bin. Gestern wollte ich ihm seinen Ring und sein Gel6bnif3
zuriickgeben; da ich ihm aber den wahren Grund, der mich bewegte, nicht sagen durfte, hat er
sich geweigert, unser Verlébnil3 zu I6sen, und heut fordert er, da unser Hochzeitstag so schnell
als moglich bestimmt werde. — Was soll ich thun, Vater? Ich darf Ernst nicht hineinziehen in das
Ungliick, und — ich muR das Wort aussprechen, — in die Schande, welche unsere Familie bedroht;
zu entsagen vermag ich ihm nicht, aber ich kann ebensowenig ihn auf immer an mich fesseln, ehe
er weil3, welches Schicksal Dir bevorsteht. Hat uns das Schlimmste betroffen und fordert er dann
meine Hand, dann kann ich sie ihm nicht verweigern; aber ich wiirde mich selbst verachten,
wollte ich sie ihm heut, ehe die Zukunft entschieden ist, reichen. Du hast die Pflicht, mir zu
helfen, Vater. Bestimme Du, dal unsere Hochzeit erst in einem halben Jahre stattfinde. Deinem
Willen muB Ernst sich fiigen.«

»Dein Ubertriebenes Rechtsgefiihl leitet Dich irre,« antwortete der Préasident. »Du bist Ernsts
Braut. Du hast sein Wort, er hat das Deinige, und er ist im Recht, wenn er jetzt endlich nach
jahrelanger Verlobung die Festsetzung des Hochzeitstages fordert. Im Uebrigen magst Du auler



Sorge sein. Eine Gefahr bedroht mich nicht mehr. Ich habe Mittel gefunden, Rechtenberg bei
Heller und Pfennig zu befriedigen. Bestimme daher im Einverstandnis mit Ernst den
Hochzeitstag, wann Du willst. Und nun noch Eins. Vergif3 nicht, dal ich heut zum letzten Male
mit Dir Uber die Rechtenberg'sche Angelegenheit gesprochen habe, ich verbitte mir ernstlich
jedes Zurtickkommen auf dieselbe, ja selbst jede Andeutung und jede unbescheidene Frage.«

Er schob bei diesem Wort den noch halbgefullten Teller zuriick und stand auf, um jedes weitere
Gesprach abzubrechen. Sonst rauchte er gewohnlich nach Tisch bei einer Tasse Kaffee eine
Cigarre im Zimmer der Tochter, heut that er es nicht, er befahl, den Kaffee in sein
Arbeitszimmer, wohin er sich sogleich begab, zu bringen.

Er trat ans Fenster. Gedankenvoll schaute er nach dem Garten hinaus. Sein Blick suchte eine
Lichtung in dem dichten Laubwerk, durch welches er das Dach eines der kleinen Hauser sehen
konnte, die an der Mlindung der Gartengasse nach dem Thorplatz standen. Nur das vom Wetter
geschwarzte, hier und da geflickte Dach sah er; aber sein geistiger Blick drang durch die
steinerne Hulle bis tief in das Innere des Hauses hinein, in eine Schlosserwerkstatt, in welcher ein
groRer, kraftiger Mann emsig arbeitete.

Seine Gedanken waren in den letzten Stunden viel bei diesem Manne gewesen, sie hatten dessen
frihere Laufbahn verfolgt, seine vor vielen Jahren erfolgte Bestrafung wegen eines gewaltsamen
Einbruchs, sein musterhaftes Leben nach der erlittenen Strafe.

Friher hatte er sich wenig um den armen Schlosser bekiimmert, jetzt aber erinnerte er sich, daR er
mitunter halb gedankenlos im Vortbergehen einen Blick in die Werkstatt geworfen, und daR er
dort ein schones, liebliches Bild gesehen hatte.

Der schwarz beruf3te Arbeiter lie} den Hammer ruhen; er hielt ein Kind von kaum einem Jahr auf
dem Arm und schaute es mit stolzer Freude an. Neben ihm stand sein junges, schénes Weib,
welches sich vertraulich an ihn schmiegte und dem jauchzenden Kinde zuldchelte.

Das Bild stieg in der Erinnerung des Prasidenten auf, als er nach dem schwarzbraunen Ziegeldach
hinuberschaute. Wie glucklich war der bestrafte Verbrecher in der Liebe seines Weibes und
Kindes! Und jetzt sollte pl6tzlich aus heiterem Himmel ein Wetterstrahl dies stille, friedliche
Familiengliick zerschmettern.

Der Prasident flihlte einen Druck auf dem Herzen. — Konnte er ausfuihren, was er sich so fest
vorgenommen, so klug und sorgsam vorbereitet hatte? Konnte er diese gluckliche, fleiBige
Familie ins tiefste Elend stlrzen, nur um die Moglichkeit eines schmahlichen Verdachtes von
sich abzuleiten? Aber verdiente denn jener Mensch wirklich sein Gluck? In den letzten Wochen
hatten in M** wieder zwei gewaltsame Diebstahle, bei denen ein geschickter Schlosser thatig
gewesen sein mufite, Aufsehen erregt. Zwar lag kein Grund vor, gerade auf Jenen Verdacht zu
werfen; aber moglich war es doch, dal3 er der Théter gewesen. — Bessert sich wohl ein
Zuchthdusler so vollkommen, daR er der Versuchung zum Verbrechen je ganz widerstehen kann?
— Thérichtes Mitleid! — Wenn Jenen fur ein Verbrechen, welches er nicht begangen hatte, die
Strafe ereilte, traf sie ihn doch gerecht flir andere Verletzungen des Gesetzes, deren er sich
sicherlich schuldig gemacht hatte. Ja, er war der unentdeckte Einbrecher; so war es, denn so
sollte und mulite es sein.



Der wankende EntschluB des Prasidenten befestigte sich wieder. Er wendete den Blick von dem
rauchgeschwarzten Ziegeldach ab und trat vom Fenster zurtick gerade in dem Augenblick, als der
Diener ihm den Kaffee ins Zimmer brachte.

»Setze die Tasse hier auf meinen Arbeitstisch, Johann,« sagte der Prasident. »Wohnt in unserer
Né&he noch ein anderer Schlosser, als der Weinert in der Gartengasse?«

»Nein. Der nachste ist der alte Bernard In der Steinstrale.«

»Dann magst Du zu Weinert gehen und ihm sagen, ich hatte eine dringende Arbeit fiir ihn; er
madge sogleich zu mir kommen, um das NGthige zu besprechen.«

»Herr Prasident verzeihen. Sollte ich nicht doch lieber zum alten Bernard gehen?«
»Weshalb?«

»Der Weinert hat auf dem Zuchthaus gesessen und man spricht so allerlei. Solchen Mann ins
Haus zu holen —«

»Thorheit. Der Weinert hat sich Jahre lang musterhaft gefiihrt, deshalo mufz man ihn durch Arbeit
unterstltzen, damit er nicht wieder in Noth und in die Versuchung kommt, ein Verbrechen zu
begehen.«

»Aber der Vater des Weinert hat auch auf dem Zuchthaus gesessen und ist dort gestorben.«

»Um so mehr muR man den Sohn achten, dal? er wieder ein ordentlicher Mensch geworden ist,
und ihn durch Arbeit unterstiitzen. Geh', Johann, hol' mir den Weinert. Er soll schnell kommen.«

»Wie der Herr Président befehlen,« sagte der Bediente zogernd. Er gehorchte, aber nicht mit der
freudigen Bereitwilligkeit, mit welcher er sonst die Befehle seines Herrn ausfiihrte.
Kopfschittelnd ging er, und nach kaum einer Viertelstunde kehrte er zuriick. Ihm folgte ein
grol3er, starker Mann, der Schlosser Weinert.

Weinert mochte etwa das vierzigste Jahr zuriickgelegt haben, aber er sah &lter aus, die schweren
Ké&mpfe mit dem Leben hatten sein Haar vor der Zeit ergraut, die hohe Stirn durchfurcht und die
méchtige Gestalt gebeugt. Den friiheren Verbrecher hatte wohl Niemand, der die Vergangenheit
Weinerts nicht kannte, in dem Manne geahnt, der durch sein gutes, treues Auge, sein
freundliches, sanftes Lacheln leicht beim ersten Begegnen das Herz gewann und Vertrauen
einflofte.

Der Schlosser, der, um dem Befehl des Herrn Présidenten sogleich zu folgen, die Arbeit
niedergelegt hatte, erschien in dem ruhigen blauen Arbeiterkittel. Er blieb bescheiden an der Thir
stehen; durch eine tiefe, aber eben nur respektvolle, keineswegs servile Verbeugung grufite er den
vornehmen Kunden, dabei flog sein Auge neugierig durch das elegante, wohnliche Zimmer,
welches ihm so prachtvoll wie ein Firstengemach erschien.

Der Président musterte mit scharfem Blick den Schlosser; er zogerte, ihn anzureden, war's ihm
doch, als sei ihm die Zunge gelahmt und die Kehle zugeschniirt. Er hatte den fleiRigen Arbeiter



wohl oft in der Ferne gesehen, so nahe aber hatte er ihm nie gegentiber gestanden, ihm nie in das
offene, ehrliche Auge geblickt. — Weinerts bescheidenes, freundliches, Zutrauen erweckendes
Wesen verfehlte auch auf ihn seine Wirkung nicht. Er hatte sich vorher so scharf tiberlegt, was er
sagen wollte, jetzt aber plétzlich fehlten ihm die Worte, und als der Schlosser ihn, seine Befehle
erwartend, fragend anschaute, mufite er wie beschdmt den Blick senken — dem Manne konnte er
nicht offen ins Auge sehen.

Der Président war indessen zu sehr an Selbstbeherrschung gewodhnt, um sich lange durch solch’
unklares Gefiihl bewéltigen zu lassen. Er fal3te sich bald.

»Sie sind der Schlosser Weinert?« fragte er. — Seine Stimme war ruhig, und als er hinzuftgte:
»Treten Sie ndher, ich habe Ihnen eine Bestellung zugedacht,« sogar freundlich. — »Sie haben seit
einem Jahre Ihrer guten Flihrung wegen wieder die ErlaubniB erhalten, das Schlosserhandwerk
selbstandig zu betreiben?«

Ueber das Gesicht des Schlossers ergol? sich eine dunkle Réthe, welche selbst durch die
schwarzen Rul3flecken nicht verborgen werden konnte. Beschamt blickte er zu Boden, er
vermochte nur ein leises »Ja« zu antworten.

»Sie haben nicht néthig, so beschamt die Augen niederzuschlagen,« sagte der Prasident, der jetzt
seiner selbst wieder vollig Herr geworden war, gutig. — »Was Sie auch in Ihrer Jugend gefehlt
haben mdgen, Sie haben es durch das VerbuRen Ihrer Strafe und durch Ihr spateres untadelhaftes
Leben gesiihnt. — Ich achte Sie deshalb hoch.« —

Ein glickliches Lacheln verklarte das Gesicht des Schlossers. Sein Auge wurde feucht und aus
dem tiefsten Herzen drang ihm das Wort, als er antwortete: »Wie kann ich Ihnen jemals fur
solche Gute danken, Herr Prasident? Wenn ich sonst an meine ungliickselige Jugend erinnert
werde, geschieht es mit Hohn und bitterem Vorwurf. Zuchthdusler schreien mir die Gassenbuben
nach, und wenn ich ja einmal ausgehe, mich mit meiner Frau Sonntags von der Arbeit erholen
und an einem offentlichen Ort vergnigen méchte, dann werde ich schnell fortgetrieben. »Der hat
auf dem Zuchthaus gesessen,« hore ich rings um mich flustern. Die Burger stehen von dem Tisch
auf, an den ich mich setze, — meine Nachbarn meiden mich, als hétte ich die Pest. — Fiinfzehn
Jahre habe ich redlich gearbeitet, gewil3 und wahrhaftig! aber immer bleibe ich der Zuchthdusler.
Hétte sich nicht der Verein fur entlassene Gefangene meiner angenommen und mir Arbeit von
der Eisenbahn verschafft, ich kdnnte verhungern mit Weib und Kind, obwohl meine Arme stark
sind und ich so gern arbeite, — denn Niemand will bei dem Zuchthdusler eine Schlosserarbeit
machen lassen. — So freundlich und so gutig, wie Sie, Herr Prasident, hat noch Niemand mit mir
gesprochen, und das vergesse ich in meinem Leben nicht!«

Dem Préasidenten wurde bei den Worten des Schlossers recht unbehaglich. Er flhlte sich
beschadmt, gern hatte er den Redeflul? des tief bewegten Mannes unterbrochen, das ging aber nicht
und erst nachdem Weinert geendet hatte, sagte er: »Schon gut, Meister Weinert. Ich weil, was
ich von lhnen zu halten habe, und die Bestellung, welche ich bei Thnen machen will, mag Ihnen
einen Beweis meines Vertrauens in lhre Redlichkeit geben. — Ich beabsichtige, die Fenster dieses
Zimmers mit starken, eisenbeschlagenen Léaden, die von innen durch gute Schrauben befestigt
werden konnen, versehen zu lassen, und diese Arbeit sollen Sie ibernehmen, wenn Sie mir
dieselbe bald liefern kdnnen. — Wann wirde ich wohl die Laden erhalten kdnnen?«



»Ich habe noch eine Arbeit fur die Eisenbahn fertig zu machen, die nimmt wohl noch vier Tage
in Anspruch, zwei bis drei Tage brauche ich fur die Laden; also heut iber acht Tage wirde ich sie
spatestes anschlagen kdnnen.«

»Das dauert mir zu lange, Meister,« erwiderte der Prasident, indem er den Blick zum Fenster
hinaus nach dem Garten schweifen lie3; um keinen Preis hatte er bei dem, was er sagen wollte,
dem Schlosser in das ehrliche Auge schauen kénnen. »Ich habe gerade jetzt hier in meinem
Schreibtisch eine bedeutende Geldsumme liegen und bin dngstlich, daf vielleicht vom Garten aus
ein Einbruch in dies Zimmer versucht werden kdnnte. Man hat in neuerer Zeit wieder viel von
Einbrichen gehort.«

»Freilich, leider! Aber ich déchte, so gar gefahrlich wére es hier nicht. Das Fenster liegt hoch
vom Fuf3boden.«

»Mit einer Leiter ware es ohne Schwierigkeit zu erreichen. Wie leicht konnten die Diebe von der
Gartengasse aus in den Garten dringen, dort den alten Geratheschuppen, in welchem die
Gartenleiter liegt, aufbrechen und dann hier ins Fenster steigen. Nein, ich werde nicht eher ruhig,
als bis ich mein Fenster durch gute, eisenbeschlagene, fest verschraubte L&den gesichert weil?.
Ich mag nicht noch acht Tage die Sorge tragen. Konnten Sie nicht die Eisenbahnarbeit liegen
lassen und meine Laden sofort beginnen?«

»Ich habe versprochen, die Arbeit schnell hintereinander fertig zu machen, und mein Wort muf}
ich halten, wenn's auch mein Schaden ist. Vielleicht aber giebt mir der Herr Eisenbahndirektor
einige Tage Zeit. Er ist Mitglied des Vereins und wenn er hort, dal der Herr Président die Laden
gern schnell haben wollen und dal? mir sonst die Arbeit verloren geht, wird er mir vielleicht
erlauben, erst die Laden zu machen. Ich will gleich zu ihm gehen und ihn recht sehr darum
bitten.«

»Thun Sie das, Meister. Nehmen Sie jetzt aber gleich das Mal3, damit Sie, wenn Sie die Erlaubnil}
erhalten, sofort mit der Arbeit beginnen kénnen. Wie gesagt, nur ist an jeder Stunde gelegen. —
Konnen Sie die Laden nicht sogleich in Arbeit nehmen, dann mussen Sie mir heut noch Antwort
bringen, denn so leid es mir thut, ich muf sie dann bei einem andern Schlosser bestellen.«

»Es wird schon gehen, Herr Prasident. — Der Herr Direktor wird es mir gewil} erlauben!«
entgegnete Weinert hoffnungsvoll. Er holte sofort den Zollstock aus der Tasche und nahm das
Maal an dem Fenster. Nachdem er noch uber die Starke der Laden und des Eisenbeschlags,
sowie die Art der Einschraubung Rucksprache mit dem Prasidenten genommen hatte, entfernte er
sich, glucklich dartiber, dal er einen neuen guten Kunden gewonnen habe, mit einer Hoffnung
mehr fur die Zukunft im Herzen.

Der Bediente Johann war ein schweigender, aber aufmerksamer Zuhorer des zwischen dem
Prasidenten und dem Schlosser gefiihrten Gesprachs gewesen. Er hatte sich mit dem Abbrsten
des Sophas zu thun gemacht und sich scheinbar um die ganze Sache nicht bekiimmert. Als der
Schlosser ging, brachte er diesen bis an die Hausthiir, dann aber kehrte er eiligst nach dem
Arbeitszimmer zurtick.

»Herr Prasident wollen verzeihen,« sagte er bedenklich mit dem Kopf schittelnd, — »aber wenn
die Geschichte gut geht, geht alles gut!«



»Was hast Du, Johann? Was soll denn nicht gut gehen?«

»Nun, der Herr Prasident missen das am besten wissen; aber auf dem Zuchthaus hat er doch
gesessen und sein Vater ist im Zuchthaus gestorben, das ist gewiR!«

»Lal den Mann in Ruhe. Er ist ein ehrlicher, ordentlicher Arbeiter.«

»S0 lange es dauert. Als der Herr vom Zuchthaus sprachen, wurde er ganz roth, und als Sie die
vielen Einbriiche erwahnten, die jetzt geschehen seien, wurde er verlegen. Wer weif3, ob er nicht
mehr, als man denkt, damit zu thun hat.«

»Unsinnl«

»Der Herr Prasident wissen das am besten; aber eine ruhige Minute habe ich nicht mehr. Der
Herr Prasident haben dem Menschen gesagt, es sei viel Geld im Hause und dort im Rustschuppen
liege die Gartenleiter. Der Herr Prasident hdtten nur sehen sollen, mit welchen Augen der
Mensch immer nach dem Schuppen hintiber geblinzelt hat. — Das geht im Leben nicht gut!«

»Ich bin allerdings fast ein wenig unvorsichtig gewesen,« entgegnete der Président. — »Wenn der
Weinert wirklich noch ein Verbrecher wére! Ich hatte ihm das nicht sagen sollen! — Aber was
thut es? Er ist ein ehrlicher, ordentlicher Mann und wird mein Vertrauen nicht mibrauchen.
Geh', Johann, warte vor der Thir auf ihn und falls er meldet, daB er die Arbeit nicht Gbernehmen
konne, rufe schnell den Schlosser Bernard.«

Johann ging; aber er sollte seinen Wunsch, den Schlosser Bernard zu rufen, nicht erfullt sehen,
denn Weinert kam schon nach kurzer Zeit mit freudestrahlendem Gesicht und erklarte, der
Eisenbahndirektor habe seine Erlaubnif’ gern ertheilt und noch am heutigen Abend sollten die
Laden in Angriff genommen werden. Tag und Nacht wolle er arbeiten, um den guten Herrn
Présidenten zufrieden zu stellen. Diese Nachricht brachte Johann seinem Herrn, der sie mit
grol3er Befriedigung empfing.



VII.
Der Einbruch.

Mit bleierner Schwere, so langsam wie noch nie, verflossen die Stunden, ehe es Abend werden
wollte. Der Prasident hatte nicht Ruhe noch Rast. Die Arbeit widerte ihn an, noch niemals waren
ihm seine Akten so dde und langweilig, seine Amtsgeschafte so kleinlich und unbedeutend
erschienen. Vergeblich strengte er seine ganze Willenskraft an, um seine mehr und mehr
wachsende Unruhe zu bemeistern, sich hineinzulesen in ein dickes Aktenstiick; es gelang ihm
nicht. Die Buchstaben tanzten vor ihm auf dem Papier, sie wollten sich nicht zu Worten
zusammenfligen und zwang er sie wirklich, dann muf3te er den einfachsten Satz mehrmals
uberlesen, um endlich den Sinn desselben zu fassen.

Mifmuthig schob er das Aktenheft fort. Bei seiner Tochter wollte er eine kurze Erholung suchen;
aber Marie war nicht zu Haus, sie machte einen Besuch bei einer Freundin, da muf3te er denn
seufzend in sein Arbeitszimmer zurtickkehren, um abermals den vergeblichen Versuch zur Arbeit
zu machen.

Endlich brach die lang ersehnte Ddmmerung herein. Johann brachte die Astrallampe, er stellte sie
auf den Arbeitstisch.

Der Président befahl ihm, einen Augenblick zu warten; er schrieb eiligst einen kurzen Brief an
einen seiner Réthe, der in der auf der entgegengesetzten Seite der Stadt gelegenen Vorstadt, wohl
eine Stunde entfernt, wohnte, — das kurze Ersuchen um ein Aktenstiick — den Brief sollte Johann
an seine Adresse tragen und auf Antwort warten.

Der Prasident stand von seinem Arbeitstisch auf; eine kurze Zeit lang schaute er zum Fenster
hinaus nach dem vom hellen Mondschein beleuchteten Garten, dann zog er die Glocke, durch
welche er seinen Diener zu rufen pflegte, ein-, zwei-, dreimal in kurzen Zwischenrdumen. Johann
kam nicht, er hatte also offenbar das Haus schon verlassen, um den befohlenen weiten Gang
anzutreten. Vorsichtig 6ffnete der Préasident die nach dem Vorsaal fiihrende Thir. Auf den Zehen
schlich er bis zum Zimmer seiner Tochter, er horchte am Schliisselloch, alles war still. Er 6ffnete
die Thir, das Zimmer war dunkel, Marie war von ihrem Ausgange noch nicht zur(ck.

Er kehrte in sein Arbeitszimmer zurlick; die Thir verriegelte er hinter sich, auch vor die zweite,
nach seinem Schlafzimmer fihrende Thur schob er den Riegel. Dann zog er aus einem Fache des
Schreibtisches ein in Papier gewickeltes Packet hervor. Er 6ffnete es, es enthielt die in St**
gekauften Ueberschuhe, die beiden Stemmeisen und den schweren Hammer.

Er verschlof3 den Schreibtisch sorgfaltig wieder.
»Jetzt ans Werk!« sagte er leise.
Eins der Stemmeisen setzte er neben dem SchloR des Schreibtisches an, ein kréftiger

Hammerschlag, da brach der Riegel des Schlosses, die Platte des Tisches lieR3 sich ohne weitere
Mihe 6ffnen.



Der eiserne, wohl verschlossene Geldkasten stand vor ihm. »Das wird ein schweres Stiick Arbeit
werden,« murmelte der Président. Es wurde schwerer, als er es sich gedacht hatte. Der Deckel des
Kastens schloR so genau, dal3 er nirgends eine Stelle zum Einsetzen des Stemmeisens finden
konnte. An verschiedenen Stellen versuchte er es vergeblich. Mit dem Stemmeisen lief3 sich das
SchloR nicht lossprengen.

»Verdammt, daB ich daran nicht gedacht habel« Sein ganzer Plan drohte an der Festigkeit des
Kastens zu scheitern. Er wurde unruhig, ungeduldig, damit aber erreichte er gar nichts. Wo er das
Stemmeisen auch ansetzen mochte, Uberall glitt es ab und die Hammerschlége nitzten nichts. Das
dicke Eisen widerstand allen Bemiihungen des ungeschickten Arbeiters.

Diesen Versuch mulite er aufgeben. Ingrimmig stand er vor dem widerspenstigen Kasten. Er
uberlegte. »Was wirde ich thun, wenn ich wirklich der Dieb, ein geschickter Schlosser ware? Ich
wirde versuchen, den Kasten mit einem Nachschlissel zu 6ffnen. Dazu aber wiirde ich Stunden
gebrauchen, denn das SchloB ist nur nach langer Arbeit, durch vielfaches unsicheres Probiren zu
er6ffnen, und ich habe nur Minuten zu verlieren, da ich jeden Augenblick flrchten muf3, entdeckt
zu werden. Den Kasten kann ich hier nicht 6ffnen, aber ich kann ihn ausbrechen aus dem
holzernen Tisch, ihn mitnehmen und dann zu Haus in aller Ruhe 6ffnen. Das geht und so soll es
geschehen.«

Er machte sich sofort an die Arbeit, aber sie war nicht leicht. Es kostete manchen Hammerschlag,
um endlich den Kasten von dem Holzwerk loszustemmen, und viele Schweif3tropfen, welche der
Président bei dem ungewohnten Werke vergoR.

Jetzt war's erreicht. Der Kasten war geldst. Der Président hob ihn empor und trug ihn, nachdem
er ihn mit dem gewohnlichen Schlissel aufgeschlossen hatte, nach dem Fenster. Dort setzte er
ihn auf den FulRboden nieder.

Noch einmal iberzeugte er sich durch ein starkes L&uten, ob vielleicht Johann unvermutheter
Weise schon zurtickgekehrt sei. Als er sich hiertiber beruhigt hatte, steckte er den Hammer, die
Stemmeisen und die Ueberschuhe in die Taschen seines Ueberrocks, dann nahm er aus einem
Kasten des Schreibtisches einen mit Pech bestrichenen Lederlappen und ein Réllchen mit
Bindfaden.

Nachdem alle diese Vorbereitungen getroffen waren, léschte er die Astrallampe aus; er riegelte
die nach dem Vorsaal fiihrende Thiir wieder auf und verlie3 durch diese, die er hinter sich
zuschlof3, sein Arbeitszimmer. Ueber den Vorsaal, die Hintertreppe hinab ging er mit tdnendem
Schritt, wie gewohnlich, nach dem Garten und durch diesen nach der kleinen Thir in der hintern
Gartenmauer.

Als er in den Gartenweg trat und die Thar hinter sich verschlossen hatte, schaute er sich nach
allen Richtungen hin um; kein Mensch war auf dem einsamen Wege, durch den um diese
Tageszeit fast niemals Jemand kam, zu sehen. Um indessen ganz sicher zu sein, ging der
Prasident nach beiden Seiten hin etwa zwanzig bis dreif3ig Schritte; durch die doppelte, vom
Mondschein beginstigte Ausschau liberzeugte er sich, daf? Niemand ihn belausche.

Er kehrte zur Gartenthir zurlick. Nachdem er die in St** gekauften Ueberschuhe aus der



Rocktasche genommen und angezogen hatte, suchte er eine dicht neben der Thiir befindliche,
etwas schadhafte Stelle der Gartenmauer. Es gelang dem kréftigen, gewandten Manne, der friiher
ein tlchtiger Turner gewesen war, leicht, an dieser Stelle Gber die Mauer zu Klettern und in den
Garten hinabzuspringen. Durch das Gebiisch und Gber einige Blumenbeete fort, ging er direkt
nach dem Gerathschuppen, dessen verschlossene Thir er mit Hilfe des Stemmeisens, dem das
lockere SchloR nicht lange widerstand, leicht 6ffnete.

Aus dem Ristschuppen nahm er eine Baumleiter, diese trug er nach dem Hause und lehnte sie
gegen dasselbe, sie reichte gerade bis zu dem Fenster des Arbeitszimmers hinauf.

Er trat noch einmal zuriick. Mit forschendem Blick tberschaute er die sammtlichen nach dem
Garten flhrenden Fenster; sie waren alle dunkel; ein Beweis dafiir, dafl Johann von dem weitem
Wege noch nicht zuriickgekehrt und daR daher von ihm eine Ueberraschung nicht zu firchten sei,
denn das Fenster der Bedientenstube ging nach dem Garten und war immer hell, da Johann in ihr
der Befehle seines Herrn harren muf3te.

Ohne weiter zu zdgern, stieg der Président die Leiter hinauf.

Mit einer Geschicklichkeit, deren sich ein routinirter Einbrecher nicht geschamt haben wirde,
klebte er das Pechpflaster vor die eine Fensterscheibe. Ein scharfer StoR3, mit leisem Klirren
zerbrach die Scheibe. Kein Splitter fiel gerduschvoll zur Erde, alle blieben im Pech des Pflasters
héngen.

Das Fenster lieR sich jetzt ohne Mihe 6ffnen. Der Prasident schwang sich durch dasselbe in sein
Arbeitszimmer. Mit leisem Schritt schlich er nach der zum Vorsaal fiihrenden Thir, diese
verriegelte er von innen, dann schlich er wieder zum Fenster, nahm den eisernen Geldkasten auf
und mit diesem kehrte er durch das Fenster, die Leiter hinab, in den Garten zuriick, nachdem er
unterwegs das Pechpflaster von der zerbrochenen Scheibe gerissen, zusammengewickelt und
eingesteckt hatte.

Der Kasten war nicht leicht und die Leiter war schwer; aber der kréftige Mann trug doch beides
durch die Kastanienallee und den engen, durch das Gebuisch fiihrenden Seitenpfad nach der
Gartenmauer. Es war ein beschwerliches, muhsames Werk, denn die Leiter streifte die Biische
und blieb einige Mal an hervorragenden Aesten hangen.

Der Schweil stand dem Prasidenten in grofRen Tropfen auf der Stirn, er war von der ungewohnten
korperlichen Anstrengung sehr erschopft, als er die Gartenmauer erreichte; trotzdem génnte er
sich keinen Augenblick der Ruhe. — Er lehnte die Leiter an die Mauer, stieg empor und als er
oben war, zog er sie nach sich in die H6he; mit ihrer Hilfe konnte er miihelos mit dem eisernen
Kasten in den Gartenweg hinabsteigen, nachdem er sich durch eine aufmerksame Rundschau von
der HOohe der Mauer herab Uberzeugt hatte, dal? der Weg so einsam wie vorher war.

Unten angelangt hob er die Leiter in die Hohe und schob sie tber die Mauer fort, so dal3 sie in
den Garten zuriick fiel. Das dabei entstehende Gerausch erschreckte ihn. — Mit angehaltenem
Athem stand er lange horchend still; aber er horte nichts, als das Rauschen der vom Wind
bewegten Baume. — Er konnte ruhig sein; er war unbelauscht. Wer sollte auch wohl in dieser
menschenleeren Gegend das Gerdusch der fallenden Leiter bemerkt haben! Hier war er vor jeder
Ueberraschung sicher.



Der Raub des Geldkastens war gliicklich gelungen; jetzt aber galt es, alle Spuren, welche auf den
wahren Einbrecher leiten konnten, zu beseitigen. — Er zog zuerst die Ueberschuhe aus; in jeden
derselben steckte er eins der Stemmeisen, in einen auf’erdem das Pechpflaster, in den andern den
Hammer, den er in St** gekauft hatte, dann schnurte er die Schuhe mit Bindfaden fest
aneinander; nachdem dies geschehen war, holte er eine Taschenbirste hervor. Mit dieser reinigte
er Rock und Beinkleider von den Spuren, welche beim Uebersteigen der Mauer zurtickgeblieben
waren. Erst nachdem er das Reinigungswerk mit grof3ter Sorgfalt vollendet hatte, nahm er den
eisernen Kasten wieder auf, und nun schritt er langsam, vorsichtig, fast bei jedem Schritt vor- und
rickwarts schauend, den Gartenweg entlang.

Er kam zu dem niedrigen Bretterzaun, der den Hof des kleinen Hauses, in welchem der Schlosser
Weinert wohnte, begrenzte.

Die Thur der Schlosserwerkstatt stand offen. — Der Président konnte diese tiberschauen. Er sah
den Schlosser fleilig bei seiner Arbeit beschéftigt, mit machtigen Hammerschlagen das glihende
Eisen bearbeitend. Die schone junge Frau stand mit dem Kind auf dem Arm in der Werkstatt, sie
sah der Arbeit zu und stimmte mit heller Stimme ein in ein fréhliches Lied, welches ihr Mann
sang, wéahrend er den Hammer fleiRig rihrte.

Das friedliche, schone Bild machte einen tiefen Eindruck auf den Prasidenten, er flhlte sich vom
Mitleid ergriffen. — War es denn gar nicht moglich, sich selbst zu retten, ohne Jenen zu
verderben? — Er griibelte vergeblich. Lange wurzelte sein Full am Boden, er wagte es nicht,
vorzuschreiten, das begonnene Werk zu vollenden; endlich aber entschloR er sich, nachdem er
sein besseres Ich im schweren Seelenkampf besiegt hatte.

Er hatte friher, wenn er auf dem Gartenweg nach der Stadt ging, oft eine auf dem Hof des
Hauses dicht am Bretterzaun liegende Diingergrube mif3fallig bemerkt und sich gedrgert tber die
ublen Ausdunstungen, welche aus der tiefen, bis zum Rand mit schmutzigem Wasser gefullten
Grube aufstiegen.

Langsam und vorsichtig ging er am Zaun bis zu der Stelle entlang, wo sich jenseits im Hofe die
Grube befand. Er beugte sich weit Uber die Bretter fort, dann lie er den eisernen Kasten in das
schmutzige Wasser hinabgleiten.

Ein leises Platschern war dabei nicht zu vermeiden, auch glaubte der Préasident von der andern
Seite des Weges her, wo ein leerer, nur im Winter fiir das Holz bestimmter Schuppen stand, ein
Gerdusch zu vernehmen. — Wurde er beobachtet? Das Blut trat ihm zum Herzen, der kalte
Schweil in groRBen Tropfen auf die Stirn. — Mit weit ge6ffnetem Auge stierte er in die
Dunkelheit, er strengte sein scharfes Gehor aufs Aeulerste an, aber er horte nichts als die
Hammerschlé&ge dort driiben in der Werkstatt und den frohlichen Gesang der beiden gliicklichen
Menschen.

Er hatte sich geirrt. Sein Blut beruhigte sich wieder; das stirmische, hochklopfende Herz schlug
leiser. — Mit schnellen Schritten setzte er seinen Weg fort, quer Gber den Thorplatz, den er
erreicht hatte, nach einer Parkanlage, welche auf den friiher die Stadt umgurtenden Wéllen den
Bewohnern von M** zum angenehmen Spaziergang diente. Abends waren die Anlagen wenig
besucht, besonders die sich am friiheren Stadtgraben hinziehenden feuchten Géange, in welche nur



hier und da ein Strahl der oben auf dem Wall stehenden Gaslaternen drang. Gerade diese
entlegenen Gange suchte der Prasident auf, hier konnte er fast sicher sein, keinem verspéateten
Spazierganger zu begegnen. Er ging am Wasser entlang bis zu einer schmalen eisernen Briicke,
welche nach einer kleinen morastigen Insel fiihrte. — Hier, so hatte er gehort, war der seichte
Stadtgraben am tiefsten.

Mitten auf der Briicke blieb der Prasident stehen. — Er blickte forschend um sich. So weit sein
scharfes Auge reichte, nirgends erblickte er einen Menschen. Er horchte mit der angespanntesten
Aufmerksamkeit; aber kein anderer Ton als das ferne Rasseln der Wagen drang an sein Ohr.
Schnell zog er die zusammengebundenen Ueberschuhe unter dem Rock hervor und warf sie in
den Graben; sie sanken, hinabgezogen durch das schwere Eisen, in die Tiefe.

Niemand hatte ihn beobachtet. Jetzt endlich war er sicher vor Entdeckung. — Mit erleichtertem
Herzen, einer schweren Sorge ledig, schlug er frohen Muthes den néchsten Weg nach der Stadt
und zwar nach einer Weinstube ein, welche der Sammelplatz der Offiziere und der héheren
Beamten von M** war.

Hier traf er zahlreiche Bekannte, die ihn freudig begrifiten, denn der geistreiche, liebenswirdige
Mann war in jeder Gesellschaft, in welcher nicht gespielt wurde, gern gesehen. Nur beim Spiel
zeigte er sich leidenschaftlich und ungesellig, sonst war er der angenehmste Gesellschafter, und
als solcher erwies er sich auch an jenem Abend.

Heiterer, mittheilsamer, liebenswiirdiger war der Prasident noch nie gewesen. Er sammelte bald
einen groRen Kreis um sich und, was er sonst nie that, er nahm sogar Theil an einer Bowle und
leerte fleiBig sein Glas.

Erst spét in der Nacht trennte sich die lustige Zechergesellschaft. — Zwei Offiziere, ein
Hauptmann und ein Major, lieRen es sich nicht nehmen, den Présidenten nach Haus zu bringen,
denn, so meinten sie, — das groRte aller Wunder sei geschehen, der Niichternste der Nichternen,
der Mé&Rigste der Mé&Rigen, — der Herr Prasident Wartenberg habe ein Glaschen tber den Durst
getrunken.



IX.
Der erste Verdacht.

Es war noch nicht sechs Uhr Morgens, als ein heftiges Klopfen an der Thiir seines Schlafzimmers
den Préasidenten weckte. Er hatte so fest geschlafen, daR er einige Zeit bedurfte, um véllig zur
Besinnung zu kommen; noch fihlte er sich so miide und matt, dal} er gewiR wieder eingeschlafen
waére, wenn nicht ein erneutes starkes Pochen ihn endlich ermuntert hatte.

»Wer ist da?« fragte er unwillig.

»lch bin's, ich, Johann!« antwortete der Bediente. »Bitte, Herr Prasident wollen schnell 6ffnen.
Es ist wahrscheinlich ein Unglick geschehen.«

Der Prasident sprang aus dem Bett. Seine volle Besinnung kehrte zurtick und mit ihr die
Erinnerung an den vergangenen Abend. Er wul3te jetzt, welches Ungliick ihm Johann melden
wollte, und er war vorbereitet, es zu hoéren. Schnell entriegelte er die aus seinem Schlafzimmer
nach dem Vorsaal fihrende Thiir.

Johann trat ins Zimmer, er sah blaR und hochst aufgeregt aus.

»Was ist geschehen? Weshalb machst Du so friih solchen Larm?« fragte der Prasident scheinbar
sehr argerlich.

»Verzeihen, Herr Prasident, aber ich mufBte wohl. Ich mdchte darauf schworen, daR in der Nacht
bei uns eingebrochen ist, und zwar in des Herrn Présidenten Arbeitszimmer. Die Thir zum
Vorsaal ist verschlossen.«

»Natdrlich. Ich habe sie selbst verschlossen und den Schlussel mitgenommen. — Gieb einmal
meinen Rock her. — Hier ist der Schlissel. Uebrigens kannst Du ja auch von hier aus hinein
gehen.«

Johann versuchte die Thur zu 6ffnen. »Ich dachte es wohl! Sie ist von innen verriegelt,« sagte er.

»Verriegelt? Das habe ich nicht gethan. Schnell, schlieRe die Vorsaalthiir auf. Hier ist wirklich
etwas nicht in Ordnung,« rief der Président.

Johann eilte fort, aber schon in der ndchsten Minute kam er noch bleicher als zuvor zurtick und
berichtete: »Die Thir ist auch von innen verriegelt. Ganz sicher ist der Kerl, der Weinert, in der
Nacht hier gewesen, ich hab' es wohl vorher gesagt. Als ich soeben im Garten war, sah ich das
Fenster von des Herrn Prasidenten Arbeitszimmer offen stehen. Eine Scheibe ist entzwei und
unmittelbar unter dem Fenster ist der Kalk abgefallen, da hat der Kerl die Leiter angelehnt. Im
Kiesweg sieht man noch die Spur von seinen grof3en Fif3en und von der Leiter. Ich will nicht
gesund hier stehen, wenn nicht der Zuchthdusler in der Nacht in des Herrn Prasidenten Zimmer
gewesen ist.«



»Das ware entsetzlich!« entgegnete der Prasident. »Wir mussen Gewil3heit dartiber haben; die
Thiren missen aufgebrochen werden. Geh', Johann, hole schnell den néchsten Schlosser.«

»Den Weinert?«

»Nein, den Bernard oder einen andern; aber beeile Dich. Doch halt, noch eins. Geh' beim
Polizei-Kommissarius Habicht vorbei und bitte ihn, so schnell wie moglich hierher zu kommen.
Ich werde mich inzwischen anziehen.«

Johann lieR sich nicht zweimal zur Eile mahnen. So schnell wie ihn seine FuRe tragen wollten,
lief er davon. Nach kaum einer Viertelstunde war er zurtick und, ihm fast auf dem FulRe folgend,
kamen auch zuerst der alte Schlosser Bernard und gleich nach ihm der Polizei-Kommissarius
Habicht.

»Der Herr Prasident haben befohlen?« sagte der Beamte respektvoll dienstlich griiRend.

»Nicht befohlen, aber ich habe Sie bitten lassen, hierher zu kommen, Herr
Polizei-Kommissarius,« erwiderte der Prasident sehr gnédig; »ich flrchte, dal3 in der Nacht bei
mir ein Einbruch versucht worden ist. Der Schlosser Bernard ist eben dabei beschaftigt, die von
innen verriegelte Thir meines Arbeitszimmers aufzubrechen. Es war mir wiinschenswerth, dal
Sie bei der Er6ffnung des Zimmers gegenwartig seien, vielleicht kann dies fiir eine etwaige
spatere Untersuchung von Nutzen sein.«

»Ich stehe ganz zu Befehl, Herr Président.«

Dem Schlosser war es inzwischen gelungen, den Riegel von auf3en zuriickzuschieben und die
Thir des Zimmers vom Vorsaal aus zu 6ffnen. Der Président trat zuerst ein, ihm folgte der
Polizist. Diesem genugte ein Blick nach dem offenen Fenster mit der zersplitterten Scheibe, nach
dem Schreibtisch, neben dem am FulRboden rings zerstreut Holzsplitter und Spane lagen, um zu
erkennen, was hier geschehen war.

»Es ist ein Einbruch veribt worden!« sagte er mit so geschaftsmaRiger Ruhe, als handle es sich
um die einfachste Sache der Welt.

Der Prasident stirzte auf den Schreibtisch zu. Er ri3 die Platte in die Héhe, aber gleich darauf lief3
er sie wieder sinken und mit dem Schreckensruf:

»Mein eiserner Geldkasten ist geraubt. Ich bin ein ruinirter Mann!« wankte er zuriick.

Er sank in einen Sessel nieder, und die Augen flrchterlich verdrehend, brach er zusammen.
»Der Herr Prasident stirbt! Der Schlag hat ihn getroffen!« schrie Johann entsetzt.

»Wasser herbei, schnell! Kaltes Wasser!« befahl der Polizist.

Johann flog nach dem Schlafzimmer, augenblicklich kam er mit einer Wasserkaraffe zurtick. Ein

reicher Theil des Inhalts, welchen der Polizei-Kommissarius dem Ohnméchtigen ins Gesicht
spritzte, gentigte, um ihn ins Leben zurtickzurufen.



Der Président schlug die Augen wieder auf. Sein erster Blick traf den Schreibtisch; ein
krampfhaftes Zittern durchschauerte seinen Korper. — »GrolRer Gott!« rief er verzweiflungsvoll
aus. »Es ist wahr, es ist wirklich wahr! Ich bin beraubt, ruinirt fur immer!«

»Um Gotteswillen, beruhigen Sie sich, Herr Président,« sagte der von der Verzweiflung des sonst
so kalten, vornehmen Mannes sehr bewegte Polizeibeamte gutmuthig.

»Ja, Sie sagen wohl: »»Beruhigen Sie sich;«« aber wissen Sie, was mir geraubt ist? In jenem
Geldkasten lag ein Vermdégen, und es war nicht mein Eigenthum, sondern mir anvertraut.«

»Nun, vielleicht gelingt es, den Thater zu entdecken und das Geraubte wiederzuerhalten. Haben
Sie nicht irgend einen Verdacht?«

»Nein, ich weild nichts. Ich bin rathlos.«

»Ich aber habe einen Verdacht,« rief Johann, »und ich will nicht gesund hier stehen, wenn er
falsch ist. Der Schlosser Weinert, der Schuft, der Zuchth&usler, der Einbrecher ist's gewesen und
kein Anderer!«

Der alte Schlosser Bernard hatte inzwischen die Klappe des Schreibtisches gedffnet, das Schlof3
gepruft und einen Blick in das Innere des Tisches geworfen. Jetzt wendete er sich zu dem
Polizisten: »Ich traue dem Weinert alles Schlechte zu; hierbei aber ist der nicht thatig gewesen.
Solche Pfuscherarbeit macht kein gelernter Schlosser und am wenigsten der Weinert. Ein
geschickter Kerl ist er, wenn er auch auf dem Zuchthause gesessen hat. Sehen Sie nur hier, Herr
Kommissarius, der Dieb hat das SchloR aufgebrochen. Was hat er dabei fiir Lirm machen
mussen! Ein Schlosser hatte das alte Ding ohne allen Larm aufgemacht! Und hier inwendig! Das
sieht ja aus, als ob die Schweine gewdihlt hatten, und das soll Schlosserarbeit sein? Im Leben
nicht! Der Kerl, der den Kasten aus dem Holz gestemmt hat, hat noch nie einen Meil3el oder ein
Stemmeisen in der Hand gehabt. Drauf losgeschlagen hat er ohne Sinn und Verstand. Ein
ordentlicher Schlosser ist's nun und nimmermehr gewesen.«

Der Alte hatte sich ins Feuer geredet, seine Handwerksehre war gekrankt, aber er hat kein Glick
mit seiner Beweisfuhrung, denn die Aufmerksamkeit des Polizeibeamten war wieder ganz dem
Présidenten zugewendet, den eine neue Ohnmacht uberfiel. Er war, wahrend der Schlosser
sprach, leichenblaR geworden, das konvulsivische Zittern kehrte zurtick und nur durch eine
reichliche Anwendung des Wassers wurde er wieder ins Bewul3tsein zurtickgerufen.

»Wir missen einen Arzt rufenl« sagte der besorgte Beamte.

»Es ist unnothig; mir ist wieder ganz wohl,« entgegnete der Président schnell. »Es war nur eine
augenblickliche, durch den Schreck erzeugte Anwandlung von Schwéche. Sie ist voriber und
wird nicht wiederkehren.«

»Aber ein Arzt wirde doch — —«

»Ich will keinen Arzt und verbiete, dal einer geholt werde. — Haben Sie jetzt die Glite, Herr
Polizei-Kommissarius, den Thatbestand genau zu untersuchen. — Ich kann Ihnen nichts



mittheilen. Als ich gestern Abend gegen neun Uhr durch den Garten nach der Stadt ging, — bis
dahin habe ich in diesem Zimmer gearbeitet, — habe ich nichts Verdéachtiges bemerkt. Gegen zwei
Uhr in der Nacht bin ich nach Haus zuriickgekommen, aber nicht durch den Garten, sondern wie
ich dies immer thue, wenn ich in der Nacht nach Haus komme, durch die vordere Hausthiir. — Ich
bin bald eingeschlafen und habe nichts gehort, allerdings habe ich sehr fest geschlafen.«

»Na, von dem Larm, den der Spitzbube beim Aufbrechen des Schlosses und beim ungeschickten
Ausstemmen des Kastens gemacht haben muB, ware wohl auch ein Halbtodter im Nebenzimmer
aufgewacht,« bemerkte der Schlosser Bernard trocken.

Der Président unterdriickte nur mit Muhe eine neue Bewegung. »Hiernach ware anzunehmen,«
sagte er, »daf der Einbruch zwischen neun und zwei Uhr in der Nacht stattgefunden haben muf3.«

»Um halbzehn Uhr bin ich nach Haus gekommen,« — bemerkte Johann. »Da kein Licht mehr in
des Herrn Prasidenten Stube war, habe ich die Akten in den Vorsaal gelegt. — Um zehn Uhr bin
ich zu Bett gegangen, aber ich habe kein Auge zugethan, bis ich den Herrn Présidenten die
Treppe heraufkommen horte; ich hatte solche Angst, der Kerl, der Weinert, kdnnte einbrechen.
Ich habe auf jedes Gerdusch gelauscht, und wenn nur eine Katze sich geruhrt hat, hab' ich's
gehort. Darauf will ich einen Eid schworen, dafd nach halbzehn Uhr nichts passirt ist.«

»Dann miifte also der Einbruch zwischen neun und halbzehn Uhr geschehen sein!« sagte der
Polizei-Kommissarius.

»Das soll mir Keiner einreden!« rief der Schlosser. »Ein so ungeschickter Teufel, wie der, der
diese Arbeit gemacht hat, braucht dazu langere Zeit, als eine halbe Stunde.«

»Der Weinert ist's gewesen, dabei bleibe ich!« sagte Johann. »Der ist schlau. Damit man nichts
merken soll, hat er sich so ungeschickt angestellt.«

»Das ware nicht unmdglich, und dann waére es auch erklarlich, dal3 er in einer halben Stunde
fertig geworden ist, denn er ist ein schneller und geschickter Arbeiter« entgegnete der
Polizei-Kommissarius beistimmend. — »Vor allem aber muB ich wissen, auf welche Thatsachen
sich der Verdacht gegen Weinert begriindet, ehe ich ein Urtheil fallen oder gar etwas gegen den
Mann unternehmen kann.«

Johann muBte erzéhlen und er that es mit der selbstgefélligen Wichtigkeit, welche ungebildeten
Leuten bei solchen Gelegenheiten eigen ist. Er theilte alle Details der Unterhaltung zwischen dem
Présidenten und Weinert mit, er beschrieb die Miene des Zuchthduslers, wie er bald roth, bald
bleich geworden, wie er bei Erwéhnung der letzten Einbriiche in Verlegenheit gerathen sei, wie
seine Augen geleuchtet hatten, als der Prasident von dem im Schreibtisch aufbewahrten Gelde
gesprochen habe. Seine Erz&hlung gestaltete sich zu einer wirklichen Anklage gegen den
verhalten Zuchth&usler.

»Darf ich fragen, Herr Prasident, ob die Mittheilungen Ihres Dieners begriindet sind und ob Sie
ebenfalls einen Verdacht gegen Weinert hegen?«

»Johann hat zwar im Wesentlichen die Wahrheit erzahlt,« erwiderte der Préasident sehr ernst,
»aber er hat sich zu sehr seinem vorgefaldten Urtheil gegen den ungliicklichen Mann, dessen



Vergangenheit zu einem solchen Verdacht herausfordert, hingegeben. — Auf mich hat Weinerts
ganzes Auftreten einen sehr vertrauenerweckenden Eindruck gemacht. Ich kann nicht glauben,
daR dieser Mensch meine Gute mit solchem Undank belohnt habe, ich theile daher auch Johanns
Verdacht durchaus nicht. — Um keinen Preis mochte ich den vielleicht unschuldigen Mann von
neuem durch meine Veranlassung in eine Untersuchung verwickelt wissen.«

Der Polizei-Kommissarius verbeugte sich sehr respektvoll, als er sagte: »Der Herr Président sind
sehr edelmuthig und groRherzig. Ich glaube versprechen zu dirfen, daB, wenn sich keine weiteren
Verdachtsmomente gegen Weinert ergeben, eine Untersuchung gegen ihn wohl schwerlich
eingeleitet werden wird. Jetzt aber bitte ich um Erlaubni3, den Garten untersuchen zu durfen.
Vielleicht finden wir dort noch Spuren des Verbrechers, welche uns zu dessen Entdeckung fiihren
kdnnen.«

»Gehen Sie, Herr Kommissarius. Thun Sie lhre Pflicht. Jedenfalls werden Sie mir wohl Uber die
Resultate Ihrer Untersuchung Bericht erstatten.«

»ZU befehlen, Herr Prasident.«

Der Kommissarius entfernte sich, begleitet von dem Schlosser Bernard und Johann. Nach kaum
einer halben Stunde kehrte er zurtick. »Es thut mir leid, Herr Président,« sagte er, — »dal sich die
Verdachtsgriinde gegen den Schlosser Weinert mehren. Es wird meine Pflicht sein, dem Herrn
Polizei-Direktor sofort einen Rapport abzustatten, der wohl Weinerts Verhaftung zur Folge haben
wird. — Der Einbrecher ist, dartiber kann kein Zweifel walten, von der Gartengasse, die nach
Weinerts Werkstatt fiihrt, ber die Mauer geklettert und in den Garten gesprungen. Er ist direkt,
die starken Spuren seiner schweren, mit N&geln beschlagenen Stiefel zeigen dies deutlich, nach
dem Gerathschuppen gegangen, hat diesen erbrochen, die Gartenleiter herausgeholt und sie zum
Hause getragen. — Dal3 der Dieb ein geubter Einbrecher ist, zeigt seine Sicherheit und besonders
mich die Kenntnif3 des Pechpflasters, welches er, wie der Augenschein lehrt, benutzt hat, um die
Fensterscheibe hier einzudriicken. — Nach vollbrachtem Raube ist er auf demselben Wege
zuriickgekehrt und hat er es sich, wahrscheinlich, weil er mit dem schweren eisernen Geldkasten
nicht Gber die Mauer Kklettern konnte, bequem gemacht. Er hat die Leiter mitgenommen und sie,
nachdem er sie benutzt hat, ins Geblsch geworfen, wo sie noch liegt. Dieser ganze Vorgang
spricht dafir, dal ein getbter und mit der Oertlichkeit genau bekannter Einbrecher die That
verlbt hat, er erhéht den Verdacht gegen Weinert.«

»Und er ist es doch nicht gewesen!« rief der Schlosser Bernard, der der Untersuchung des
Gartens beigewohnt hatte, mit dem Polizisten zurtickgekommen war und jetzt noch einmal
aufmerksam das erbrochene SchloR und das Innere des Schreibtisches prifte. »Wenn er sich noch
so ungeschickt hatte stellen wollen, solche Arbeit kriegt kein Schlosser fertig!«

»Lassen Sie das gut sein, Meister Bernard,« erwiderte der Polizist mit einem vornehmen,
mitleidigen Lacheln. »Auf die Pfiffe und Kniffe eines so abgefeimten, im Zuchthaus ausgelernten
Spitzbuben verstehen Sie sich nicht. Ich werde jetzt gleich zum Herrn Polizei-Direktor eilen und
ihm Rapport abstatten. Der Herr Prasident wollen nur noch die Gite haben, mir das Aeul3ere des
gestohlenen Geldkastens zu beschreiben und mir mitzutheilen, wie viel Geld etwa, und in
welchen Geldsorten, in dem Kasten vorhanden war.«

Der Président folgte dieser Aufforderung. Nachdem er den Geldkasten genau beschrieben hatte,



gab er an, dall ihm etwa 12,000 Thaler, meist in Papiergeld, groReren und kleineren Scheinen,
deren Nummern er nicht wisse, aus der Kirchenbaukasse und etwa 1000 Thaler eigenes Geld, die
genaue Summe koénne er nicht angeben, in Gold und Papiergeld gestohlen worden seien. Er bat
schlie3lich noch einmal, nicht voreilig mit dem Verdacht und der Untersuchung gegen den
Schlosser Weinert, den er gewil fur unschuldig halte, zu sein.

»Dies zu versprechen bin ich jetzt leider aufl3er Stande, so gern ich auch die Befehle des Herrn
Présidenten befolgen mochte,« entgegnete der Beamte. »Ich halte es fur meine Pflicht, jede
weitere Bestimmung in dieser hochwichtigen Angelegenheit dem Herrn Polizei-Direktor selbst
zu Uberlassen, und habe daher auch Anstand genommen, ein Protokoll aufzunehmen, um dem
Herrn Polizei-Direktor nicht vorzugreifen. Ich mdchte deshalb auch bitten, dieses Zimmer ganz
in dem Zustande zu lassen, wie es sich befindet, bis von hoherer Stelle aus das Weitere bestimmt
ist, was sicherlich in der n&chsten Stunde geschehen wird.«

Nachdem der Polizei-Kommissarius vom Présidenten die gewiinschte Zusicherung erhalten hatte,
verabschiedete er sich mit der respektvollsten Verbeugung, um nach der Polizei-Direktion zu
eilen. Er hatte eben das Haus verlassen, als er hinter sich den Ruf: »Habicht! Habicht! Ein Wort!«
horte.

Als er sich nach dem Rufenden umwendete, erkannte er einen seiner Kollegen, den
Polizei-Kommissarius Wetter, der von der andern Seite der Stral3e aus ihm nacheilte.

»Zum Donnerwetter, was laufst Du denn so? Ist etwas im Hause des Herrn Prasidenten
vorgefallen?« fragte Wetter.

»Ja, ein n&chtlicher Einbruch. Aber ich habe nicht einen Augenblick Zeit. Ich muR nach dem
Direktorium, um Rapport zu erstatten.«

»Ich will Dich nicht aufhalten; ich begleite Dich.«
Wetter schloR sich dem im Sturmschritt davoneilenden Kollegen an, fuhr dann aber fort:
»Ein Einbruch also wieder! Haben sie viel gefunden?«
»Ungeféhr 13,000 Thaler.«

»Donnerwetter! Das lohnt schon. Hast Du irgend einen Verdacht?«
Habicht schwankte einen Augenblick, ob er die Frage beantworten solle, da aber sein Kollege als
einer der schlauesten, freilich auch der gewissenlosesten Diebesfanger bekannt war, entschlof3 er
sich, ihm alle Details der eben vorgenommenen Untersuchung zu erzéhlen, in der Hoffnung, die
auch nicht betrogen wurde, Wetter werde ihm einen guten Rath flr die weitere Verfolgung der
Angelegenheit geben.
»Sackerment, Du hast Gluck, Kerl!l« sagte Wetter, sich den wist tiber den Mund herabhédngenden
rothen Schnurrbart in die Hoéhe streichend, nachdem Habicht seine Erzahlung beendet hatte.

»Solche Untersuchung giebt ein Avancement, dafiir wird der Herr Prasident schon sorgen, wenn
Du etwas entdeckst. Aber ich génne es Dir, Du bist ein guter Kerl.«



»Sehr verbunden. So weit sind wir aber leider noch nicht.«

»Wird schon kommen, es ist ja alles in gutem Zuge. Also 13,000 Thaler und den eisernen
Geldkasten mitgenommen? Der Tausend, das ist ein eintrégliches Stick Arbeit. Willst Du einen
guten Rath haben?«

»Kannst Du mir einen Rath geben, Wetter? Es soll Dein Schaden nicht sein. Ein Dutzend
Flaschen Rothen gebe ich zum Besten, wenn ich durch Deine Hilfe etwas entdecke.«

»Nun, das ist nicht viel, aber etwas. Unsereins ist nicht eigennitzig. Man génnt einem Freunde
den Vortheil. Wenn der Weinert, wie Du meinst, den Kasten gestohlen hat, dann hat er ihn sicher
heut in der Nacht erbrochen, das Geld herausgenommen und Geld und Kasten versteckt. Heut
findest Du vielleicht noch etwas bei ihm; beeile Dich aber mit der Haussuchung, denn der Kunde
ist schlau, wie der Teufel. Morgen, vielleicht in ein paar Stunden schon, hast Du das Nachsehen.«

»Meinst Du?«

»Darauf kannst Du Gift nehmen! Mit dem eisernen Kasten kann er freilich nicht so schnell fort,
den kann er nur des Nachts fortbringen, wenn er sich nicht verdachtig machen will. Das Geld
mag vielleicht jetzt schon zum Teufel sein.«

»Aber was soll ich thun?«

»Beeile Dich mit der Haussuchung. Wenn Du nur erst den Kasten findest, dann wird sich das
Geld auch wohl schaffen lassen. Aber leicht wird's Dir mit der Haussuchung nicht werden, der
schlaue Kunde hat sicherlich einen guten Versteck fiir den Kasten gewéhlt. Schau besonders im
Garten nach, ob irgend eine Stelle frisch gegrabene Erde zeigt. Lal die Dielen auf dem Boden
aufreifl3en, die Kohlen umschaufeln und vergifl? auch nicht die alte Diingergrube im Hofe
auspumpen zu lassen. Solchem Kunden mul’ man auf den Dienst passen, sonst hat er uns. Nun,
Gliick auf den Weg! Wenn Du den Kasten findest, gilt es die zwolf Flaschen Rothen.«

Lachend griifte er den Freund, der nun allein seinen Weg nach dem Polizei-Direktorium
fortsetzte.



X.
Vater und Tochter.

Der Président war durch die Aufregung der Unterhaltung mit dem Polizeibeamten sehr erschopft.
Sonst suchte er seine Erholung in fleiBiger Arbeit, fir den Augenblick konnte er dies nicht thun,
denn sein Schreibzimmer war so lange, bis ein formliches Protokoll tiber den Thatbestand
aufgenommen worden war, fiir ihn verschlossen. Er ging deshalb nach dem Zimmer seiner
Tochter, um bei ihr das erste Friihstiick einzunehmen und sich durch Plaudern mit ihr ein wenig
zZu zerstreuen.

Marie empfing den Vater mit einer eigenthiimlichen Befangenheit. Sie erwiderte wohl seinen
freundlichen Morgengruf3, dabei aber schaute ihr groRes dunkles Auge ihn so angstlich,
mifStrauisch forschend an, daR er den Blick nicht zu ertragen vermochte. Er hatte das Gefiihl,
wenn er in diese forschenden Augen schaue, wirden sie in die dunkelsten Tiefen seiner Seele
dringen und in denselben lesen, was er der ganzen Welt verbergen muf3te und am liebsten sich
selbst verborgen hatte. Er schdmte sich, dal er vor der Tochter die Augen niederschlagen mufite,
er fuhlte sich gedriickt, beklommen; er wollte sich zwingen, ihrem Blicke zu begegnen, als er
aber wieder aufschaute, war der Ausdruck dieser schwarzen, geistreichen Augen nur noch
forschender, militrauischer geworden. Schnell wendete er sich ab, und um dafiir einen natirlichen
Grund zu haben, nahm er einen Sessel, den er an den Tisch neben das Sopha zog. »Ich will heut
bei Dir meinen Kaffee trinken, Marie,« sagte er mit erzwungener Ruhe. — »Du weif3t wohl schon,
welches entsetzliche Ungliick uns betroffen hat?«

»Das Madchen hat mir gesagt, es sei ein Einbruch in Deinem Arbeitszimmer veribt worden,
Dein eiserner Geldkasten sei mit einer ungeheuren Geldsumme geraubt.« Sie schaute den Vater,
waéhrend sie mit wunderbarer Ruhe die Antwort gab, wieder scharf priifend an. In seinen Augen
wollte sie die Wahrheit lesen; er aber blickte zu Boden, seine ganze Aufmerksamkeit schien auf
eine Troddel des Schlafrocks, mit der er mechanisch spielte, konzentrirt zu sein.

»Du hast recht gehort, Marie!l« sagte er mit tonloser Stimme. »Wir sind in dieser Nacht beraubt,
ruinirt worden.«

»Waren wir dies nicht schon vorher, Vater?« fragte Marie mit derselben erzwungenen Ruhe.
»Nein, ich hatte in St** Mittel gefunden, alle meine Verpflichtungen zu erfullen.«

»Und nun? Wirst Du nun dem Baron Rechtenberg sein Vermdgen zuriickerstatten kénnen?«
»Dafur habe ich zum Gliick gestern Sorge getragen. Rechtenbergs Geld und der groRere Theil der
Kirchenbaukasse sind gerettet, ich habe in meinem Geldkasten nur so viel Geld aufbewahrt, als
nothwendig war, um plétzliche Ausgaben zu decken; aber auch diese Summe ist sehr grol3, —

Tausend Thaler von meinem Eigenthum und zwdlftausend Thaler aus der Kirchenbaukasse.«

»Hat Niemand eine Ahnung, wer wohl der Dieb gewesen sein kdnne?« fragte Marie weiter, der
Ton ihrer Stimme klang dabei so eigenthiimlich, dal3 der Prasident unwillkurlich aufsehen mufite,



aber schnell senkte er den Blick wieder, diesem klaren, forschenden Auge konnte er nicht
begegnen, er las in demselben einen furchtbaren Verdacht. —

»Man hat allerdings einen Verdacht,« entgegnete der Préasident zdgernd, — »das heif3t nicht ich
habe ihn, sondern Johann und der Polizei-Kommissarius. — Ein friherer Zuchth&usling, der
Schlosser Weinert — —«

»Der Schlosser am Gartenweg, der Tag und Nacht so fleiRig arbeitet? Der die schone junge Frau
und das niedliche Kindchen hat?«

»Derselbe; aber wie gesagt, ich habe keinen Verdacht, wenn ich auch gestehen muf3, dafl manche
seltsame Umstande mich wohl dazu berechtigten. Aber fern sei es von mir, einen vielleicht
Unschuldigen zu beschuldigen und in eine Untersuchung zu verwickeln.«

»Du thust wohl daran, Vater!« sagte Marie sehr entschieden, ja ihre Worte erklangen fast
drohend. »Wenn eine Untersuchung gegen den vielleicht Unschuldigen« — sie betonte das
»vielleicht« stark, — »eingeleitet wirde, dann wirde auch mir die Pflicht gebieten, ohne Riickhalt
alles zu sagen, was zum Beweise seiner Unschuld dienen kann. Horst Du, Vater, alles.«

»Was willst Du damit sagen? Ich verstehe Dich nicht.« —

»Wirde der Verdacht auf jenen ungliicklichen Schlosser fallen, wiirde er nicht vielleicht,« —
wieder betonte sie das Wort »vielleicht« scharf, — »nach einer anderen Seite sich wenden, wenn
man wilte, dal} vorgestern noch an dem Vermdgen des Baron Rechtenberg 10,000 Thaler
fehlten, daR der Président Wartenberg sich erschieBen wollte, weil er flirchtete, der
Unterschlagung angeklagt zu werden, dal3 heut aber diese Gefahr beseitigt und das
Rechtenberg'sche Vermdgen vervollstandigt ist? Wenn solche Anzeige an das Gericht k&me,
dann wirde dasselbe »vielleicht« nachforschen, woher der Herr Président die Mittel zur Deckung
der Unterschlagung genommen hat.«

Der Président sprang zornig auf. — »Madchen, Du wirst mich wahnsinnig machen!« rief er aus. —
»Glaubst Du etwa, ich hétte mich selbst bestohlen?«

»lch glaube nichts, weil ich nichts glauben will!« — antwortete Marie mit fast unnatirlicher Ruhe.
—»Als ich die erste Nachricht von dem Einbruch und davon, daf die Dir anvertraute
Kirchenbaukasse um eine ungeheure Summe beraubt sei, erhielt, da durchschauerte mich ein
entsetzlicher Verdacht. Durfte ich ihn aussprechen und war ich gar verpflichtet, es zu thun? —
Vater, ich habe eine fiirchterliche Stunde durchlebt! Aber es ist klar in mir geworden. Ich kenne
jetzt meine Pflicht und ich werde sie erfiillen. — Nie werde ich dulden, daB ein Unschuldiger
bestraft werde wegen eines Verbrechens, welches ein Anderer begangen hat.« —

»Marie, Du bist wahnsinnig — —«

»Es muBl Wahrheit zwischen uns sein, Vater. Ich kann Dir folgen in Noth und Elend. Ich will fur
Dich arbeiten, mit Dir die schwersten Entbehrungen ertragen, ja mit Dir die Schande theilen, die
der Entdeckung eines friiheren Verbrechens folgt. Ich will fir Dich mein ganzes Lebensgliick
opfern und niemals sollst Du einen Vorwurf oder auch nur eine Klage von meinen Lippen hoéren;
— aber Theil nehmen an einer Nichtswirdigkeit kann ich nicht!«



»Mariel«

»LaR mich aussprechen, Vater. Ich werde schweigen, werde mein tiefes Seelenleid in mir
verschlielen und es tragen, so lange ich es darf. Wenn Du Dich verpflichtest, die heut Nacht
geraubte Summe der Kirchenbaukasse zu ersetzen, sei es auch erst im Laufe von Jahren durch
harte Ersparung, dann ist sie Dir geraubt und ich habe kein Recht zu forschen, wer das
Verbrechen begangen hat; erst dann muB ich es thun, wenn der Verdacht auf einen Mann féllt,
von dessen Unschuld ich tberzeugt bin. Ich dulde es nicht, dal3 ein Unschuldiger bestraft werde!
Alles was ich weil3, alles was Aufklarung tber dies Verbrechen geben und den Verdacht von dem
Schuldlosen ableiten kann, werde ich ohne irgend eine Ricksicht dem Gericht mittheilen.«

»Wahnsinnige! Du willst mich also zum Selbstmorde treiben? Du willst es verantworten, dal
durch Deine thérichten Worte Dein Vater gezwungen wird, noch einmal die mérderische Waffe
zu ergreifen? Mein Blut komme (ber Dich!«

Mit der ganzen Kraft ihres starken Willens hatte Marie bisher eine unerschitterliche Ruhe und
Kélte bewahrt, bei dieser Drohung ihres Vaters aber konnte sie ihr stirmisch aufwallendes
Gefuhl nicht unterdriicken. Schluchzend verbarg sie das Gesicht in den Handen.

Ein Freudenstrahl blitzte im Auge des Prasidenten, als er sah, wie seine Drohung gewirkt hatte.
Den giinstigen Augenblick muRte er benutzen. Er fuhr fort: »Um einen Mann, den Du fur
unschuldig haltst, zu retten, willst Du einen andern, der unschuldig wenigstens an diesem
Verbrechen ist, in die Verzweiflung und in den Tod treiben, und dieser Andere ist Dein Vater. Ich
schwore es Dir, Marie, wer auch der Schuldige sein mdoge, ich bin es nicht! Der Welt gegeniiber
aber werde ich es sein. Niemand wird an meine Unschuld glauben, wie Klar ich sie auch beweisen
kann, wenn meine eigene Tochter gegen mich als Ankldgerin auftritt. Ich habe nach unendlichen
Mihen durch die Hilfe treuer Freunde die Mittel gefunden, Rechtenberg zu befriedigen, meine
Ehre wieder herzustellen. Ich habe mir selbst heilig gelobt, nie wieder zu spielen, schon sah ich
einem zwar entbehrungsreichen Leben, aber doch einem Leben der Ehre und des Familiengliicks
entgegen, da trifft mich pl6tzlich dieser neue furchtbare Schlag! Ich werde beraubt, ja ich, ich
allein werde beraubt, denn daR ich das mir gestohlene Geld ersetze, das; ich fortan, bis es ersetzt
ist, auch nicht einen Thaler anders, als flr die nothwendigsten Lebensbediirfnisse ausgebe, das
versteht sich ja von selbst; dazu war ich entschlossen, ehe Du ein Wort gesagt hattest. Ich werde
schméhlich beraubt und dadurch fir viele Jahre zu der hartesten Entbehrung, zu immerwéhrenden
Sorgen, zu schwerer Noth verurtheilt, das aber ist nicht das Schlimmste. Meine Tochter, der ich
mein ganzes Vertrauen geschenkt habe, halt mich fur einen ehrlosen Dieb! Ich kdnnte
wahnsinnig werden bei dem Gedanken! Magst Du das AeuRerste thun! Magst Du mich anklagen
und dadurch in den Tod treiben, — tiefer kannst Du mich nicht kranken, als Du es in diesem
Augenblick durch Deinen unwirdigen Verdacht gethan hast.«

So hatte er noch nie gesprochen, — so voll des tiefsten Geflhls. — Ja, er war sicher erschittert bis
in den Grund der Seele. Seine Stimme zitterte, sein Auge leuchtete, Marie, die schmerzvoll zu
ihm aufblickte, glaubte in demselben eine Thréne zu sehen. So konnte kein Verbrecher sprechen.
Diese Worte waren einem tief verletzten edlen Herzen entquollen.

»Vater, lieber Vater, verzeihe mirl« rief Marie, indem sie reuevoll weinend den Hals des Vaters
umschlang, — »verzeihe mir nur dies eine Mal, ich will ja nie wieder an Dir zweifeln!«



Sie sah den Blitz des Triumphes, der in seinem Auge aufleuchtete, nicht, sie horte nur die weiche,
kummervolle Stimme, den liebevollen Ton, mit welchem er, indem er sie zartlich umschlang,
sagte: »Wie konntest Du mir dies thun, Marie?«

Er hielt die weinende Tochter lange schweigend umfaft, dann aber l6ste er die Umarmung, und
gefaliter fuhr er mit ruhiger Freundlichkeit fort: »Beruhige Dich, mein Kind. Wir haben beide bei
diesem harten Schicksalsschlage unsere ganze Fassung, unsere ganze Ruhe und Kraft néthig. Wir
gehen einer schweren, traurigen Zukunft entgegen, aber wir wollen sie besiegen in redlichem
Kampfe. Du wirst bald eine gluckliche Gattin sein, dann bedarfst Du meiner Unterstiitzung nicht
mehr. Ich werde unsere Villa verkaufen, mich in einem kleinen Quartier einfach einrichten.
Neben meinen Amtsgeschaften werde ich wieder schriftstellerisch thétig sein. Durch die duRerste
Sparsamkeit wird es mir gelingen, sowohl das, was mir heute Nacht geraubt worden ist, zu
ersetzen, als meine Schulden zu bezahlen. In wenigen Jahren werde ich schuldenfrei sein und
dann daran denken konnen, fir mein Kind zurtickzulegen. Lal3 also die Vergangenheit vergangen
sein und uns den Blick nur in die Zukunft richten; bin ich nur Deiner Liebe und Treue sicher,
dann sehe ich ihr freudig entgegen, dann soll mir jede Sorge leicht werden.«

War noch ein Zweifel in Mariens Seele zurtickgeblieben, dann verschwand er bei diesen Worten
des Vaters. Sie fihlte sich unendlich glicklich, dai? sie erlést war von jenem furchtbaren
Verdacht, der sie fast erdrlckt hatte. Jetzt schaute auch sie wieder froh in die Zukunft. VVoll Liebe
und Vertrauen schmiegte sie sich an den Vater, der ihr niemals schoner, ménnlicher,
bewundernswerther erschienen war, als an jenem ereignisreichen Morgen.



XI.
Verflucht sei das Geld!.

Der Polizei-Direktor von M** liel3 es sich natiirlich nicht nehmen, seinem hohen Vorgesetzten,
dem Herrn Présidenten, sofort einen Besuch zu machen, nachdem er von dem Einbruch gehort
hatte. Begleitet von dem Kommissarius Habicht und zwei anderen Beamten erschien er, um seine
Theilnahme auszusprechen und personlich das Protokoll Giber den Thatbestand aufzunehmen.

Er fand den Prasidenten ruhiger und gefaRter, als er nach den Mittheilungen des
Polizei-Kommissarius erwartet hatte, zwar noch sehr traurig, aber ergeben in sein Schicksal.

»lch muld den schweren Verlust zu verschmerzen suchen, Herr Direktor,« sagte der Prasident
wirdevoll. »Er trifft mich hart; ich wiinsche natirlich, da3, wenn es mdéglich ist, der Verbrecher
entdeckt und das Geraubte herbeigeschafft werde, mehr aber noch wiinsche ich, daR die Polizei
bei ihren Nachforschungen mit der &uRersten Vorsicht verfahre. Ich wirde nie wieder ruhig
werden, wenn ich mir vorwerfen muRte, dall um meinetwillen ein Unschuldiger einem falschen
Verdacht ausgesetzt wirde.«

»Der Herr Prasident durfen sich darauf verlassen, daf ich mit der hochsten Vorsicht prifen
werde; hier aber scheint es, nach dem was ich gehort habe, fast, als ob es der Polizei leicht
werden wirde, den wahren Schuldigen zu finden. Die Verdachtsgriinde gegen den friiher
bestraften Schlosser Weinert sind so stark, wenn die Mittheilungen, die ich erhalten habe, richtig
sind, dal sie jedenfalls genligen, eine Haussuchung und Verhaftung zu rechtfertigen.«

»Es kann mir nicht einfallen, in meiner eigenen Angelegenheit Ihnen Vorschriften machen zu
wollen, Herr Direktor. Ich lasse Ihnen durchaus freie Hand; aber gerade in Beziehung auf diesen
Weinert bitte ich Sie dringend, recht vorsichtig zu sein. Ich bin fest Giberzeugt, daB er unschuldig
ist. Sie werden, wenn Sie die Aussage meines Bedienten Johann zu Protokoll genommen haben,
selbst beurtheilen missen, ob sie Ihnen gentigende Veranlassung fur einen dringenden Verdacht,
fur eine Haussuchung und Verhaftung bietet; aber ich mache Sie im Voraus darauf aufmerksam,
dal3 Johann voll einem Vorurtheil gegen den Mann durchdrungen ist, da er, ohne es zu wollen,
hiernach seine Aussage farbt. Gestatten Sie mir schlieRlich noch eine Bitte. Ich bin, wie es sich
von selbst versteht, bereit, Ihnen jede Auskunft zu ertheilen, ein eigentliches Zeugnif3 aber in
meiner eigenen Angelegenheit widerstrebt meinem Gefuhl und zu einem Eide wirde ich mich
nicht entschlieRen kdnnen. Richten Sie das Protokoll und die Zeugenvernehmung so ein, dal Sie
mich mit einer eidlichen Aussage verschonen kdnnen.«

»S0 weit die kriminal-polizeiliche VVoruntersuchung reicht, soll dies gewil3 geschehen, Herr
Président; aber ich firchte, dal? wenn eine wirkliche gerichtliche Untersuchung gegen eine
bestimmte Person eingeleitet werden mufte, das Gericht auf Ihre eidliche Zeugenaussage nicht
verzichten konnte. Erlauben Sie jetzt, dal3 ich mit der Untersuchung des Thatbestandes und der
Vernehmung lhres Bedienten, sowie des tibrigen Hauspersonals beginne.«

»Meine Tochter bitte ich zu dispensiren. Sie hat ihr Zimmer auf dem andern Fllgel des Hauses,
zu welchem kein Gerdusch von hier aus dringen kann; sie weil daher nichts ber die ganze Sache



auszusagen und wirde durch eine Vernehmung nur in eine peinliche Verlegenheit gebracht
werden. Sie wissen ja, wie entsetzlich es fur eine junge Dame ist, als Zeugin von der Polizei oder
dem Gericht befragt zu werden.« —

Der Polizei-Direktor schittelte bedenklich den Kopf, ihm war es nicht ganz einleuchtend, daf}
man so zarte Ricksichten bei einer Einbruchsuntersuchung nehmen dirfe; aber er fugte sich dem
Wunsch des Prasidenten. In Gemeinschaft mit dem Polizei-Kommissarius Habicht nahm er eine
genaue Durchsuchung des Arbeitszimmers und des Gartens vor; die in den weichen FulRboden
scharf eingepréagten FuBspuren, welche der Einbrecher hinterlassen hatte, wurden gemessen, dann
nahm der Direktor selbst die Aussagen des Bedienten Johann, des Schlossers Bernard, des
Hausmé&dchens und der Kochin zu Protokoll. Etwas Neues ergab sich weder aus der
Gartenuntersuchung, noch aus den Zeugenaussagen, nur bestatigte sich der Verdacht, welchen
der Polizei-Direktor schon gegen den Schlosser Weinert gefaf3t hatte, noch mehr.

Das Protokoll wurde geschlossen. — »Wir kdnnen hier vorlaufig nichts weiter thun,« sagte der
Polizei-Direktor. — »Unsere Théatigkeit muR sich nun nach einer andern Richtung hin entfalten. —
Sie, Herr Polizei-Kommissarius Habicht, werden sich sofort zu dem Schlosser Weinert begeben
und bei ihm die genaueste Haussuchung halten. Die beiden Beamten mdgen Sie begleiten. —
Finden Sie nichts, dann unterbleibt eine Verhaftung des Mannes vorlaufig noch; wenn sich aber
irgend etwas Verdachtiges vorfindet, missen Sie den Schlosser verhaften und einen der Beamten
zur Ueberwachung des Hauses zuriicklassen.«

»Was thue ich in diesem Falle mit der Frau?« —

»Sie ist unbescholten. Nur wenn Sie nach Lage der Sache dringenden Verdacht haben, dal sie
mitschuldig ist, diirfen Sie gegen sie vorgehen. Seien Sie vorsichtig und achtsam.«

»Sie wollen also doch die Untersuchung gegen den ungliicklichen Weinert beginnen, Herr
Direktor?« — fragte der Président, nachdem sich der Polizei-Kommissarius mit seinen Beamten
zuriickgezogen hatte.

»Es ist eine Nothwendigkeit, Herr Prasident. AuRBerdem, muB ich Ihnen gestehen, ist es mir ganz
angenehm, dal} ich eine gerechtfertigte Veranlassung zu einer Haussuchung bei Weinert finde.
Einer unserer Vigilanten, ein friherer Zuchthausgenosse Weinerts, hat uns mitgetheilt, daR dieser
bei den letzten Einbrichen betheiligt gewesen sei; die Anzeige aber war so unbestimmt, daf} wir
gegen den Schlosser, da er wieder im Vollbesitz der biirgerlichen Ehrenrechte ist, nicht
einschreiten konnten. Jetzt kénnen wir es. Hoffentlich wird diese Haussuchung uns auch
Enthlllungen Gber andere Verbrechen bringen. — Ich hétte freilich die Haussuchung lieber dem
Polizei-Kommissarius Wetter ibertragen sollen. Habicht ist zu gutmithig und schonend, auch
nicht schlau genug, um einen durchtriebenen Verbrecher zu durchschauen. — Ich bedauere, dal3
Sie heut Morgen nicht gleich zu Wetter, statt zu Habicht geschickt haben, Herr Prasident; Wetter
ist von allen meinen Beamten der kllgste und derjenige, der die gldnzendsten Erfolge bei der
Entdeckung von Verbrechen gehabt hat.«

»lch weil} es; aber er ist auch der brutalste, derjenige, welcher sich bei Haussuchungen und
Verhaftungen am rohesten und schonungslosesten zeigt. Wie viele Klagen sind deshalb schon
gegen ihn eingelaufen! Aufl3erdem ist er ein S&ufer und steht in dem Verdacht, dal? er sich
bestechen lasse. Mit dem Menschen mag ich nichts zu thun haben und ich bitte Sie recht



dringend, Herr Direktor, ihn in meiner Sache nicht zu verwenden.«
»Wie Sie befehlen, Herr Prasident.«
»lch bitte nur.«

»Wetter soll Ihnen nicht beschwerlich fallen; aber ich bedauere, daf? Sie dies wiinschen. Bei allen
seinen Lastern und Fehlern ist mir dieser Mensch fast unentbehrlich. Er wirde ja schon langst
seinen Abschied erhalten haben, wenn er nicht so brauchbar ware. Nun, ich fige mich; ich hoffe,
dal’ es auch mit weniger tiichtigen Kréften gelingen wird, den Verbrecher zu entdecken und zu
uberfuhren. Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen.«

Der Président entliel3 den Polizei-Direktor mit einem freundschaftlichen Handedruck. Jetzt
endlich fihlte er sich von einer driickenden Sorge befreit, seit der gewandte, scharfsinnige Leiter
der Polizei in M**, ohne eine Spur von Mil3trauen zu zeigen, von ihm geschieden war. Auch dal}
er den schlauen, in alle Diebesschliche und Kniffe eingeweihten Wetter von der Theilnahme an
der Untersuchung ausgeschlossen hatte, war ein nicht hoch genug zu schatzender VVortheil. Er
fuhlte sich, da er auch seine Tochter beruhigt hatte, ziemlich sicher vor Entdeckung, aber ruhig
war er doch nicht. Jedesmal, wenn er zum Fenster hinausschaute, haftete unwillkirlich sein Blick
auf dem rauchgeschwarzten Dach und das Herz schlug ihm heftiger, wenn er an den Schlosser
und sein junges, schones Weib dachte.

Viel Zeit, sich seinen Gedanken zu iberlassen, blieb indessen dem Préasidenten an jenem
Vormittage nicht. Das Geriicht von dem bei ihm veriibten Einbruch hatte sich mit wunderbarer
Schnelligkeit durch die ganze Stadt verbreitet, es lockte naturgemal alle Bekannte, nahe und
entfernte, herbei. Alle flihlten sich verpflichtet, ihre Theilnahme zu bezeugen, wenn sie auch nur
kamen, um ihre Neugier zu befriedigen. Der Président mufte diese l&stigen Besuche annehmen,
ihm lag ja daran, daB sich nicht nachtheilige Gerlichte verbreiteten. Er erzahlte deshalb
bereitwillig zum dritten, finften und zehnten Male immer wieder dieselbe Geschichte, die von
ihm aus dann weiter durch die Stadt getragen wurde.

Es war gegen elf Uhr, als Johann einen Besuch meldete, dem der Président schon langst mit
Bangen entgegengesehen hatte, den Herrn Hofprediger Walchert und den Hof-Tischler Anselm.

Die beiden Deputirten des Kirchenbau-Komités zeigten sehr lange, ernste Gesichter, als sie mit
nicht ganz so respektvollen Verbeugungen, als friiher, sich dem Présidenten néherten; dieser
begriBte sie mit womaoglich noch groRerer Herzlichkeit, als bei ihrem ersten Besuch.

»lch erwartete Sie mit wahrer Sehnsucht, meine Herren,« sagte er, indem er beiden — besonders
herzlich aber dem Hof-Tischler Anselm die Hand schiittelte. »Das Gerticht von dem entsetzlichen
Ungluck, welches mich betroffen hat, muB ja bereits zu Ihnen gedrungen sein und ich gestehe
Ihnen, ich war lhnen schon fast bdse, dal} Sie nicht kamen, um mir Ihre Theilnahme zu bezeugen,
wéhrend von allen Seiten der Stadt selbst die entferntesten Bekannten mich besuchten.«

Die beiden wirdigen Komité-Mitglieder schauten sich etwas zweifelhaft und verlegen an. Sie
waren auf einen derartigen Empfang nicht vorbereitet. Von einem Ungliick, welches ihn
betroffen habe, und von der Theilnahme, welche er erwarte, sprach der Président, — wahrend sie
im Auftrage des Komités kamen, um Rechenschaft tiber die Kasse zu fordern. Es waren in der



Sitzung des Komités, welches auf die Nachricht von dem Einbruch sofort zusammengetreten war,
seltsame Zweifel gegen den Prasidenten laut geworden. Man sprach davon, daB er heimlich hoch
spiele, dal? er verschuldet sei. Es sei wohl eigentlich unvorsichtig gewesen, gerade diesem Mann
die bedeutende Kirchenbaukasse anzuvertrauen. Wer kdnne wissen, welche Bewandtnif3 es mit
diesem Einbruch habe? Der Schlosser Bernard habe einem Mitglied erzéhlt, der Einbrecher
misse ein ungeschickter Pfuscher, der nie ein Stemmeisen in der Hand gehabt habe, gewesen
sein. Dies sei doch merkwiirdig und verdachtig. Jedenfalls misse man genaue Nachforschungen
halten, man musse zu retten suchen, was sich noch retten lasse.

Solche AeulRerungen waren in der Komité-Sitzung vielfach gegen den Présidenten gefallen,
dieser hatte aber auch eifrige Vertheidiger gefunden, und der eifrigste war der ehrliche
Hof-Tischler Anselm gewesen. Der zeigte sich tief entrustet dartiber, dalR man jetzt plétzlich
wage, den Charakter eines Mannes anzuzweifeln, dessen hohe Ehrenhaftigkeit tber jeden Zweifel
erhaben sei. Fur den Mann wolle er jede Burgschaft leisten, der sei ein seltener Ehrenmann! —
Der Hof-Tischler wurde in seiner Vertheidigung des Présidenten so warm, dal3 er wohl funf
Minuten zusammenhéngend sprach, wéhrend er doch sonst nur als das Echo des von ihm
hochverehrten Hofpredigers dessen letzte Worte zu wiederholen pflegte. Trotz seiner
Beredtsamkeit aber beschloR das Komité dennoch, die beiden Deputirten abzusenden, damit sie
vom Schatzmeister Rechenschaft Gber die ihm anvertraute Kasse fordern sollten.

»Herr Prasident,« sagte der Hofprediger sehr verlegen, »wir nehmen gewil} innigen Antheil an
diesem erschreckenden Vorfall, um so mehr, als ja derselbe auch uns oder vielmehr das Komité
des Kirchenbau-Vereins sehr nahe angeht.«

»Sehr nahe angeht,« wiederholte das Echo.

»Freilich, meine Herren, das ist unzweifelhaft,« erwiderte der Président, indem er dem
Hof-Tischler freundlich, vertraulich zunickte. »Auch die Kirchenbaukasse ist, wenn auch nur fur
den Augenblick, betroffen. VVon den etwa 13,000 Thalern, welche mir geraubt worden sind,
gehorten 12,000 Thaler der Kasse. Es ist wahrlich ein schwerer Schlag fur mich, und er wiirde
mich nicht getroffen haben, hatte ich nicht unglicklicherweise das Schatzmeisteramt
angenommen.«

Der Hofprediger flhlte sich sehr erleichtert. Das Geriicht hatte von einer weit groReren Summe,
von der gesammten Kirchenbaukasse, gesprochen, und als nun der Prasident erzahlte, daB er,
besorgt tber die Sicherheit des Geldes, den gréieren Theil der Kasse gestern nach M** gebracht
und dem Geheimrath von Samuelsohn, dem gréi3ten und sichersten Bankier der Residenz, zur
Aufbewahrung bergeben habe, klarten sich die Gesichter der beiden Deputirten etwas auf, ja sie
wurden sehr freundlich, als der Président fortfuhr:

»ES versteht sich von selbst, meine Herren, dal der schwere Verlust, den ich erlitten habe, nicht
die Kirchenbaukasse, sondern mich selbst trifft. Sie haben mir das Geld anvertraut und ich muR
es Ihnen zurlickzahlen, dies ist selbstverstandlich, nur muB ich, wie die Verhéltnisse liegen,
einige Nachsicht vom Komitée in Anspruch nehmen.«

»Wie, Herr Président? Sie wollten wirklich die volle Summe zuriickzahlen?« rief der Hofprediger
erstaunt und erfreut.



»Konnten Sie darlber in Zweifel sein?« fragte der Prasident mit freundlichem, aber doch
vorwurfsvollem Tone. »lch hoffe, mein werther Freund Herr Anselm kennt mich besser. Er wird
diesen Zweifel nicht gehegt haben.«

Das dicke Gesicht des Hof-Tischlers erglihte in dunkler Rothe.

Wonnevoll, gliickselig dariber, daB der vornehme Mann ihn »mein werther Freund« genannt,
sich auf sein Urtheil berufen hatte, nickte er dem Prasidenten freundlich, bestétigend zu.

Dieser fuhr fort:

»DaR die Kirchenbaukasse nichts, nicht einen Pfennig verlieren kann und darf, versteht sich, wie
gesagt, von selbst, aber einige Nachsicht muf} ich verlangen. Ich werde meine Villa verkaufen,
werde mich aufs Hochste einschréanken und binnen flinf Jahren die gesammte Summe
zurlickzahlen. Vielleicht gelingt mir dies auch friher. Ich werde suchen, einen wahren Freund in
der Noth zu finden, der mir das Kapital von 12,000 Thalern vorstreckt und dem ich es in
jahrlichen Summen von etwa 2000 Thalern zurlickzahle. Irgend ein reicher Mann wird wohl mir
und der Kasse diesen Dienst leisten, der sicherlich auch von Seiner Majestat dem Konige hohe
Anerkennung finden wiirde. Ich vermag ja volle Sicherheit zu stellen: fiir die Zeit meines Lebens
die Verpfandung meines Gehaltes, fir den Fall meines Todes eine Lebensversicherung von
20,000 Thalern.«

Er schaute bei diesen Worten den Hof-Tischlermeister fragend an. War es eine Bitte, welche an
diesen gerichtet wurde? Daruiber konnte der gute Mann nicht recht einig mit sich werden. Er
rickte verlegen auf dem Stuhl hin und her; sein Gesicht wurde noch rother, als es gewesen war. —
Er war reich, mit Leichtigkeit konnte er ein Kapital von 12,000 Thalern fllissig machen und es
war ja keine Gefahr dabei, wenn er es that. — Den Prasidenten machte er zu seinem Schuldner.
Der Konig erfuhr es und freute sich darber.

Vielleicht — — seine Gedanken flogen bis zum Ziel seiner verwegensten Wiinsche, — vielleicht war
ein Orden der Lohn fur den dem hohen Staatsbeamten geleisteten Dienst. — Welche lockende
Aussicht! — Aber er mul3te sich beeilen mit dem Entschluf3. — Wie leicht konnte ihm ein Anderer
zuvorkommen! — Der Président fand gewil3 zahlreiche Freunde und der bereitwillige Helfer
erhielt dann den verdienten Lohn. — Kein Zdgern also, frisch gewagt!

»Wenn der Herr Président von mir ein Darlehn von 12,000 Thalern gegen 5 Prozent Zinsen und
jahrliche Riickzahlung von 2000 Thalern annehmen wollten, wiirde es mich freuen und mir eine
hohe Ehre sein.«

Das war ein Wort zur rechten Zeit. Mit vor Freude strahlendem Auge schaute der Prasident den
treuherzigen Mann an. »Diesen Liebesdienst vergesse ich Ihnen niemals, Herr Anselm!« sagte er.
»Sie sind ein wahrer Freund in der Noth und ohne Umschweife nehme ich Ihr Anerbieten an.« —

Die nothigen Verabredungen uber die Auszahlung des Geldes und den notariellen Kontrakt, der
schon am folgenden Tage abgeschlossen werden sollte, wurden getroffen, und sehr
zufriedengestellt verlieRen die beiden Deputirten des Kirchenbau-Komités den Prasidenten, bei
welchem, als ein neuer Besuch, der Polizeikommissarius Habicht gemeldet wurde. —



Der Polizist brachte die Nachricht, dal? eine sichere Spur des Verbrechers entdeckt worden sei.
Die Haussuchung bei dem Schlosser Weinert habe stattgefunden und in der ausgeschopften
Dungergrube sei ein leerer, offener eiserner Geldkasten gefunden worden. Der Herr Président
werde ersucht, sich im Laufe des Nachmittags nach der Polizeidirektion zu bemihen, um den
Geldkasten in Augenschein zu nehmen und festzustellen, dal3 er der ihm geraubte sei. Der
Weinert, dessen Schuld jetzt wohl keinem Zweifel mehr unterliege, sei verhaftet.

Alles geschah, wie der Président es gewdiinscht hatte, und doch fihlte er, als er wieder allein war,
eine unsagliche Herzensangst. Hatte er sich nicht Gbereilt? War denn (iberhaupt das Verbrechen
nothwendig gewesen? — Wie bereitwillig war der ehrliche Anselm auf seinen Wunsch
eingegangen, gewil hatte er dies auch gestern gethan, wenn er ihn um ein Darlehen gebeten
hatte. Aber freilich, welchen Grund hatte er fur eine solche Bitte anflihren sollen, die sich heut
durch den Raub rechtfertigte? Das Geschehene war tberdies geschehen, es lie3 sich nicht mehr
andern. Wozu also sich quélen mit den unniitzen Gedanken. — Wie gern hatte er sie verscheucht,
aber sie wollten nicht weichen. Das Bild des Unschuldigen, der fiir ihn leiden sollte, der
unglicklichen, schonen, jungen Frau verfolgte ihn, er konnte es nicht los werden. — Er
verwunschte jetzt die UbermaRige Schlauheit, mit welcher er den Verdacht auf Weinert zu leiten
gewul3t hatte. Dies wenigstens wére nicht nothig gewesen! — Ja, die bertriebene Vorsicht konnte
jetzt zur Entdeckung fihren. — Wenn nun Mariens kaum eingeschlaferter Verdacht von neuem
erwachte! — Wenn sie, um den Unschuldigen zu retten, den Vater anklagte?

Eine unségliche Angst ergriff ihn. Rastlos wanderte er im Zimmer auf und nieder. Er gribelte
und sann vergeblich darlber nach, wie er jetzt den von ihm selbst hervorgerufenen Verdacht
gegen Weinert entkraften und ganz beseitigen kénne.

Ein neuer Besuch wurde gemeldet: Herr Lazarus, der zweite Buchhalter des Geheimraths von
Samuelsohn in St**.

Er kdnne ihn nicht empfangen, er sei zu angegriffen, zu erschopft durch die aufregenden
Ereignisse des Morgens, er lasse sich entschuldigen.

Johann kehrte mit einem Brief in der Hand zurlick und meldete, Herr Lazarus bedauere, den
Herrn Présidenten nicht sprechen zu kénnen, da er gern personlich den Brief, eine
Freudenbotschaft, Ubergeben héatte und deshalb mit dem Schnellzuge nach M** gekommen sei.
Wenn der Herr Président ihm vielleicht noch einen Auftrag an den Herrn Geheimrath zu ertheilen
habe, sei er bis zum né&chsten Zuge, mit welchem er zurlickkehre, auf dem Bahnhof zu treffen.
Der Prasident war wieder allein. Mit einem bittern L&cheln betrachtete er den Brief.
»Eine Freudenbotschaft? Was kdnnte mir wohl noch Freude machen?«

Er erbrach das Schreiben, es lautete:
»Mein lieber Wartenberg!«
»Juble! Lalk heut Mittag die Champagnerpfropfen knallen! Hoch lebe das alte Gliick! Das grolie

Loos ist auf Nummer 42,715 gefallen. Auf jeden von uns beiden kommen tiber 70,000 Thaler.
Hurrah! War's nicht ein kluger Einfall von mir, als ich Dich Uberredete, mit mir zusammen ein



ganzes Loos zu spielen? Ja, wir beide waren immer Glicksvogel!

Stets Dein Intimus
Samuelsohn.
P. S. Brauchst Du vielleicht Geld? Meine Kasse steht Dir mit jeder beliebigen Summe vor
Auszahlung des Gewinnes zu Gebote.«
Starren Blicks las der Prasident die Glucksbotschaft. Als er zu Ende war, lachte er wild auf. —
»70,000 Thaler! Warum heut! Warum nicht gestern? Umsonst ein Dieb, umsonst verloren fur alle
Zeit! — O, hatte ich nur einen einzigen Tag gewartet, ich wére gerettet gewesen! Und der

Ungliickliche, die Frau, das Kind! Ich werde wahnsinnig!«

Er schleuderte den Brief weit von sich, dann hob er ihn wieder auf, las ihn noch ein Mal, warf ihn
aufs neue zu Boden und trat ihn mit FURen.

»Verflucht sei das alte Gluick! Verflucht das Spiel! Verflucht das Geld!«

Tief erschopft, halb wahnsinnig vor namenloser Gewissensangst, sank er in seinen Sessel zuriick.



XII.
Die Haussuchung bei Weinert.

Der Schlosser Weinert hatte bis tief in die Nacht hinein fleiRRig gearbeitet, trotzdem stand er
schon am frihen Morgen ristig in der Werkstatt, und mit frischer Kraft schwang er den Hammer.
— Er liel dabei ein lustiges Lied ertdnen und recht aus voller Brust kam es ihm, denn so glicklich
und froh war er seit langer Zeit nicht wieder gewesen.

»Gieb endlich Ruhe, Heinrich!« sagte die Frau, als sie ihm das einfache Friihstiick, ein
Butterbrod und eine Flasche Bier, in die Werkstatt brachte. — »Was zu viel ist, ist zu viel. Du
wirst Dich noch krank machen. Bis ein Uhr in der Nacht hast Du gehdmmert und nun schon
wieder von funf Uhr an. Wer soll das aushalten!«

»Die Arbeit drangt, Lieschen! Der Herr Président hat ausdricklich gesagt, es komme ihm auf
jede Stunde an, und den Kunden wollen wir uns erhalten!«

»Er wird schon ein Einsehen haben. — 18 nur wenigstens und trink, damit Du nicht von Kraften
kommst!«

»Das hat keine Noth! Sieh’, Lieschen, das Gluck liebt Kraft, ich glaube, ich kdnnte Tag und
Nacht arbeiten, ohne zu ermiden. — Herzensliese, denk doch nur, wir haben die erste Privatarbeit
und von solchem Herrn, vom Herrn Prasidenten. Nun wird alles wieder gut werden. Ich will ihm
eine Arbeit liefern, die sich gewaschen hat, dann empfiehlt er mich weiter, denn das ist ein Mann,
Liese, einen zweiten giebt es nicht. Die Eisenbahnarbeit behalten wir und die Hauskunden
kommen dazu, dann kdénnen wir uns einen Gesellen nehmen und vielleicht zwei. Mit der Noth
ist's aus; hurrah, der Herr Président soll leben!«

Er warf den Hammer hin und umfalite sein schones Frauchen, sie lustig herumschwenkend.
»Aber, Heinrich, Du wilder Mensch, 1aR mich doch. Du machst mich ja ganz schwarz!«

»Thut nichts. Dafur giebt's Wasser. Nun aber gieb mir mein Brod und mein Bier. Schnell mul es
gehen mit dem Frihstiick, damit ich wieder an die Arbeit komme.«

»LaR Dir nur Zeit, sonst gedeiht es nicht. — Weil3t Du, Heinrich, der Sentner ist wieder
dagewesen, er wollte durchaus zu Dir in die Werkstatt; ich habe ihm aber die Hausthir vor der
Nase zugeschlagen und ihm gesagt, er solle Dir vom Halse bleiben.«

»S0 ist's recht, Lieschenl« — entgegnete Weinert, dessen Frohlichkeit bei der Mittheilung der
Frau pl6tzlich geschwunden war, — sehr ernst. — »Den Schuft lal} mir nie wieder tber die
Schwelle, und wenn er wiederkommt, sag' ihm nur, er mége seine Knochen in Acht nehmen, aus
meiner Werkstatt bringe er sie nicht gesund wieder heraus. — Ging er denn gutwillig, als Du ihn
fortschicktest?«

»Er fluchte gotteslasterlich und sagte, er wolle es Dir noch eintrdnken. Du sollst an ihn denken.«



»Wenn er sich an mir réchen kann, wird er es sicher thun; aber ich firchte ihn nicht. Der
Hallunke kann es mir nicht verzeihen, dal? ich ein ehrlicher Kerl geworden bin. — Nattrlich,
brauchen kénnten mich die Burschen, ein tuchtiger Schlosser ist ihnen mehr werth, als zehn
Andere. Aber mich fangen sie nicht; ich hab's Dir versprochen, Lieschen, auf Ehre und Seligkeit,
dal3 ich ein ehrlicher Arbeiter bleiben will mein Leben lang, und das halte ich. Arbeiten will ich
Tag und Nacht.«

»Du lieber, guter Mann!«

»Was ist da Liebes und Gutes dabei? Du hast mich zum ordentlichen Kerl gemacht. Ohne Dich
waére ich doch wieder ein Lump geworden. Als alle sich vor dem Zuchth&usler scheuten und ihm
auswichen, da hast Du mit Deinen treuen, blauen Augen mich freundlich, mitleidig angesehen.
Das hat mir wieder Muth gemacht zum Leben. Und als Du mir dann spater sagtest: »Heinrich,
bleib' ehrlich und brav, dann werde ich doch Deine Frau und lasse die Leute schimpfen, wie sie
wollen,« da habe ich es Dir versprochen und habe es gehalten. Was hat der Sentner sich fir Miihe
gegeben, mich wieder zum Diebe zu machen. Ohne alle Gefahr sei es, hat er mir gesagt, er spiele
zum Schein den Vigilanten, dadurch kdnne er den Verdacht auf Andere lenken.«

»Der abscheuliche Mensch!«

»Nun, ich habe ihm gut heimgeleuchtet! Ich dachte, er werde das Wiederkommen vergessen.
Kommt er noch ein Mal, dann lal3 ihn nur herein zu mir in die Werkstatt, er soll dann ein paar
ordentliche, ehrliche Schlosserfauste kennen lernen. Nun aber ist's genug mit dem Plaudern, gieb
mir noch einen tiichtigen Kul3, Lieschen, und dann vorwarts wieder an die Arbeit.«

Der Hammerschlag erschallte von neuem und dazu das lustige Schlosserlied; aber nicht lange
sollte sich Weinert des ristig vorschreitenden Werkes freuen.

Die Thar der Werkstatt wurde aufgerissen.
»Heinrich, die Polizeil« rief Lieschen erschreckt, und als Weinert ausschaute, erblickte er
wirklich die Uniform mit dem blaurothen Kragen, die ihm friher so oft Entsetzen eingefloit

hatte, ihn jetzt aber sehr ruhig liel3, da er sich bewuft war, nichts Unrechtes gethan zu haben.

Der Polizei-Kommissarius Habicht trat in die Werkstatt; die beiden ihn begleitenden Sergeanten
blieben in der Thir stehen.

Weinert legte den Hammer nieder; er trat dem Polizei-Kommissarius mit ruhiger, respektvoller,
aber durchaus nicht kriechender Hoflichkeit entgegen.

»Was steht den Herren zu Diensten?« fragte er, sich leicht verneigend.
»lhr seid wieder in eine schlimme Patsche gerathen, Weinert,« entgegnete der Polizist nicht
unfreundlich, indem er einen mitleidigen Blick auf die schone junge Frau warf, die voll

Entsetzen, zitternd dastand und bald auf ihren Mann, bald auf die geflirchteten Beamten schaute.

»Ich weil nicht, was Sie damit sagen wollen, Herr Kommissarius.«



»Schon gut! Macht nur nicht solch' dumm-ehrliches Gesicht, das hilft Euch bei mir nichts. Seht
nur Eure Frau an, die kann sich nicht verstellen; sie weil schon, was ich will.«

»Meine Frau ist naturlich erschreckt, denn etwas Gutes bringt uns ja die Polizei nicht, aber ich
weild wirklich nicht, was Sie meinen, Herr Kommissarius.«

»Wirklich nicht? Nun, Ihr sollt es schon erfahren. — Aber es thut mir leid um Euch, Weinert, —
wahrhaftig, — und noch mehr um Euer hibsches Frauchen da. — Ich dachte gewil3, Ihr waret ein
ordentlicher Kerl geworden und nun macht Ihr wieder solche Streiche!«

»Aber Herr Kommissarius.«

»Reden nitzt nichts, dazu haben wir auch keine Zeit. Wir miissen Haussuchung bei Euch halten,
wenn Ihr nicht lieber verniinftig seid und uns freiwillig sagt, wo Ihr das Geld und den Geldkasten
habt. — Thut es, Weinert, — seid ein guter Kerl. — Spart uns die Muhe und Euch das Leugnen. — Es
nitzt Euch doch nichts, und wenn Ihr von freien Stiicken gesteht und gutwillig das Geld
herausgebt, wird der Président ein gutes Wort fur Euch einlegen.«

Weinert stand starr vor Staunen und Entsetzen. Unwillkurlich schlug er die Hande zusammen.
»Der Herr Prasident?« rief er. »Was ist geschehen? Ich bitte Sie um alles in der Welt, sagen Sie
mir, was ist geschehen? Sie haben einen schrecklichen Verdacht gegen mich. Was soll ich
begangen haben?«

»Thut nicht so unschuldig, Mann! Wahrhaftig, ich meine es gut mit Euch, wenn ich Euch rathe,
Ihr sollt gestehen. Der Herr Président hélt grol3e Stiicke auf Euch. Vielleicht kann noch die ganze
Untersuchung niedergeschlagen werden, wenn Ihr gutwillig die Geldkiste und das Geld wieder
herausgebt!«

»Der Préasident, die Geldkiste, das Geld? Mein Gott, ich ahne, was Sie wollen. Sollte es méglich
sein, sollte heut Nacht ein Einbruch beim Herrn Prasidenten gemacht worden sein?«

»Nun seht Ihr, Weinert, Ihr fangt an verniinftig zu werden. Ihr habt ja nun schon halb gestanden.
Woher wultet Ihr, dall heut Nacht ein Einbruch beim Herrn Prasidenten gemacht, daR ihm die
eiserne Geldkiste mit Geld gestohlen worden ist, wenn Ihr nicht dabei gewesen waret?«

Die Frau des Schlossers hatte bisher weinend, wortlos an der Seite ihres Mannes gestanden, jetzt
aber rief sie bebend in tiefster Entriistung: »Das ist zu schandlich. Mein armer, armer Heinrich!
Zum Dieb wollen sie Dich wieder machen, wahrend Du gearbeitet hast Tag und Nacht. Nicht aus
der Werkstatt ist er gekommen von Abends um 6 bis 1 Uhr in der Nacht, und dann ist er zu Bett
gegangen. Das kann ich beschworen, ich habe ihn ja nicht aus den Augen gelassen. Solche
schandliche Lige!«

»Seid ruhig, Frauchen!« entgegnete der Polizei-Kommissarius freundlich. »Es sollte mir leid
sein, mufte ich auch Euch mitnehmen. Schwort also nicht zu viel, damit Ihr nicht der Mitschuld
verdachtig werdet, das Uebrige wird sich dann schon finden.«

»Nun ist's zu arg! Mein Heinrich ein Dieb und ich seine Mitschuldige! Und das willst Du Dir



gefallen lassen, Heinrich? Jag' sie doch aus der Werkstatt, die nichtswirdigen Lugner, die
Verleumder.«

»Ruhig, Lieschen, um alles in der Welt ruhig. Nehmen Sie die Worte der armen Frau nicht bds,
Herr Kommissarius, sie sind nicht so schlimm gemeint.« Er umfal3te sanft die zornige Fran, die
ein Schireisen ergriffen hatte und entschlossen war, den Mann im Kampfe gegen die Polizisten
zu unterstutzen. »Gieb das Eisen her, Lieschen,« fuhr er fort, »Du machst uns beide unglicklich.
Uns kann ja nichts geschehen, wir sind unschuldig. Das ist ein Rachestiick von dem schuftigen
Sentner, dem Vigilanten. Der hat mich angegeben, damit ich ihm wieder in die Hande fallen soll;
aber verlal Dich darauf, Lieschen, das gelingt ihm nicht. Ich bleibe ehrlich, er mag machen, was
er will. — Und nun, Herr Kommissarius, seien Sie nicht mehr bds. — Sie sehen ja, meine Frau ist
wieder ganz ruhig geworden, sie weint nur in meinem Arm. Ich hoffe, Sie werden ihr ein Wort,
welches sie in der Aufregung gesprochen hat, nicht nachtragen.«

»Nein, Weinert, das will ich gewil} nicht,« entgegnete der Polizist gutmithig. »Es thut mir
wirklich leid um Euer hiibsches Frauchen und auch um Euch, Ihr seid ein vernunftiger Kerl. —
Macht es kurz, Weinert, sagt mir, wo Ihr das Geld habt, dann will ich fur Euch thun, was ich
irgend kann. Darauf gebe ich Euch mein heiliges Ehrenwort.«

»Ich bin unschuldig, Herr Kommissarius, ich schwére es Ihnen zu. Es ist eine falsche
Denunziation von dem schuftigen Vigilanten, dem Sentner.«

»Wenn's weiter nichts ware, wollt' ich Euch schon glauben, denn den Sentner kenne ich, er ist ein
Lump; aber die Sache steht schlimmer und da Ihr nicht gutwillig gestehen wollt, muB ich schon
eine Haussuchung halten.«

»Thun Sie das, Herr Kommissarius; ich will IThnen selbst gern alle Kisten und Kasten
aufschlielen.«

»Glaub's schon! Da wirde ich freilich nicht viel darin finden. Ich denke, ich suche lieber selbst.
Ihr, Weinert, bleibt derweile mit Eurer Frau hier in der Werkstatt, Ihr riihrt Euch nicht von der
Stelle, oder nein, — IThr kommt beide mit. Sie, Sergeant Hiibner, verlassen die Beiden mit keinem
Auge, dal? sie keine Kunststiickchen hinter meinem Riicken machen, wahrend ich mit dem
Sergeanten Scholz das ganze Haus vom Giebel bis zum Keller umkehre. — Was da ist, finden wir,
Weinert, darauf konnt Ihr Euch verlassen, also gesteht lieber, so lange es Zeit ist und Euch noch
etwas niitzen kann.«

»Ich bin unschuldig!«

»lhr wollt nicht? Nun, dann laRt es bleiben. Wer nicht hdren will, muR fuihlen. An die Arbeit
alsol«

Die Haussuchung wurde begonnen. Der Polizei-Kommissarius, der sich der Rathschlage seines
Kollegen erinnerte, kehrte wirklich das Unterste nach oben. Keinen Winkel lief? er undurchsucht,
selbst die Dielen rif3 er auf, wo sie hohl klangen, die Kohlenvorrdthe wurden umgeschaufelt, der
kleine Garten an einigen Stellen umgegraben, aber nichts Verdachtiges fand sich. Endlich blieb
nur noch die Dungergrube (brig, auf welche Wetter den Kollegen besonders aufmerksam
gemacht hatte.



Ein Paar StralRenarbeiter wurden herbeigerufen, um die unsaubere Arbeit des Suchens in der
Grube zu tGbernehmen, ihre Mihe war schon nach kurzer Zeit von Erfolg gekront, sie zogen aus
dem Grunde der Grube einen offenen, eisernen Kasten hervor.

»Der Kasten ist da! Was sagt Ihr nun, Weinert? Wollt Ihr immer noch leugnen?« fragte der
Polizist ernst.

Weinert, welcher mit der hochsten Ruhe und Zuversicht der Haussuchung von Anfang bis zu
Ende beigewohnt und sich nur bemiht hatte, seine tief erregte, weinende Frau zu trésten, schaute
starr vor Staunen und Schreck auf den eisernen Kasten. Das Wort stockte ihm im Munde, er
konnte keine Silbe vorbringen.

»Sprecht doch. Mann! Nehmt guten Rath an, noch ist es vielleicht Zeit,« — fuhr der
Kommissarius fort. — »Der Kasten ist da, aber leer. Wo habt Ihr das Geld?«

»lch hab' es nicht, ich schwore es Ihnen. Ich weild von dem Kasten nichts, aber schworen mocht'
ich darauf, daR der Sentner den Einbruch veriibt und den Kasten tber den Bretterzaun in die
Grube geworfen hat, um mich zu verdéchtigen und zu verderben.«

»lhr seid mit dem Schwdren schnell bei der Hand, alter Freund; niitzen wird es Euch indessen
nicht viel. Mdglich war' es freilich, das; der Sentner solche Streiche machen koénnte, ich glaub’ es
aber nicht, der Verdacht gegen Euch ist zu stark. Es thut mit leid, Weinert; aber ich muf3 Euch
verhaften. Ich hatte es Euch um der hiibschen, kleinen Frau wegen gern erspart. Mein Gott, da
fallt sie gar in Ohnmacht! Sergeant Hubner, holen Sie ein Glas Wasser aus der Kiiche. Schnell!
Arme, kleine Frau'«

Weinert hatte mit starkem Arm die ohnméchtig zusammenbrechende Frau ergriffen, die Hilfe des
gutmuthigen Polizisten lehnte er durch eine zurtickweisende Handbewegung ab. Er allein trug die
Geliebte ins Haus, unter seinen Kiissen erwachte sie bald wieder.

»Heinrich, was ist geschehen?«

»Fasse Dich, liebes, liebes Lieschen. Verliere mir nur den Muth nicht in unserem Ungliick, dann
wird ja noch alles gut werden. Du weil3t es, Lieschen, daB ich unschuldig bin, und Gott im
Himmel weill es! Man kann mir ja nichts thun. Nach ein Paar Tagen werden sie mich frei lassen.
Wenn ich fort bin, geh' nur gleich zum Herrn Présidenten und erzéhle ihm, was hier geschehen.
Der wird uns nicht im Stich lassen und schon dafur sorgen, dal3 ich bald frei komme.«

»Weinert, so leid es mir ist, aber —«
»lch verstehe, Herr Kommissarius. Ich komme schon. Leb' wohl, mein liebes, liebes Lieschen.«

Es war ein herzzerreiRender Abschied. Dem Polizei-Kommissarius traten die hellen Thranen ins
Auge, als er den Schmerz der lieblichen jungen Frau, die den scheidenden Gatten nicht lassen
wollte, sah, als er das Weinen des durch den KuR des Vaters aus dem Schlaf geweckten Kindes
horte. Er zOgerte lange, ehe er von neuem zum Aufbruch mahnte, endlich aber muf3te es doch
geschehen.



Weinert ri3 sich los, er folgte den Polizei-Beamten, die ihn tber den Thorplatz nach der Stadt und
zum Polizei-Direktorium fihrten. Sein Herz war so erfillt von dem Schmerz des Abschieds,
seine Gedanken blieben so treu bei der Geliebten, die er hatte verlassen mussen, dafd ihm eine
bittere Krankung erspart wurde. Er sah die Gassenbuben nicht, die ihm jubelnd nachliefen, er
horte es nicht, dal’ sie héhnend riefen: »Der Zuchthausler! Der Zuchthéusler! Er hat wieder
gestohlen, gestohlen, gestohlen!«



XIII.
Der Prasident im Hause seines Opfers.

Der Sergeant Hiibner war auf Befehl des Polizei-Kommissarius zur Bewachung des
Weinert'schen Hauses zurlickgeblieben, er hatte den Auftrag erhalten, die Frau genau zu
beobachten, ihr von weitem zu folgen, wenn sie ausgehe und alle etwaigen Besuche genau zu
kontroliren. Er hatte sich in den Holzschuppen, der am Gartenweg, dem Weinert'schen Hause
gegentber lag, postirt; von hier aus konnte er alles sehen, was in der Werkstatt, im Garten und
auf dem Hofe vorging, ja er konnte selbst einen Blick in die Wohnstube des Schlossers werfen,
da bei dem warmen Friihlingstage das Fenster offen stand.

Der Schuppen bestand aus zwei, durch eine Bretterwand getrennten Abtheilungen. In der
vordersten nahm der Sergeant seinen Platz ein; durch eine Spalte in der VVorderwand hatte er eine
gute Aussicht auf das Haus gegenlber, ohne dal? er doch selbst gesehen werden konnte.

Es war ein langweiliger und unbequemer Beobachtungsposten, den der Sergeant hundert Mal
verwinschte; er muf3te seine Aufmerksamkeit fortwéhrend auf das gegentiberliegende Haus
richten und doch hatte er nichts zu beobachten, denn der Blick auf die einsame Gasse, in die leere
Werkstatt und durch das offene Fenster in die Wohnstube bot ihm immer dasselbe Bild. Dort in
der Stube sal? die verlassene junge Frau fast regungslos, sie hatte ihr wieder eingeschlummertes
Kind auf dem School3, das miide Haupt stiitzte sie auf die Hand und unverwandt blickte sie starr
vor sich auf den Boden nieder. Das Ungliick hatte sie so plotzlich und furchtbar getroffen, daf sie
kaum noch eines Gedankens fahig war.

Wohl eine Stunde mochte der Sergeant regungslos durch die Bretterspalten geschaut haben. Die
Langeweile plagte ihn entsetzlich, da wurde pl6tzlich seine Aufmerksamkeit durch ein Geréusch,
welches er in der inneren Abtheilung des Holzschuppens horte, erregt. Er war nicht allein, ganz
deutlich hatte er gehort, dal3 dort drinnen sich etwas regte.

Wer konnte zu dieser Zeit und an diesem Orte sich aufhalten? Vielleicht ein Mitschuldiger
Weinerts, der zufallig ein Zeuge der Haussuchung und der Verhaftung gewesen war und, um die
Vorgange gegenliber genau zu beobachten, ebenfalls den Holzschuppen als den geeignetsten
Platz auserkoren hatte.

Der Sergeant schlich sich mit unhdrbarem Schritt nach der zum inneren Raum fiihrenden Thur.
Mit einem Ruck stiel3 er sie auf.

Richtig, da sal auf dem Boden niedergekauert ein Mensch, der durch eine Bretterspalte der
AulRenwand hintiber nach dem Hause des Schlossers schaute.

»Halloh, mein Bursche, steh' 'mal auf! Zeig mir 'mal Dein Gesicht!« rief der Sergeant, indem er
den S&bel mit der einen Hand zog, mit der andern aber den Sitzenden fest im Genick packte.

»Lassen Sie mich los, Herr Sergeant, ich bin's ja, ich, der Sentner,« entgegnete jener leise, und
indem er sich umwendete, zeigte er dem Beamten das haRliche, gemeine Gesicht des bekannten



Polizei-Vigilanten.

»El, sieh' da, der Sentner! Was machst Du hier, Kerl?«

»Sie sehen es ja. Ich schaue durch die Ritze.«

»Nicht unverschamt, sonst giebt's ‘was. Was hast Du hier zu suchen?«

»lch bin gerade so gut im Dienst, wie Sie. Ich habe Auftrag, die Weinerts da gegentiiber zu
beobachten.«

»S0, mein Galgenvogel, dazu hast Du Auftrag? Ich mochte wohl wissen, wer Dir den gegeben
hat?«

»Der Herr Polizei-Kommissarius Wetter. Sie wissen ja, daf3 ich von dem immer als Vigilant
beschéftigt werde.«

»Das ist freilich richtig; aber ich traue Dir nicht. Du machst wohl noch Nebengeschéfte auf
eigene Rechnung.«

»Wie konnen Sie so etwas von mir denken, Herr Sergeant?«

»Thu nur nicht so scheinheilig! Du bist ein durchtriebener Bursche. Man kennt Dich. Wie lange
bist Du schon hier?«

»Seit heute Morgen.«
»Und wie lange sollst Du hier bleiben?«
»Bis der Herr Polizei-Kommissarius Wetter mich selbst abruft.«
»S0? Das ist jetzt nicht néthig. Da ich selbst hier den Posten habe, so kannst Du gehen. Mach’,
dal3 Du fort kommst; aber untersteh' Dich nicht, der Frau da driiben etwa ein Zeichen zu geben.
Hinter dem Schuppen herum geht Dein Weg nach dem Thorplatz, nicht vorn heraus. Verstanden,
mein Bursche?«
»Aber der Herr Polizei-Kommissarius hat doch befohlen — —«
»Mach' mich nicht borstig, Kerl. Ich habe keine Zeit mehr mit Dir zu verlieren. Sag' nur dem
Herrn Polizei-Kommissarius, ich hatte hier die Wache und wiirde ihm schon Bericht erstatten. —
Das ist besser, als wenn so ein Lumpenkerl von Vigilant, der doch nur Liigen ausbriitet,
beobachtet. — Also fort mit Dirl«
Brummend entfernte sich der Vigilant, der Sergeant aber nahm wieder seinen Posten an der
Bretterspalte ein. Versdumt hatte er nichts, denn die Frau gegentiber sal3 noch in derselben

Stellung wie vorher.

Wieder verging eine langweilige Stunde. — Nur mit Mihe konnte der Sergeant seine



Aufmerksamkeit auf das stille Haus gegentiber konzentriren, da seine Beobachtung so ganz
fruchtlos blieb. Was hatte es fir ein Interesse fir die Behdrde, daR die Frau endlich aufstand, dal}
sie ihr Kind ins Bett legte, und halb mechanisch alle die kleinen, der Hausfrau zukommenden
Wirthschaftsgeschafte besorgte.

Endlich erregte der Schall von Schritten, welche vom oberen Gartenweg her erténten, seine
Aufmerksamkeit. — Durch eine andere Bretterspalte konnte er den Gartenweg weithin
uberschauen. — Er erblickte den Prasidenten Wartenberg, der den Weg herabkam.

Der Président hatte die Hande auf den Riicken gelegt. Er schaute dister vor sich nieder, als er
langsam daher schritt. — Wie bleich und verlebt sah der gestern noch so frische, kréftige Mann
aus. — Um ein Jahrzehnt war er in einer Nacht gealtert. Wie stolz und straff war friiher seine
Haltung, und jetzt schlich er gebeugt, mit gesenktem Kopfe. — VVor der Thiir des Schlosserhauses
blieb er stehen. Eine Zeitlang stand er sinnend, dann ¢ffnete er die Thr, er trat in das Haus.

Auf dem kleinen Vorflur machte der Président einen Augenblick Halt. Er legte die Hand auf das
stirmisch klopfende Herz, als wolle er das Schlagen desselben unterdriicken. Er muf3te erst die
Erregung bewaltigen, welche ihn beim Betreten dieses Hauses ergriffen hatte, ehe er sich
entschlof3, an die Thir zu klopfen.

Ein leises Herein ertonte; als er die Thir 6ffnete, stand er vor der jungen Frau, aber er erkannte in
dem verweinten Gesicht mit den gerdtheten, verschwollenen Augen kaum das reizende Weibchen
wieder, deren liebliche Schdnheit er so oft bewundert hatte.

»Der Herr Prasident! Gott sei Dank, nun wird alles gut werden,« rief die Frau. ES war ein
Jubelton, der dem reuigen Siinder tief ins Herz drang. Welches Vertrauen, eine wie hohe
Verehrung sprach sich in diesen wenigen Worten aus! — Und als nun gar die junge Frau seine
Hand ergriff und sie in stirmischer Aufregung kif3te, da zitterten ihm die Glieder, kaum konnte
er sich aufrecht, kaum die Thranen zurtck halten.

»0, Weinert hat es mir, als sie ihn wegfiihrten, wohl gesagt,« fuhr die Frau fort, — »geh’' nur zum
Herrn Prasidenten, Lieschen, — der wird uns nicht im Stich lassen. Und nun kommen Sie selbst.
Gott sei Dank!«

»lch komme, um Ihnen zu sagen, daf ich von der Unschuld lhres Mannes tiberzeugt bin,«
entgegnete der Président. Seine Stimme zitterte, er war kaum im Stande, die wenigen Worte
hervorzustammeln.

»Das wuldte ich. Das wul3te auch mein Heinrich, da3 der Herr Président, den er so hoch verehrt,
ihn nicht im falschen Verdacht haben werden. Er ist ja so gewil3 unschuldig. Die ganze Zeit hat er
das Haus nicht verlassen, Tag und Nacht hat er fiir den Herrn Présidenten gearbeitet.«

»Ich glaub' es, liebe Frau, ja, ich bin tberzeugt davon und deshalb komme ich zu lhnen. Es wird
Sie vielleicht in Ihrem Schmerz trésten, wenn ich Thnen verspreche, alles zu thun, was in meinen
Kraften steht, um Ihren Mann bald wieder frei zu machen. Und wenn er dann wieder frei ist, dann
will ich ihn reichlich entschéadigen fiir die unverdiente Noth und Sorge, die er meinetwegen
uberstanden hat. In einer andern Stadt, wo Niemand seine Vergangenheit kennt, will ich ithm eine
Werkstatt einrichten. Sie sollen noch froh und gliicklich werden, das verspreche ich Ihnen!



Einstweilen aber nehmen Sie dies. Sie sollen nicht Noth leiden, wahrend Ihr Mann fern ist.«
Er legte bei diesen Worten einen Fiinfundzwanzig-Thalerschein auf den Tisch.

Sie schaute mit verklartem Blick in ehrfurchtsvoller Dankbarkeit zu dem vornehmen Manne auf,
der ein so tiefes Mitgeflhl fur ihr Leid zeigte; den Schein aber schob sie zurick.

»Nicht das, Herr Prasident,« sagte sie sanft bittend, »ich brauche wirklich nichts. Ich leide keine
Noth. Wir haben gearbeitet und gespart.«

»Nicht einen Groschen sollen Sie von Ihren redlichen Ersparnissen opfern. Ich bitte Sie von
Herzen, nehmen Sie das wenige Geld an. Sie wiirden mich durch die Zurtickweisung tief
kranken.«

Er sprach so eindringlich bittend, fast als wolle er nicht geben, sondern fiir sich eine Gnade
erflehen, da konnte sie ihn unmoglich zurtickweisen, wie hétte sie auch den herrlichen Mann, den
wahren Freund in der Noth, zu dem sie gladubig vertrauend aufschaute, durch eine Weigerung
kranken kénnen. — Mit einem einfachen Wort des Dankes nahm sie das Geld an.

Der Président fuhlte sich etwas erleichtert. Er trat an das Bettchen, in welchem das
schlummernde Kind lag. Die Mutter sah mit gliickseligem L&cheln, wie er so freundlich ihren
Liebling betrachtete und endlich sogar den Kleinen leise auf die Stirn kuRte. — Flr diesen Mann
hétte sie freudig ihr Letztes hingegeben.

»lch muB Sie jetzt verlassen, Frau Weinert,« sagte der Prasident gutig. »Lassen Sie den Muth
nicht sinken. An mir sollen Sie eine Stitze fir das Leben haben. — Leben Sie wohl!«

Wieder fuhrte sie im Gberwallenden Gefiihl der Dankbarkeit seine Hand an die Lippen.

»Gott segne Sie, Herr Prasident,« so rief sie, »er lohne Ihnen, was Sie an uns Armen gethan, und
mache Sie so glicklich, als Sie es verdienen.«

Ein Schauer Gberrieselte ihn bei dem frommen Gebet, welches fiir ihn ein Fluch war. Er zog
hastig seine Hand zuriick und schnell eilte er, nur noch ein Mal der ihm erstaunt nachschauenden
Frau zunickend, fort.

Der Sergeant war von seinem Versteck aus ein Zeuge dieser Unterredung, deren Worte er in der
Entfernung nicht verstand, gewesen.

Schon dal3 der Prasident die Frau des Mannes, der ihn beraubt hatte, besuchte, war dem Polizisten
hdchst wunderbar; durchaus nicht begreifen aber konnte er die GroBmuth eines Geldgeschenkes
und die Freundlichkeit, mit welcher der Beraubte gar das Kind des R&ubers kilte. Diese
Beobachtungen gingen tber seinen Polizeiverstand fort, er dachte deshalb auch nicht tber sie
nach, sondern beschlof, sie einfach in seinen Rapport aufzunehmen, um so mehr, da es die
einzigen waren, welche er tberhaupt zu machen hatte, denn bis zum Abend, wo er von seinem
Posten durch einen anderen Polizisten abgeldst wurde, fiel nichts weiter in dem kleinen Hause
gegentber vor. Nur bemerkte der Sergeant, dal} Frau Weinert seit dem Besuch des Présidenten
wieder mit hochgehobenem Kopf einherging, daR sie tlchtig und thétig arbeitete, und daR sie



sogar ihrem Kindchen, als es erwacht war und zu schreien anfing, ein lustiges Lied, um es zu
beruhigen, vorsang.

Der Président ging vom Weinert'schen Hause direkt nach dem Polizei-Direktorium.

Der Polizei-Direktor empfing ihn sehr vergniigt. — »Wir sind dem Ziel um einen groen Schritt
naher gekommen, Herr Prasident,« sagte er. — »Der Geldkasten ist gefunden und der Verbrecher,
uber dessen Schuld wohl jetzt kein Zweifel mehr walten kann, im Gefangnil3. — Hier ist der in der
Dungergrube wiedergefundene Kasten. Sie erkennen ihn gewil3 als den Ihrigen an?«

»Das kann ich nicht behaupten,« bemerkte der Prasident trocken. »Ich habe den Kasten niemals
einzeln, sondern immer nur in das Holz des Schreibtisches eingefligt gesehen. Der Deckel sieht
allerdings dem meines Kastens ahnlich; aber ich wiirde nie wagen, das bestimmte Urtheil, der
Kasten gehdre mir, auszusprechen.«

Der Direktor machte ein sehr enttduschtes Gesicht. — »Das ist allerdings unangenehm, « sagte er,
— »aber da fallt mir ein, daR wir einen anderen Ausweg haben, um zu konstatiren, daR der Kasten
der lhrige ist. — Ich habe, als ich vor einigen Tagen mir die Ehre nahm, Sie zu besuchen, zuféllig
bemerkt, dal’ Sie den Schliissel zu dem Kasten mit mehreren anderen in einem Bund vereint bei
sich tragen. Darf ich Sie wohl um dies Schlusselbund fur einen Augenblick bitten?«

Am liebsten héatte der Prasident unter irgend einer Ausrede das Schlusselbund zurlickgehalten;
aber er flirchtete sich zu verrathen, und so muf3te er wohl den Wunsch des Polizei-Direktors
erfullen.

»Sehen Sie wohl,« rief dieser froh, »der Schlussel pafit! — Hier haben Sie zugleich einen neuen
Beweis gegen den Weinert. Nur ein geschickter Schlosser ist im Stande gewesen, ein solches
KunstschloB3, ohne es zu verletzen, im Zeitraum weniger Stunden zu 6ffnen.«

»Wenn das Schlof3 iberhaupt verschlossen gewesen ist; das aber wirde ich nie zu behaupten
wagen. Ich habe die schlechte Angewohnheit, oft den Schreibtisch zu verschlieRen und den
Geldkasten offen zu lassen. Dies kénnte vielleicht auch gestern der Fall gewesen sein.«

»Der Einbrecher wiirde sich wohl schwerlich die Miihe gegeben haben, einen offenen Geldkasten
aus dem Schreibtisch zu stemmen, den er ohne Miihe und Larm hatte leeren kdnnen.«

Die treffende Einwendung setzte den Prasidenten in nicht geringe Verlegenheit. Er hatte jetzt so
gern den ungliicklichen Schlosser von dem auf ihm lastenden Verdacht befreit; aber er sah sich
gefangen in den Schlingen, die er selbst gelegt hatte und aus denen er keinen Ausweg wulite. Er
verwinschte jetzt seine schlau berechnete Vorsicht. Noch einen Versuch, den Gefangenen zu
befreien, beschlof3 er indessen zu machen.

»Sie haben Recht, Herr Direktor,« sagte er; »aber ich gestehe Ihnen, ich bin trotzdem noch immer
von Weinerts Unschuld iberzeugt. Der Mann selbst und seine gute, brave Frau haben einen so
gunstigen Eindruck auf mich gemacht, daf3 ich an seine Schuld und ihre Mitwissenschaft nicht
glauben kann. Was gegen Weinert vorliegt, sind hochstens schwache Verdachtsgriinde, aber
durchaus keine Beweise. Wenn wirklich ein Schlosser den Einbruch begangen, den Kasten
geraubt und ge6ffnet hat, weshalb muR es gerade Weinert sein? Weil der Kasten auf seinem Hofe



gefunden worden ist? Ich bin soeben den Gartenweg entlang gegangen und habe mir die Stelle
angesehen. Wie leicht kann ein Anderer sich tiber den Zaun fortgebeugt und den Kasten in die
Grube geworfen haben; mdoglicherweise« — er stockte einen Augenblick, — »vielleicht sogar in der
Absicht, den Verdacht von sich ab auf den Unschuldigen zu lenken. Ich will gern meinen
schweren Verlust verschmerzen und die ganze Untersuchung ruhen lassen. Ich kann es nicht vor
meinem Gewissen verantworten, dal® meinetwegen ein Mann, von dessen Unschuld ich Uberzeugt
bin, unter eine solche Anklage gebracht werde. Ich bitte Sie, Herr Direktor, lassen Sie den
Weinert frei und die ganze Sache begraben sein. Ich bin ja der allein leidende Theil und ich
werde lhnen zur grofiten Dankbarkeit verpflichtet sein, wenn Sie meinen Wunsch erfillen.«

Der Polizei-Direktor traute kaum seinen Ohren, als er die wunderbare Bitte des Présidenten horte.
Ein derartiger Wunsch war ihm vollig unbegreiflich. Er hatte ihn trotzdem vielleicht erfillt, denn
den hohen Vorgesetzten wiirde er sich gern zur Dankbarkeit verpflichtet haben, aber er konnte es
nicht mehr.

»Es ist mir wirklich sehr, sehr unangenehm, Herr Président,« entgegnete er bedauernd die
Achseln zuckend, »dal} es auRerhalb meiner Machtvollkommenheit liegt, Ihnen zu dienen. Die
Sache ist bereits an das Stadt-Gericht abgegeben und liegt der Staatsanwaltschaft vor; die Polizei
kann daher nicht mehr eigenméchtig verfiigen.«

Der Préasident seufzte tief auf.

»Dann ist freilich nichts mehr zu machen; das aber fordere ich von Ihnen, Herr Direktor: sorgen
Sie dafir, dafl nicht mein Zeugnif} zur Belastung des ungliicklichen Mannes eingefordert wird.
Ich bin von seiner Unschuld tiberzeugt und sage um keinen Preis etwas gegen ihn aus. Lieber
lasse ich den Zeugenzwang tber mich ergehen.«



XIV.
Die Forschungen des Herrn Polizei-Kommissarius Wetter.

»Sentner, Du bist ein ungeschickter Tolpel. Wie konntest Du Dich uberraschen lassen?«

»Aber, Herr Kommissarius, man kann doch nicht stundenlang auf dem Boden gekauert sitzen,
ohne sich zu riihren. Nur den Ful® hab' ich ein wenig ausgestreckt, da stiefl3 ich an ein Stiickchen
Holz. Ich héatte im Leben nicht geglaubt, dal der Sergeant mich héren wirde, so gering war das
Geréusch, aber der hat Ohren, wie ein Luchs.«

»Du hattest ihm aber nicht ausplaudern sollen, daf? ich Dich dorthin gestellt habe. Altes
Plappermaul! Donnerwetter, das giebt wieder einen Riiffel vom Direktor, ich hore ihn schon. —
»»Herr, was geht Sie die Sache an? Wie kdnnen Sie sich unterstehen, Ihre Nase da hinein zu
stecken, wo Sie keinen Befehl haben und auf konigliche Kosten einen Vigilanten ohne Auftrag zu
verwenden? Der Teufel soll Sie holen, Herr, lassen Sie sich so etwas nicht zum zweiten Mal
beikommen.«« Dann noch ein Paar Fliche, die nicht von schlechten Eltern sind. Ich kann froh
sein, wenn ich mit der Entschuldigung, der Diensteifer habe mich vielleicht zu weit getrieben,
durchkomme. Und das verdanke ich Dir, Du plapperhafter Schlingel. Konntest Du nicht Dein
Maul halten?«

»Dann héatte mich der Sergeant, der mich ohnehin nicht leiden kann, nach der Polizei gebracht. Er
dachte so schon, daR ich mit dem Weinert unter einer Decke stecke. Ich konnte wahrhaftig nicht
anders, Herr Kommissarius. «

»Meinetwegen soll es Dir diesmal hingehen; flr kiinftig aber nimm Dich besser in Acht, das rath’
ich Dir. Ganz vergeblich bist Du wenigstens nicht dort gewesen, die Hauptsache weil ich. Der
dumme Kerl, der Habicht, hat auf den Kéder angebissen, der Kasten ist gefunden und der
Weinert verhaftet. Du kannst nun gehen, Sentner, — heut tiber Tag bleibst Du ganz ruhig zu
Hause, ich will nicht, daf} Du Dich heut herumtreibst und Dir vielleicht einen Rausch antrinkst.
Nachts Punkt zwei Uhr erwartest Du mich in den Anlagen am Stadtgraben, dort, wo die kleine
eiserne Briicke nach der Insel hintuberfuhrt. Du bringst eine Harke mit langem Stiel und einen
Sack mit. Verstanden, mein Bursche?«

»Ich werde punktlich zur Stelle sein.«

»Noch eins. Davon, dal} Du heut Nacht mich in den Anlagen erwarten sollst, sagst Du keinem
Menschen ein Wort. Horst Du, Niemandem, auch dem Herrn Polizei-Direktor nicht, wenn er
Dich vielleicht im Laufe des Tages rufen lassen sollte. Wehe Dir, wenn Du nicht reinen Mund
halten kannst.«

»Aber Herr Kommissarius — — —«

»Donnerwetter! Ordre parirt und nicht gemuckst. Ich habe Dich in der Tasche, mein Bursche. Ein
Wort von mir und mit Deinem Vigilantenthum ist's aus, Du wanderst ins Zuchthaus.«



Der Vigilant warf einen giftigen, bosen Blick auf seinen VVorgesetzten. »Das mocht' ich doch 'mal
sehen,« sagte er trotzig. »Ich bin ein ehrlicher Kerl und thue meine Pflicht. Und heut Nacht
brauch' ich gar nicht in die Anlagen zu kommen. Das ist kein Dienst, wenn ich dartiber selbst
dem Herrn Direktor nichts sagen soll. Einen Gefallen will ich schon dem Herrn Kommissarius
thun, dann muB ich aber extra bezahlt werden und man muf3 es mit Hoflichkeit von mir
verlangen.«

Der Polizei-Kommissarius Wetter horte sehr ruhig die trotzige Rede des Vigilanten mit an. Er
lehnte sich in seinen Sessel zurick, indem er spielend den langen rothen Schnurrbart zu zwei
Spitzen in die Hohe drehte. Als Sentner geendet, mal} er den mit dem Hut in der Hand vor ihm
Stehenden mit einem verdchtlichen Blick.

»Ich glaube gar, der Kerl rebellirt? Donnerwetter, das wollen wir ihm austreiben. Hore 'mal,
Freund Sentner, Deine Nachrichten sind seit einiger Zeit verdammt unzuverldssig. Vergangene
Nacht habe ich Deinetwegen manche Stunde vergeblich auf Posten gestanden, das will ich Dir
verzeihen, wenn Du reinen Mund haltst, weil — nun weil es mir so gefallt. Wie steht es denn aber
mit dem Einbruch von voriger Woche beim Mehlh&ndler Willer? Du hast mir gesagt, der Weinert
sei dabei gewesen und Du wolltest mir die Beweise schaffen. Nun, wie stehts? Ich habe noch
nichts gehort.«

»Ich hab' mir alle Miihe gegeben, aber der Weinert ist ein schlauer Kerl, der l4(3t sich nicht so
leicht fangen.«

»S0? Du hast also noch nichts erfahren?«
»Neinl«

»Ich aber habe etwas erfahren. Merk's Dir, mein Bursche. Zwei haben den Einbruch gemacht, der
Vigilant Schott und der Vigilant Sentner. Der Sentner hat das Silberzeug nach St** gebracht und
an die alte Hexe, die Werkenthin, verkauft. Brauchte ich nicht die beiden Schurken, den Schott
und den Sentner, dann séf3en sie beide heute schon fest.«

Der Vigilant starrte mit weit ge6ffneten Augen den allwissenden Polizisten an, der Hut entfiel
seiner zitternden Hand. »Aber ich schwore Ihnen auf Ehre und Gewissen, Herr — —« stotterte er.

»Halt's Maul! Je weniger Du von Deiner Ehre und Deinem Gewissen sprichst, desto besser ist es.
Du weilit jetzt, woran Du bist. Eine gute Belohnung, wenn Du schweigen kannst und parirst, das
Zuchthaus, wenn Du plauderst und den Rebellen spielst. Also heut Nacht zwei Uhr am
Stadtgraben. Kein Wort mehr. Kehrt! Marsch!«

Ohne eine Silbe zu erwidern, machte der niedergedonnerte Vigilant militarisch Kehrt, er verlie
in hochster Eile das Polizei-Bireau.

»Den hatten wir fest flr alle Zeit!« sagte der Polizei-Kommissarius grimmig l&chelnd und sich
den rothen Bart in die Hohe drehend. »Der Andere soll bald nachfolgen, oder ich will nicht
Wetter heil3en.«

Eine Zeit lang stitzte er tief sinnend den Kopf in die Hand, dann stand er auf. »So kann es



gehen!« murmelte er. »Ich fange ihn in seinem eigenen Netz. Zappeln soll er und zahlen, daR ihm
die Augen Ubergehen.«

Der abgetragene Bureaurock wurde mit der besten Uniform vertauscht, dann rief der
Polizei-Kommissarius seinen Sergeanten, dem er das Blreau Ubergab, wahrend er selbst eine
Wanderung in die Stadt antrat.

Eine Viertelstunde darauf wurde dem Herrn Hoftischler Anselm, der sehr behaglich bei seinem
Nachmittagskaffee sal3, der Besuch des Polizei-Kommissarius Wetter gemeldet.

Der ehrliche Tischler liebte zwar die Polizei nicht, er hatte sogar eine gewisse heilige Scheu vor
ihr, gerade deshalb aber zeigte er sich um so zuvorkommender gegen den nicht gewtinschten
Besuch, dem er hoflich eine Tasse Kaffee anbot.

»Ich nehme mit Dank an, mein verehrter Herr Hoftischler,« sagte Wetter, der sehr hoflich sein
konnte, wenn er nur wollte; »ich durfte es nicht, wenn ich direkt im Dienst ware; dies ist aber
eigentlich bei meinem Besuch nicht der Fall. Ich komme zwar im héheren Auftrage und will Sie
um eine Gefalligkeit ersuchen, diese ist aber nur halb dienstlicher Natur.«

»Ich stehe mit VVergnigen zu Diensten.«

»Die Sache betrifft unsern verehrten Herrn Préasidenten Wartenberg und den bei ihm heut Nacht
verubten Einbruch. Ehe ich aber meine Bitte ausspreche, muf} ich Sie um Ihr Wort ersuchen, dal3
Sie unbedingtes Stillschweigen auch gegen den Herrn Présidenten ber das beobachten, was wir
besprechen werden.«

»Aber ich weild wirklich nicht —«

»Wenn Sie dies Versprechen nicht geben, muR ich mich ohne ein Wort zu sagen, wieder
entfernen.«

Er stand bei diesen Worten auf und nahm die Dienstmiitze, die Tasse Kaffee lie3 er unangerihrt
stehen.

Die Neugier des Hoftischlers war erregt; er hatte gar zu gern gewuf3t, welchem Zweck der
Besuch des Polizisten galt. —

»Ich sage ja nicht Nein,« erwiderte er zogernd; »aber ich muR doch ungefahr wissen, um was es
sich handelt. Ich méchte um keinen Preis dem Herrn Prasidenten eine Unannehmlichkeit
bereiten.«

»Sie sollen ihm im Gegentheil einen wichtigen Dienst leisten, ihm zur Wiedererlangung des
geraubten Geldes behilflich sein.«

»Dann verspreche ich IThnen mit Freuden Schweigen.«

»Gegen Jedermann, auch gegen den Herrn Présidenten selbst?«



»Ja, auch gegen ihn, wenn es sein muB!«

»S0 horen Sie denn,« sagte Wetter, wieder Platz nehmend. »Der Haupteinbrecher, der Schlosser
Weinert, ist zwar verhaftet und der Geldkasten bei ihm gefunden; aber das Geld selbst fehlt. Es
kommt darauf an, es wieder herbeizuschaffen. Jedenfalls hat es ein Verbrechensgenosse schon
am friihen Morgen nach St** gebracht. Ich glaube den Hehler zu kennen. Er ist ein wohlhabender
Mann und eine Haussuchung bei ihm hat keinen Nutzen, da er stets zu seinem Geschaft viel
baares Geld vorréthig hat, wenn wir nicht im Stande sind, nachzuweisen, dal unter dem Gelde,
welches wir vorfinden, das dem Herrn Prasidenten Geraubte enthalten ist. Sie verstehen mich,
Herr Anselm.«

»Nicht ganz. Ich weil3 wirklich nicht. Geld ist doch Geld. Wie soll man es erkennen?«
»Befanden sich nicht in der Kirchenkasse eine Anzahl groRer Geldscheine?«

»Ja. Zwei 500 Thalerscheine und mehrere 100 Thalerscheine.«

»Sehen Sie wohl. VVon diesen Scheinen werden Sie doch jedenfalls die Nummern notirt haben.«
»Nur von den beiden 500 Thalerscheinen.«

»Das ist freilich nicht viel; aber maglicherweise fiihrt es doch zum Ziel. Wollen Sie mir die
Nummern mitheilen?«

Hierzu war Herr Anselm gern bereit; aber er konnte noch immer nicht begreifen, weshalb
eigentlich der Herr Prasident von diesen Nachforschungen nichts wissen solle.

»Sein Hausarzt hat es verboten,« sagte Wetter lachelnd, nachdem er sich die beiden Nummern
notirt hatte. »Der Herr Prasident ist durch den schweren Verlust fieberhaft aufgeregt. Er wiirde es
noch mehr sein, wenn er wii3te, da eine entfernte Hoffnung da ist, das Geld wieder zu
bekommen. Zwischen Furcht und Hoffnung schwebend, wiirde er sich ganz aufreiben, wéhrend
er sich jetzt einigermalien gefafit hat. Man flrchtet einen Schlaganfall. Sie verstehen, Herr
Anselm, man darf Gberhaupt mit ihm Gber die ganze Sache so wenig wie maglich sprechen, um
ihn nicht noch krénker zu machen.«

Das verstand der gutmdithige Hoftischler, und er versprach, jedenfalls reinen Mund zu halten.
Hatte er doch nie geglaubt, daR die Polizei so zarte Ruicksichten nehme; aber freilich, der Herr
Président war ein gar vornehmer Mann.

Nicht ganz zufrieden mit dem Resultat seines Besuchs verabschiedete sich der
Polizei-Kommissarius. Er kehrte in sein Bureau zuriick. Hier blieb er wahrend des Nachmittags
und Abends. Bis tief in die Nacht hinein arbeitete er. Erst als es vom nahen Kirchthurme halb
Zwei schlug, legte er die Feder fort.

Er vertauschte jetzt die Uniform mit einem alten, schabigen Civilanzuge. In diesem verliel3 er das
Bureau. Langsamen Schrittes wandelte er durch die menschenleeren StraRen der Stadt nach den
Anlagen am Stadtgraben. — An der verabredeten Stelle traf er den mit einer langen Harke
versehenen Vigilanten, der auf einer einsamen Bank schon auf ihn wartete; auf dem ganzen



Spaziergange durch die Anlage hatte der Polizei-Kommissarius keinen anderen Menschen
gesehen.

»Du bist pinktlich, Sentner, so ist's recht. Hast Du auch einen Sack bei Dir?«

»Ja, Herr Kommissarius. Hier ist er.«

»Gut, aber sprich leiser. Es konnte doch vielleicht noch ein einsamer Nachtwandler aus dem Wall
spazieren gehen und durch den Schall unserer Stimme angezogen werden. Ich wiinsche nicht, daf3
wir Zuschauer bekommen.«

»Es ist keine Menschenseele in der ganzen Anlage.«

»Vorsicht schadet nichts. — Nun zieh' Dir 'mal die Stiefel und die Beinkleider aus, Sentner.«

»Nanu! Was soll denn das werden?«

»Ein etwas nasses und kaltes Stiick Arbeit, — aber ein heifler Punsch nachher wird Dich schon
warm machen. Du sollst nur da im Wasser etwas suchen.« —

»Im Stadtgraben?« —

»Freilich. Aber Donnerwetter, zieh' Dich aus! Wir haben keine Zeit zu verlieren.«

»Aber der Stadtgraben ist tief und ich kann nicht schwimmen.«

»Dummbheiten, Du feiger Bursche. An der tiefsten Stelle ist der Graben noch nicht vier Ful} tief. —
Mach' mich nicht wild, Sentner! Wenn ich Dir Gutes rathen soll, beeile Dich. Schnell!
Donnerwetter!« —

Widerwillig gehorchte der Vigilant. Er zog sich aus und auf des Kommissarius Befehl ging er
vorsichtig tappend und mit der Harke nach dem Grunde fiihlend ins Wasser, — bald war er bis
uber die Huften in demselben; jetzt aber kommandirte Wetter, der sich auf der kleinen, eisernen
Bricke in der Mitte aufgestellt hatte: »Halt!«

»Jetzt, Sentner, heillt es: Aufmerksamkeit! Zwei Thaler sind Dein, wenn Du findest, was ich
suche, — flihle einmal vorsichtig mit der Harke auf dem Grunde entlang, genau hier an der Stelle,
die ich Dir mit dem Finger zeige. Liegt da nichts?«

»Ja, da liegt etwas. Vielleicht ein Stein.«

»Versuch' 'mal, ob Du ihn mit der Harke fassen und in die H6he bringen kannst.«

»Nein, er trudelt nur, die Harke glitscht immer wieder ab.« —

»Dann zieh' ihn nach dem Ufer hin. — Das Steinchen modchte ich mir 'mal besehen.«

Kopfschittelnd befolgte Sentner den Befehl. Es gelang ihm leicht, den auf dem Grunde liegenden



schweren Gegenstand ans Ufer zu ziehen, hier erwartete ihn schon Wetter, der sich eine kleine
Blendlaterne angeziindet hatte.

»Gieb das Ding her. Ist es schwer?«
»Nicht so gar sehr. Es scheinen ein Paar zusammengebundene Schuhe zu sein.«

»Wabhrhaftig, ein Paar Ueberschuhe. Donnerwetter, was haben die Kerle fir N&dgel am Hacken!
Aber da steckt noch 'was drin. Was ist denn das? — Meiner Seele, ein Pechpflaster und ein
Stemmeisen. Und hier? Ein Hammer und ein Stemmeisen. Nun, alter Freund, freue Dich. Dich
haben wir fest, Du kommst mir nicht wieder aus den Klauen. Du bist geliefert fur alle Zeiten. —
Gieb 'mal den Sack her, Sentner. So! Da hinein mit dem Zeug. Donnerwetter, das war ein
kapitaler Fund. Wozu er nur die Ueberschuhe weggeworfen hat? Na, wir werden ja schon sehen.
Vielleicht? Richtig, so ist's! Um falsche Spur zu machen, hat er sie gebraucht. Der schlaue
Hallunke ist zum Einbrecher geboren; aber fiir den Wetter ist er doch nicht schlau genug! Nun,
Sentner, zieh' Dich nur wieder an. — Wir sind fertig mit unserer Arbeit. Hier hast Du zwei Thaler,
damit kannst Du Dir eine lustige Nacht machen; aber merk's Dir, Bursche, sagst Du ein Wort
uber unsern Nachtfischfang, dann — — auf's Zuchthaus mit Dir. — Den Sack kannst Du mir noch
bis nach dem Bureau tragen.« —

Sehr vergnigt ein Liedchen pfeifend, denn jetzt kiimmerte er sich nicht mehr darum, ob er gehort
und gesehen werde, kehrte der Polizei-Kommissarius, dem Sentner den Sack nachtrug, in sein
Bureau zurick.



XV.
Die gerechte Strafe.

Mit dem Présidenten war seit dem Augenblick, in welchem er die Nachricht von dem groRRen
Lotteriegewinn erhalten hatte, eine wunderbare Veranderung vorgegangen. Seine geistige Kraft
war gebrochen; er konnte stundenlang unthatig, in dumpfes Hinbriiten versunken, den Kopf in die
Hand gestiitzt, am Fenster seines Arbeitszimmers sitzen und hiniiber schauen nach dem halb im
Gebusch versteckten Dach des Schlosserhauses. — Er floh die Gesellschaft, selbst die seiner
Tochter, die er nur beim Mittagstisch sah und dann auch nur auf kurze Zeit, denn er beeilte sich,
die einfache Mahlzeit so schnell wie mdglich zu beenden und wieder in sein Arbeitszimmer
zuruckzukehren.

Seine Amtsgeschéfte besorgte er zwar mit der friiheren Piinktlichkeit, aber er that es mechanisch

und ohne Lust an der Arbeit. Von der Sorge fiir die Zukunft war er in Folge des Lotteriegewinnes
befreit. — Er hatte gleich am ndchsten Tage den Geheimrath von Samuelsohn in St** besucht und
von ihm neben einem Darlehn von 12,000 Thalern das Versprechen erhalten, dal3 der Gliicksfall,

der ihn getroffen, geheimgehalten werden solle.

Mit den empfangenen 12,000 Thalern zahlte der Président seine Schuld an die Kirchenbaukasse,
er empfing vollgiltige Quittung, — die Bitte, auch ferner das Schatzmeisteramt beizubehalten,
lehnte er ab; — ebenso das nochmalige Anerbieten eines Darlehns, welches ihm der Hoftischler
Anselm machte.

Dem freundlichen Mann, der recht betrtibt war tber die Vereitelung der Hoffnung, dal’ er dem
hochverehrten Herrn einen Dienst leisten kdnne, dankte der Prasident herzlich, aber er erklarte,
dal3 er durch das unerwartete Eingehen eines verloren gegebenen Kapitals in den Stand gesetzt
sei, die Kirchenbaukasse zu befriedigen, ohne sich durch eine Schuld zu belasten. — Damit war
diese Angelegenheit erledigt und sie trug viel dazu bei, den Présidenten in M** noch beliebter
und geachteter zu machen, als er es ohnehin war, denn die Mitglieder des Komités der
Kirchenbaukasse, und vor allen anderen der Hoftischler Anselm, wuRten nicht Worte genug zu
finden, um aller Orten die GroBmuth des Présidenten, seine Rechtlichkeit und prompte
Geschaftsfuhrung zu rihmen.

Auch die Abrechnung mit dem Baron Rechtenberg erledigte sich schnell und befriedigend. —
Rechtenberg war am Tage nach dem Einbruch in St** eingetroffen und hatte sofort an seinen
friheren Vormund geschrieben. Zu seinem hohen Erstaunen erhielt er im Komptoir des
Geheimraths von Samuelsohn die Baarbestdnde seines Vermdgens prompt und richtig ausbezahlt;
wegen der Abwickelung der tbrigen Geschéfte verwies ihn der Prasident an seinen Rechtsanwalt.

So war denn auch von dieser Seite nichts mehr zu besorgen. Der Prasident glaubte der eigenen
Zukunft mit voller Sicherheit entgegensehen zu kénnen, und dennoch peinigte ihn eine nicht zu
unterdriickende Unruhe, die ihm auch des Nachts den Schlaf raubte.

Damals, als er noch fiir das eigene Leben kampfte, war er im kalten Egoismus entschlossen



gewesen, um sich zu retten, jede Ricksicht zu opfern. Selbst einen Mord hatte er nicht gescheut,
und nur durch einen glicklichen Zufall war er an der Ausfiihrung desselben verhindert worden.
Jetzt, wo er gerettet war, bebte er zurtick vor dem Abgrunde, an dessen Rande er gestanden hatte.
Er fUhlte, dal er des Mordes schuldig war, obgleich er die That nicht begangen hatte. Er konnte
dem alten freundlichen Rendanten nicht mehr ohne Erréthen ins Auge schauen.

Fast nichtswirdiger noch, als der im Augenblick der héchsten Erregung, im halben Wahnsinn
beabsichtigte Mord, erschien aber jetzt dem Prasidenten sein kaltbltig Uberlegtes, systematisch
vorbereitetes Vorgehen gegen den unglicklichen Weinert. Hatte er es riickgangig machen
konnen! Freudig wurde er die schwersten Opfer gebracht haben. Freilich, er konnte es thun.
Wenn er sich selbst anklagte, wenn er den wahren Zusammenhang der Ereignisse riickhaltlos
aufdeckte, dann musste der falsche Verdacht gegen den Unschuldigen schwinden. Dazu aber
hatte er nicht die Kraft. Alles wollte er thun, alles; nur dies Eine nicht! Sollte er ganz vergeblich
die Achtung vor sich selbst und die Lust am Leben verloren haben? Sollte er jetzt, wo er wieder
fur sich und seine Tochter eine ehrenvolle, gluckliche Zukunft vor sich sah, sich selbst
vernichten, nur um Weinert aus einer jedenfalls doch nur kurzen Haft zu befreien? Er wollte ihn
entschadigen, zum wohlhabenden Manne machen. Der Schlosser sollte dereinst die ungerechte
Strafe, aus der sein Glick entspross, segnen!

Mit solchen Scheingriinden suchte der Prasident sein Gewissen zu betduben; aber es gelang ihm
nicht. Tag und Nacht verfolgte ihn das Bild des im Kerker verzweifelnden Gefangenen und der
schonen jungen Frau, die ihn als ihren Wohlthater segnete, wahrend sie ihn doch als den
Zerstorer ihres Glickes hatte verfluchen missen.

Nur drei kurze Tage waren seit der Verhaftung Weinerts vergangen, aber sie hatten hingereicht,
um den frischen, kréftigen, schénen Mann in einen lebensmiden Greis zu verwandeln. Die
gebeugte Haltung, die Abspannung der schlaffen Ziige, das erloschene Auge waren so auffallig,
dal3 die Freunde des Prasidenten ernstlich um ihn besorgt wurden, daf auch Marie mit &ngstlicher
Zartlichkeit in ihn drang, einen Arzt zu befragen; er aber wies ihre Bitte schroff und bestimmt
zuriick, — er wuBte ja sehr wohl, daB keine Arznei seine Seelenleiden heilen konne.

Es war am Morgen des vierten Tages nach Weinerts Verhaftung, als dem Présidenten, der wieder
griibelnd am Fenster sal3, der Polizei-Kommissarius Wetter gemeldet wurde. Er hatte den
widerwartigen Menschen gern abgewiesen, das aber ging jetzt nicht an, er muf3te den
unangenehmen Besuch schon empfangen.

»Was winschen Sie?« fragte der Président, der in diesem Augenblick seine gewohnte vornehme
Haltung wiedergefunden hatte, den Polizei-Kommissarius, welcher sich ihm mit einer tiefen
Verbeugung nahte. Er blieb stehen und lud auch den l&stigen Besucher nicht zum Sitzen ein, wie
er es sonst seinen Untergebenen gegenuber stets that. Der Mensch war ihm so unangenehm, daf}
er ihm selbst die gewohnliche, herablassende Hoflichkeit nicht zeigen wollte.

Ueber Wetters Gesicht flog bei dem barschen Empfang ein hohnisches Lacheln. Er liel? sich nicht
zu einer zweiten Verbeugung herbei, sondern néher tretend, stellte er sich recht breit und trotzig
vor den Prasidenten hin, und indem er sich den rothen Schnurrbart in die H6he drehte, sagte er in
einem keineswegs unterwurfigen oder auch nur bittenden, sondern in einem recht scharf
herausfordernden Tone:



»Ich habe dem Herrn Prasidenten eine Bitte vorzutragen.«
»Sprechen Siel«

»Ich bin des Polizeidienstes miude. Die Strapazen werden mir jetzt zu groR und das Gehalt ist mir
zu knapp. Ich wiinsche zur Regierung direkt versetzt zu werden und da, wie ich hore, der
Geheime Registrator Schale pensionirt wird, mdchte ich den Herrn Prasidenten bitten, mich in die
vakant werdende Stelle einriicken zu lassen.«

»Weiter winschen Sie nichts?« erwiderte der Président spottisch. »Ich gestehe, dal3 ich den Muth
bewundere, mit dem Sie eine derartige Bitte nur vorzutragen wagen. Nur auf die besondere
Fursprache des Herrn Polizei-Direktors, der Ihren allerdings anerkennenswerthen Eifer und lhre
Geschicklichkeit bei Aufspirung der Verbrecher rihmt, habe ich mich bisher bewegen lassen,
nicht langst gegen Sie die Einleitung der Disciplinar-Untersuchung anzubefehlen, obgleich
vielfache und wie es scheint begriindete Klagen gegen Sie bei mir eingelaufen sind. Ihr
ausschweifender Lebenswandel, Ihre Trunksucht, die Brutalitat, welche Sie bei Verhaftungen und
Haussuchungen zeigen, hétten hierzu vielfach Veranlassung gegeben. Danken Sie dem Herrn
Polizei-Direktor und meiner Milde, dal3 es nicht geschehen. Auf eine Beférderung oder gar auf
eine so ungewohnliche Beglnstigung, wie lhre gewiinschte Versetzung ware, haben Sie weder
Anspruch noch Aussicht. — Adieu.«

Wetter horte die biindige Auseinandersetzung des Prasidenten sehr ruhig mit an; er hatte wohl
kaum eine andere Antwort erwartet. Als der hohe VVorgesetzte ihn mit dem kurzen »Adieu«
entlassen wollte, nahm er einen Stuhl, und sich niederlassend, sagte er, auf den Lehnsessel am
Fenster zeigend, kaltblutig:

»Die Sache mussen wir doch noch etwas néher besprechen. Setzen wir uns, Herr Président.«
»Herr! Was fallt IThnen ein? Welche Unverschamtheit!« rief der Prasident zornig aufbrausend.

»Behalten wir unsere Gelassenheit, sie wird uns sehr nitzlich sein. Bitte, setzen Sie sich doch,
Herr Prasident. Wir haben noch manches Wort mit einander zu plaudern.«

»Herr, wollen Sie sich im Augenblick entfernen?«

»Das beabsichtige ich keineswegs. Im Gegentheil, ich habe noch viel mit dem Herrn Présidenten
zu verhandeln.«

»Der Mensch muld verriickt geworden sein! Soll ich meinen Bedienten rufen?«

»Thun Sie das nicht, Herr Prasident,« sagte Wetter, aus dem ruhig spéttischen Ton, in welchem
er bisher gesprochen hatte, in einen scharf drohenden ibergehend, — »wenigstens warten Sie, bis
ich Thnen eine hiibsche, kleine Polizeigeschichte erzahlt habe von einem vornehmen Herrn, der
sich selbst bestohlen hat.«

Der Président wankte zurick. Er falte krampfhaft die Lehne des hinter ihm stehenden Sessels.
Mit starrem Auge blickte er entsetzt auf den Polizisten, der sich sehr gemuthlich in den Stuhl
zuriicklehnte und mit den tber einander gelegten Beinen schaukelte.



»Was bedeuten diese Worte? Was wollen Sie?«

»Nicht wahr, Sie rufen den Bedienten nicht, Herr Prasident?« fuhr Wetter hthnend fort. »Ich
kenne ja Ihre Gute! — Es ist eine hiibsche Geschichte, die Sie interessiren wird. Aber setzen wir
uns und rauchen wir eine Cigarre. Bitte, wollen Sie mir nicht die Cigarrenkiste da anbieten? Sie
rauchen gewif3 eine feine Sorte!l«

»Herr, reizen Sie mich nichtl«
»Ich bitte um eine Cigarre. Noch bitte ich, Herr Président!«

Der Président bif3 sich voll Wuth auf die Lippen, aber er beherrschte sich. Schweigend schob er
die auf dem Fenstertisch stehende Cigarrenkiste zu dem Polizisten hin(ber.

»S0, ich sehe, wir verstehen uns und werden recht gut mit einander fertig werden; besten Dank,
mein verehrter Herr Prasident,« sagte Wetter, indem er sich mit unverwastlicher Ruhe eine
Cigarre nahm und anziindete. »Jetzt also zu meiner Bitte und zu meiner Geschichte. Ich wiinsche
von der Polizei fort und in eine ruhige, gute andere Stelle zu kommen. Daflr habe ich aul3er
vielen anderen guten Griinden auch den Sie, Herr Prasident, vielleicht besonders interessirenden,
dal? ich als Polizist gezwungen sein wirde, dem Polizei-Direktor Mittheilungen zu machen, in
Folge deren ein hoher Staatsbeamter auf das Zuchthaus kommen, wenigstens jedenfalls infam
kassirt und mit Geféangnif3 bestraft werden wiirde. Verstehen Sie, Herr Prasident, nicht sowohl in
meinem Interesse, als in dem des betreffenden hohen Staatsbeamten mdchte ich Sie bitten, fir
meine Versetzung Sorge zu tragen. Sie werden dies ganz begreifen, nachdem Sie meine kleine
Polizeigeschichte gehort haben. Sie kennen ja den Schlosser Weinert? Nun, jeder Mann hat seine
Feinde, auch der Weinert hat einen, und zwar einen recht erbitterten, der ihn verderben maochte.
Ein Vigilant ist es, ein nichtswirdiger Bursche, der auf eigene Hand stiehlt und uns, das heif3t der
Polizei, nur um sich selbst zu sichern, theils wahre, theils falsche Mittheilungen uber seine
Genossen macht. Durch diesen Vigilanten hatte ich erfahren, der Weinert sei bei den letzten
Einbrichen betheiligt gewesen und habe fur neulich, Dienstag Abend, wieder sich mit mehreren
bestraften Subjekten zu einem neuen Einbruch verabredet. Etwas Né&heres behauptete der
Vigilant nicht zu wissen, ich habe nachher entdeckt, da3 der Schurke nur meine Aufmerksamkeit
auf einen bestimmten Punkt leiten wollte, weil er selbst beabsichtigte, einen Diebstahl zu
begehen, der indessen durch einen Zufall verhindert worden ist. Er ahnte nicht, welchen guten
Dienst er mir durch seine falsche Nachricht leisten sollte. Bis jetzt interessirt Sie die Geschichte
nicht, Herr Président, aber warten Sie nur ein wenig, sie wird gleich interessanter werden.

»Ich hatte es mir in den Kopf gesetzt, den Einbrechern, welche M** seit einiger Zeit
beunruhigen, auf die Spur zu kommen. Durch einen Zufall ist es mir schon am folgenden Morgen
gelungen, damals aber war ich noch auf der falschen Féhrte, ich glaubte wirklich, der Weinert sei
einer von ihnen und beschloR, ihn wéhrend des ganzen Abends und der Nacht genau zu
beobachten. Dem Weinert'schen Hause gegentiber liegt am Gartenweg ein leerer Holzschuppen,
dort versteckte ich mich bei einbrechender Dunkelheit. Ich konnte von dem Schuppen aus sowohl
die Werkstatt des Weinert, als auch den ganzen Gartenweg tberschauen, denn meine Augen sind
vortrefflich und der Mondschein begunstigte mich.

»Fast schien es, als solle meine ganze Miihe vergeblich sein. Weinert machte gar keine Anstalt,



sein Haus zu verlassen, er arbeitete mit rastlosem Fleif3 in seiner Werkstatt. Da aber wurde, als
der Abend schon ziemlich vorgeriickt war, meine Aufmerksamkeit durch ein fernes Gerdusch
gefesselt. Ich horte deutlich, wie ein knarrendes SchloB durch einen Schlissel gedffnet wurde.
Mein erster Gedanke war, ein Dieb sei im Begriff, vom Gartenweg aus mit einem Nachschlussel
die Gartenthur eines der angrenzenden Grundstiicke zu 6ffnen, aber ich Gberzeugte mich
sogleich, dal3 ich mich geirrt hatte, denn als ich den Gartenweg tberschaute, sah ich, daB aus
einer der Thiren ein Mann trat, sie wieder verschloR, mehrere Schritte vor und wieder zuriick
ging, sich einige Augenblicke aufhielt — was er vornahm, konnte ich nicht erkennen, dann tber
die Gartenmauer in denselben Garten zurtickkletterte, aus dem er soeben gekommen war und in
den er so leicht durch die Thar hatte zurtickkehren kénnen. Meine Geschichte fangt an interessant
zu werden, nicht wahr, Herr Prasident?«

»Fahren Sie fort!« entgegnete der Prasident mit tonloser Stimme. »Qudlen Sie mich nicht
unnitz!«

»Ei bewahre! Quéle nie ein Thier zum Scherz, ist ja eine alte gute Regel. Fahren wir also fort.
Dal? mir der Spal? sonderbar vorkam, werden Sie natlrlich finden. Ich wuf3te nicht, was er
bedeuten solle, beschlol3 aber, es zu ergriinden und vorlaufig meinen Meister Weinert sich selbst
zu Uberlassen. Ich verlieR meinen Versteck, eilte nach der Gartenthiir und fand, daB es die zum
Garten des Herrn Présidenten fihrende sei. Zuerst wollte ich dem Mann tber die Mauer in den
Garten folgen, ich fiirchtete aber, ihn durch das Gerdusch des Ueberkletterns aufmerksam zu
machen; ich lauschte also vor der Thir, um zu héren, was er wohl im Garten vornehmen mdge.
Gleich darauf horte ich ein Krachen, es kam von der Gegend her, wo der Gerathschuppen im
Garten steht. Da kam mir plotzlich ein Gedanke. »Der holt sich dort die Gartenleiter,« dachte ich.
»Er will einbrechen, und zwar im ersten Stock, sonst brauchte er keine Leiter.« Ich erinnerte
mich, dal? man etwas weiter unten vom Gartenweg aus die Hinterfront der Villa iberschauen
konne. Dorthin lief ich und bald erkannte ich, da meine VVoraussetzung richtig war. Ich sah, wie
die Leiter an das Haus gelehnt wurde, sah, wie ein Mann hinaufstieg, und da der Mond die
Gestalt klar beleuchtete, erkannte sie mein scharfes Auge. Ob ich mich wohl gewundert habe,
Herr Prasident?«

Der Préasident antwortete nicht, Wetter fuhr fort: »Ich stand mit einem Gesicht da, so verblifft,
wie Sie es vorhin gemacht haben. Donnerwetter, dachte ich, was soll denn das bedeuten? Und als
nun gar der Mann eine Scheibe eindriickte, in das Fenster stieg und nach sehr kurzer Zeit mit
einem dunklen Ding unter dem Arm zurlickkam, da wul3te ich gar nicht mehr, wo mir eigentlich
der Kopf stand. Aber lange Zeit zum Besinnen hatte ich nicht, denn der Einbrecher kam mit der
Leiter gerade auf die Gartenmauer zu. Ich Uberlegte, er werde wahrscheinlich nach der Stadt
gehen, dann konnte ich ihn vom Holzschuppen aus genau beobachten, ging er nach der andern
Seite, dann mufte ich ihm von weitem folgen. Ich eilte nach dem Schuppen, von dort aus sah ich,
dal’ der Einbrecher auf der Leiter Uber die Mauer stieg, dal? er eine Zeit lang stehen blieb, was er
that, konnte ich wieder nicht erkennen, dal3 er dann sich mir néherte und den dunklen
Gegenstand, welchen er unter dem Arm trug, tber den Zaun des Weinert'schen Grundstlickes in
die Diingergrube warf. Dann ging er weiter iber den Thorplatz nach den Anlagen am
Stadtgraben. Ich folgte ihm; aber ich blieb so fern, daB er es nicht bemerkte. Auf der eisernen
Brucke, die nach der kleinen Insel fuhrt, machte er Halt und warf einen schweren Gegenstand ins
Wasser, dann schlug er den Weg nach der Stadt ein. — Bis zur Weinstube im Goldenen Lamm
verfolgte ich ihn, dann kehrte ich befriedigt nach meinem Holzschuppen zurtick. Dort hatte ich
nichts versaumt, denn Meister Weinert war noch fleil3ig bei der Arbeit und blieb dabei, bis er



gegen ein Uhr ruhig zu Bette ging. Ich aber ging nicht zu Bett. Ich trieb mich die ganze Nacht in
der Nahe der Villa umher, ich sah, wie der Herr Président etwas schwankend nach Hause kam,
und als ich endlich am andern Morgen von meinem Freund Habicht erfuhr, beim Herrn
Présidenten sei ein Geldkasten mit 13,000 Thalern gestohlen worden, da wuBte ich, was die
Glocke geschlagen hatte. — Dal? der Herr Prasident sich selbst bestohlen, oder vielmehr, dal er
die ihm anvertraute Kirchenbaukasse gestohlen habe, war nicht schwer zu errathen.

Nun aber kam es darauf an, noch andere Beweise, als mein einfaches Zeugnil3, das man vielleicht
fur Verleumdung gehalten haben wirde, zu schaffen. Ich habe sie mit grol3er Mihe beigebracht
und der Herr Prasident mdgen daraus ersehen, welch' ein brauchbarer Beamter ich bin. Aus dem
Stadtgraben habe ich die Ueberschuhe mit dem Hammer, dem Pechpflaster und dem Stemmeisen
herausgefischt. Die Ueberschuhe passen genau mit dem Mal3 der FuRspuren im Garten, welches
der Herr Polizei-Direktor genommen hat, zusammen. Das weil3e Pech des Pflasters entspricht
dem auf einer Glasscherbe des Fensters, welche mein Kollege Habicht auf meinen Rath geholt
hat. Aber das ist nicht alles. Die Ueberschuhe erkannte ich als echte Kalauer Arbeit, die sicher in
der Schustergasse in St** gekauft worden waren. Ich bin von Laden zu Laden gegangen und habe
richtig den Verké&ufer herausgefunden, der versichert, er werde den grof3en, schonen, vornehmen
Herrn, der sie am Dienstag Morgen bei ihm gekauft habe, noch nach zehn Jahren
wiedererkennen. Ebenso habe ich in der Nagelgasse in St** den Verkaufer der Stemmeisen und
des Hammers ausfindig gemacht. — Mihe genug hat es gekostet; aber es ist gelungen. Wo das
Geld geblieben ist, weil} ich heut noch nicht; aber auch das bringe ich heraus, oder ich will nicht
Wetter heil3en! Nun, wie gefallt Thnen meine Geschichte, Herr Prasident?«

Der Président war vernichtet. Aus seiner getrdumten Sicherheit pl6tzlich herausgerissen, sah er
sich wieder von der Schande und dem Verderben bedroht, in der Gewalt eines nichtswirdigen
Menschen, den er soeben noch schwer beleidigt hatte und der ihn daftr mit grausamer Lust bitter
verhohnte. Er war unféhig zu antworten. Seine Gedanken wirrten durcheinander, aus diesem
Irrsal sah er keinen Ausweg.

»Sie antworten nicht, Herr Prasident, — da muf? ich denn wohl fortfahren. Ich habe Sie jetzt am
Schnirchen, Sie missen tanzen, wie ich pfeife, und ich werde nicht schlecht pfeifen, darauf
konnen Sie sich verlassen. Also zuerst meine Anstellung als Geheimer Registrator, das versteht
sich von selbst, auBerdem aber einen hibschen jéhrlichen Zuschull zum Gehalt! — Viel baares
Geld haben Sie nicht, das weil3 ich wohl, denn Sie haben, weil IThnen doch die Geschichte nicht
ganz geheuer erschien, den Muth verloren und sind so dumm gewesen, das gestohlene Geld der
Kirchenkasse wieder zurtickzuzahlen, einen Hundertthalerschein aber werden Sie heut schon
noch ubrig haben, den bitte ich mir vorldufig aus. Was dann weiter kommt, werden wir ja sehen.«

Der Président nahm seufzend aus der Brieftasche einen Hundertthalerschein, den letzten, wie
Wetter mit spdttischem Léacheln zu bemerken glaubte. Er hatte sich jetzt etwas gefalit.

»Ich bin in Ihrer Gewalt, Herr Wetter,« sagte er mit erzwungener Ruhe, »ich weil} es; aber ich
rathe Ihnen, spannen Sie die Sehne nicht so scharf an, dal} der Bogen bricht. Horen Sie eine Bitte,
und wenn Sie diese gewahren, mdgen Sie von mir fordern, was Sie wollen; wenn ich es erfullen
kann, soll es geschehen. Sie konnen durch lhre Aussage den Beweis fuhren, dal3 der Schlosser
Weinert in jener Ungliicksnacht sein Haus nicht verlassen hat. Thun Sie es! Befreien Sie den
Unglicklichen aus dem Gefangni3, ohne mich zu verderben, dann mégen Sie ber alles, was ich
besitze, gebieten.«



»Das werde ich auch ohnedem in ausgiebigster Weise thun!« erwiderte Wetter lachend und den
rothen Schnurrbart in die Hohe drehend. »Wie zum Teufel aber kommen Sie jetzt plotzlich auf
die Idee, dal’ Sie den Weinert unschuldig machen wollen, wahrend Sie doch vorher alles
Mdgliche gethan haben, um ihn zu verdéchtigen?«

»Ich kann es nicht ertragen, daR der Unschuldige verurtheilt wird.«

»Also ein reuiger Stinder! Was man doch alles erlebt. Donnerwetter, da sind unsere
gewdhnlichen Spitzbuben doch andere Kerle! Ich aber werde kein Esel sein. Gerade dafR der
Weinert brummen muB, giebt Sie erst recht in meine Hand.«

»Aber Herr Wetter — — —l«

»Lassen Sie die unniitzen Redensarten, die verfangen bei mir nicht. Sie wissen jetzt, woran Sie
sich zu halten haben. Wenn ich nicht in acht Tagen Geheimer Registrator bin und zu meiner
Einrichtung von lhnen 1000 Thaler baares Geld habe, mdgen Sie sich die Zelle im
Stadt-Geféangnil} aussuchen. Einstweilen danke ich fiir den Hundertthalerschein und habe die
Ehre, mich allergehorsamst zu empfehlen.«

Er stand auf, und mit einer tberaus tiefen, mehr als respektvollen Verbeugung verliel? er den
Présidenten. Dieser vermochte in tiefster, an Wahnsinn grenzender Verzweiflung kein Wort zu
erwidern. Er pre3te die Hande gegen die Stirn und mit dem Ausruf: »Mein Gott! Mein Gott! Das
ist die gerechte Strafel« brach er ohnméchtig zusammen.



XVI.
Ein schwerer EntschlulR.

Der Prasident lag seit acht Tagen schwer krank danieder. Man hatte ihn ohnméchtig in seinem
Arbeitszimmer gefunden und er war nicht wieder zum BewuRtsein erwacht. Ein Nervenfieber sei
es, sagte der Arzt, wahrscheinlich hervorgerufen durch die Gemuthsaufregung in Folge des
Einbruchs.

Marie pflegte den Vater mit aufopfernder Liebe. Tag und Nacht saR3 sie unermadlich am
Krankenbett, nur wenn in Folge der tibergroRen Anstrengung die Natur ihr Recht forderte,
versank sie wohl flr kurze Zeit in einen unruhigen Schlummer; aber sie erwachte stets bei der
leisesten Bewegung des Kranken wieder.

Es waren qualvolle Tage und noch qualvollere N&chte, welche Marie am Bette des Vaters
verbrachte. Mit Grauen lauschte sie den wilden, verworrenen Worten, die der Kranke in seinen
Fieberphantasien ausstiel. Einen Theil derselben vermochte sie sich zu deuten, andere aber
blieben ihr unverstandlich, erflllten sie jedoch mit den bangsten Ahnungen.

Was bedeutete es, wenn der Vater mit wilden Worten den nichtswirdigen Spion zurtickwies,
wenn er ihm befahl, sofort den Unschuldigen aus dem Kerker zu befreien, wenn er dann wieder
angstlich bat, nur das Leben mége man ihm lassen, er wolle ja alles gestehen; wenn er von dem
alten Rendanten sprach, der mit zerschlagenem Schadel vor ihm liege; von der erbrochenen
Regierungskasse, von den Ueberschuhen im Wasser und dem judischen Verréther in der
Schustergasse?!

In wild verwirrten Bildern spiegelten sich offenbar die Erlebnisse der letzten Zeit in der Phantasie
des Kranken, der sich bald am Spieltisch, bald in seiner Arbeitsstube, bald im Kassenlokal der
Regierung oder in der Werkstatt des Schlossers glaubte. Oft sprach er barsch, drohend mit
unbekannten Personen, dann wieder mild und freundlich mit einer jungen Frau, die er zu
beruhigen versuchte, der er trostend die glucklichste Zukunft versprach.

Diese Fieberphantasien waren fiir Marie eine entsetzliche Qual; es sprach aus ihnen das bose
Gewissen des Kranken und aufs Neue erwachte in dem ungliicklichen jungen Madchen der
entsetzliche Verdacht, daR der Vater selbst dem bei ihm vertibten Einbruch nicht fremd sei und
dal3 er einen Unschuldigen fiir das eigene Verbrechen biiRen lasse. Ein Mal hatte der Vater diesen
Verdacht durch seine Ueberredungskunst und seine Versicherungen beschwichtigt, jetzt aber
néhrten ihn die abgebrochenen Worte des Phantasirenden, deren Mittelpunkt meistens der
unschuldig angeklagte Schlosser war, mehr und mehr, ja sie steigerten ihn fast bis zur
Ueberzeugung.

Der Vater hatte sie getduscht in jener heiligen Stunde, als sie sich ihm glaubig ans Herz warf.
Seine Versicherungen waren Ligen, seine Entriistung, seine Trauer tber ihren Verdacht ein
Schauspielerkunststiick gewesen, um sie irre zu leiten. Der Unschuldige sal3 im GefangniR. Ja,
unschuldig war der ungliickliche Schlosser, das bestéatigte fast jedes Wort der Fieberphantasien.
Durfte sie ihn ferner leiden lassen, jetzt, da sie die Ueberzeugung von seiner Unschuld gewonnen



hatte? —

Aber was konnte, was durfte sie thun? Durfte sie dem Gericht ihren Verdacht gegen den Vater
mittheilen und zugleich verrathen, was er ihr in jener Nacht vertraut hatte? Dann trieb sie ihn flr
immer in Schande und Elend, vielleicht in den Tod, und doch war er mdglicherweise an jenem
Einbruch unschuldig. Mdglicherweise! Sie glaubte es nicht, aber die Mdglichkeit mufite sie
zugeben. Waren ihr doch die Vorgange der letzten Zeit vollig unerklarlich. Von dem
Lotteriegewinn, den der Président auch ihr verschwiegen hatte, wuBte sie nichts; es mufte ihr
daher unbegreiflich erscheinen, dal3 der Baron Rechtenberg mit allen seinen Forderungen
befriedigt worden war und auch die Kirchenbaukasse ihre Kapitalien zuriickgezahlt erhalten
hatte.

Durfte sie allein auf die triigerischen Phantasien eines Fieberkranken die entsetzliche Anklage
gegen den eigenen Vater begriinden? Wie trligerisch waren diese verwirrten Worte, in denen sich
Wabhrheit und Einbildung so seltsam vermischten! Sprach nicht der Kranke taglich davon, dal} er
den alten Rendanten erschlagen habe, sah er ihn nicht mit zerschmettertem Schédel vor der
beraubten Regierungskasse liegen, und doch kam der freundliche Mann t&glich, um sich
theilnehmend nach dem Befinden des verehrten VVorgesetzten zu erkundigen. Wie in diesem Falle
der Kranke sich einbildete, ein Verbrechen begangen zu haben, an welchem er gewil unschuldig
war, — denn der Rendant lebte und die Regierungskasse war nicht beraubt, so konnte die wild
erregte Phantasie ihm auch vorspiegeln, dal3 ein Unschuldiger fur ihn im GefangniB leide.

So lange Marie an eine solche Mdglichkeit glauben konnte, durfte sie den Vater nicht verrathen,
wie fest sie auch von dessen Schuld tiberzeugt sein mochte.

Es war am achten Tage der Erkrankung des Prasidenten, gegen Mittag, als Marie, die am Bett des
Vaters sal3, durch Johann die Mittheilung erhielt, ein Polizei-Kommissarius, Namens Wetter,
verlange gebieterisch den Présidenten zu sprechen und wolle sich durchaus nicht abweisen
lassen. Er drohe, mit Gewalt in das Krankenzimmer zu dringen. Johann bat das Fraulein, doch
personlich mit dem unverninftigen Menschen zu sprechen, vor einer Dame werde er wohl mehr
Respekt haben, als vor einem Bedienten.

Marie hatte den mit Verwinschungen begleiteten Namen Wetter hdufig von den Lippen des
Kranken gehort; er war verflochten in das geheimni3volle Gewebe, welches die Ereignisse der
Einbruchsnacht umspann. Sie ahnte, daf sie vor der Losung des furchtbaren Rathsels stehe, als
sie Johann befahl, den Polizei-Kommissarius in den Gesellschaftssalon zu fiihren, wo sie ihn
personlich empfangen wolle.

Mit klopfendem Herzen erwartete sie den verhangnif3vollen Besuch.

Als Wetter in den Gesellschaftssalon trat, erkannte Marie sofort, dal? sie es mit einem halb
Trunkenen zu thun habe. Das sonst nicht haBliche Gesicht des Polizisten war geschwollen und
brannte in dunkler Réthe, der lange Schnurrbart hing heut wirr und wust tber den Mund fort, —
die blauen Augen waren verschwommen wasserig und blickten unsicher; auch bemuihte sich
Wetter vergeblich, als er vorschritt und sich militarisch verneigte, ein sehr verdéchtiges
Schwanken zu verbergen.

»Mein Herr, Sie verlangen meinen Vater zu sprechen. Dies ist zu meinem Bedauern unméglich,



denn der Vater liegt ohne Besinnung schwer krank am Nervenfieber,« — begann Marie mit
ruhiger, kalter Hoflichkeit das Gesprach.

»Krank? Besinnungslos? Fauler Zauber!« rief Wetter roh auflachend. — »Wer den Schwindel
glaubt! Damit missen Sie mir nicht kommen. So dumm ist der Wetter nicht.«

»Mein Herrl«

»Spielen Sie nur nicht die Hochnésige, das ist bei mir nicht angebracht! Kurz und gut also! Ich
muR den Alten sprechen. Ich will ihn sprechen. Scheeren Sie sich hinein zu ihm und sagen Sie
ihm, wenn er noch langer Flausen mache, dann solle er den Wetter kennen lernen.«

»Auf der Stelle verlassen Sie dies Zimmer!« sagte Marie tief entriistet, mit gebieterischer Ruhe.
»Gehen Sie, wenn Sie nicht wiinschen, daB ich dem Bedienten klingele und Sie hinausbringen
lasse.«

»Donnerwetter! Ich glaube gar, die kleine Krote droht mir? Mir, der ich ihren Vater aufs
Zuchthaus bringen konnte! Nun gehe ich erst recht nicht, sondern setze mich hier fest und weiche
nicht, bis Sie den Alten gerufen haben.« Er zog sich bei diesen Worten einen Lehnsessel herbei,
auf den er sich breit in die Mitte des Saales setzte. Brutal lachend warf er sich in die Polster
zuriick. »Hier sitze ich und hier bleibe ich.«

Marie prefte die Hand auf ihr hochklopfendes Herz; mit starkem Willen zwang sie sich, ruhig zu
erscheinen, als sie erwiderte:

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, dal? mein Vater am Nervenfieber schwer erkrankt besinnungslos
liegt!«

»Ist nicht! Ich kenne das. Der alte schlaue Kunde stellt sich krank, damit er nicht zum Zeugnif3
gegen den Weinert gezwungen wird. Er mdchte nicht gern einen Meineid obenein schworen, weil
er glaubt, wenn die Geschichte herauskommt, dann noch schlimmer in die Patsche zu gerathen.
Ja, schlau ist er, der alte Bursche; aber flir den Wetter nicht schlau genug. Sagen Sie ihm das,
Kleine, und sagen Sie ihm auch, vor mir brauche er sich nicht zu geniren. Ich werde ihn nicht
verrathen, das weil er ja.«

»Sie tduschen sich, mein Herr. Mein Vater ist wirklich schwer krank. Ich versichere es Ihnen.«

»Sehe Einer an, wie zahm die kleine Hummel schon wird. Sie sticht nicht mehr, spricht auch
nicht mehr von HerausschmeifRen. So ist's recht, mein Mé&del. Ja, ich bin Papas bester Freund, und
wir beide wollen uns auch schon vertragen. — Komm her, Kleine, gieb mir einen Kuf3!«

Er stand auf und suchte die vor ihm Stehende zu umfassen; aber er wurde so unsanft und mit
solcher Kraft zurlickgestoRen, daf? er wieder in den Lehnsessel niedersank. — Er nahm dies
indessen keineswegs Ubel, lachend fuhr er fort:

»Das ist ja ein Wettermadel! Fihrt eine Faust, wie ein Kiichendragoner! Willst mir also keinen
KuR geben? Na, wir werden uns schon besser kennen lernen, wenn ich erst der Herr Geheime
Registrator und bald der Herr Geheime Kanzleirath bin. Wollen mal sehen, vielleicht nehm ich



Dich noch zur Frau. Der Alte kann mir ja nichts abschlagen. Jetzt aber ruf' ihn, Madel, ich habe
keine Zeit und keine Lust, langer zu warten, da Du doch nicht mit mir schén thun willst.«

»Wie oft habe ich Thnen schon gesagt, da mein Vater schwer krank ist! Ich versichere es Ihnen
auf mein Wort.«

»Wahrhaftig? Dabei sieht die Kleine so ehrlich aus, dall man ihr fast glauben mdchte! Das ware
ja eine ganz verfluchte Geschichte; ich brauche nothwendig Geld. Héren Sie 'mal, Fraulein, Ihr
Vater ist also wirklich krank? Er hat ein Nervenfieber?«

»Ja.«
»Und bewuRtlos?«
»lch versichere es lhnenl«

»Ich glaube es nicht! Es ist nur eine faule Finte. Weil er mir die Stelle nicht verschafft hat und die
tausend Thaler nicht zahlen kann, fiirchtet er sich vor mir und will mich ebenfalls betriigen! Aber
ich will mich selbst Giberzeugen. Héren Sie, Fraulein, wenn Ihr Vater bewuftlos ist, kann es ihm
nicht schaden, wenn ich ihm einen kurzen Besuch mache. Ich will ihn sehen.«

Marie Uberlegte; sie kam schnell zu einem Entschluf3.

»Wenn Sie mir versprechen, so leise aufzutreten, daR Sie den Kranken nicht erschrecken, und
sich sofort wieder zu entfernen, will ich Sie an das Bett meines Vaters fuhren, damit Sie sich von
der Wahrheit meiner Versicherung iberzeugen.«

»Meinetwegen, ich verspreche es, und ein Schuft, wer sein Wort nicht hélt. Sie sind ein
vernlnftiges Madchen, und wenn der Alte wirklich krank ist, werden wir beide schon mit
einander auskommen.«

»Folgen Sie mir; aber gehen Sie auf den Fullspitzen.«

Marie ging voran. Wetter folgte ihr so leise auftretend, wie es ihm sein schwankender Gang
irgend gestattete. Als er in das Krankenzimmer trat, genugte ihm ein Blick auf die bleiche,
abgezehrte Gestalt im Bett, auf die grofRen, weitgedffneten, in das Nichts hineinstarrenden
Augen, um zu erkennen, dal? Marie die Wahrheit gesprochen habe. — Er zog sich sofort zur(ck.

»Das ist eine verfluchte Geschichte, Fraulein,« sagte er, als er den Gesellschaftssaal wieder
erreicht hatte. — »lhr Vater hatte mir zu heute 1000 Thaler versprochen, und nun liegt er schwer
krank da. Ich mul} heut Geld haben. Wie viel kdnnen Sie mir geben, Fraulein?«

»lch weil} nichts von einer Schuld meines Vaters an Sie. Sie werden sich gedulden mussen, bis
der Vater genesen ist.«

»Muld ich? Ich denke nicht daran. Ich brauche Geld, die lumpigen 100 Thaler haben gerade bis
gestern gereicht; heut hab' ich schon auf Pump gelebt und bin in der Krone fiir das Frihstiick und
den Champagner 20 Thaler schuldig geblieben. Sie missen blechen, Fréaulein, das hilft ‘'mal



nichts; aber mit 100 Thalern will ich zufrieden sein und mich einrichten, bis der Alte wieder auf
dem Damme ist. Also riicken Sie nur heraus mit einem abgelegten Hundertthalerschein.«

»Mein Herr, ich bin dieser Unterhaltung mide und bitte Sie, sich endlich zu entfernen. Sie
werden von mir kein Geld erhalten, da ich nichts von einer Verpflichtung meines Vaters gegen
Sie weil3.«

»Féangt die kleine Hummel wieder an zu stechen? Da werden wir ihr wohl den Stachel ausziehen
mussen! Die Verpflichtung, welche der Alte gegen mich hat, kann ich Ihnen leicht erkl&ren. Ein
Wort von mir bringt ihn aufs Zuchthaus. VVor acht Tagen hat er mir 100 Thaler gegeben und 1000
Thaler zu heut versprochen, damit ich den Schnabel halte. Das ist alles, mein kleiner Engel. Bist
Du damit zufrieden?« —

Marie fihlte, wie das Blut ihr zum Herzen drang, sie war tief innerlich emport Gber die
herabwurdigende Vertraulichkeit des nichtswirdigen Menschen, aber sie wuf3te sich zu
beherrschen. Mit unverénderter Ruhe erwiderte sie: »Sie werden mich durch so thérichte
Drohungen nicht einschiichtern und noch weniger durch dieselben Geld von mir erpressen.« —

»Thorichte Drohungen! Du sollst noch ein Paar Worte horen, dann wirst Du anders pfeifen,
kleine Hummel! Hite Dich, mich bds' zu machen, denn so wahr ich Wetter heile, ich lasse nicht
mit mir spalien. — Ich hab' Deinen Vater in meiner Hand. Wie ein Hampelmatz soll er tanzen,
wenn ich am Draht ziehe. Er muf? zahlen, so viel ich haben will, und Du sollst auch zahlen, kleine
Wetterhexe, und mir einen KuR obendrein geben. — Hor' also: Ich hab's mit angesehen, wie Dein
nobler Vater den Einbruch bei sich selbst gemacht, die Kirchenkasse bestohlen und den leeren
Geldkasten in Weinerts Dulingergrube versenkt hat. Ich kann beweisen, daR der Schlosser
unschuldig sitzt, und Deinen Vater an seiner Stelle ins Geféangnil? bringen, ja beweisen kann ich's:
die Stemmeisen, die er gebraucht hat, das Pechpflaster, mit dem er die Fensterscheibe
eingedruckt hat, die Ueberschuhe, die er beim Einbruch getragen, — alles habe ich aus dem
Stadtgraben ausgefischt, und bei mir zu Hause liegt der ganze Schwindel, der Deinen Vater aufs
Zuchthaus bringt. — Heraus also mit dem Hundertthalerschein, Médel, — den KuR will ich Dir fur
heut noch schenken!« —

Jetzt plotzlich begriff Marie viele der verwirrten Worte, welche ihr Vater in seiner
Fieberphantasie ausgestoRRen, und die sie bisher nicht verstanden hatte. Sie konnte nicht mehr
zweifeln an seiner Schuld, jetzt aber lag auch der Weg, den fortan zu wandeln die Pflicht ihr
gebot, klar und deutlich vor ihr. Sie schwankte nicht mehr, sie wul3te, was sie zu thun hatte. Ohne
dem Trunkenbold ein Wort zu erwidern, rief sie mit der auf dem Sophatisch stehenden silbernen
Glocke den Bedienten Johann, der gewiR vor der Saalthiir gewartet hatte, denn er 6ffnete fast
unmittelbar nach dem Klingeln. »Was befehlen Fraulein?« fragte er, einen sehr bezeichnenden
Blick auf den Polizei-Kommissarius werfend.

»Johann, Sie werden diesen Herrn sofort aus dem Hause flihren,« erwiderte Marie, welche sich
zwang, kalt und ruhig zu erscheinen. — »Sollte der Herr sich weigern, Ihnen zu folgen, dann rufen
Sie die Arbeiter aus dem Garten. Sie gebrauchen das Hausrecht und wenden néthigenfalls Gewalt
an.«

»Donnerwetter, Fraulein! Was soll das heil3en?« — schrie Wetter withend aufspringend. —
»Wollen Sie mich zwingen, das Maul aufzuthun? Hdten Sie sich.«



»Mit Ihnen habe ich nichts mehr zu schaffen!« entgegnete Marie verachtlich. »Johann, befreien
Sie mich von der Gegenwart dieses Menschen.«

»Na, wird's bald!« sagte Johann, dem Polizei-Kommissarius derb auf die Schulter schlagend.
»Vorwarts, oder ich rufe die Arbeiter, und wir haben alle gesunde Fauste.«

Wetter war durch den unvermutheten Ausgang seines Gesprachs mit der Tochter des Prasidenten
so starr vor Staunen, da3 diesem selbst seine Wuth wich. Die kalte, vornehme Ruhe Mariens
imponirte ihm. Trotz seiner Trunkenheit fiihlte er, dal er zu weit gegangen sei. Er warf einen
zweifelhaften Blick auf die stimmige Figur und die derben Féuste Johanns. Mit diesem Gegner
konnte er sich kaum im Vollbesitz seiner Kraft, viel weniger jetzt, wo er auf den FiiRen
schwankte, messen. Da mulite er wohl fiir den Augenblick sich fugen.

»Ich gehe ja schon,« antwortete er. »Es war nicht so bés' gemeint, Fréulein. Ich hab' heut ein
bischen ‘was im Kopf, da werde ich leicht ein wenig grob. Morgen, wenn ich niichtern bin, werde
ich wiederkommen und wegen des Geldes mit Ihnen reden. Denn Geld brauche ich, da kann ich
nicht helfen.«

»Keine Redensarten mehr, jetzt vorwarts, marsch!« rief Johann, indem er seine Worte mit einem
kraftigen Stol? begleitete.

Wetter, der von der Tochter des Présidenten nur einen verdchtlichen Blick zur Antwort erhalten
hatte, folgte brummend dem handgreiflichen Befehle, dem er sich nicht zu widersetzen wagte.

Marie kehrte in das Krankenzimmer zurtick. Sie nahm ihren Platz neben dem Bette ein. Lange
Zeit schaute sie sinnend in das bleiche, abgezehrte Antlitz, in welchem sie kaum mehr die
geliebten, schénen, mannlichen Zige des Vaters wiedererkannte. Sie dachte an die Zukunft, an
sein Wiedererwachen zum Leben. Der Arzt hatte ihr am Morgen Hoffnung gegeben, daf der
Kranke genesen werde, wenn er die bald zu erwartende Krisis Uberstehe. Konnte sie ihm die
Genesung winschen? War es fur ihn nicht ein Gluck, wenn er in der BewuRtlosigkeit
hintberschlummerte ins Jenseits?

Welches furchtbare Schicksal erwartete ihn, wenn er wieder zum Leben erwachte? Und sie, sein
Liebling, seine Tochter muRte es ihm bereiten. Ja, sie muf3te es thun, sie durfte mit dem Vater
kein Mitleid haben, sie durfte nicht einmal zdgern, ohne seine Mitschuldige zu werden;
schmachtete doch ein Unschuldiger schon so lange im Gefangnif3, weinten doch um jenen Weib
und Kind und sehnten sich nach dem Vater, dem Ernéhrer.

Sie stand auf. Noch einen zértlichen Kuf? driickte sie auf die Stirn des Bewuftlosen, eine heille
Thréane rollte auf dieselbe nieder. Dann rief sie das treue Hausméadchen, welches sie fir kurze
Zeit in der Krankenpflege abldsen sollte.

»lch komme in nicht zu langer Zeit zuriick, sorge fur den Vater,« sagte sie, Hut und Ueberwurf
nehmend. Dann trat sie entschlossen den schwersten Gang an, den sie je im Leben gethan hatte.



XVILI.
Beim Staatsanwalt.

Der Staatsanwalt von Quedenau studirte sinnend ein Aktenstiick; er prifte mit der grofiten
Aufmerksamkeit die in demselben enthaltenen Protokolle tiber die nach dem Einbruch beim
Préasidenten Wartenberg stattgefundene Untersuchung des Gartens und des Arbeitszimmers, tiber
die Zeugenaussagen des Bedienten Johann und des Schlossers Bernard, sowie Uber die seitdem
erfolgten Verhore des angeschuldigten Weinert.

Quedenau war von der Schuld des friiheren Zuchthduslers tiberzeugt gewesen, als er die erste
Anzeige von dem Einbruch und von den gegen Weinert vorliegenden schweren
Verdachtsgriinden empfangen hatte, und mit dem Eifer, der ihn bei jeder Arbeit rihmlich
auszeichnete, bereitete er sich fur die Anklage des Verbrechers vor.

Seitdem aber waren ihm peinigende Zweifel dariiber gekommen, ob denn auch der Gefangene
wirklich schuldig sei, den tiefsten Eindruck hatte Weinerts Benehmen im Gefangnif3 auf ihn
gemacht. Der Angeschuldigte zeigte eine Ruhe, ja eine Wirde, welche nur entweder aus dem
BewuBtsein der Unschuld oder aus einer unerhorten, bei einem ungebildeten Arbeiter kaum
glaublichen Selbstbeherrschung hervorgehen konnte.

Er antwortete einfach, klar und sachgemal auf jede ihm vorgelegte Frage, niemals verwickelte er
sich in Widerspriiche und alle seine Aussagen stimmten auf das Genaueste mit den Ermittelungen
uberein, welche der Staatsanwalt anstellte. Seine Unterredung mit dem Présidenten erzéhlte
Weinert fast genau mit denselben Worten, welche der Zeuge Johann zu Protokoll gegeben hatte;
aber er lachelte nur tber die Deutung, welche der Bediente seinen Mienen und Blicken gegeben
habe. Er behauptete den ganzen Abend und einen Theil der Nacht mit der Arbeit fir den
Présidenten beschéftigt gewesen zu sein, und er berief sich hierliber auf das Zeugnif seiner Frau,
die bei ihrer Vernehmung auch seine Aussagen bestatigte. Ihr Zeugnis konnte aber freilich nicht
als ein vollgiltiges betrachtet werden, da sie ein zu hohes Interesse bei der Sache hatte, als daf}
ihre Vereidigung zuldssig gewesen ware. Auch auf den Présidenten berief sich Weinert mit
vollem Vertrauen, dessen Vernehmung aber war bei seiner schweren Krankheit unmaglich.

Der Umstand, welcher den Schlosser am meisten belastete, war die Auffindung des eisernen
Geldkastens auf seinem Hofe. Weinert erklérte vor dem Untersuchungsrichter und dem
Staatsanwalt, da er etwas Bestimmites Uber die Art, wie der Kasten in die Dungergrube
gekommen sei, nicht wisse; er habe den Verdacht, daR der Einbruch von seinem Todfeinde,
seinem friiheren Zuchthausgenossen, dem jetzigen Polizei-Vigilanten Sentner veribt und von
diesem der Kasten in die Grube geborgen sei, und die Kriminalpolizei irre zu leiten, aber er
vermochte fur diese Angabe gar keine weiteren Griinde anzufiihren, und sie zerfiel in sich selbst,
als Sentner vernommen wurde und sein Alibi an jenem Abend so iberzeugend nachwies, daf3
nicht einmal seine Verhaftung maéglich war.

Noch ein anderer Umstand sprach gegen Weinert. Die in die weiche Erde der Gartenbeete scharf
eingedruckten FuBstapfen, deren Lange und Breite von den untersuchenden Polizisten gemessen
worden waren, entsprachen ungefahr dem Mal3 der Stiefel des Schlossers. Nur erinnerte sich der



Polizei-Kommissarius Habicht, dal? die F&hrten aus stark mit Nageln beschlagene Stiefel
schlieRen lieRen, wahrend das gesammte Schuhwerk Weinerts nicht einen starkeren
Nagelbeschlag zeigte, als er bei ordindrem Schuhwerk Ublich ist. — Fir Weinert sprach endlich
sein bisheriges musterhaftes Leben und die Aussage des Schlossers Bernard, der fest bei seiner
Behauptung blieb, eine so jammervolle Pfuscharbeit, wie jener ungeschickte Einbrecher, kdnne
kein gelernter Schlosser liefern, selbst wenn er es wolle.

Der Staatsanwalt von Quedenau befand sich bei dieser Untersuchung in einer peinlichen
Verlegenheit. Es lagen gegen Weinert schwere Verdachtsgriinde, aber nicht ein einziger Beweis
vor. Weinert wul3te, daR der Prasident eine bedeutende Summe Geldes in seinem Schreibtisch
aufbewahrte, dies aber war nicht ihm allein bekannt, der Bediente Johann war Zeuge der
Unterredung mit dem Prasidenten gewesen, dieser hatte auerdem friiher haufig bei
Auszahlungen in Gegenwart der Handwerker, welche Geld zu erhalten hatten, den Geldkasten im
Schreibtisch gedffnet — der Bediente Johann hatte auf Befragen hieriiber eine sehr bestimmte
Aussage gemacht. Auch war es schon vielen Leuten bekannt, daR der Prasident Schatzmeister der
Kirchenbaukasse geworden sei und daher groRere Geldsummen bei sich aufbewahrte.

Die Auffindung des Geldkastens auf Weinerts Grund und Boden war gewif3 hochst verdéchtig,
maoglich aber und selbst wahrscheinlich war es, dal3 ein fremder Einbrecher, um den Verdacht
von sich abzuleiten, den Kasten dort versteckt habe. Sentner war es nicht, ein Anderer aber
konnte denselben Gedanken gehabt haben. Dem widersprach freilich der Umstand, dal3 nur ein
sehr geschickter Schlosser den Kasten, ohne das Kunstschlof3 zu sprengen, gedffnet haben
konnte, und dal’ auRer Weinert sich in M** kein Schlosser befand, gegen welchen ein Verdacht
zul&ssig gewesen ware. —

Der Staatsanwalt zog alle diese Verdachtsgrinde in die ernsteste Erwagung; aber sie geniigten
ihm nicht, um die Uberzeugung von der Schuld des Angeklagten zu erhalten, ja nicht einmal; um
an sie zu glauben. Es lag ein rathselhaftes Dunkel auf diesem seltsamen Einbruch, ein Dunkel,
welches erhoht wurde durch die widerwilligen Aussagen, die der Prasident gemacht hatte, und
durch dessen jetzige Krankheit.

War es unter solchen Umstédnden mdglich, eine Anklage gegen Weinert zu erheben? Nein, es war
unmoglich. Ernst von Quedenau wiirde niemals seine Hand dazu geboten haben, einen Mann, den
er selbst fir unschuldig hielt, dem ungewissen Ausspruch der Geschworenen zu tberliefern.

Wie leicht konnte ein »Schuldig« den Unschuldigen fur viele Jahre ins Zuchthaus senden und ihn
fur immer verderben. Bei Prozessen wegen Eigenthumsverletzungen sind ja die Geschworenen
nur zu geneigt, Verdachtsgriinde fur Beweise anzusehen und das »Schuldig« auszusprechen,
zumal wenn der Angeklagte ein Zuchthausler ist.

Eine Anklage konnte der Staatsanwalt mit gutem Gewissen nicht erheben, aber war es auch nur
gerechtfertigt, den Angeschuldigten vielleicht noch fiir lange Zeit in Untersuchungshaft zu
halten? Wochen, vielleicht Monate konnten vergehen, ehe es moglich wurde, den Présidenten zu
vernehmen und dabei lag nicht einmal eine Wahrscheinlichkeit vor, daR dessen Aussagen einen
entscheidenden EinfluRR auf den Gang der Untersuchung ausiiben wurden.

Das Gefihl des redlichen Mannes empdrte sich gegen den Gedanken, daB ein vielleicht, ja
wahrscheinlich Unschuldiger noch flr lange Zeit der Freiheit beraubt, dal} der Ernahrer seiner



Familie entzogen wurde, nur weil ein Gberdies zweifelhafter Zeuge schwer erkrankt war. Ebenso
bedenklich aber erschien es, bei den vorliegenden, immerhin schweren Verdachtsgriinden,
Weinert zu entlassen und es ihm dadurch, wenn er der Schuldige war, moglich zu machen, fur die
sichere Unterbringung des geraubten Geldes zu sorgen und die Spuren seines Verbrechens, noch
mehr als schon geschehen war, zu verwischen.

Ernst von Quedenau wurde in dem tiefen Sinnen uber einen Ausweg aus dem Labyrinth, in
welchem er sich bewegte, durch das Gerdusch der sich 6ffnenden und schlieBenden Zimmerthiir
gestort; als er sich unwillig dartiber umwendete, erblickte er seine Braut.

So hatte er sie noch nicht gesehen. Sie war geisterhaft bleich. Ihr dunkles Auge leuchtete in
einem fast unnattrlichen Feuer, und als sie ihm die Hand reichte, brannte diese in der seinigen.

»Was ist Dir, Marie?« rief er erschreckt. »Was ist geschehen? Ist der Vater kranker oder
vielleicht gar — —«

»Der Vater ist nicht kranker,« erwiderte Marie mit erzwungener Ruhe, aber Ernst horte sehr wohl
aus dem leichten Zittern der Stimme, daf3 seine Braut nur mihsam ihre Aufregung unterdrickte.

»Sprich, Marie, meine liebe, theure Marie,« sagte er, sie zartlich umfangend und sie nach dem
Sopha fuhrend, — »Du hast eine schwere Sorge auf dem Herzen. Vertraue sie riickhaltslos mir an.
Wir sind ja eins fur das Leben. Dein Schmerz ist mein Schmerz; ich habe ein heiliges Recht auf
Dein Vertrauen.«

Sie schmiegte sich an ihn. Jetzt endlich fand sie die erleichternden Thranen. Lange, lange Zeit
schwieg sie, dann aber richtete sie sich auf und die Thranen trocknend sagte sie: »Habe Dank fur
Deine Liebe, Ernst; sie hat mich stark gemacht zur Erftllung der Pflicht, die mich fast erdruckte.
Du verlangst Vertrauen von mir! Ja, ich schulde es Dir, nicht nur Dir, meinem Verlobten, sondern
Dir, dem Staatsanwalt, dem Diener des Gesetzes. Mag, nachdem der Staatsanwalt von Quedenau
mich gehort hat, Ernst von Quedenau beurtheilen, ob er sein Gelébnil3, welches ich ihm
zuriickgebe, erfullen darf.«

»Kein Wort weiter, Geliebte, ehe ich Dir versichert habe, daR nichts mich je von Dir trennen
wird. Was Du mir auch mittheilen magst, ich verspreche Dir — —«

»Ich nehme kein Versprechen von Dir an, ehe Du mich gehort hast. Wenn ich die Ricksichten,
die ich meinem Rufe schulde, verletze, — wenn ich Dich hier in Deiner Wohnung besuche, — so
geschieht es, weil eine hohere Pflicht mich zwingt, weil ich ein Werk zu vollbringen habe,
welches fast meine Krafte ubersteigt. Nicht zu meinem Verlobten bin ich gekommen, sondern
zum Staatsanwalt. Er moge es mir verzeihen, wenn ich fur kurze Zeit meine Pflicht vergal3, um
mich in den Armen meines Geliebten auszuweinen und dadurch zu starken fur mein schweres
Werk. Jetzt aber bin ich stark und gefat und so erklére ich denn lhnen, Herr Staatsanwalt von
Quedenau, daB ich zu Ihnen komme, um meinen Vater, den Présidenten Wartenberg, der
Unterschlagung, des Diebstahls und der falschen Anklage gegen einen Unschuldigen zu
bezichtigen und Ihnen zu sagen: thun Sie ohne Ricksicht Ihre Pflicht!«

»Welche entsetzliche Anklage! Du bist krank, Geliebte! Deine Hand brennt. Dein Auge gliht.
Beruhige Dich, mein liebes theures Kind. Ich werde Dich nach Hause begleiten, den Arzt rufen.



Du hast Dich bei der Pflege Deines armen Vaters zu sehr angestrengt.«

»Ware es doch so! Waren es doch Fieberphantasien, die mich fast wahnsinnig machen,« sagte sie
traurig. »Leider aber bin ich gesund, ich trdume nicht, und was ich sage, ist die traurige Wahrheit.
Horen Sie mich an, Herr Staatsanwalt!«

»Sprich nicht so, Marie; nenne mich nicht Sie, nicht Staatsanwalt.«

»Willst Du mir versprechen, dalR Du mich hdren und dann ohne Rucksicht auf meinen Vater und
auf mich nur die Pflicht erfillen willst, welche Dir als Staatsanwalt obliegt?«

»lch verspreche es Dir! Fast aber konnte ich Dir ziirnen, dal3 Du ein solches Versprechen von mir
forderst. Kennst Du mich so wenig, Marie, dal Du glaubst, irgend eine Ricksicht auf der Welt
kdnne mich bewegen, meinen Amtseid zu brechen und meine Pflicht zu verletzen?«

»Zirne mir nicht, Ernst. Hore mich an und dann erfiille Deine traurige Pflicht.« Sie erzéhlte, —
nichts verschwieg sie ihm. Bei jener furchtbaren Nacht beginnend, in welcher sie das Gestandnis
ihres Vaters, dal er die Miindelgelder unterschlagen habe und nicht ersetzen kénne, empfangen
hatte, liel sie von den Ereignissen der letzten Wochen nichts Wichtiges unerwahnt. Sie schilderte
mit lebendigen Farben, wie sie nach dem Einbruch Verdacht gegen den Vater geschopft habe,
aber von diesem beruhigt worden sei, bis ihr endlich durch die heutige Unterredung mit dem
trunkenen Polizei-Kommissarius Wetter, welche sie in allen Einzelheiten mittheilte, die Augen
geOffnet worden seien.

»Und so komme ich denn,« so schlof? Marie ihre Erzéhlung, »um den verbrecherischen Vater
anzuklagen, damit der Unschuldige auch nicht eine Stunde langer unverdient leide!«

Ernst hatte fast schweigend die Erzahlung seiner Braut gehort, nur hier und da hatte er eine kurze,
trockene Frage zur Aufklarung dieses oder jenes Umstandes eingeworfen; er war ganz der
Staatsanwalt gewesen, der ohne ein Zeichen des Mitgefiihls der Zeugenaussage lauschte; als nun
aber Marie schwieg, da ergriff er ihre beiden Hande, und ihr voll ins Auge schauend, sagte er:

»Ich habe Dich geliebt mit ganzer Seele, Marie; von diesem Augenblicke an aber verehre ich
Dich! Du sollst mich fortan leiten auf dem schweren Wege der Pflicht, Du sollst der Stern des
Rechts sein, der mir belichtet, mich fuhrt, wenn ich jemals kleinmuthig schwanken sollte! Deine
Seelengrolie, Dein Heldenmuth sollen mich begeistern, Dir nachzuahmen!«

»Ernstl«

»Genug, Geliebte! Was ich fiihle, vermag ich nicht auszusprechen. Ich bin zu unaussprechlich
glucklich und doch so traurig tiber Dein Leid und Deinen Schmerz. Aber fasse neuen Muth, mein
liebes, theures Kind. Das tiefe Pflichtgefuhl, welches Dich zum Staatsanwalt fiihrte, damit der
Unschuldige gerettet werde, hat Dich recht geleitet; ja, Du hast selbst Deinem ungltcklichen,
verirrten Vater dadurch vielleicht den besten Dienst geleistet. Ich werde meine Pflicht erflllen
und zwar mit voller Strenge, aber sie ist nicht so schwer fir mich, nicht so traurig fiir Dich und
nicht so verhangnifvoll fir Deinen Vater, wie Du geglaubt hast. Jetzt aber ans Werk, damit der
ungltckliche Weinert so schnell wie moglich aus dem Gefangnif3 entlassen werden kann.«



Er eilte an seinen Schreibtisch und setzte schnell einen Brief an den Polizei-Direktor auf.
»Verehrter Herr Direktor!

In einer dringenden Angelegenheit muf} ich schleunigst den Polizei-Kommissarius Wetter
vernehmen, ich bitte, ihn sofort nach meiner Privat-Wohnung zu beordern, dorthin auch zu
gleicher Zeit einen andern, sehr zuverlassigen Beamten der Kriminal-Polizei zu senden und
diesen mir flr eine vielleicht sogleich nothwendig werdende Verhaftung resp. Haussuchung zur
Disposition zu stellen. Die hochste Eile ist von groRter Wichtigkeit! Ihr hochachtungsvoll
ergebener

E. v. Quedenau, Staatsanwalt.«

Diesen Brief schickte Ernst durch seinen Diener an den Polizei-Direktor.
»Was willst Du thun, Ernst?« fragte Marie.
»lch will den Polizei-Kommissarius Wetter in Deiner Gegenwart vernehmen. Er soll, was er Dir

gesagt hat, vor mir wiederholen und es, nachdem ich es niedergeschrieben habe, durch seine
Unterschrift bekréftigen. Dir gegentiber wird er schwerlich wagen, zu leugnen.«



XVIII.
Wetter im Verhor.

Der Polizei-Kommissarius Wetter lag im siien Mittagsschlummer, als er von einem
Polizeidiener geweckt wurde und den schriftlichen Befehl des Polizei-Direktors erhielt, sich
sofort, — das Wort war dreimal unterstrichen, — in die Privatwohnung des Staatsanwalts von
Quedenau zu einer dringenden Vernehmung zu begeben.

Murrend und fluchend kleidete Wetter sich eiligst an. Er muf3te wohl gehorchen, so unangenehm
ihm dies auch war, — zu einer amtlichen Vernehmung fiihlte er sich gar nicht aufgelegt. Der
Mittagsschlaf hatte ihn zwar erntichtert; aber der Kopf brannte ihm. Am liebsten hétte er sich
hingelegt und den ganzen Abend verschlafen, dies aber ging nun nicht, und in sehr bler Laune
trat er seinen Weg an.

Im Vorzimmer des Staatsanwalts traf Wetter den Polizei-Kommissarius Schmidt, einen alten, im
Dienst ergrauten Kollegen, der seiner hohen Pflichttreue wegen beim Polizei-Direktor in einem
sehr guten Ruf stand, gerade deshalb aber von seinen Kollegen vielfach angefeindet wurde.

Wetters Laune wurde durch diese Begegnung keineswegs verbessert. — »Donnerwetter, Schmidt,
—was machen Sie hier?« fragte er argerlich. »Wenn Sie schon hier sind, bin ich wohl
uberflussig.«

»Das weil ich nicht. Ich habe Ordre bekommen, mich dem Herrn Staatsanwalt zur Disposition zu
stellen, er hat mich ersucht, hier auf seine weiteren Anordnungen zu warten. Alles Uebrige geht
mich nichts an.«

»Ich bin zu einer Vernehmung herbeschieden. Wissen Sie nicht, um was es sich handelt?«
»Geht mich nichts an. Dort kommt der Diener. Lassen Sie sich melden.«

Brummend that es Wetter, er wurde gleich darauf in das Arbeitszimmer des Staatsanwalts gefuihrt
und war nicht wenig erstaunt, als er bei diesem die Tochter des Prasidenten fand. — Jetzt ahnte er,
welcher Ursache seine Vernehmung zuzuschreiben war; er erkannte, dafl er am Morgen bei seiner
Unterhaltung mit Marie Wartenberg zu weit gegangen war.

»Setzen Sie sich, Herr Wetter,« sagte der Staatsanwalt, ruhig auf einen Sessel zeigend; »wir
werden wohl eine langere Besprechung haben; ehe ich sie beginne, mul} ich Ihnen aber
mittheilen, daR Fraulein Marie Wartenberg meine Braut, dal? also der Président Wartenberg mein
kiinftiger Schwiegervater ist. Dies durfte Ihnen vielleicht bis jetzt unbekannt gewesen sein und
ich halte es fiir meine Pflicht, Sie davon zu benachrichtigen.«

Wetter athmete bei diesen Worten freier auf, sie sagten ihm ja klar genug, daB der Staatsanwalt
nicht in seiner amtlichen Eigenschaft, sondern als der Brautigam der Tochter des Prasidenten ihn
zu sich beschieden habe und dal? er jedenfalls beabsichtige, seinen Schwiegervater gegen eine
etwaige Denunciation zu schutzen. Der Polizist flhlte sich jetzt wieder sicher, er beschlol, sich



auf gar keine Unterhandlungen einzulassen; hatte er doch den Prédsidenten in seiner Hand.

»Sie haben heut Morgen meiner Braut Mittheilungen gemacht, welche sehr eigenthiimlicher
Natur sind,« fuhr der Staatsanwalt fort, »ich ersuche Sie, jetzt das zu wiederholen, was Sie dem
Fraulein Wartenberg uber die Betheiligung des Prasidenten an dem Einbruch in seinem Hause
gesagt haben.«

»Féallt mir gar nicht einl« polterte Wetter grob heraus. »Falls ich es fur néthig finden sollte,
gerichtliche Anzeige Uber das zu machen, was ich weil3, — und dies durfte bald genug geschehen,
wenn das Fraulein nicht andere Saiten, als heut Morgen, aufzieht, — dann werde ich mich
jedenfalls an einen anderen Staatsanwalt, aber nicht an den Schwiegersohn des Prasidenten
wenden.«

»Es ist Ihnen vielleicht nicht bekannt, daB ich die Untersuchung gegen den des Einbruchs
verdachtigten Schlosser Weinert flihre?«

»Das geht mich gar nichts an.«

»Sie irren sich. Die Sache bertihrt Sie naher, als Sie glauben. Aus den Mittheilungen, welche Sie
dem Fraulein Wartenberg gemacht haben, geht hervor, dal® der Schlosser Weinert ganz
unschuldig an dem ihm zur Last gelegten Verbrechen ist, daR Sie den wahren Schuldigen, den
Présidenten, kennen und den Beweis seiner Schuld fiihren kdnnen. Sie haben fir Ihr Schweigen,
Ihrem Gestandnild gemé&R, vom Prasidenten 100 Thaler erhalten, sich also bestechen lassen. Sie
haben ferner von Fraulein Wartenberg unter der Drohung, Sie wirden den Prasidenten aufs
Zuchthaus bringen, von Neuem Geld gefordert. Dies ist Erpressung. Sie werden jetzt selbst
beurtheilen kdnnen, ob diese Angelegenheit Sie persénlich beriihrt oder nicht.«

Wetter befand sich plétzlich in einer Verlegenheit, auf welche er nicht vorbereitet war. Daran,
dal3 ihm von dieser Seite her eine Anklage drohen kdnne, hatte er nicht gedacht. Er sah sich
umstrickt mit einem Netze, aus welchem er den Ausweg nicht finden konnte. Aber seine
Unverschédmtheit verliel? ihn nicht. Er glaubte den Staatsanwalt zu durchschauen, dieser wollte
ihn offenbar nur in Schrecken setzen, um ihn von einer offiziellen Denunciation des Présidenten
abzuhalten; aber dies sollte ihm nicht gelingen. Fir ein so einfaltiges Mandver war der Wetter zu
schlau.

»Gut ausgesonnen!« sagte er héhnisch. »Darf ich vielleicht fragen, ob der Herr Staatsanwalt als
solcher oder als der Schwiegersohn des Présidenten sprechen?«

»Der Staatsanwalt spricht mit Ihnen!« erwiderte Quedenan mit unveranderter Ruhe. — »Der
Schwiegersohn des Présidenten hat bis jetzt mit dieser Angelegenheit nichts zu thun. — Ich
fordere Sie nochmals auf, mir unumwunden Mittheilungen Gber alles, was Sie von dem Einbruch
wissen, zu machen. Noch sind Sie der Zeuge, den ich vernehme. Ob es im Interesse der
Staatsregierung liegen kann, die Anklage wegen Bestechlichkeit und Erpressung gegen Sie zu
erheben, wird mit von Ihrer Aufrichtigkeit abhéngen. — Weigern Sie sich noch ferner, die von
Ihnen geforderte Zeugenaussage abzugeben, dann haben Sie Ihre sofortige Verhaftung und eine
Haussuchung zu gewartigen; der Polizei-Kommissarius Schmidt wartet zu diesem Zweck im
Vorzimmer auf meine Befehle. DaR der Verhaftung und Haussuchung die Anklage auf dem Ful3e
folgen mul, versteht sich wohl von selbst!«



»Gut! Ich werde sprechen; aber vergessen Sie nicht, Herr Staatsanwalt, dal’ ich dann auch die
Protokollirung meiner Aussage und die Einreichung des Protokolls zu den Akten fordere, dal
damit das Zuchthaus sich fiir den Herrn Prasidenten 6ffnet, daR er der Unterschlagung, des
gewaltsamen Diebstahls und der falschen Denunciation angeklagt werden wird.«

»Sie durften sich in dieser Beziehung irren. Kein Gesetz verbietet es einem Staatsbdirger, in
seiner eigenen Wohnung durch das Fenster zu steigen und seinen eigenen Geldkasten
herauszuheben, — ein Einbruch also liegt nicht vor, ebenso wenig eine Unterschlagung, denn
Niemand ist geschadigt worden, die Kirchenbaukasse hat die dem Présidenten anvertrauten
Gelder unverkdrzt zurlickerhalten und darlber quittirt, von einer falschen Denunciation gegen
den Schlosser Weinert kann endlich gar nicht die Rede sein, da der Président vor seiner
Erkrankung ausdriicklich vielfach erklart hat, Weinert sei unschuldig an dem Einbruch, und da er
niemals eine Denunciation eingereicht hat.«

»Ach, ich sehe schon! Die kleinen Diebe hdngt man, die groRen lal3t man laufen!« rief Wetter tief
erbittert aus. —

»Es liegt etwas Wahres in Ihren Worten,« fuhr der Staatsanwalt mit unverwdstlicher Ruhe fort.
»Da Sie dies einsehen, werden Sie gut thun, durch ein offenes Gestandnif} daftir zu sorgen, dal
Sie nicht gehangt werden, das heif3t, dal3 Ihre vorgesetzte Behdrde von einer Anklage gegen Sie
im Staatsinteresse Abstand nehmen kénne. Zu Ihrer Beruhigung will ich Ihnen Ubrigens
mittheilen, daR das Protokoll lThrer Vernehmung noch heut dem Justizminister zur Entscheidung
dariiber, ob eine Anklage gegen den Prasidenten erhoben werden soll, mitgetheilt werden wird. —
Meine erste Pflicht ist, dafiir zu sorgen, dal} der unschuldig Verdachtigte seiner Haft entlasten
werde, meine zweite Pflicht geht dahin, eine Untersuchung, in der ich selbst als Schwiegersohn
des Prasidenten Partei bin, anderen Handen zu ibertragen. Sie wissen jetzt, was Sie zu erwarten
haben und ich stelle Ihnen zum letzten Male die Frage: Wollen Sie freiwillig alles, was Sie Uber
jenen Einbruch wissen, zu Protokoll erklaren? Wollen Sie die Beweisstiicke, die Sie nach den
dem Fraulein Wartenberg gemachten Mittheilungen in Handen haben, dem Gericht Gibergeben? —
Bedenken Sie wohl, was Sie thun; lhre Antwort ist entscheidend.«

»Versprechen Sie mir, daB gegen mich keine Anklage erhoben werden wird, wenn ich — —«

»Ich habe kein Recht, irgend etwas zu versprechen, da Ihre Vernehmung, oder wenn diese nicht
erfolgen kann, der Hafts- und Haussuchungsbefehl gegen Sie meine letzte Amtshandlung in
dieser Angelegenheit sein wird; aber ich rathe Ihnen zur strengsten Aufrichtigkeit.«

Wetter flihlte, wie die Maschen des Netzes, in welchem er gefangen war, sich immer enger um
ihn legten, er sah ein, daB kein Entrinnen maéglich sei. Er Gberlegte. Wenn er offen alles
mittheilte, was er wuBte, dann konnte seine Aussage nur in dem Falle gegen ihn benutzt werden,
wenn gegen den Prasidenten ebenfalls ein ProzeR eingeleitet wurde; er war aber Uberzeugt, dal}
dies nicht geschehen wirde. Aus diesem Grunde entschlof? er sich, die Wahrheit zu sagen.
Wahrend der Staatsanwalt seine Aussagen niederschrieb, gab er eine genaue Erzéhlung der von
ihm gemachten Entdeckungen, er hob schlie3lich besonders hervor, dafd bei seiner Unterredung
mit dem Présidenten dieser ausdrticklich von ihm gefordert habe, die Unschuld des Schlossers
solle konstatirt werden, dal} er aber aus Furcht vor einer Entdeckung auf diesen Wunsch nicht
eingegangen sei. Durch diese letzte Erklarung hoffte Wetter wesentlich zur Niederschlagung der



Untersuchung gegen den Prasidenten beizutragen.

Nachdem das Protokoll von Wetter unterschrieben worden war, entliel} diesen der Staatsanwalt.
Der Polizei-Kommissarius Schmidt erhielt Befehl, seinen Kollegen nach dessen Wohnung zu
geleiten, von ihm die im Protokoll erwahnten Beweisstlicke, die Ueberschuhe, die Stemmeisen,
den Hammer und das Pechpflaster, in Empfang zu nehmen und dieselben sofort dem
Polizei-Direktor zu tiberbringen.

»Dein edles Werk ist nun vollendet, theure Marie,« sagte Quedenau, nachdem er den
Polizei-Kommissarius entlassen hatte. »Durch dieses Protokoll wird die Schuld Deines Vaters
und die Unschuld Weinerts tiberzeugend festgestellt. Ich eile jetzt zum Polizei-Direktor. Weinert
soll sofort seiner unverdienten Haft entlassen werden, dann aber fahre ich mit dem
Polizei-Direktor nach St**, um noch heut dem Justizminister Vortrag ber diese ganze
Angelegenheit zu halten. Mag er bestimmen, was weiter geschehen soll. Hoffe, meine theure
Marie; ich bin Uberzeugt, Du wirst die Genugthuung haben, dal? Du den Unschuldigen gerettet
hast, ohne Deinen Vater zu verderben.«

Er fuhrte die Braut nach dem Hause des Vaters zurlick, wo sie am Krankenbett ihren Platz wieder
einnahm, wahrend er selbst den Polizei-Direktor aufsuchte und ihm die Aussage Wetters
mittheilte.



XIX.
Das Ende.

»Nun ist's genug, Heinrich! Heut darfst Du nicht mehr arbeiten. Du muf3t den Hammer ruhen
lassen und Dich anziehen. Wir wollen zusammen vor die Stadt gehen und im Burgergarten einen
vergnuligten Abend feiern, ich habe es unserm Fritzchen versprochen, denn heut ist ein Festtag.«

Der Schlosser lieR wirklich den Hammer ruhen; er schaute seinem reizenden Weibchen, welches
im sonntéglichen Putz vor ihm stand, heiter in das blaue Auge.

»Heut ist ein Festtag, Lieschen?« fragte er freundlich. »Was fallt Dir ein? Dienstag ist's und noch
nicht 5 Uhr. Die Arbeit drangt, und wenn ich jetzt schon mit Dir gehe, dann feiern auch die
beiden Gesellen und der Bursche.«

»Sie sollen auch feiern und sich obenein einen lustigen Abend machen, dazu bekommt jeder von
nur einen halben Thaler, heut und alle Jahre an diesem Tage. Hast Du es denn ganz vergessen,
Du bdser Mensch? Heut vor einem Jahr war es um diese Zeit, da tratest Du pl6tzlich zu mir in die
Stube: »Ich bin frei, Lieschen, frei, als unschuldig befunden, der Herr Staatsanwalt hat es mir
selbst gesagt!« so riefst Du und dann tanztest Du mit mir und dem Fritzchen durch Stube,
Werkstatt und Hof, bis wir keinen Athem mehr hatten und der Kleine zu schreien anfing.«

»Richtig, Lieschen, heut ist's jahrig. Da hast Du Recht, den Tag mussen wir feiernl«

»Das wollt ich meinen! Mit dem Tage begann unser Gluck. Was bekamen wir gleich fir eine
schéne Kundschaft. Wir hatten es wohl auch in M** zu etwas gebracht, so weit aber waren wir
sicher nicht gekommen, wie hier in V***, Und alles verdanken wir dem guten Herrn
Présidenten.«

»Den Hut ab vor dem Herrn Prasidenten!« sagte Weinert ernst. »Solch’ ein herrlicher Mann! Nie
glaubt er genug fir mich thun zu kdnnen, weil ich ein Paar Tage unschuldig des Einbruchs wegen
gesessen habe. Was konnte er wohl dafiir, daR der Zufall so sonderbar gespielt und der Sentner —
denn kein Anderer war es, das lasse ich mir nicht nehmen — den eisernen Geldkasten bei uns
versteckt hatte! Und noch heut peinigt es den braven Mann, daR ich seinetwegen gesessen habe.
Sieh', da kommt er eben, Lieschen. Spring' mit dem Fritzchen vor die Thir. Wenn er Dich und
das Kind sieht, dann lachelt er mitunter, und ein Lacheln ist ihm wohl zu génnen, dem armen,
traurigen, kranken Herrn.«

Lieschen liel? sich das nicht zwei Mal sagen. Sie nahm ihren Knaben auf den Arm und trat vor die
Thir der Werkstatt, um den Herrn Prasidenten, den Weinerts scharfes Auge schon von fern
erkannt hatte, zu begrien.

Welche furchtbare Verénderung hatte ein einziges Jahr hervorgebracht!

Vor einem Jahr war der Prasident noch ein bluhender, schoner, vollkraftiger Mann gewesen, jetzt
war er ein schwacher, abgelebter, dahinsiechender Greis, — die hohe Gestalt war



zusammengesunken, die Zlge waren erschlafft, der Glanz des Auges erloschen.

Nach dem pl6tzlichen Schlage, der ihn vor einem Jahre getroffen, hatte er sich nie wieder erholt.
Viele Wochen hatte er im heftigen Fieber, treu gepflegt von seiner Tochter, auf dem Krankenbett
gelegen. Als er endlich zum BewuBtsein erwacht und soweit hergestellt war, dal} er das Bett
verlassen konnte, erfuhr er durch Ernst von Quedenau die VVorgénge der letzten Wochen.

Durch eine konigliche Kabinets-Ordre war der Staatsanwaltschaft und dem Polizei-Direktorium
anbefohlen worden, jede weitere Nachforschung nach dem Urheber des Einbruchs zu unterlassen.
Eine zweite Kabinets-Ordre ertheilte dem Prasidenten Wartemberg den Abschied ohne Pension;
schon seit Wochen war sein Nachfolger ernannt und im Amte.

Der Prasident beugte sich der Strafe, die er als eine zu milde anerkannte; harter war die, welche
er sich selbst auferlegte.

Er vermochte es nicht mehr, seiner Tochter ins Auge zu schauen, er fiihlte, da sie ihn verachten
musse. Wenn sie ihn mit der treuesten Liebe und Sorgfalt gepflegt hatte, wenn sie sich gegen ihn
ebenso zartlich und gehorsam zeigte, als friher, so folgte sie doch nur dem Gebote der Pflicht.
Achtung konnte sie dem verbrecherischen Vater nicht mehr zollen.

Der Aufenthalt in M** wurde dem Prasidenten unertraglich. VVor der Tochter schamte er sich und
den Bekannten wich er, als er das erste Mal zu einem kurzen Spaziergange sein Haus verliel3, aus.
Er wul3te durch Ernst von Quedenau, dal® zwar keine genauen Nachrichten ber den Grund seiner
Entlassung aus dem Staatsdienst in das Publikum gedrungen waren, dal aber gerade deshalb sich
seltsame, widersprechende Geruchte kreuzten, daR sein Ruf in M** und in der Residenz fur
immer rettungslos verloren sei.

Er beschloB, M** zu verlassen. Nachdem er alle seine Schulden bezahlt und seiner Tochter eine
Mitgift ausgesetzt hatte, gab er Quedenaus Wunsch nach. Er wohnte noch der Hochzeit seiner
Tochter bei, dann zog er nach der hubschen Gebirgsstadt V***. Hier kaufte er ein schénes
Hauschen, in dem er eine reich ausgestattete Schlosserwerkstatt einrichten lie3; — er schenkte sie
dem fleiBigen Weinert, den er auch mit Kapital fir den Anfang des Geschéfts unterstutzte.
Weinert erhielt auf seine immer noch wirksame Empfehlung die Arbeit fur die Behdrden und die
nahe Eisenbahn und legte den Grund zu einem bliihenden Geschaft.

Seit nun fast neun Monaten fiihrte der Prasident in V** ein einsames, freudenloses Leben. Nie
wagte er es, in der Gesellschaft der kleinen Stadt zu erscheinen, er mufite ja furchten, dal3 ihm
sein Ruf von M** nachfolgen und ihn von den Kreisen, in die er leicht Eintritt gefunden hatte,
wieder ausschlie3en werde.

Nur eine Erholung gonnte er sich, taglich einen kurzen Spaziergang, den er stets so einzurichten
wuBte, daB er ihn vor Weinerts Werkstatt vorbeifiihrte. Wenn dann die schéne junge Frau ihm
mit dem Kind auf dem Arm entgegentrat und ihn mit einem gluckseligen Lacheln begrifte, dann
wurde ihm ein wenig wohler im Herzen, er freute sich des Gluckes, welches er dieser Familie
geschaffen hatte.

Seine Kinder hat der Président nie wiedergesehen. Er weigerte sich, ihren Besuch zu empfangen
oder sie in der Residenz, wohin Ernst von Quedenau bald berufen wurde, zu besuchen. »Ich habe



kein Recht,« — so schrieb er Marien, — »Dir offen in Dein reines Auge zu schauen; das Glick,
Dich und Deine Kinder zu sehen, in dem geliebten Kreise leben zu dirfen, habe ich verwirkt.«

Alle Bitten der Tochter, diesen EntschluR zu &ndern, waren vergeblich. — Der Prasident lebte
noch einige Jahre in V** als ein einsamer, trauernder Mann, der mit dem Gliick abgeschlossen
hatte. An seinem letzten Krankenlager saR als seine treue Pflegerin Frau Weinert, die dem
scheidenden Wohlthater weinend das gebrochene Auge zudriickte.
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