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The continent of Atlantis was an island,
which lay before the great flood
in the area, we now call the Atflantic Ocean.
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DIE TONNE



EINS

Jedesmal, wenn ich mittags in die Tonne
kam, safl Diogenes schon in seiner Ecke,
vor sich die leere Tasse, und wartete, daf3
ihm jemand den néchsten Kaffee bezahlen
wirde. Deshalb war an seinem Tisch auch
immer ein Stuhl frei.

Kaum hatte er mich gesehen, winkte Dio-
genes dem Kellner, noch ein Glas zu bringen.
Auf dem Tisch stand bereits eine halbleere
Flasche. Offenbar war auch Krates gerade
angekommen. Neben dem Tisch lehnte sein
Ranzen: Ein schébiger Lederbeutel, der alles
enthielt, was Krates besaf3.

Eigentlich waren wir damals alle arme
Hunde. Diogenes rauchte ungenief3bare
Zigaretten — vermutlich, damit ihn niemand
anschnorrte. Keiner besaf3 viel mehr als die
Kleider, die er auf dem Leib trug. Da wir nichts
zu verlieren hatten, brauchten wir uns aber
auch um nichts zu sorgen. Und wéhrend die
Athener arbeiteten, salen wir in der Tonne
und tranken Kaffee.

Krates, der gerade grinsend vom Klo kam,
hatte sich das Haar lang wachsen lassen und
trug es, zum Zopf gebunden, Uber die linke
Schulter. Seit er seinen Beruf geschmissen
hatte und zu Hause ausgezogen war, feierte

Als es noch keine Zeit
gab, weil bei allem, was
geschah, auch gleich
das Gegenteil sich
ereignete, lag inmitten
des Meeres eine kleine
runde Insel. Auf dieser
Insel lebten kugelrunde
Wesen mit vier Armen
und vier Beinen.



er diesen Tag, an dem er sich aus Recht
und Ordnung freigelassen hatte, jedes Jahr.
Manchmal sah man Krates monatelang nicht.
Die meiste Zeit reiste er umher und wohnte
bei Freunden. Erst, seit er mit Hipparchia,
die er seine ,Katze” nannte, zusammen war,
kam er wieder dfter nach Athen. Auf jeden
Fall aber traf man Krates an diesem Tag in
der Tonne.

Diogenes, der die Theorie vertrat, was
Freunde besdfen, sei Gemeingut, bestellte
gleich noch eine Flasche.

Unterwegs. Mein Ranzen, hatte Krates gedich-
tet, ist eine Insel im Meer der Trdume: Nichts
dortbleibtauf Dauer. Inkeinem Katalog ist sie
Reiseziel. Zwiebeln und Brot sind ihr einziger
Reichtum: Dafir lohnt sich kein Krieg.

Armut. Ich kenne viele Leute, sagte Diogenes,
die sehr viel Geld haben und sich trotzdem
for arm halten. — Wie wahr, wie wahr!



ZWEI

Ich war noch ziemlich mide von der letzten
Nacht. Ofter, wenn wir abends aus der Schen-
ke kamen und sowieso kein Bus mehr fuhr,
blieb ich gleich bei Aristipp, der am Markt
in der Stadt wohnte. War seine Frau nicht zu
Hause, kamen meist noch einige Freunde und
ein paar Gefdhrtinnen mit.

Damals hatte ich mein Quartier in Pirdus,
dem neuerbauten Vorort. Hauser und Stra-
Ben glichen sich hierzum Verwechseln: Pirgus
war, wie viele neue Stédte, mit dem Winkel
aufgebaut worden, weil der Baumeister
glaubte, wenn alle Griechen gleiche Rechte
hé&tten, miBten auch alle in gleichen Hausern
leben. Kaum hatte man einen solchen Ort
betreten, schon war man gefangen im Netz
seiner Straf3en.

Jeden Tag muBite ich sieben Kilometer fah-
ren, um in die Akademie zu kommen. Die
StraBBe fihrte am FluB entlang, den wir alle
nur Lethe, den Strom des Vergessens, nann-
ten, weil sein Wasser alle Abflisse der Stadt
aufnehmen und forttragen mufite. Damals
war sein Bett noch nicht kanalisiert, und wenn
in den Bergen der Schnee schmolz, schwoll
der Fluf} an und setzte die Uferwiesen und
die Strafle unter Wasser.

Wollten sie rasch ir-
gendwo hin, brauchten
die Kugelrunden nur
ihre vier Arme und
Beine auszustrecken
und konnten dann in
jede Richtung rollen.
Meist jedoch lagen sie
in der Sonne und be-
wegten sich nut, wenn
ihnen zu warm wurde,
indem sie sich auf eine
andere Seite drehten.



Morgens herrschte unglaubliches Gedréinge
in den Bussen, denn alle mufiten zur selben
Zeit nach Athen zur Arbeit. Um acht begannin
denVulkanos-Werken, wo die meisten Athener
arbeiteten, die Schicht. Oft konnte man nur
auf einem Bein im Einstieg stehen oder hatte
die Fahrt Gber einen Ellenbogen im Magen.
Da schlief ich doch lieber aus und ging dann
gleich in die Tonne.

Hundeleben. Wer halbwegs wie ein Mensch
leben will, der muf3 schon bereit sein, zu leben
wie ein Hund, meinte Diogenes. — Zumindest,
solange man wie ein Hund arbeiten muf3, um
halbwegs wie ein Mensch zu leben.



DREI

Keiner von uns hatte Geld. Niemand wére
aber auf die Idee verfallen, selbst welches zu
verdienen —woméglich noch durch Arbeit, wie
ein Banause. Man mufite nur lange genug
ausharren, spétestens, wenn dritben in der
Akademie die Seminare zu Ende waren, fillte
sich die Tonne bis zum Rand. Irgendwie traf
man dann immer jemanden, der doch noch
ein paar Mark hatte.

Wer bei Diogenes Platz nahm, wufite,
worauf er sich einlie. Nur neuen Semestern
unterlief zuweilen der Fehler, den leeren Stuhl
fir einen freien Platz zu halten. So hatte auch
ichvorJahren Diogenes kennengelernt. Kurze
blonde Haare, einen blonden Bart, den er
zuweilen beim Erzéhlen zwischen Daumen und
Zeigefinger zwirbelte, eine kleine fleischige
Nase — kurzum: Er sah wirklich so aus, wie
er immer wieder beschrieben wurde.

Wissen. Schlimm ist, befand Diogenes, die
Dummen haben von ihrer Dummbheit keine
Ahnung. Deshalb sind sie stolz. Und zufrieden.
Und haben Erfolg.



Bildung. Manche Lehrer an der Akademie
hielten sich fur sehr gebildet und ungeheuer
belesen. Aristipp sah das anders: Nicht wer
bis zum Umfallen Sport treibt, lebt gesund,
sondern wer das Nétige tut fir den Kérper.
Und gebildetist nicht, wer vieles liest, sondern
das Notzliche.

Widerspruch. Betrachtet man Piloten, Arzte
oder Kunstler, kénnte man den Menschen fir
das kliigste unter den Tieren halten, meinte
Diogenes. Sieht man aber Politiker, Advoka-
ten oder Makler bei ihrer Arbeit, mu3 man
denken: Es gibt kein térichteres Vieh!

Weiterbildung. Nach einem Vortrag iber mo-
derne Physik kam Diogenes nachdenklich aus
dem Hérsaal: Und wohin, fragte er, gehen
die Leute zum Vergessen?

Theorie und Praxis. Auf den Vorschlag, Gber
seine Philosophie ein Buch zu schreiben,
antwortete Diogenes nur: Welches Bier ist
dir lieber — ein bunt gedrucktes oder ein
frisch gezapftes?
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VIER

In die Akademie zu gehen, lohnte sowieso
nicht mehr. Wer nicht rechtzeitig da war, blieb
am besten gleich ganz weg, dann konnte er
als krank gelten.

Kaum hatte ich mich gesetzt, begann Dio-
genes zu wettern. Krates grinste. Diogenes,
der meist mit mirrischer Miene in der Tonne
herumsaf, hatte eine Kunst entwickelt, sich
am eigenen Miimut zu vergniigen: Es machte
ihm SpaB, keinen Spafl zu haben. Die Augen
verkniffen, starrte er in sein Glas.

Schuld an dem ganzen Theater sei Platon,
meinte Diogenes, und kratzte sich den kurzen
blonden Bart.

Damals war Platon gerade aus dem Exil
zurick. Nach der Hinrichtung des Sokrates
hatten fast alle seine Schiler die Stadt ver-
lassen. Die Zeitungen druckten jeden Tag
Zuschriften, die das Urteil feierten. Und wer
mit Sokrates befreundet gewesen war, erhielt
Drohbriefe.

Viele glaubten deshalb, da er sténdig von
Sokrates redete, Platon werde jetzt Ernst ma-
chen mit den Lehren seines Lehrers.
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Die Insel gab ihnen
alles, was sie brauch-
ten: Wohlschmecken-
des Obst reifte in den
Kronen der Biume,
efflbare Wurzeln wuch-
sen vielerorts aus der
fruchtbaren Erde.



FUNF

Sokrates war eine Kultfigur. — Es gab Jacken
und T-Shirts mit seinem Bild. Natirlich nicht
in den Léden. Man mufite schon in der Tonne
dierichtigen Leute kennen. Und jedervon uns
hatte an der Wand das berithmte Poster: ,Ich
weif3, daf} ich nichts weif3!” — Was natirlich
all jene provozierte, fir die immer alles klar,
iede Frage bereits beantwortet und die Zukunft
ein offenes Buch war.

Vieles, was heute in den Geschichtsbichern
steht, hatte Sokrates vorhergesehen, manch-
mal auch nur die Augen offengelassen, wo
andere sich blind stellten. —Hinterden Fahnen
vorden Fassaden sah erdie verfallenden Héu-
ser. Die vollmundigen Reden im Radio waren
ihm leeres Gerede. Der Elan des Aufbruchs,
der Athen belebt hatte nach der Befreiung
von den Tyrannen, war léngst nur noch Pose.
Und Ohnmacht wuchs unter der Belustigung
durchfortwéhrende Feiern und Feste, Jubiléen
und Meetings. — Wie jeder, der Dinge, die
keiner wahrhaben will, beim Namen nennt,
galt Sokrates als Miesmacher.

Immerwar Sokrates dortzu finden gewesen,
wo er mit den meisten Leuten reden konnte:
am héufigsten auf dem Markt, umringtvon zu-
falligen Zuhérern und einer Horde von Nach-
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betern, die ihm wie die Hihner hinterherliefen
und sich spéter seine Schiler nannten.

Sokrates, der meinte, daf3 der Besitz von
Worten und Sétzen mit Weisheit gar nichts zu
tun hat und nur dazu fohr, seine Vorurteile
zu pflegen, hat selbst nie eine Zeile zu Pa-
pier gebracht. Weder vertraute er auf Bicher,
noch aufgéngige Lehren. Und beischwierigen
Fragen hérte Sokrates nur auf eine Autoritét:
seineinnere Stimme. Ratschlége, die Sokrates
erteilte, waren eigentlich eher Gegenfragen,
auf die jeder seine eigene Wahrheit finden
mufte.

Von Sokrates in ein Gespréch verwickelt
zu werden, galt daher als zwiespdltiges Ver-
gnigen: Schon nach wenigen Sétzen erschien
manche GewiBheit plétzlich fragwirdig. Ei-
gentlich erteilte Sokrates Uberhaupt keine
Antworten. Er verteilte Fragen. Und viele
blieben damit verwirrt zuriick.

Manche Athener wechselten die Strafien-
seite, wenn sie Sokrates kommen sahen —
andere wiederum suchten ihn auf dem Marki.
Tatsdchlich interessierten sich fir ihn aber nur
wenige: Sokrates, sofern sie ihn Uberhaupt
beachteten, war fir die meisten Leute ein
Spinner.
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Es ist wohl wahr, daff Sokrates die Jugend
verdarb, wie ihm die Richter vorwarfen: Erlehr-
te zwar das Streben nach Vollkommenheit. —
Aberwer will schon vollkommene Menschen,
wenn er Laufburschen, Handlanger, Rechen-
knechte braucht?

lhm wurde das Reden verboten. Selbst, wenn
ein Ortsfremder den Weg erfragte, mufite sich
Sokrates stumm stellen.

Geistige Armut. Warum jeder Bettler ein Almo-
sen und jeder Trottel ein Stipendium bekéame,
nicht aber er als Philosoph, wurde Diogenes
gefragt. Dumm oder ohne Obdach zu sein,
kann jeder sich vorstellen. — Aber wer kann
sich ein Leben vorstellen als Philosoph?
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SECHS

Diogenes hatte den Text bearbeitet. Aristipp,
der Uberalljemanden kannte, wollte Kostime
besorgen.

AufderSuche nach einem Werk iiber Arith-
metik war ich zuféllig auf eine unbekannte
Komédie gestoBen. — Es fehlten nur die Ti-
telseite und der Schluf3. In der Akademie gab
es damals Bicher, die aus den &ffentlichen
Bibliotheken langst verschwundenwaren, dar-
unter alles von Aristophanes, auch die spéten
Stiicke und Fragmente aus dem Nachlaf3.

Viel brauchte Aristophanes allerdings
nicht zu erfinden: Das Leben in Athen war
einfach komisch. Seine letzten Komédien sind
deshalb kaum mehr auf die Bihne gekom-
men. SchlieBlich lief} sich keiner gern daran
erinnern, daf3 Athen einmal vorgehabt hatte,
eine glickliche Stadtzu werden. Aristophanes
aber wollte einfach nicht authdren, dartber
zu schreiben ...

Hausarrest. Jedesmal, wenn Diogenes von
einer Reise durch das protzige Stadttor nach
Athen heimkehrte, rief er warnend: Leute,
schliefit die Tore, dafl euch die Stadt nicht
weglduft!
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Abends, wenn vom
Meer ein frischer Wind
wehte, pfliickte sich
jeder der Kugelrunden
einige Friichte und ba-
dete dann im warmen
Bach, denn auf der
Insel entsprangen zwei
Quellen: mit warmem
Wasser die eine, eiskalt
die andere.



Dann legten sich die
Kugelrunden zur
Ruhe. Runde, aus

Laubwerk geflochtene
Diicher iiber gras-
gepolsterten Kuhlen
schiitzten sie vor den
néchtlichen Regen-
schauern.

SIEBEN

Inzwischen war Athen ziemlich auf den Hund
gekommen: Viele Hauserverfielen. Esregnete
durch die Décher, und die alten Holztreppen
waren so morsch, daf3 es zu einem Abenteuer
wurde, im ersten Stock zu wohnen. Wenn,
dann wurden blof die Fassaden angemalt,
denn das Geld reichte gerade fir die Akropolis
und ein paar andere Tempel.

Natirlich gab es geniigend Griechen, die
sich Uber die Zukunft der Stadt Gedanken
machten. Da aber Verwandtschaft mehr
zéhlte in Athen als Verstand, unternahm erst
gar niemand den Versuch, seine Ansichten
im Amt vorzubringen.

In Athen hatten alle gleiche Rechte. Wer
aber den ganzen Tag in der Fabrik steht,
verspirt am Abend kaum noch Lust, davon
auch Gebrauch zu machen. So kam es, daf3
sich einige starke Athener finden mufiten, die
for alle das Recht in ihre Hénde nahmen,
wovon es mit der Zeit etwas abgegriffen und
verbogen aussah.
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ACHT

Die kahlen Wénde und die grofien Fenster
waren wirklich nicht schén, dafur traf man
immer Bekannte: Maler, Bildhauer, Leute vom
Theater — wer in Athen etwas gelten wollte,
war mittags in der Tonne. Zuweilen kam sogar
Platon aufeinen Kaffee. Meistsafl eran einem
Tisch in der N&he der Tir: die Beine Uberei-
nander geschlagen, die goldene Brille in die
Stirn geschoben, rauchte er ein Zigarillo und
blatterte in einem der Bicher, die er gerade
nebenan im Buchladen abgeholt hatte.

Tauchte Platon in der Tonne auf, drehte sich
Diogenes zur Wand. Beide konnten einander
nicht ausstehen: Diogenes hielt Platon fur
einen machtgierigen Aasgeier. Und Platon,
wufte man, nahm Diogenes nicht ernst. Daf3
er die Idee von einem Staat nach dem Vorbild
der Natur, in dem alle Menschen gleich sind
und der deshalb ohne Zwang auskommt, als
»Schweinestaat” abgetan hatte, verzieh Dio-
genes ihm nie.

Die Natur, meinte Diogenes, habe jedem
Menschen einen Kérper gegeben, der eigent-
lich vollkommen firihn ausreiche: Beine zum
Gehen, Arme zur Arbeit, Augen zum Sehen
und Verstand, um sich Nahrung zu schaffen.
Trotzdem leben die Tiere, obwohl sie die
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Wenn am Morgen die
Sonne so weit gestiegen
war, dafs ihre Strahlen
zu wiirmen begannen,
erwachten die Kugel-
runden. Sie entleerten
sich an den Stamm

des Baumes, den sie
am Abend abgeerntet
hatten. So bekam der
Baum wieder, was er
gegeben. Dann badeten
sie im kalten Bach.

meisten dieser Vorzige nichthaben, fréhlicher,
sind gesinder und stérker, denn sie jagen
keinem Reichtum nach und erwarten sich von
der Zukunft nichts Besonderes.

Fir nachgerade wider die Natur hielt Dio-
genes das zeitige Aufstehen. Deshalb gab
er auch, nachdem er sich mehrere Tage als
Steinmetz versucht hatte, vor einigen Wochen
das Arbeiten endgiltig auf. Diogenes kam
schlielich fast ohne Essen aus und trug
irgendwelche Kleidung, die ihm gerade
pafBte. Manchmal konnte man ihn noch bei
Schnee in Sandalen herumlaufen sehen, weil
es ihm zu aufwendig schien, neue Schuhe zu
besorgen: Der Kérper misse auch Harten
ertragen, erklérte er.

Luxus. Einmal schlief Diogenes gleich auf der
Wiese vor der Tonne, bis ihn am néchsten
Morgen die Hunde weckten. Seit diesem Tag
behauptete er, es gdbe keine bessere Ruhe,
als den Schlaf auf unbedeckter Erde.
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NEUN

Aristipp hatte den Einfall, an den Festspielen
teilzunehmen. Diogenes, der mit seinen ei-
genen Texten wenig Glick hatte, war sofort
begeistert.

Nachdem keiner seine Dramen auffGhren
wollte, ging Diogenes dazu Uber, Sticke zu
schreiben, die niemand auffihren konnte:
Grotesken, in denen man sich gegenseitig
auffraBB, was nur natirlich sei, wie Diogenes
meinte, indem er sich den Bart kratzte, da
letztlich alles aus denselben Stoffen beste-
he: Kohlenstoff, Wasser — und auch die nur
aus Atomen. Und wenn Athen weiter so aus
dem Leim gehe, werde wohl garkeine andere
Lésung Ubrigbleiben. Da er auch mit diesen
Werken keinen Erfolg hatte, entdeckte Dioge-
nes, da Ruhm etwas Verwerfliches ist.

Zum Beweis, daf3 es eine Freude ist, in
Athen zu leben, gab es stéindig Wettkémpfe,
Festspiele und Feiern. Auf der Akropolis be-
gann der Putz zu bréckeln. Die Lécher in den
StraBBen erreichten die Gréfie von Rédern. Wer
Pech hatte, dem fiel in der Altstadt die Decke
auf den Kopf. — Aber wéhrend die Fassade
blatterte, feierte Athen seine Feste.
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Tagsiiber kugelten sie
iibermiitig durchs Gras
oder lagen im warmen
Sand. Da sie zwei
Gesichter hatten, sahen
die Kugelrunden nicht
nutr, wo sie hinrollten,
sondern auch, was sie
zuriick lieflen. So wa-
ren sie an jedem Platz
zufrieden.

ZEHN

Hier in der Tonne war Diogenes bekannt wie
ein bunter Hund. Einmal hatte ihn die Polizei
irgendwo in réudigem Zustand aufgelesen. Als
er am ndchsten Morgen in der Zelle gefragt
worden war, wo er wohne, hatte Diogenes
die Tonne angegeben.

DrauBen herrschte inzwischen ziemliches
Gedrénge. Fir den Nachmittag war auf der
Akropolis eine grofie Kundgebung angesagt:
Lynkeus, der ehedem aufden Reisen der Argo
mitsegeln durfte, weil er so scharfe Augen
hatte, daf3 er durch die Erde sehen konnte,
war in der Stadt. Schon seit Tagen stand nichts
anderes mehr in den Zeitungen, und an je-
der freien Séule klebten Plakate: Lynkeus, mit
stechendem Blick. Zwar wufite keiner genavu,
worin eigentlich sein Verdienst bestand, aber
daf3 Lynkeus damals dabei war, um das Gol-
dene Vlies heimzuholen, reichte wohl aus als
Grund fir Ruhm. — Obwohl fast jeder diese
Art von Feiern albern fand, gingen doch die
meisten immer wieder hin. Man muf3te schon
kraftig gegen den Strom schwimmen, um nicht
mitgerissen zu werden.

Wenn erst wir Frauen an der Macht sind,
spottete Hipparchia, ist sowieso Schluf3 mit
solchem Unfug. Dabei funkelten ihre Augen.

20



Hipparchia war die jingste von finf Schwe-
stern, die allesamt grindugig wie die Katzen
waren. Kaum, daB sie jeden begrifit hatte,
kam sie aufihr Lieblingsthema. Streit oder gar
Krieg wirden, wenn die Weiber regierten, im
Bett ausgetragen. Dann gébe es wenigstens
keine Verlierer.

Auch die Armee brduchte nur noch mit
den Waffen der Frauen umgehen zu kénnen,
meinte Krates, und mifite ihren Dienst bei
ungeliebten Damen leisten.

Fir Diogenes war das alles kein Thema.
Er hatte sich zuriickgelehnt, die Arme vor der
Brust verschrankt und sich eine von seinen
LSparta” angesteckt — eine Sorte, die im
Sommer gut gegen Muicken war; und die
aufler ihm keiner rauchte, was den Vorteil
hatte, daf3 ihn auch keiner um Zigaretten
anschnorrte.

Grofimut. Wenn Diogenes Zigaretten schnorr-
te, sagte er immer: Heute schon eine aus-
gegeben? — Gib mir auch eine. Falls nicht:
Fang mit mir an!
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ELF

Die Festspiele standen, wie jedes Jahr, vor der
Tor: drei Tage voller Umziige, Musik, Thea-
ter. Drei Komd&dien wirden es auf die Bihne
schaffen und ein paar Tragédien.

Einige Auffihrungen sollten in Pirdus Gber
die Bihne gehen, im neu gebauten Forum.
Sonst war das ganze Jahr Gber nicht viel los in
der Vorstadt: Frijh verlieB man das Gehéuse
und verkroch sich abends wie ein mides Tier
wieder im Bau.

Wie alles, was in Athen gespielt oder
gesungen werden sollte, brauchte auch
unsere Komédie eine Genehmigung. — Fir
die Genehmigung brauchten wir drei Kopien
des Manuskripts. Fir die Kopien brauchte ich
eine Erlaubnis von Platon, denn nur in der
Akademie gab es einen Kopierer.

Obwohl ohne Titel, hatten wir das Stick
,Die Wellen” genannt, denn zwischen den
Dialogen tanzten als Wellen Maskierte Gber
die Bihne ...

Unsere Komédie spielte auf einer Insel,
in sehr friher Zeit. Hier lebten kugelrunde
Menschen mit vier Armen und vier Beinen:
Wollten sie rasch irgendwo hin, brauchten
sie nur Arme und Beine auszustrecken und
konnten dann in jede Richtung rollen — etwa
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so, wie wir ein Rad schlagen. — Sogar Platon,
der die Kugel fir den vollkommensten Kérper
hielt, gefiel diese Geschichte.

Broterwerb. Diogenes, einen Kohlkopf un-
term Arm, und Platon begegneten einander
auf dem Markt. Héttest Du gelernt, Dich mit
Suppe zu begniigen, brduchtest Du dich nicht
vor den Mdchtigen verbiegen, rief Diogenes.
Worauf Platon erwiderte: Héattest Du gelernt,
mit Menschen umzugehen, miBtest Du keinen
Kohl fressen!
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ZWOLF

Diogenes hatte sich in den Gedanken verbis-
sen, Platon habe unseren Auftritt verhindert.

Zwar muBte eine Auffihrung damals noch
genehmigtwerden, doch die Zeiten, als einem
einfach das Reden verboten wurde, waren
inzwischen vorbei. Platon galt auflerdem als
Nachfolger von Sokrates. Immerhin hatte er
die Rede, die Sokrates vor Gericht gehalten
hatte, in die Presse gebracht.

Als er nach Athen zurickkam und die
Akademie grindete, war Platon Uberzeugt,
dafB der Staat von Gebildeten gefihrt wer-
den musse: SchlieBlich kann auch nicht jeder
Bierkutscher ein Schiff steuern.

Viele, die von den Schulen, wo die ganze
Kunst aus klugem Geschwafel bestand, die
Schnauze voll hatten, kamen in die Akade-
mie. Anfangs war das kithn, denn man zeigte,
indem man sich auf Sokrates berief, seinen
Trotz, bis es schliefilich Mode wurde, jede
eigene Plattheit mit der Floskel aufzuputzen:
wie schon Sokrates sagte.

Warum also hétte Platon unser Stiick ver-
hindern sollen?

24



DREIZEHN

Irgendwann am Nachmittag tauchte die Frage
auf, wer eigentlich die dritte Flasche bezahlen
sollte, die inzwischen auf dem Tisch stand.
Hipparchia sah giftig auf Diogenes. lhre
Augen begannen, griin zu sprihen ...

lhm sei das egal, meinte Diogenes grof3-
mitig. Er habe diesen Dingen entsagt. Geld
sei doch nur dazu geschaffen, Gewalt Gber
Menschen zu gewinnen. Wenn er an die
Macht komme, wirde nur noch mit Kno-
chen bezahlt: Zumindest, solange man wie
ein Hund arbeiten muf3, um halbwegs wie ein
Mensch zu leben.

Und Krates, schon reichlich rund, erzéhlte
wieder einmal die Story von seinem Vater,
der sein ganzes Leben nur gespart hatte und
am Ende so gierig wurde, daf3 er aus Angst,
es kénne gestohlen werden, sein Geld ver-
schluckte und daran erstickte.
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Vom ersten Sonnen-
strahl bis zur Abend-
rote glich jeder Tag auf
der kleinen runden In-
sel jedem anderen und
war eigentlich nur ein
einziger grofer Tag.
Da noch keine Zeit
herrschte, kannten die
Kugelrunden auch kein
Alter. Den Goéttern
aber, die sich iiberfliis-
sig fiihlten, war das ein
Argernis.



DIE TAVERNE



EINS

Der Tag war wie eine runde Insel.Ich lief nach
Pirdus, zu FuBB, am Ufer entlang. Ich lief Gber
die Wiesen, an den blihenden Pappeln vor-
bei. Ich lief durch das nasse Gras, grin wie
ihre Augen.

Dampf lag auf dem FluB3, den wir alle nur
Lethe, den Strom des Vergessens, nannten,
weil er Zuflucht war fir Lebensmiide und
Uberdies alle Abflisse der Stadt aufnehmen
muf3te. Obwohl er so ladcherlich schmal war,
schien esim schréigen Licht, alstrenne er zwei
Welten. Bald, wie jedes Jahr, wiirde Lethe
wieder Uber die Ufer treten.

Vom Berg aus gesehen, erscheint Pirgus
wie aus lauter Schachteln aufgereiht, im
Unterschied zu den krummen, verwinkelten
Gassen und den verschachtelten Héusern in
Athen.

Auf der Strafle war, wie jeden Morgen,
schon dichter Verkehr. — Wéhrend die Vor-
stadter nach Athen zur Schichtfuhren, gingich
ersteinmal ins Bett. Gegen Mittag wiirden wir
unsinderTonnetreffen. OderinderSchenke.
Oder am Abend in der Héhle.
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Also schnitten die
Gotter ein jedes der
kugelrunden Wesen
mittendurch in zwei
Hiilften, sodaf

eine jede der Hiilften
die gleiche Anzahl
der Glieder hatte.



Auf ihren verbliebenen
zwei Beinen schwank-
ten und stolperten

die Ungliicklichen
richtungslos von Baum
zu Baum, haltsuchend
mit nur zwei Armen,
zwei Hinden — stiefSen
sich den Kopf an den
Stimmen wund, bis sie
stiirzten. Viele fanden
nicht auf die FiifSe zu-
riick und verhungerten.

ZWEI

Sechs Tische standen im Gastraum. Drei an
der Wand, gegeniber Tir und Tresen. Der
lange in der Mitte unter dem Trinkhorn. Einer
eingerickt in die Nische zwischen Keller und
Latrine. Am runden Stammtisch in deranderen
Ecke safl wie jeden Abend Prometheus und
fohrte lasterhafte Reden.

Runden Tischen wird nachgesagt, den
Gasten besonders angenehm zu sein. An
diesem saflen immer dieselben Zecher: He-
rakles, das Riesenbaby, fir den jeder Stuhl
zu niedrig war, der hinkende Hephaistos mit
ein paar Kollegen aus den Vulkanos-Werken,
und Prometheus.

Frioher einmal war Prometheus ein be-
rGhmter Techniker. Er hatte eine bedeutende
Entdeckung gemacht. —Inseinem Ehrgeiz lie3
ersich dann aberin unsaubere Geschdfte ein,
wurde aus dem Betrieb gefeuert und mufite
einige Jahre an den Kaukasus geschmiedet
verbringen. Seitdem sitzt er jeden Abend bei
Bakchos in der Taverne, und der Schnaps zer-
frilt ihm mit scharfem Schnabel die Leber.
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DREI

War seine Frau zu Hause, zog Aristipp um in
die Schenke. Oft traf man ihn dann schon
am Mittag bei Bakchos. Aristipp hatte seinen
berihmten Pulloveran, der verbliffend einem
Kartoffelsack &hnelte. Dieser Fetzen schien
das einzige Stick Kleidung, in dem er sich
richtig wohl fuhlte, obwohl er darin aussah
wie ein Bettler.

Komischerweise kleidete ihn jedes Tuch.
Und mit der Kleidung verwandelte sich Ari-
stipp: Immerhatte er das passende Kostiim zur
ieweiligen Kulisse. Und jede Rolle schien ihm
aufden Leib geschneidert. Jedenfalls bewegte
er sich auf Parkett mit der gleichen Sicherheit,
wie hier auf schlipfrigem Boden.

Bakchos, der Wirt, stellte zwei halbe Liter
auf das zerschrammte Holz: Ein leeres Glas,
meine Herren, sagte er mit einem Grinsen,
ist immer eine Bestellung!

Aufseinen Titel als Wirt legte Bakchos gréf-
ten Wert. Wer es wagte, ihn ,Kellner” oder,
schlimmernoch, ,Herr Ober” zu rufen, durfte
gleich wieder gehen. —Bakchos, dessen Vater
ein bocksbeiniger Faun gewesenwar, und der
selbst ein wenig hinkte, erstarrte dann, den
Kopfzum Angriff gesenkt: Diese Plétze sind fur
meine Gaste. Ein sumpfiges Lécheln wanderte
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Ubersein breites, rundes Gesicht: Diesist eine
Taverne. Wirfihren keine Milchgetrénke. Und
ich bin hier der Wirt!

Und die Nymphen, fragte Bakchos, an
Hipparchia und Lais gewand: Womit darf ich
die Nymphen verwdhnen? — Beide bestellten
sich ein Glas Wein. Krates, der seinen Kater
kurierte, hatte wohl keine Lust gehabt, mit
seiner Katze um die Héuser zu ziehen.

Weil wir uns nur selten wirklich Wein lei-
sten konnten, tranken wir meist den, der aus
Gerste gemachtwird. —Eine miese, blagelbe
Brihe, die mit dem Wasser des Lethe gebraut
wurde. Nach reichlichem Genuf3 konnte man
sich deshalb am folgenden Morgen meist an
nichts mehr erinnern.

MéBigung. Man misse nun wirklich nicht
jedes Ratsel ldsen, meinte Aristipp. Die
ungeldsten bereiteten doch schon genug
Probleme!
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VIER

Bis auf Platon, der sich an diesem Tag krank
fuhlte, waren alle Schiler bei ihm im Kerker,
als Sokrates den Schierling trinken mufte.
Sokrates selbst war guter Stimmung. Sogar
das Nachlassen des Schmerzes im Bein, als
man ihm endlich die Ketten abnahm, genof3
er als angenehme Folge der Fessel.

Am Abend, nach dem Tod des Sokrates,
verlieBen fast alle seine Anhénger die Stadt.
Einige haben Athen nie wieder betreten.

Aischines aber, den Sokrates aus der Gosse
geholt hatte, war der einzige, der wirklich
versucht hat, nach der Lehre des Meisters zu
leben. Er nahm sich der Witwe und der drei
Kinderan.—Ausihnenistleider nichts besseres
geworden, als meistin solchen Féllen: dumme
Séhne eines berihmten Vaters.

Und lieber hat sich Aischines spéter seine
Brotchen dirftig verdient, durch Schreib-
arbeiten und indem er Stunden gab, als dem
toten Sokrates Dummheiten in den Mund zu
legen, wie es alle anderen taten.

Um die meisten Schiiler des Sokrates aber
ist es still geworden. Etliche sind im Ausland
geblieben, einige haben sich in unaufféllige
Berufe geflichtet: verbitterte alte Manner.
Einzelne haben Uber ihre Erinnerungen an
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Jener, der als erster
wieder zu Sinnen
gekommen war,
begann, die Verzagten
aufzuriitteln und
anzutreiben: Er teilte
die nétigen Arbeiten
ein, schlichtete bald
aufflammenden Streit.



Sokrates geschrieben — Biicher, die niemand
braucht. Staubfénger in den Buchléden.

Nur Platon hat den Bogen geschafft,
indem er das, was er fir wahr und richtig
hielt, genau dann aussprach, wenn es gerade
nicht mehr geféhrlich war. Trotzdem erntete
er dafir Ruhm, denn er war noch immer der
erste, der dazu den Mut aufbrachte.

Lob. Schmeichler, meinte Diogenes, sind wie
Schnaps: Sie verwirren die Sinne und fressen
lebendigen Leibes deine Leber.

Vermégen. Viele Fahigkeiten und Fertigkeiten
zu besitzen, ohne stéindig davon Gebrauch zu
machen, hielt Diogenes firwahren Reichtum:
Sei ein Redner, doch Gbe das Schweigen. Sei
ein Reisender und entdecke die Nghe. Sei ein
Krieger, aber kémpfe mit dir!
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FUNF

Es stimmt schon, daf} wir damals in eisernen
Jahren lebten. Aber wéhrend die Alten von
vergangenen, goldenen Zeiten schwérmten,
wufiten wir, daf3 eine bessere Zeit erst noch
kommen wirde.

Natirlich glaubten wir nicht an Flisse von
Wein, Milch und Honig. Aber daf3 einmal der
Tag kéme, an dem es keine Krankheiten mehr
géibe, die Werkzeuge von selbst arbeiten und
die Arbeiter derweilen Sport treiben, Musik
héren oder Bilder malen wiirden, war ganz
klar. — Wozu denn sonst die ganze Mihe?

Wir wuf3ten aber auch: Es wird noch viel
Wasser bis dahin in den Lethe flieBen.

Falsche Sparsamkeit. Er werde, sagte Dio-
genes, der jeden Groschen sofort ausgab,
sowieso alle geltenden Werte umminzen.
Dann seien auch die geltenden Minzen
nichts mehr wert.
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Ohmne sich dessen
bewufSt zu sein, liebten
sie weiterhin die run-
den Formen: Sie aflen
an runden Tischen,
tranken aus runden
Bechern, und das Brot,
von dem sie schnitten,
war rund.



Sport. Seltsam, meinte Diogenes, die Men-
schen veranstalten Wettkédmpfe im Prigeln
und Rennen, aber keine in Gesundheit und
Verstand.

Spate Rache. Uber einen erfolglosen Bosxer,
der jetzt als Arzt praktizierte, sagte Diogenes:
Nun wird er alle umbringen, die ihn friher
besiegt haben!

Falsche Herkunft. Diogenes wurde Zeuge,
wie ein Vater sein Kind schlug, weil es einen
Kratzer in den Autolack gemacht hatte. In
Athen méchte man ein Auto sein, sagte Dio-
genes, blof} kein Kind!

Unterschied. Als Diogenes von einem Konzert
kam, wurde er gefragt, ob viele Menschen
dagewesen seien. — Viele schon, antwortete
Diogenes, Menschen kaum!
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SECHS

Aristipp war gerade wieder einmal mit Dioge-
nes verkracht: Am Vorabend hatte der bléde
Hund drei Weinflaschen, die sie eigentlich
noch gemeinsam trinken wollten, auf dem
Heimweg nach Aristipp geworfen. —Vorallem
drgerte Aristipp der vergeudete Wein.

Schulterlange schwarze Haare, seine
scharfe Nase und der spitz auslaufende
dunkle Bart — Aristipp, so verérgert wie jetzt,
sah aus wie ein Ubler Pirat. Lais, die neben
ihm saf3, hatte ihren Kopf mit den dunklen
Locken an seine Schulter gelehnt.

Wenn er betrunken war, benahm sich
Diogenes manchmal wirklich wie tollwitig.
Was ihn gestern in Wut versetzt hatte, konnte
Aristipp, der auf das Schleppen von Flaschen
stets freiwillig verzichtete, auch nicht mehr
sagen. Mehr noch als der vergeudete Wein
aber &rgerte es Aristipp, dafl Diogenes den
zerscherbelnden Flaschen noch nachgerufen
hatte: Wirf weg, was zuviel istl

Raritéten. Einmal kam Diogenes am hellen
Mittag mit einer brennenden Laterne in die
Tonne. Er leuchtete jedem ins Gesicht und
behauptete, er suche einen Menschen.
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Das Glatte, Kantige
aber, das an den Schnitt
erinnerte, der sie
entzweit hatte, erregte
kiinftig ihre geheime
Furcht und gewann
tiber sie Gewalt.

SIEBEN

Manchmal, wenn Aristipp véllig abgebrannt
war, verkaufte er, um das Bier bezahlen zu
kénnen, sogar das eine oder andere seiner
Bicher.

So war ich in den Besitz der Schriften von
Protagoras gekommen, dessen Spruch ,Der
Mensch ist das Maf} aller Dinge” damals in
keiner wichtigen Rede fehlte, dessen Biicher
aber aus allen Bibliotheken verschwunden
waren. — Ehemals ein hochangesehener Phi-
losoph, war Protagoras in Ungnade gefallen,
als er nicht mehr glauben konnte, was man zu
glauben hatte. Trotz seiner guten Beziehungen
entging Protagoras nicht dem ProzeB3, wurde
verurteilt und ertrank auf der Flucht.

Es komme schlieBlich nicht darauf an,
viel zu lesen, behauptete Aristipp. Mancher
Gelehrte habe auch ein Bicherbrett vor dem
Kopf. —Kein Wunder, daf3 erwegen desteuren
Weins sauer war auf Diogenes. Die beiden
wirden ein paar Wochen lang die Straf3ensei-
te wechseln, sollten sie einander begegnen.
Bis sie sich zufdllig zur Mittagsstunde in der
Tonne trafen. Und dann war immer nur ein
Stuhl frei ...

Wenn es ihm Spaf3 bereitete, konnte er an
einem Abend sein ganzes Geld verprassen.
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Luxus, meinte Aristipp, ist ein Zeichen freier
Ménner. — Im Gegensatz zu den meisten
Athenern, die darauf warteten, irgendwann
einmal gut zu leben, fanden wir: Geld ist
zum Ausgeben gut. Die meisten Athener aber
hauften es blof} an und hinterlieBen es dann
ihren Kindern. — Nur, etwas Nitzliches damit
anzufangen, dieses Wissen vererbten sie ihnen
nicht. Sparsamkeit, sagte deshalb Aristipp, sei
das Merkmal von Sklaven.

Gepdck. Auf den Wegen des Lebens, meinte
Aristipp, der das Angenehme als Maf3 aller
Dinge ansah, zéhlt nur ein Motto: Wirf weg,
was zuviel ist. Trage nur, was Du kannst.

Geiz. Einmal hatte Aristipp im Antiquariat
ein Buch fur finfzig Mark gekauft. Diogenes
verabscheute solchen Luxus. Als er Aristipp
deswegen tadelte, fragte ihn dieser: Héttest
Du es fur fonf Mark erworben? — Dann
schon, antwortete Diogenes. Worauf Aristipp
erwiderte: Also beklagst Du nicht den Luxus,
sondern seine Kosten!
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Da sie beiderlei Ge-
schlechts gewesen wa-
ren, merkten die Hal-
bierten nun, was thnen
abhanden gekommen:
Sie warfen sich aufein-
ander, immer wieder,
drangen ineinander,
umschlangen sich

mit ihren vier Armen
und vier Beinen und
suchten so den Schnitt
ZU vergesset.

ACHT

Alle liebten wir Lais. — Selbst Aristipp, der es
for ziemlich bedenklich hielt, mehr als zwei-
mal mit derselben Frau zu schlafen, hat sein
schénstes Gedicht fir sie geschrieben: Lais in
den Spiegeln. Obwohl erverheiratet war, und
obwohl er immer behauptete, er besitze sie
zwar, sei aber nicht von ihr besessen ...

Warum soll ein Mann nicht auch zwei Frau-
en lieben kénnen? Oder eine Frau mehrere
Ménner? Eigentlich ist es doch armselig, sich
nichts anderes vorstellen zu kénnen, als eine
Frau, mit der man schléft, auch besitzen zu
mussen.

Diogenesfand die Ehe ohnehin albern und
wider die Natur. Wenn schon, meinte er, soll-
te man die héBlichsten Frauen heiraten: von
denen wirde man dann wenigstens geliebt. —
Was seine Abenteuer betraf, war Diogenes,
dem die Frauen nicht gerade nachliefen,
besonders empfindlich. Dem Frierenden ist
bekanntlich jeder Wind kalt ...

Jedes Jahr im Sommer fuhr Aristipp, der
eine Menge Geld firsie ausgab, zwei Monate
lang mit Lais ans Meer. Eigenartig: Keiner
von uns war eifersiichtig. Genauso gut schlief
Lais ab und an auch mit anderen, sogar mit
Diogenes, von dem sie keinerlei Geschenk
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annahm. Lais, die hin und wieder for Maler
und Bildhauer Modell stand, war auf unser
Geld auch gar nicht angewiesen.

Wir liebten Lais, und Lais liebte die Liebe:
Es bereitete ihr Lust, Lust zu bereiten. lhr
warmes Lachen wehte dann Uber das Laken
oder Uber die Wiese ... — Die Liebe sollte zu
den schénen Kinsten zéihlen. Alle reden Gber
sie wie Kenner, aber wenige verstehen sich
wirklich darauf. Lais war Kinstlerin.

Heute ist Lais verheiratet, vergeudet ihr
Talent in einer lustlosen Ehe und trostet sich
mit der Erziehung ihrer Kinder. Sollte nicht
ein anderes Leben méglich sein, als in der
Familie zu verkimmern2 — So ist der ganze
Staat ein einziges Geféngnis, und die Familie
ist die kleinste Zelle.

Heirat. Diogenes, der die Ehe fir wider die
Natur hielt, antwortete auf die Frage, wann
ein Mann denn heiraten solle: Wenn er jung
ist, noch nicht. Wenn er alt ist, nicht mehr.
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Bald, da nun von
doppelter Anzahl,
wurde den Halbierten
die kleine Insel zu eng.
Wenn zwischen den
Hiitten frische Fische
und saftiges Obst
gehandelt wurden,
blieb kaum freier Raum
zur Rast. Und sie
sannen auf neue Plitze
fiir ihre Diicher.

NEUN

Wieso sollten eigentlich nicht anstelle der
alten, grauen Ménner einmal die jungen
blonden Frauen die Gesetze machen?

Wenn erst wir Frauen an der Macht sind,
stichelte Hipparchia, die bisher schweigend
am Tisch gesessen hatte, ist sowieso Schluf}
mit dem Unfug: Dann gehért allen alles ge-
meinsam, und schon gibt es keinen Grund
mehr for Streit oder Krieg. Jeder besteigt die
Frau, die ihm gefallt, und jede Frau greift sich
den Schwanz, der ihr paft.

Die Etruskerzum Beispiel, sagt man, haben
ihre Frauen gemeinsam und kennen auch
kaum Eifersucht. Da beiihnen keinerirgendein
Vorrecht hat, kommt auch kein Neid auf.

Auch die Frauen legen sich einfach zu den
Ménnern, die ihnen gefallen. lhren Kindern,
wenn sie etwas gréfler sind, wird dann der
als Vater zugesprochen, dem sie am &hn-
lichsten sind.
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ZEHN

Entweder war der Schlu3 verlorengegangen,
oder Aristophanes war nichts mehr eingefal-
len: Jedenfalls brach das Stiick ab, als die
Halbierten begannen, Schiffe zu risten, um
sich die Welt zu erobern.

Wie es weitergehen sollte, wuBten wir
auch nicht. Die Zerschnittenen wiederzusam-
menfinden lassen? — Zu albern. Das Theater
aber wollte unbedingt einen optimistischen
SchluB. So kénne das Stick unméglich auf
die Bihnel!

Selbst Aristophanes konnte seine Komédien
nur noch im kleinen Kreis auffGhren, seit er
einmal beim Festival, als viele auswértige
Gaste in Athen waren, die Verschwendung
der Steuern, die aus den verbindeten Stad-
ten geprefit wurden, blo3gestellt hatte. Wozu
brauchte Athen unbedingt eine Akropolis?

Es gab einen Skandal. Die Stadte weiger-
ten sich, weiterhin Steuern zu zahlen, weil sie
nicht einsehen wollten, daf3 ihr Geld, statt for
die Ausbesserung der Straf3en, dringenderfir
Prunkbauten benétigt wurde.

Aristipp hatte wirklich Kostime aufgetrie-
ben. Und in Pirdus gingen mit viel Bier die
ersten Proben Uber die Biuhne. Schliefilich
erschien das Programm: Die Konzerte. Die
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Komédien. Die Tragddien. Umzige und
Ausstellungen ...

Es habe kein Manuskript vorgelegen fir
eine Entscheidung. Ein paar Dialoge reichten
nicht ausfir die Zulassung zum Festival. —Die
Antwort vom Amt war knapp und freundlich.
Und auBerdem: Daf3 Aristophanes der Autor
sei, bréuchte Belege: wegen der Rechte. Und
das nachgereichte Exposé, leider: zu spat.

Zuletzt steckten etliche Néchte Arbeit
und einige Késten Bier in dieser traurigen
Komédie.

Verfehlte Therapie. Aristipp hielt Politik for
eine schwere geistige Krankheit. Als ein hoher
Beamterihm vorwarf, Athen habe von Aristipp
keinen Nutzen, antwortete er: Leider. Sonst
wiérst du langst geheilt!

Raubtiere. Im Zoo hatte Diogenes keinen
Blick fur Béren, Léwen und Tiger. Was er
denn suche, wurde er gefragt. Die Bonzen,
antwortete Diogenes, die Bonzen!
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ELF

Es gibt Leute, die auf nichts so stolz sind, wie auf
den Besitzvieler TrinkgeféBe. Auch bei Bakchos
stand derganze Schrank hinter der Theke voller
Glaser — viel mehr, als Gaste in der Schenke
Platz finden kénnten. Und von der Decke,
mitten im Raum, hing das grofBe Trinkhorn.

Neben der Tir auf einer Tafel standen mit
Kreide die Speisen angeschrieben. Gegen
Abend kam Ariadne, nickte den Gésten zu
und verschwand in derKiiche. Bald drang der
Geruch frischer Bratkartoffeln durch Rauch
und Bierdunst. Meist stimmte um diese Zeit
einer das erste Lied an, und bald sang die
ganze Schenke.

In seltenen Féllen nahm Bakchos dann
das Horn von der Decke, fillte es mit Wein
und lie} es herumreichen. Spéter, wenn sie
Kasse gemacht hatte, setzte sich Ariadne
dazu und schwérmte von ihrer Jugend, als
sie die Geliebte so eines Helden war, den sie
auf Kreta umgarnt hatte und der sie auf der
Heimreise sitzenlief.

Als Zeichen héchster Gunst galt, Ariad-
ne um die Hiften fassen zu dirfen. Schon
méglich, dafl sie einmal eine umworbene
Schénheit war. Jedenfalls brauchte man jetzt
einen ziemlich langen Arm dafir.
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Sie begannen, Hiitten
zu bauen mit eckig
geschnittenen Wiinden
und Bdden. Spitze,
schrige Diicher mit
scharfem First iiber-
spannten die entstan-
dene Hohlung. Winkel
und Kanten gaben
fortan den Hiusern der
Halbierten die Form.



ZWOLF

Reichtum konnte keiner mit Arbeit erwerben.
Aber zu leben wie wir, ohne auch nur einen
Groschen zu verdienen, schien natirlich ver-
dachtig. Auch Aristipp hatte schon einige Vor-
ladungen erhalten. Aberwie ein Banause sein
Geld mit den eigenen Hénden zu verdienen,
wire ihm nicht im Traum eingefallen: Arbeit,
meinte Aristipp, ist nur dann eines Mannes
wirdig, wenn er nicht dazu gezwungen ist,
sondern sie wie einen Dienst fir die Liebe
pflegt — freiwillig und mit Lust.

Wer es selber verdienen muf3, héngt blof3
am Geld und kennt nichts Besseres, als dem
Reichtum nachzurennen, den er doch nie
einholt.

Hin und wieder freilich gingen wir doch
nachts in die Vulkanos-Werke, wo die Asche
vom Himmel regnete, die Ofen zu heizen. Und
Aristipp gab ab und zu Stunden. Gerade war
wieder einer der Schiler abgesprungen, weil
Aristipp von der betuchten Familie funthundert
Mark im Monat wollte. Dafir, meinte der er-
boste Vater, kdnne er einen Lehrer kaufen! —
Dannkaufdireinen Sklaven, hatte Aristipp ihm
entgegnet. Und bald wirst du zwei haben.

Aristipp, der mit beiléufiger Geste das
frische Bier antrank, das Bakchos gerade
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gebracht hatte, gab niemals Stunden ohne
ordentlich Geld zu verlangen. — Nicht, wie er
immer betonte, weil eres nétig habe. Sondern,
damit seine Schiler lernen sollten, wofir es
sich lohnt, Geld auszugeben.

Vor allem Diogenes, obwohl er seit eini-
gen Wochen nicht mehr arbeitete, habe ich
dfter die Arbeit als Abhértung loben gehért.
Immerhin hatte er sich einmal mehrere Tage
lang als Steinmetz versucht.

Job. Einmal wurde Diogenes aufs Amt bestellt
und gefragt, welcher Arbeit er nachgehe und
was er Uberhaupt kénne, worauf Diogenes
antwortete: Menschen beherrschen! - Ob die
Stadt einen Tyrannen einstellen wolle?

Ehrliche Arbeit. Einem miserablen Straflen-
musiker gab Diogenes seine letzten Gro-
schen: Besser, er verdient ehrlich sein Geld,
als Policen zu verkaufen oder Prozesse zu
fohren.
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Mit dem Schnitt aber,
der sie entzweit hatte,
war etwas geschehen
ohne Umkehr, denn
die Hiilften verheilten
nicht wieder zum
runden Ganzen. Und
das Geschehene teilte
ihr Leben fortan in ein
Vorher und ein Da-
nach. Und sie nannten
es Zeit.

DREIZEHN

Am Morgen nach einem Trinkgelage bei Pla-
ton waren immer alle in bester Verfassung.
Bei Bakchos hingegen haben wir regelrechte
Wettkdmpfe im Fressen und Saufen ausge-
tragen, bis Krates auf dem Heimweg jeden
Baum grifite.

Wenn die Medizin auch behauptet, be-
rauschende Getrénke seien der Gesundheit
abtréglich, so lebten wir doch die Theorie,
daf sie, in ausreichenden Mengen genos-
sen, den Kérper durchspilen und reinigen,
also Arzneien sind. Wie bei guten Arzneien
Ublich, fihlten wir uns am néchsten Tag meist
ziemlich krank.

Besonders viele Kranke gab es nach gro-
Ben Festen in der Héhle. Einmal sogar hatte
Platon selbst, als er morgens vor géhnendem
Saal stand, seine arglosen Schiler aus den
Betten geholt.

Vielleicht hatte Platon anfangs wirklich
gehofft, seine Schiler wirden lernen, mit
Kenntnis und Verstand Politik zu treiben —
wéhrend die meisten doch nur klug zu reden
lernten und mit Erfolg die eigenen Geschéfte
betrieben.

An dem Morgen jedenfalls dirfte ihm
geddmmert haben, daf3 mit diesen Schilern
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kein Staatzu machenwar. Ich jedenfalls schlief
auch lieber aus und ging dann gleich in die
Tonne, statt den ganzen Tag auf hartem Holz
im Seminar zu sitzen.

Wir waren die letzten Géste. Bakchos
brachte uns zur Tir. Ein schmieriges Grin-
sen zog sein Gesicht noch breiter: Beehren
Sie mich bald wieder, meine Herren, sagte
Bakchos, und bringen Sie die bezaubernden
Nymphen wieder mit!
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DIE HOHLE



EINS

Vom Eingang, an dem meist ein unglaubli-
ches Gedrénge herrschte, und einer kleinen
Vorhalle fihrte eine steile, glitschige Treppe
hinab zu den Grotten. Von der untersten
Stufe aus konnte man durch einen breiten
Gang, in dem Béanke und Tische standen, in
die Haupthalle sehen, wo vor der Bihne, im
Licht der Scheinwerfer nur noch als Schatten
erkennbar, bereits eine wogende Menge auf
Orpheo wartete.

Wir gingen vor der Bihne gleich nach
links, zur Theke. Am Tresen stand Orpheo
und trank Bier. Fast alle hier kannten zwar
seine Lieder, aber kaum jemand kannte Or-
pheo. Kaum jemand hatte ihn schon einmal
aufder Bihne gesehen. Orpheo hatte glatte,
schulterlange Haare und ein volles, weiches
Gesicht. In seinem weiten Hemd, das eheran
einen Kittel erinnerte, und den verwaschenen
Jeans fiel er unter den anderen Trinkern am
Tresen nicht einmal auf.
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Sie vergafien. Und
schon ihre Kinder
konnten sich kaum
noch vorstellen, daf es
einmal anders gewesen
war: Zwar schmerzte
auch sie zuweilen die
fehlende Hiilfte, doch
verstanden sie dieses
Gefiihl nicht mehr.
Und sie begannen,
den Mangel durch
Schmuck und mit
Spielen zu betiuben.



ZWEI

Wer heute vor Mitternacht kommt, findet die
Hohle verlassen. Einzelne Trinker sitzen mit
ihrem Bier in den Nischen. Rauchen. Reden
leise. Jeder Schritt, jeder Laut scheint zu
stéren.

Wenn Orpheo heute ein Konzert gibt, dann
tritt er im Theater auf: Plakate verkiinden sein
Kommen, das Radio berichtet. In den Zei-
tungen Ubertrumpfen einander die Kritiker.
Trotzdem: Kein Auftritt ist jemals wieder so
gewesen, wie damals in der Héhle, als noch
Mut dazu gehérte, dffentlich Orpheos Lieder
zu singen.

Das Konzert stand nicht im Programm. Es
gab kein Plakat. — Trotzdem war die Héhle
voll, vorder Buhne trat man sich schon aufdie
FuBe. Totschweigen war die beste Werbung:
Das sprach sich herum, zuerst in der Tonne,
dann in der Akademie. SchlieBlich wufite es
ganz Athen. Das sicherste Zeichen fur Lan-
geweile hingegen war das Lob der Zeitung:
Etwas Schlimmeres konnte einem Kinstler
nicht passieren, als der Beifall der Presse.

Orpheo spielte géttlich Gitarre: Seinen
Liedern konnte man lauschen. Oder tanzen
zu ihrem Rhythmus. Krates vollfihrte vor der
Bihne groteske Rituale: Wie ein balzender
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Vogel stolzierte er um seine Katze. Er hielt die
Arme in der Luft ausgebreitet und wedelte mit
den Handen. Mitten im Gedrédnge flatterte
Krates mit geschwollenem Kamm (ber die
glitschigen Steine.

Morgen wirde er seinen Ranzen packen
und wieder losziehen. Meist war er dann
das ganze Jahr unterwegs und wohnte bei
Freunden, die ihn gern aufnahmen, weil jeder
Arger sofort verflog, wo Krates auftauchte. —
Warum also in Athen leben? — Jedes Haus
der Welt steht mir offen, meinte Krates: Ich
bin Birger der Welt.

Behausung. Ein hoher Bonze besuchte die
Akademie. Eskortiert von Polizei, entstieg
er seiner noblen Staatskarosse. — Diogenes
sah es mit MiB}fallen und meinte: Dieser Kéfig
paBt nicht fur die Bestie!
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Weil sie mit nur einem
Augenpaar auch nur
noch in eine Richtung
schauen konnten,
verloren die Halbier-
ten alsbald den Blick
auf Verlassenes: Was
hinter ihnen lag, war
rasch vergessen.Dafiir
begannen sie, an einen
besseren Ort zu glau-
ben, irgendwo, weit
voraus in der Ferne.
Jenseits der Ufer.

DREI

Als Orpheo das erste Mal, es war ein heifler,
dder Sommer, in der Héhle singen wollte,
herrschte Aufregung im Amt: Irgendwer
hatte von irgendwem gehért, dafl Orpheos
Texte nicht gerade griechischem Geist ent-
spréichen.

Sobald es mehrere Tage regnete, begann
in der Hohle das Wasser von der Decke zu
tropfen. Eine Weile konnte man dem mit Lap-
pen und untergestellten Eimern begegnen.
Wenn aberderRegen zu lange anhielt, mufite
die Héhle dichtgemacht werden, weil man
dann nur Gber einen schmalen Brettersteg
noch trockenen FuBes von einer Grotte zur
néchsten gelangen konnte.

Ein paar von Platons Schilern hatten
Orpheo zu einer Party eingeladen. Nichts
Offentliches. Trotzdem: Am Abend war die
Héhle geschlossen. — Es sei Wasser eingetre-
ten, lieB ein Zettel am Zugang wissen.

Spdter, als Orpheo, inzwischen lédngst be-
rihmt, wieder einmal in der Héhle auftreten
wollte, troff von der Decke auch wirklich Was-
ser. Aber es waren Bretter ausgelegt worden,
und inderhéchst gelegenen Grotte, die meist
trocken blieb, konnte das Konzert trotzdem
stattfinden.
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VIER

Diogenes meinte, man mifte in einem Staat
nach dem Vorbild der Natur leben, in dem
alle gleich sind und Brot, Bier und Betten allen
gemeinsam gehdren, und der deshalb auch
keinen Zwang braucht. — Was Platon schlicht-
weg als ,Schweinestaat” bezeichnete.

Platon hatte schlief3lich selbst das Modell
eines idealen Staates entworfen. Nur die
Leute, die darin leben sollten, hatte er nicht
gleich dazuerfunden, und so kimmerte sich
keiner um seine bessere Welt, in der alles,
was Spafl machte, nicht vorkam, weil es die
Ordnung bedrohte.

Eigentlich hatten Arbeiter, Handwerker und
Bauern in Athen die Pflicht, sich an der Politik
zu beteiligen. Jeder Schmied oder Schuster
muf3 den Staat fihren kénnen. — Allerdings
hatten die Schuster, die gerade regierten, gar
nicht die Absicht, andere in ihre Werkstatt
zu lassen.

Aber den Arbeitern fehlte sowieso die
notige Mufle. Weshalb Platon meinte, Arbeit
deformiere Kérper und Geist. Genauso, wie
es bestimmter Fertigkeiten bedarf, Sandalen
und Stiefel herzustellen, so braucht auch die
Politik einen besonderen Geist. Nurbesonders
Gebildete kénnten daher wirklich weise den
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Staat lenken, was Diogenes wiederum fir
einen ,Scheif}staat” hielt.

Natirlich wufite Platon, daf3 sein Staat reine
Utopie war. Trotzdem hat er immer wieder
versucht, seine Vorstellungen Uber gerechte
Herrschaft an den Mann zu bringen. — Wer
gibt schon freiwillig zu, daf} er sein ganzes
Leben einerldee nachgejagtist, die sich zuletzt
als blofler Wahn herausstellte

Vielleicht wird uns Platon eines Tages noch
mit einem Buch Uberden ideal gebauten Staat
begliicken — nur wird wohl, weil bei der klein-
sten Regung alles zusammenfallt, keiner darin
leben kénnen ...

Menschenbild. Der Mensch, ohne Gesetz und
Staat, lehrte Platon, sei nurein zweibeiniges Tier
ohne Fell. Eines Tages kam Diogenes in den
Horsaal, hielt ein gerupftes Huhn in die Hohe
und rief, er bringe Platon einen Menschen.

Politik. Im Staat, meinte Diogenes, ist es wie
in der Natur: Der TausendfifBer ist das lang-
samste Kriechtier. — Und je mehr Képfe, um
so dommer die Politik.
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Hygiene. An einem Feiertag begegnete
Diogenes ein alter Offizier voller Orden und
Spangen. Diogenes schlug einen weiten
Bogen um den Veteranen: Sehr ansteckend,
murmelte Diogenes, diese bunten Geschwiire
des Ruhms. Ansteckend und kaum heilbar!

Einsamkeit der Macht. Von einem feisten,
glatzképfigen Bonzen, der fir seine langen,
selbstverliebten Reden bekanntwar, sagte Dio-
genes: Selbst seine Haare sind geflichtet!

Geist und Macht. Auf die Frage, warum ei-
gentlich immer der Geist zur Macht geht und
nichtdie Machtzum Geist, meinte Aristipp, die
Méchtigen hatten eben von ihrer Dummheit
keine Ahnung. Und schlieBlich misse auch
der Arzt zum Kranken.

Verdienste. Auf die Prahlerei eines orden-
behangenen Bonzen, er werde sich in Kirze
frisches Gold an die Brust stecken kénnen,
erwiderte Diogenes: Besser wdre Bleil
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Rings um ihre Insel
schiitteten sie Dimme
und Deiche auf, fiillten
die Senken mit Erde
aus Brunnen, Schich-
ten und Stollen. Und
wo vordem die Wellen
ans Ufer gerollt waren,
errichteten die Halbier-
ten steinerne Hiuser
und Tiirme.

FUNF

In der Hohle fihlten wir uns zu Hause. Nischen
und Grotten boten Raum zum Rickzug. Obin
der grofien Halle oderin den Seitengéingen —
ieder fand hier seinen Platz.

Daf3 ausgerechnet der rechte Winkel,
obwohl doch nichts an unserem Leib diese
Form vorgibt, das Bild der Stadt beherrscht,
istschon erstaunlich: Hauser, Hofe, Strafien. —
Seit die neuen Vororte am Schreibtisch ent-
worfen werden, geniigen auch ganze Stédte
seinem Maf.

Alle Tiere passen sich ihre Behausungen
an, nur wir hausen in Bauten, denen wir uns
anpassen. Bis heute ist es ein Ratsel, wieso
wirin Wirfeln und Quadern wohnen, obwohl
sie der Gestalt unserer Kérper doch derart
widersprechen, dafd man sich beklemmt fGhlt
darin wie in einem verkehrten Gehéuse.

Die ersten Menschen lebten vielleicht noch
so, wie es ihrer Natur entsprach, meinte Dio-
genes. Doch mehr und mehr verweichlichten
sie, brauchten Schutz und suchten kiinstliche
Wérme und kamen so auf den Hund.

Zum Glick wirde alles, so schnell wie
hochgemauert, auch wieder zerfallen. Und
Platz machen fir die Behausungen der Zu-
kunft: fir Kuppeln, Zylinder und Kegel.
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SECHS

Diogenes hatte den Einfall, die Insel unterge-
hen zu lassen, und schon am néchsten Tag
hatte er auch den Schluf} fir das Stick: In
einer schrecklichen Nacht driickt der Sturm
das Wasserin die Kandle, flutet die Bergwerke,
Uberspilt die Ebene ...

Hinterder Kulisse sollten Fésservoll Wasser
aufgestellt und am SchluB gesffnet werden:
sodaf3 ein breiter Schwall Uber die Bihne
rollen und in die vordersten Reihen, wo die
Beamten sitzen, schwappen wirde.

Das Manuskriptistwohl verlorengegangen.
Auch spéter ist das Stick auf keiner Bihne
aufgetaucht. Allerdings hat Platon die traurige
Komédie einem seiner jingsten Bicher ein-
verleibt — ein bifichen verdndert, aber Platon
nahm es mit der Wahrheit, wenn sie ihm nicht
ins Bild pafite, nicht so genau.

Uns blieben nur wieder die Tage und
Nachte in Cafés, Kneipen und Klubs. Und
die Getrdnke, die mit dem Wasser des Lethe
gebraut sind.
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Von der Mitte ihrer
runden Insel, wo die
beiden Biiche entspran-
gen, gruben sie tiefe
Kaniile, auf denen sie
spdter mit ihren Schif-
fen fuhren, bis zum
Meer: einen in jede
Richtung des Him-
mels. So war auch die
Insel zerschnitten.



Auf den fruchtbaren
Feldern gediehen
vielerlei Gemiise und
Kriuter, die ihnen zur
Nahrung dienten. Ein
Netz von Réidern und
Réhren versorgte die
Acker mit Wasser aus
den Kaniilen.

SIEBEN

Platon selbst kam nie in die Hohle. Obwohl
sie direkt unter der Akademie lag: Das Treiben
hier war ihm viel zu quirlig, um sich seinem
Sinn for Ordnung zu figen. Und etwas, daf3
nicht in seine Ordnung pafite, konnte nur
Trug und Schein sein.

Orpheo hatte gerade ,Atlantis” ange-
stimmt, und die Hohle tobte. In dem Moment
kam Krates an den Tresen und kippte in einem
Zug das erstbeste greifbare Bier: Die Polizei
hatte ihn gerade mit seiner Katze aus den
Bischen geholt. |hr lautes Schnurren hatte
natirlich Neugierige angelockt: Immerhin
herrschte eine Hundekdlte. Und keiner, au-
Ber Krates, wére auch nur auf den Gedanken
gekommen, sich bei diesem Wetter im Freien
zu vergnugen.

Hier, in der Hohle, war jeder sein eigener
Held. Fir Platon war dieser eitle Trubel so
ziemlich die unterste Stufe. — Er, der einmal
Schiler des Sokrates war und ins Exil gehen
muf3te, ist heute einer von den Lehrern, die
Uberall dort, wo sich Leben regt, gleich Un-
ordnung wittern.
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ACHT

Weit Gber die Grenzen berihmt, kehrte Platon,
der seine jahrelangen Reisen selbst brigens
nie so genannt hat, aus dem Exil zuriick. For
Athen war es eine Ehre, ihm fir die Akademie
Haus und Hérsaal zu bieten. — So zeigte die
Stadt weltoffenen Geist. Und der Skandal
um den Sokrates-Prozef} geriet langsam ins
Vergessen.

Als er dann die ersten seiner Gespréche
verdffentlichte, hat sich Platon eine Menge
Arger eingehandelt. Viele haben behauptet,
dergleichen nie gesagt zu haben! — Was man
den meisten, deren Verstand dazu gar nicht
gereicht hatte, auch glauben darf. Allerdings
nahm es Platon mit der Wahrheit wirklich
nicht sehr genau.

Schon Sokrates hatte getréumt, Platon
habe sich in eine Kréhe verwandelt und sei
ihm auf die Glatze geflogen. Dort habe er
sich aufgeplustert und laut gekréchzt: Platon
werde alsonochviele Liigen Uberihn erzéhlen,
befirchtete Sokrates. Und Sokrates, meinte
Aristipp, der einige von Platons Bichern ge-
lesen hatte, habe recht behalten.
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Als ehrenvoll galt den
Halbierten fortan, ein
Werk zu erschaffen:
Theater, Tempel und
Thermen zierten bald
allerorts die zerschnit-
tene Insel — allen zum
Nutzen, dem Erbauer
zum Ruhm. Gesinge
und Dramen prie-
sen die Klugheit der
Bewohner.

NEUN

Als vor einigen Jahren eine Bronzebiste fur
Sokrates eingeweihtwurde, saflensie allein der
vordersten Reihe: Anytos, Meletos ... — Jene,
die ihn heute als Athens grofien Sohn feiern,
sind dieselben, die Sokrates damals den
Prozef3 gemacht haben. Der Richter, der das
Urteil sprach, ist noch im Amt.

Anytos, der Schéne, der freien Eintritt
zu jeder Party hatte, weil alle seinen Vater
furchteten, der ein hohes Amtin Athen beklei-
dete, wollte mehrdarstellen, als sein Verstand
hergab: Er hielt sich fir einen Philosophen.
Deshalb Gberwarf er sich mit Sokrates, zu
dessen Schilern ereine Zeitlang gezéhlt hatte,
als der ihn einen Idioten nannte. — Der er in
Wahrheit auch war.

Meletos, der Schmierfink, der seine ge-
falligen, wohlformulierten Komédien auf
die Bihne bringen wollte, indem er gegen
Sokrates auftrat, ist wirklich ein erfolgreicher
Dichter geworden.

Nur einer, Lykon, der dritte, die Stimme des
Volkes im Prozef3, der gar nichts zu gewinnen
hatte — er konnte nicht schnell genug verges-
sen und ging zuletzt in den Lethe.
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ZEHN

Orpheo spielte bereits den letzten Titel, und
es war hdchste Zeit, fir den Rest des Abends
sich nach ein paar Gefdhrtinnen umzusehen.
Aristipp schielte zwar eifersichtig auf dasfrisch
angestochene Faf3, da er aber wufite, daf3
man zuweilen auf eine Lust auch verzichten
kdnnen muB, lieB er sein Glas stehen und
machte sich auf die Suche.

Alswirendlich aus der Héhle herauskletter-
ten, kam uns Diogenes gerade entgegen. Er
kommeimmer, wenn alle gehen, antwortete er
aufunsere fragenden Blicke. So mache erdas
schon sein ganzes Leben. Dann verschwand
Diogenes in der Latrine.

Diogenes, dersich laufend und unglicklich
in alle méglichen Méadchen verliebte, und
gelegentlich auch die eine oder andere in
die Tonne einlud, kam sowieso fast nie mit,
weil er héchstens einmal im Monat mit einer
Frau wirklich etwas anfangen konnte. Meist
war Diogenes schon zufrieden, wenn er einer
die Hand halten oder die Wange streicheln
durfte.

Trotzdem waren unsere Umtriebe nicht
wirklich das Ziel aller Trdume. Und selbst
Aristipp, der jeden Tag nur zu seinem Vergn -
gen lebte, habe ich einmal vom Dachboden
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ein Seil geklaut, an dem die Schlinge schon
geknipft war.

Aristipp hatte zwei Schwestern und deren
Freundin eingeladen. Und da er fand, eine
vorzuziehen bringe Unglick, kamen alle
drei mit.

Rustzeug. Zwei Dinge brauche es, meinte
Diogenes, fir das Abenteuer des Lebens:
Verstand. Oder einen Strick.

Monolog. Einmal stand Diogenes auf dem
Markt und redete mit dem Denkmal. Auf
die Frage, was der Unsinn solle, antwortete
Diogenes: Ich gewshne mich daran, nicht
gehért zu werden.

Perspektive. Diogenes sagte, er wolle spater
mit dem Gesicht nach unten ins Grab. Dann
liege errichtig, denn bald werde das Unterste
nach oben gekehrtl
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ELF

So frih, wie am Morgen des gerade verflos-
senen Tages, waren wirnoch nie in der Tonne
aufgetaucht. Es gab sogar freie Stihle. Nur
Diogenes fehlte. — Erlag wohl noch irgendwo
aufseinem Fell. Heute wére unser Stick Gber
die Bretter gegangen.

Nach ein paar Glasern entschlossen wir
uns, doch noch ins Theater zu gehen. —
Wenigstens wollten wir die anderen Komé-
dien sehen. Hipparchia hatte sich von dem
Grinzeug, das hier in der Tonne an den
Fenstern wucherte, eine Ranke ins Haar
geflochten. Krates steckte die halbvolle
Flasche in seine Lederjacke: Verpflegung,
das Forum war schlieBlich fast zehn Minuten
entfernt.

An der Haltestelle staute sich eine ge-
waltige Menschenflut. Nachts war der Fluf3
Uber die Ufer getreten und hatte die Wiesen
und die Strafle Uberschwemmt. Heute wiirde
Uberhaupt kein Bus mehr fahren. Die Fest-
spiele fielen ins Wasser.

Wir gingen zuriick in die Tonne. Der Him-
mel war kalt, klar und sonnig. —Es versprach,
doch noch ein runder Tag zu werden. Schlief3-
lich sollte, wenn die Gerichte stimmten, am
Abend Orpheo in der Héhle spielen ...
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Vertrauend der Kunst
threr Hinde, schmie-
deten sie Kessel und
niitzliche Geriite,
gefertigt von Erz, das
sie aus dem Boden
bargen, nicht achtend
des stetig steigenden
Wassers in den Schich-
ten und Stollen. Bald
aber waren die Schiitze
des Bodens, Erze und
Steine, verbraucht.



Also fillten sie die
alten Biaume der
inneren Insel, in deren
Schatten einst die
Kugelrunden geruht
hatten, und zimmerten
Schiffe aus Holz. Und
riisteten sie fiir die
grofie Fahrt zu neuen
Ufern, jenseits des
sichtbaren Kreises.

ZWOLF

Athen schlief. Laut singend zogen wir alle
zu Aristipp, der gleich am Markt wohnte, in
einem der alten Héuser, die derart gebaut
waren, daf3 keiner sagen konnte, wo eines
aufhérte und das néchste begann.

Die Gassen hier waren so eng, daf, wenn
man das Pech hatte, jemandem zu begegnen,
einer zurickweichen mufite. — In ein paar
Stunden, wenn alles den Fabriken zustrebte,
wirde wieder furchtbares Gedrénge herr-
schen in Athen.

Plétzlich hatte Aristipp die Schnapsidee,
mit einem auf dem Markt geparkten Auto
einen kleinen Nachtausflug zu machen.
Aristipp benahm sich oft, als ob es kein
Gesetz gdbe. — Und wirden alle Gesetze
abgeschafft, wiirde er dafiirwohl nicht anders
leben. Aber es bereitete einige Mihe, ihn
von dem Gedanken abzubringen ...

Die Treppe zu Aristipp hinauf knurrte
bedrohlich. Das Geméuer war brichig,
und den Hof zu betreten, traute sich schon
seit langem sowieso keiner mehr. Im Dach
fehlten ein paar Ziegel. Aber der Ofen war
noch warm.

WirsaBen auf dem zerschlissenen Sofa und
hérten Platten. Krates und die Katze hatten
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sich schonins Kérbchen verzogen. Drei grofie
Kerzen erhellten den Tisch.

Aristipp, der fur seine Kochkunst schwérm-
te, hatte tatséchlich noch irgendwo Spaghetti
gefunden und daraus ein genieBbares Mahl
gekocht.

Geld. Wenn er an die Macht kédme, sagte
Diogenes, wirde in seinem Staat, statt mit
Minzen mit Knochen bezahlt. Ein Reich for
arme Hunde.

Moral. Nur, um die Dummen in Schach zu
halten, meinte Aristipp, gébe es so etwas
Unmoralisches wie die Moral.

Heimat. Meine Heimat, hatte Krates gedichtet,
braucht kein Dach und liegt nicht zwischen
Mauern, doch jedes Haus in einerjeden Stadt
ist meine Heimat.
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SCHLUSS

Jedesmal, wenn ich heute in die Tonne
komme, sucht mein Blick den Tisch in der
Ecke. Aristipp, horte ich, ist nach auswdrts
gegangen. Was aus Diogenes geworden ist,
weiflich nicht. Und Krates ist wohl auf Reisen.
Wir hatten die Insel irgendwo in den Weiten
des Meeres vermutet, eine Insel im Raum.
Es war aber eine Insel in der Zeit gewesen;
wir hatten mitten darauf gelebt und es nicht
bemerkt. Sosehr ich auch suchte, ich wirde
Atlantis nicht wiederfinden. Denn Lethe, der
Strom des Vergessens, wirft keinen zweimal
an dasselbe Ufer.
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NACHSATZ

Verbliffung. Das Gefihl, sie alle gekannt zu
haben: Diogenes, Aristipp, Krates und die an-
deren. —Damals, als es noch aufwérts ging in
Athen, dem kleinen akademischen Stédtchen
am FluB. Erinnerungen an Tage und Néchte
in Kneipen, Klubs und Kammern. Doch hinter
den Fassaden verfielen schon die Hauser. Und
Ohnmacht wuchs unter den Belustigungen
durchfortwéhrende Feiern und Feste, Jubiléen
und Meetings ... — Ein Déja-vu beim Lesen
alter Texte, nach 2400 Jahren.

Dieses Buch ist meinem Bruder gewidmet —auf
der anderen Seite des Lethe.
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OUTTAKES

Punkitlichkeit. Uhren, fand Diogenes, seien
geniale Maschinen: Sie sorgten dafir, dafd
man das Essen nicht verpafit.

Zuversicht. Ein Toter hatte fast zwei Jahre vor
dem laufenden Fernseher gesessen. Erst, als
sein Konto leer war und auch Mahnungen
nichts einbrachten, wurde er gefunden. —Dais,
sagte Diogenes, kann mirnicht passieren: Bei
mir wohnt der Vollzieher auf der Schwelle.
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Tierschau. Boxkémpfe waren fir Diogenes
nur Prigeleien von Schwachképfen. Als die
Athleten den Ring betraten, sagte Diogenes:
Da kommen Schweine- und Ochsenfleisch
auf zwei Beinen.
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Verwandtschaft. Zum Sohn eines einflufirei-
chen Bonzen, der (berall freien Eintritt hatte,
weil alle seinem Vater schmeicheln wollten,
sagte Diogenes: Ein Schaf mit goldenem Fell
paBt halt in jede Herde.

Hartes Schicksal. Vor der Schmuckauslage
wunderte sich eine Dame Uber die blasse
Farbe des Goldes. Es firchtet sich, rief Dio-
genes, der zufdllig vorbeikam. Es hat Angst
vor den vielen, die ihm hinterherjagen!

Vertrauen. Merkwirdig, meinte Diogenes, jede
Schissel prifen wir, ob sie einen Sprung hat,
bevor wir unsere Suppe einbrocken. — Bei
einem Politiker aber, der uns seine Suppe
einbrockt, prift keiner, ob er nicht vielleicht
auch einen Sprung in der Schissel hat.
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DAS MENSCHEN-MUSEUM
Olaf Trunschke

Wer im Museum lebt, wird der Mumien und
Ruinen, der Legenden und Mythen kaum
mehr gewahr.

Dieses Buch gibt mit kurzen Texten eine
Einfihrung in die wunderliche Kultur auf
jenem Planeten, der einmal Erde geheifien
haben wird.

Fiunfzehn Piktogramme erleichtern dem
geneigten Benutzer die Orientierung.

LSkurril und witzig, eine kurzweilige und
lohnende Lektire.” PRINZ
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DER BRANDENBURGER TOR
Olaf Trunschke

Uber Berlin wird viel geschrieben. In Berlin
wird viel geredet und geschrieben: Kluges
und Nérrisches. Fir manche Berufe scheint
Narretei die beste Empfehlung. — Was aber
séihe ein berufener Narr, ginge er heute mit
dem Narrenschiff in Berlin vor Anker?

Politisch korrekt sortiert von Akademie bis
Zukunft, fihren die Texte den Leser wortge-
wandt durch das Kauderwelsch der City. In-
dem erden zahlreichen Querverweisen folgt,
erféhrt der Leser, wie Henker, Business und
Sexzusammenhdngen oderwas die Akademie
mit den Pissoirs verbindet.

Berlin ist eine verwirrende Metropole: Man
muB sie im Narrenspiegel ansehen, um nicht
den Verstand zu verlieren. Dieser satirische
FGhrer erkundet in 68 Texten und 7 Bildern
aus diesem Blickwinkel die Stadt.
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schon in seiner Ecke, vor sich die leere Tasse, und wartete,
daR ihm jemand den nachsten Kaffee bezahlen wiirde.«

Die Geschichte einer Freundschaft, eines Scheiterns und
einer versunkenen Stadt.

ISBN 978-3-86157-131-5

QLA



http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/de/

