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Kein Mensch wuflte, wovon er eigentlich lebte. Das ist zwar in den maf3gebenden Kreisen von
Paris die Voraussetzung dafiir, ernst genommen zu werden; der Umstand aber, da3 man Fec
weder spielen sah, noch je in deutlicher Gesellschaft eines weiblichen Wesens, kurz niemals in
einer jener Situationen, welche immerhin gewisse Anhaltspunkte fiir etwaige Einkiinfte bieten,
hatte die im allgemeinen unvorteilhafte Folge, dal man ihn nicht ernst nahm. Man hielt ihn fiir
einen jener posthumen Idealisten, die zwischen Fourier und Bakunin hausieren und in irgendeiner
tiefen Mission diinne Reveniien beziehen; oder fiir einen bedauernswerten Dilettanten, der im
geheimen an einem umstiirzlerischen Werk arbeitet; oder fiir einen kleinen Spezialisten, dessen
Ressort schon eines Tages sich enthiillen wiirde; oder sogar fiir einen verschdmten Arbeiter; viele
aber hielten ihn schlankweg fiir einen Trottel.

Grof3 und allgemein war deshalb die Verbliiffung, als man Fec plotzlich an der Seite der schonen
Bichette sah, die ihn 6ffentlich mit allen Zeichen wilder Gunst umgab. Und nach wenigen Tagen
war es ginzlich auBBer Zweifel, das Unglaubliche war geschehen: Bichette hatte ihren Meister
gefunden, Bichette, die Tigerin, war — gezdhmt.

Sie hatte diesen Beinamen nicht nur erhalten, weil er im allgemeinen auf sie zutraf, sondern weil
sie ihn tatsdchlich vollauf rechtfertigte: sie war ausschweifend, grausam, hinterlistig, ja oft
niedertrachtig und von einem unhemmbaren Hang zum Vagabondieren besessen. Sie hatte
kupferrotes Haar, schwarze von bldulichem Weill umschlossene Augen und besal3 jene scharfen
Farben, welche die Pariserin sich anschminkt, teilweise von Natur aus. Sie trug zu jeder
Jahreszeit Rock und Bluse, selten ein Brusttuch und nie einen Hut. Ihre Stimme war, obwohl im
Grunde rauh, dennoch schneidend und von seltener Suggestivitit. Sie sprach nur Argot, den sie
durch eine groB3e Zahl hochst eigenwilliger Wortbildungen vermehrt hatte. Drei Manner waren
thretwegen ins Gefiangnis gekommen, zwei hatten sich ihretwegen erschossen und der unzéhlbare
Rest ihrer Liebhaber, die sie alle nach wenigen Nachten abgeschiittelt hatte, ohne von
Beschworungen oder Drohungen sich imponieren zu lassen, wire ausnahmslos auf das kleinste
Zeichen hin, zu allem bereit, zu ihr zuriickgekehrt. Sie war unter ihren Kolleginnen verhaf3t, weil
sie nie Geld verlangte. Die Ménner dringten es ihr auf oder wertvolle Geschenke oder was sie
eben hatten. Ihr Stolz war grenzenlos, ihr Hohn graflich und forderte man sie nur durch ein fast
unmerkliches Lécheln heraus, so raufte sie mit jedem, wer immer es auch sein mochte, und mit
einer Geschicklichkeit, die sie gefdhrlich machte. Das, was fast jedem Weib zumindest einmal im
Leben widerfihrt, einem Mann, sei es auch nur kurze Zeit, zu verfallen, war deshalb bei Bichette
etwas geradezu Unglaubliches.

Es verstand sich somit von selbst, dafl die Neugierde in den Montmartre-Cafés Formen heftigster
Aufregung annahm. Jeder wollte die Basis dieses Verhiltnisses kennen. Die kiihnsten
Hypothesen schwirrten tiber die Tische hin. Alle wurden als zu primitiv oder zu gewohnlich
verworfen; sonderlich in Ansehung Fecs, der plotzlich in den Augen aller zu einer im hochsten
Mafle bemerkenswerten Personlichkeit aufgestiegen war, von der man sich nicht nur alles,
sondern vielleicht noch ungeahntes Letzten versehen durfte.

Die Moglichkeit, dafl Fec diesen Erwartungen entsprechen konnte, war zweifellos vorhanden,
gleichwohl aber noch keineswegs begriindet: Bichettes Kapitulation hatte sich auf eine Weise
vollzogen, die ebenso einfach war wie gewohnlich.



Es war bei »Léon« gewesen, einer kleinen, nur von Kokotten, Zuhéltern und verwandten
Jinglingen frequentierten Brasserie auf dem Boulevard de Clichy.

Bichette war gegen vier Uhr morgens in Begleitung eines die herkdmmlichen Korperdimensionen
seiner Rasse betrdchtlich iiberschreitenden Japaners erschienen, hatte an der Bar hintereinander
vier Gliser WeiBwein hinuntergegossen und sich hierauf gelangweilt auf eine Bank geworfen.

Der Japaner setzte sich demiitig neben sie und liebkoste hiindisch ihre kleine kraftige Hand.

Sie entrif sie thm und versetzte ihm einen Stof3 gegen den Kopf, so dal er beinahe zu Boden
gefallen wire.

Er blieb nun schweigend und dumpf neben ihr sitzen, die bewegungslos vor sich hin stierte.

Fec, der all das beobachtet hatte, machte, mehr aus Langeweile als aus Spott, dem Japaner ein
Zeichen, zu ihm zu kommen.

Der erhob sich sofort, sehr erfreut, seiner nicht gerade schmeichelhaften Situation entgehen zu
konnen.

Als der riesige Leib auf seinen Tisch zu sich bewegte, fiel Fec ein, da3 er Bichette beleidigt hatte,
und da er ihre Rauflust kannte, war er neugierig auf das, was etwa folgen wiirde. Wéahrend er den
Japaner allerlei Belangloses fragte, lie} er Bichette nicht aus den Augen.

Sie stand denn auch nach wenigen Minuten langsam auf und schlenderte, nachlissig in den
Hiften sich drehend, an Fecs Tisch heran.

Der Japaner schwieg augenblicks und beglotzte scheu seine schmutzigen Hande.

Fec, doch ein wenig nervos geworden, fing an, halblaut zu singen: »J'ai une femme qui aime les
animaux, ¢a c'est rigolo, ca c'est rigolo ...«

Bichette griff schnell und fest in seine Haare, rif seinen Kopf nach hinten, starrte ihm wiitend in
die Augen und zischte: »Scheinst mich nicht zu kennen ... Wer bist du {iberhaupt, hein?«

Da Fec, den der Haarboden heftig schmerzte, nicht antwortete, schrie sie den Japaner an: » Woher
kennst du denn diesen Schnock?« (Eigene Wortbildung Bichettes.)

Der Japaner schwieg, verlegen die schmalen Lippen von den gelben Zéhnen ziehend.

Bichette, welche die Bewegungslosigkeit Fecs zu verwirren begann, lieB seinen Kopf fahren.
»Schlingue! ... Und du, gelber Idiot, kannst bleiben, wo du bist.« Hierauf verlieB3 sie, die
Schultern rollend, sehr langsam das Lokal.

Der Japaner wollte ihr folgen.

Fec aber hielt ihn zuriick, indem er ihm, ohne besondere Absicht, lediglich einem begreiflichen
Arger nachgebend, mitteilte, wer mit Bichette 6fter sich zeige, bekdme es bald mit der Polizei zu



tun ...

In der ndchsten Nacht sa3 Fec an demselben Tisch.
Gegen vier Uhr morgens kam Bichette. Allein.

Nach einer Viertelstunde winkte sie Fec, der, sehr im Zweifel {iber ihre Absichten, einige
Sekunden verstreichen lief3.

Dann sah er Bichette nochmals an. Und bemerkte um ihren Mund jenen gewissen Ausdruck, den
alle Frauen haben, wenn sie einen Mann wollen. Das entschied. Er erhob sich, schob, die Hinde
in den Hosentaschen, auf den FuBspitzen sich durch die Tische und lieB3 sich, gewahlt
umstindlich, an Bichettes Tisch nieder, ohne sie auch nur anzublicken.

Bichette rauchte, die Backen bldhend, sah Fec auf die Fingernédgel und sagte schneidend: »Bei
mir gibts keine geholten Sachen. Merk dir das!«

Fec riihrte sich nicht, wihrend er knurrte: »Ich hatte mir gar nichts dabei gedacht.«

Bichettes Lippen warfen sich hohnisch. Dann lachte sie mit dem Atem. »Scheinst noch nicht viel
gegouapt zu haben. Hast ja Hinde wie ne Laus.«

Fec lachelte ein wenig. »Wenn du mit mir kommen willst, ist mirs recht. Wenn nicht, dann geh
ich.«

Bichette musterte ihn kurz, aber scharf und war erstaunt, bemerken zu miissen, daf3 er
augenscheinlich es genau so meinte, wie er es gesagt hatte. Noch zdgerte sie. Thr Stolz begann
vor der Moglichkeit, es konnte eine Erniedrigung sein, sich zu regen. Dann aber warf es sie
innerlich herum: gerade ihr Stolz gebot ihr, diese harte Ménnlichkeit so untertan zu entlassen wie
alle Vorganger.

»Eh beng, fragte Fec, an seiner Miitze riickend.

»Bleib!«

*

Unterwegs ergriff Fec Bichettes Handtéschchen. »Silber?«

»Ja.«

»Ein schones Stiick.« Fee wog es in der hohlen Hand. »Fiirchtest du nicht ...?7«
»Taf?« Bichette blinzelte. »Bei mir nicht. Und dann ... mich beroupt man nicht.«

Fec gelang es, nicht zu ldcheln. Aber es zwang ihn, sich ganz von fern zu melden. »Ah, es gibt
Leute, denen gegeniiber simtliche Standpunkte verfehlt sind Meist hilt man sie fiir naiv«



Bichette schwieg lange. Endlich sagte sie gedehnt: »Sind es manchmal trotzdem.«

Fec rdusperte sich und warf, wissend, dal} er sie damit drgerte, kurz hin: »Du liebst wohl die
sogenannten feinen Kerle.«

Bichette verkniff hdBlich die Lippen. »Nein.«

»Hm. Ein sogenannter feiner Kerl ist ja auch furchtbar langweilig. «

»Wie jeder.«

»Auch ein sogenannter feiner Mensch?«

»Die? Die sind ja liberhaupt zum Verrecken.«

»Famos!« Fec zog ldchelnd sein Halstuch fester. »Du liebst also — die Tiere.«
Bichette zuckte verdchtlich die Schultern. »Schnock!«

»Ubrigens habe ich mir gar nichts dabei gedacht,« sagte Fec ruhig.

Bichette spie aus.

In dem schmutzigen Aéro-Hotel in der Rue Puget bewohnte Bichette ein kleines verrduchertes
Zimmer im vierten Stock.

Sie zog sich sofort aus. Und mit einer Geschwindigkeit, die jedem andern geschmeichelt hitte.
Fec befand sich noch in seiner Hose, als Bichette bereits nackt auf dem Bett lag.
Unwillkiirlich betrachtete er ihren Korper.

Das Gesicht abwendend, fragte Bichette leise: »Bin ich schon?«

»la.« Fec zog sich aus, ohne sich zu beeilen.

Als er sich auf den Bettrand setzte, griff Bichette ihm zwischen die Schenkel und 6ffnete rund die
Lippen.

So nahm er sie langsam und fest in seine Arme ...

Um acht Uhr morgens schliefen sie noch nicht und hatten kein Wort weiter gesprochen.
Um neun Uhr sagte Bichette mit zitternder Stimme: »Lall mich jetzt.«

Fec machte Anstalten, das Bett zu verlassen.

»wKannst hier schlafen, wenn du willst.«

Fec legte sich wortlos auf die Seite und schlief ein.



Die folgenden Tage verbrachten sie ununterbrochen beisammen. Ebenso die Néchte. Sie sprachen
fast nichts mehr. Nur von Zeit zu Zeit streichelte Bichette Fecs Hand. Oder sie spielte mit seinen
Haaren. Oder mit seiner Miitze.

Am fiinften Tag aber, morgens gegen neun Uhr, bekam sie einen Weinkrampf.
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So einfach und gewohnlich war nun die Sache doch nicht. Henri Rilcer, genannt Fec, hatte alles
hinter sich. Er war mit allem fertig. Auch mit sich selber. Er lebte gleichsam vor sich einher. Ins
Leere hinein.

Mit siebzehn Jahren war er acht Wochen lang der Geliebte einer fetten Jiidin gewesen, die vier
braune Falten auf dem Hals hatte, sechs auf dem Bauch und drei kleine stets unsaubere Kinder.
Der Vorzug, konstant zu liigen, machte sie ihm, wie er ostentativ hervorhob, so liebenswert. Vor
allem aber bereitete es ihm unsédgliches Vergniigen, von seiner Familie sich verachtet zu sehen.
Als man sich daran gewohnt hatte, brach er das Verhiltnis brutal ab. Mit achtzehn Jahren hatte er
seinen Vater geohrfeigt, weil dieser im Speisezimmer, in dem nicht geraucht werden sollte, ihm
eine brennende Zigarette aus dem Mund nahm. Man warf ihn aus dem Haus. Zwei Wochen war
er Schreiber bei einem Rechtsanwalt. Dann veruntreute er einen kleinen Betrag und verschwand.
Spéter tauchte er bald hier bald dort auf. Man sah ihn hédufig in den mondénen Kurorten, im
Winter in Wien, London, Berlin, Rom. Er war immer elegant, fast stets allein, aber wenn er
abgereist war, gab es irgendwie einen Skandal. Er war grof3, schlank und hatte einen
ausdrucksvollen Kopf, der einem Diplomaten ebenso gehoren konnte wie einem Apachen. Mit
dreiBig Jahren kam er nach Paris zuriick, von keinem seiner ehemaligen Freunde erkannt. Er war
nun mit allem fertig. Er hatte alles hinter sich. Er trug jetzt einen saloppen grauen Anzug und ein
dunkelgriines Tuch um den Hals. Er schlief bei kleinen Huren oder in Treppenhdusern und lebte
hauptsdchlich von unbedeutenden Gelegenheitsdiebstahlen.

Zwei Jahre fiihrte er bereits dieses Leben. Er lebte gleichsam vor sich einher. Vollig ins Leere
hinein. Bichette hatte er genommen, wie er Dutzende von Frauen genommen hatte. Und da er
iiber Erinnerungen verfiigte, neben denen Bichette wie ein kleines Nachtlicht glomm, hatte ihn
weder ihre Schonheit noch ihre Wildheit erstaunt. Es war fiir ihn eine Gelegenheit wie jede
andere, die sich ihm bot. Sie muflte sich ihm nur bieten. Er ging auf das Leben nicht mehr los. Er
lieB} alles an sich herankommen, ohne es halten zu wollen. Er hatte genug. Gegen Mittag, wenn er
auf die StraB3e trat, oder wenn er angetrunken war, wunderte er sich oft, da3 er noch lebte.

Bichettes Weinkrampf hatte ihn aber doch iiberrascht. Nicht vielleicht, daB3 er ihm etwas Neues
gewesen wire; was ihn, den scharfen Beobachter und bis ins Letzte mi3trauischen Kopf, stutzig
gemacht hatte, war die fiir seinen Blick unanzweifelbare Feststellung gewesen, dal3 er etwas
Ungewolltes vor sich hatte, dafl diese furchtbare Erschiitterung zwingend war. Und war sie
zwingend, so war es ein Zusammenbruch. Seine gro3e Erfahrung sagte ihm, daf} er jetzt nur nach
Bichette zu greifen brauchte, um sie fiir immer in seine Hand zu bekommen. Aber er dachte gar
nicht daran, Bichette sich zu holen. Dal3 er es dann dennoch tat, hatte eine sehr eigentiimliche
Veranlassung.

%

Bichette war, nachdem das schreckliche Schluchzen nachgelassen hatte, nur fliichtig bekleidet
aus dem Zimmer gerannt und nicht wiedergekommen.

Fec verlieB3 schlielich das Hotel und ging zu »Léonc« friihstiicken.



Gaby, ein kokainomanes Modell, das nie zu schlafen schien, setzte sich an seinen Tisch und
versuchte, ihn iiber Bichette auszuhorchen. »So friith auf? Also auch schon — abgeschiittelt, hé?«

Fec schwieg.

»LaB dirs egal sein. Das ist doch ihr Bluff. Damit macht sie sich doch das Renommée. Und mit
dem biBchen Herumraufen.« Gaby betrachtete Fec aus kugelrunden, weillich schimmernden
Augen, die eine deutliche Geringschitzung seiner ganzen Person versuchten. »Aber du ... Warum
machst du denn nichts? Leg dir doch was zurecht! Ohne Chiqué nichts zu wollen. Man muf} seine
Combine haben. Schone Dupes machen. Sonst gehts einem so hundemiBig mouise wie dir.«

Fec blies ihr den Zigarettenrauch ins Gesicht. »Ich mach mir nichts daraus. Ich mach mir nicht
mal aus mir was.«

Gaby schlug, gebrochen lachend, auf den Tisch. »Das ists ja eben, du Esel! Du machst nichts aus
dir. Man wird doch nicht fiir das gehalten, was man ist. Sondern nur fiir das, was man den Leuten
vormacht. Und auch das, was man wirklich ist, mufl man den Leuten vormachen. Wie sollen sie
denn sonst wissen, wofiir sie einen zu halten haben, hé?«

Fec zog mit geheuchelter Léssigkeit die Lider ein wenig zusammen. »Was du da sagst, ist mir
nicht unbekannt. Denn ich habe es, fast mit denselben Worten, vor vierzehn Tagen im Hotel
Grelot, als wir das letzte Mal ... Aber ich habe durchaus keine Lust mehr.«

»Was fiir ein Esel du doch bist!« Gaby schwenkte, sehr gedrgert, ihren Busen {iber die Tischplatte
hin.

»Eh ben, wozu soll ich also den Leuten noch beweisen, was ich bin?«

Gaby ldchelte verzogen. »Schad um dich.« Plétzlich griff sie nach seiner Hand. »Oder ist dir
vielleicht das Coco bei mir zuwider?«

In diesem Augenblick trat Bichette ein.

Sie hatte kaum Fec erblickt, als sie schnell auf ihn zulief. Erst hart am Tisch bemerkte sie, dal3
Gaby, die vor Uberraschung darauf vergessen hatte, Fecs Hand hielt. Wortlos setzte sie sich
neben ihm auf die Bank.

Gabys Augen wurden vor Erregung nal3. Dann zog sie ganz langsam ihre Hand von der Fecs,
stand auf und ging. Nach einigen Schritten rief sie: »Au revoyure, 'ssieurs dames.«

Bichettes Kopf fiel hohnisch auflachend hintiiber, verstummte jéh und kam ruckweise wieder
herauf. Ihre ausgestreckten Arme hielten unbeweglich den Tischrand. Die Nasenfliigel trieben.
Sie blinzelte.

Sogleich kam Gaby zuriick, den Kopf geringschitzig schief geneigt, und setzte sich mit einem
Satz auf den gegeniiber befindlichen Tisch. »Eha, €ha! ... So, so ... Also doch ... Ja, die Liebe, die
Lie-i-i-iebe ...«

Bichette packte mit einem Mal Fecs Hals und stie} seinen Mund fest auf den ihren.



Gaby heulte, die Hande verkrampft im Nacken: »Eha, éha! Das ist ja abacadabrantissimo! Die
Tigerin — eingefangen! Aber wer wird ihr jetzt zu fressen geben, he?«

Ein Stuhl schlug knallend nieder: Bichette war aufgesprungen. Und schon warf sie sich, die
Féuste vor der Brust, auf Gaby und bif3 sie so fest in den Handballen, daf3 sie gell aufschreiend
vom Tisch zu Boden glitt.

Als Gaby, das Gesicht schmerzverzerrt, wutbebend sich aufrichtete, hatte Bichette ein Messer in
der Hand.

Jean, der Kellner, packte Gaby von hinten um die Arme und prefite seinen Kopf zwischen ihre
Schultern.

Fast gleichzeitig entril Fec Bichette das Messer, hob ihr Handtéschchen auf und zerrte sie auf die
Straf3e.

Drauflen fiihlten beide von einander, daB sie jetzt lange schweigen wiirden ...
In der Rue Démours blieb Bichette vor einem kleinen Konfektionsgeschift stehen.

Eine gelbe Wollkappe, die in der Auslage hing, gefiel Fec sehr. Er trat in den Laden, kaufte sie
und setzte sie Bichette, die, iiber alle Maflen verwundert, auf der Strafle wartete, schief und
reizvoll verdriickt auf die wirren Haare. Dabei fiel ihm zu seinem Erstaunen auf, dal3 er das
lediglich in einer heftig aufwallenden frohlichen Stimmung, ohne jede besondere Uberlegung
getan und den langen Weg vom Montmartre bis zum Etoile neben Bichette in einem Zustand
gleichsam stumpfer Befriedigung zurtickgelegt hatte. Er rieb sich mit dem Handriicken das Kinn.
Alles schien ihm pl6tzlich unbegreiflich.

»V'lan, sie palit sogar.« Bichette wand und drehte sich vor dem Spiegel neben dem Laden. Als sie
endlich weiterging, ldchelte sie Fec zu. Es war ihm, obwohl er minutenlang dariiber nachgriibelte,
unmdoglich, zu entscheiden, wie.

Da faBte Bichette ihn am Armel und zog ihn, der so verdutzt war, da3 es ihm gar nicht beifiel,
sich zu strduben, in eine Bijouterie.

Sie leerte ihr Handtéschchen auf den Ladentisch aus, stopfte die Schiachtelchen, Stifte und
Biichsen in ihre Bluse und fragte rasch: »Wie viel geben Sie mir fiir diese Tasche?«

Der Bijoutier priifte sie sorgsam mit einer gro3en Lupe, spitzte schlieBlich die blassen Lippen
und lispelte: »Zweihundert.«

»wDreihundert! « forderte Bichette schneidend.

Der Bijoutier machte Einwendungen, schwatzte, da man ithm nicht antwortete, einige Zeit und
warf schlieBSlich, zweifelnd brummend, die Tasche in seinen Kassenschrank.

Bichette entri} ihm fast die Banknoten, die sie augenblicklich Fec in den Westenausschnitt schob.

Der Bijoutier wagte es nicht, zu lacheln. Er 6ffnete eigenhidndig und hoflich die Ladentiir.



Auf der Straf3e stellte sich Bichette, die Hande in den Haaren, schnell vor den Ladenspiegel. »Das
ist die erste, die mir gefallt.«

Fec, der jetzt zu begreifen begann, sagte, nur um sich reden zu horen: »Es ist englische Wolle.«

»Hein? ... O, ich finde sie einfach riche.« Bichette nahm seinen Arm unter die Achsel und zog ihn
so hinter sich her.

Fec ndBte seine trockenen Lippen. Ein jaher Zorn quoll auf in ihm, weil er ihr Gesicht nicht sehen
konnte. Er blieb stehen. »Bichette!«

Sie wandte sich sofort um und wunderte sich, daB er stehengeblieben war. Immer noch seine
Hand in den Hinden, trat sie dicht vor ihn hin. So dicht, daf§ er sein Gesicht in ihren Pupillen
erblickte.

Fecs Stirnhaut zog sich faltig unter den Miitzenschirm, wéhrend er halblaut zwischen den Zahnen
hervorstie}: »Was soll denn das alles! Seit heute morgen machen wir nichts als Dummbheiten. «

Bichette lie} seine Hand los und trat einen Schritt zuriick. Thr Gesicht wurde kleiner. »Warum
nicht.«

»Ich liebe dich nicht.«
Bichettes Lippen hohnten. »Ich dich auch nicht ... Aber ich kann nicht mehr — leer laufen. «
»Leer laufen?« Fec versuchte, sich ihren Blick zu fangen.

»Ja. Ich mul3 etwas haben.« Bichette zog schnell seinen Leib an sich. »Das alles sind
Dummbheiten, ich weil es. Glaub doch nicht, daB3 ich ... Bah, das mit Gaby, das war nur Stolz,
Wut, Eitelkeit, was weil} ich ... Und das heute morgen, das war ... Eben weil ich nicht mehr leer
laufen kann. Und du, das weil} ich ganz genau, du l4ufst ja auch leer. So wie du lebst, das ist doch
Bl6dsinn. Schlal3 ist das. Absolut Schlal3. Und ich kann einfach nicht mehr so daherleben, so ...
Das ist ... Blodsinnig ist das. Ich sage ja nicht, daB3 wir uns irgendwas vortrillern sollen, irgend so
was wie diese zuckrigen Claqueweiber da mit ithren Marlous. Das ist von hinten herum ja doch
wieder louche, diese alberne Réuberspielerei, dieses ekelhafte Liebesgetue und Blickgetiirm und
diese verlogenen Roheiten, diese Gewerbetreibenden mit Herz und Hintern und ... Schlingue! Ich
hab den ganzen Jus bis dorthinaus! Mir soll noch einer kommen! Du hast ja meine beiden Narben
gesehen. Spal3, wenn ich losgeh ... Aber das ist ja schlieBlich auch nichts. Wie alles. Ich halt es
einfach nicht mehr so aus. Basta.« Sie stie Fec von sich und stierte auf eine Laterne.

»Wie alt bist du?«
»Achtundzwanzig.«
»Schon?«

Bichette ldchelte sonderbar, nahm seinen Korper in den Arm und ging weiter mit ihm.
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Als sie, einer plotzlichen iibermiitigen Laune folgend, in einem vornehmen Restaurant der
Avenue des Ternes déjeunierten, fragte Bichette, das Weinglas an den Lippen: »Warum hast du
mir eigentlich diese Kappe gekauft?«

Fec fluchte innerlich dariiber, daB3 er errotete. »Ich ... Das kam so ganz von selber ... Vielleicht
auch, weil ich ... Nein, ich weil} es wirklich nicht.«

Bichettes Augen verdunkelten sich genie8end. »Ich glaub es dir. Ich glaub es dir, weil du rot
geworden bist.«

Die Zidhne Fecs begannen zu mahlen, wihrend er langsam den Blick hob. »Hor, Bichette, ich
habe das Geldn ... Ich habe Geld von dir genommen, noch bevor ich wuflte, was du vor der ... was
du nach der Bijouterie ... was du eben dort gesagt hast. Als ob ich das schon gewuft hitte ... daf3
du so denkst. Das hat mir ndmlich sehr gefallen. Ja, das Leerlaufen ist blodsinnig. Wenn man
nichts mehr haben will, wenn man nichts mehr machen will, geht man besser um die Ecke, in den
Duft. Aber bei mir war das anders. Das ist schon seit zwei Jahren so. Vorher habe ich sehr viel
gemacht. Bis ich eben alles satt hatte. Alles. Alles. Alles. Da war dann das Leerlaufen geradezu
Wollust fur mich. In den letzten Wochen aber hatte ich auch das satt bekommen. Freilich, ohne es
mir einzugestehen. Was dein Weinkrampf heute war, das weif3 ich. Eh ben, wenn du es wissen
willst: daB3 ich dir die Wollkappe kaufte, das war fiir mich genau dasselbe wie fiir dich der
Weinkrampf. Damit, mit solchen Selbstiiberraschungen warnt man sich. Davor ndmlich, daf3 es
nicht mehr so weitergeht. Ich habe jetzt die Wahl — in den Duft ... oder — wieder etwas zu wollen,
wieder etwas zu machen.«

Bichette bekam mit einem Mal ein ganz verstortes Gesicht. »Ja, Fec, ja, Fec, machen wir doch
etwas! Etwas Neues! Etwas ganz Neues! ... Machen wir doch — uns!«

»Uns — machen?« Fec erstaunte bis in die Lippen.

Bichettes Hande fingerten wie irr den Rock hinab. Thre Augen flackerten.

*

Sie hatten ohnehin ein wenig Aufsehen erregt. Man ist zwar in Paris an sehr vieles, das
andernorts Zusammenrottungen verursachen wiirde, schlechtweg gewohnt; ein hochst nachléssig
gekleidetes Paar aber fillt in einem erstklassigen Mode-Restaurant auch in Paris auf. Thre
Gesichter, die in diesem Milieu sofort sozusagen dominierten, und das sichere Auftreten Fecs
hatten den Maitre d'Hotel jedoch schnell entwaftnet; die Lebhaftigkeit ihrer Unterhaltung, welche
durchaus gegen die Lokalusancen verstie3, besonders das iiberaus kréftige Mienenspiel Bichettes
hatten dann aber neuerdings unliebsame Aufmerksamkeit hervorgerufen.

Der Tischkellner pirschte sich geschickt heran und schob, ein sehr deutlicher Wink, den kleinen
Teller mit der zusammengefalteten Note auf den Tisch.

Als er sich, etwa drei Schritte entfernt, aufgestellt hatte, rief ihn Fec. »Wenn der Maitre d'Hotel



sich nicht augenblicklich entschuldigt, werde ich dem Direktor meine Karte schicken.«

Der kleine Teller verschwand im Nu.

Der Maitre d'Hotel kam eiligst und entschuldigte sich devot. Fec wiirdigte ihn keines Blickes.
Sédmtliche Anwesende gaben sichtlich ihre feindselige Haltung auf.

Bichettes Lippen bewegten sich fest auf einander. Ihre Augen waren halb geschlossen, wihrend
sie leise sagte: »Fec, wir machen uns.«

Fec lachte ungeniert aus vollem Hals.

Dieses scheinbar pobelhafte Triumphieren mif3fiel einem Herrn, dessen Spezialitit es vermutlich
war, Saloncourage zu zeigen. Er schritt, sich selbstgefillig in den Knien wiegend, auf Fec zu und
fragte ihn sehr laut, wann der Rapide nach Angouléme Das franzdsische Posemuckl. abgehe.

Fec erblafite. Seine Finger erzitterten. Aber er fiihlte penetrant, da3 es komisch wére, diesen
Laffen zu ohrfeigen. Sein Gehirn tobte.

Pl6tzlich erhob er sich und seine Stimme war tiberall zu horen, als er in korrektem Franzdsisch
und mit liebenswiirdigster Betonung antwortete: »Gehen Sie durch diese Tiir dort und dann quer
iiber die Strafle in jenes Reisebureau, wo man Thnen sicherlich so hoflich Bescheid sagen wird
wie einem gebiirtigen Angoulémer.«

An allen Tischen beschéftigte man sich miteins heftig mit den Speisen.

Ein sehr alter Herr ndherte sich Fec, ein Glas Wein in der Hand, und stiefl mit ihm an. Und eine
junge hiibsche Dame rief aus dem Hintergrund des Saales: »Bravo!«

Bichette atmete nicht.
Fec verlangte jetzt die Note.

*

Sie fuhren im Taxi, die Zungen in einander verwiihlt, auf den Montmartre zuriick. Vor das
Aéro-Hotel. Bis sieben Uhr abends lagen sie im Bett.

In der Liberty's Bar auf der Place Blanche nahmen sie, viel bemerkt und deshalb vergniigt
schweigend, den Apéritif; aBen dann aber in einem kleinen Bouillon der Rue Lépic.

Gegen elf Uhr erschienen sie auf dem Tanzboden der Moulin de la Galette. Sie lieBen keinen
Tanz aus. Sie tanzten bis vier Uhr morgens. Mit einander.

%

Bei »Léon« war es »griing, als sie eintraten. Nur hinten in einer Ecke sallen zwei alte Weiber.

Jean kam, verschlafen und grunzend, einhergeschwenkt. Als er Fec erkannte, ldchelte er wissend.



»Aber gebt acht! Die Gaby ist wiitend. «
»Weilit du etwas?« fragte Bichette verdrossen.

»Wieso. Ich wiirds euch doch sagen.«

Bichette war miide. Fec angetrunken.

Sie lehnten, gegen einander gesunken, auf der Bank und léchelten unbestimmt. Bichettes Lacheln
zerfiel langsam und blieb nur noch um die Augen liegen. Das Fecs zog sich ruckartig iiber das
ganze Gesicht und wurde schlieflich hdflich und steif.

Dann rdusperte er sich mehrmals, wobei die Finger seiner rechten Hand wirr in die Luft stachen.
»Ha, nur eine Frau, die am offenen Fenster wischt, wird nie hineinfallen ... vorausgesetzt, daf3
das nicht ihr Truc ist. Aber auch wenn es nicht ihr Truc ist, kann sie hineinfallen, denn es ist kein
iibler Truc, keinen zu haben. Du verstehst mich, Bichette ... Ich habe iibrigens bemerkt, daf die
Langeweile die Leute schirft und daB ein Beefsteak verblodet. Es steckt immer etwas dahinter.
Um zu reiissieren, mache man also die Leute vorerst scharf. Sie verbloden hierauf und
vollgefressen erwischt man sie. Worauf man sie hat. Indem man sich hinter sie steckt. Denn es
steckt nichts dahinter. Oder sollte man sich dariiber wundern, daf3 alle Damen fette siile Speisen
lieben und ... und ... Konfekt ...7«

Bichette spitzte bosartig die Lippen, setzte sich knurrend auf und rif3 ihre Hand aus der Fecs.
»Schnock!«

»Eh ben.« Fec warf sich auf ihre Hand und zerrte sie zu sich heran.
»wLal} mich los!« Bichette stie3 mit den Fiilen nach ihm.
»Dageblieben!«

Bichette versuchte, in seine Hinde zu beiflen, und spuckte, als es miBBlang, ihm mitten ins
Gesicht.

»Crotte!«

»LaBl mich los!« Bichette machte eine letzte rasende Anstrengung, um sich zu befreien.
Aber Fec lieB3 nicht locker. » Aus einem papierenen Lichtschirm ...«

»So lafl mich doch los,« wimmerte Bichette zusammensinkend.

»Aus einem papierenen Lichtschirm, der an drei Seiten angebrannt war, machte sie sich mit
sechzehn Jahren einen Hut, der ihr den ersten reichen Freund verschaffte. Ja, so ist das
Verkehrsleben ... Hor, Bichette, das war aber nicht meine siile Wéscherin aus der Rue Nollet.
Die hab ich ganz furchtbar geliebt. Wenn ich sage — geliebt, so heif3it das ... Sie hatte etwas in den
Augen wie du. Crotte alors! Anders. Aber vor ihr ging es mir gut. Ich konnte reden. Reden.
Reden. Reden. Fast so wie jetzt. Und wenn ich mit ihr Arm in Arm im Bois spazieren ging, war
mir wohl. Crotte! Selbstverstindlich war mir nicht wohl. Aber bei ihr fiihlte ich wenigstens schon
irgendwie, warum mir nicht wohl war und nie wohl sein wiirde ... Hor, Bichette, ich liebe auch



dich nicht. Ich habe nie, nie, nie in meinem ganzen Leben jemanden wirklich geliebt. Warum?
Das ist ganz auBerordentlich leicht zu begreifen: weil ich sonst ein entsetzliches Rhinozeros
gewesen wire ... Aber du hast recht, Bichette, auch ich halte es einfach nicht mehr so aus. Es
mul} etwas geschehen. Es muf} etwas gemacht werden ... Eh ben, Bichette, ich weil}, was zuerst
geschehen muB}, was zu allererst gemacht werden muB3. Errétst du es? Ja, wir werden uns machen.
Du warst ingeni ... ingenids. Hor, Bichette, wir miissen uns — lieben! Das mull — gemacht werden.
Das ist ganz auflerordentlich einfach, wenn man so genau und sicher weill wie wir, daf3 es
durchaus unmoglich ist, einander zu lieben ... Du verstehst mich, Bichette ... du ...«

Bichette wischte ihm die Lippen mit der Hand trocken. »Fec, ich bitte dich, komm! Gehn wir
doch schon!«

Fec stiel3 sie unwirsch von sich. Plotzlich packte er ihre Elbogen, prefite sie nach hinten und
fauchte ihr ins Gesicht: »Bichette, horst du, ich liebe dich ... Und du liebst mich ... Abgemacht?«
Speichel rann ihm aus den Mundwinkeln.

Bichettes Kopf fiel miide auf seine Schulter.

Da schrie Fec ganz leise auf ihren Mund: »Sag mir sofort, da3 du mich liebst! Dafl du mich
immer lieben wirst! Daf} du es wollen wirst!«

Bichettes Kopf sank noch tiefer. Dabei sagte sie langsam und laut: »Ja, Fec, ja, Fec, ich ...« Und
mit einem Mal briillte sie auf: »Abgemacht!«

Fec grohlte, lieB sie fahren und soff.

*

Der kleine Pimpi, von dem man nicht wullte, wie er in Wirklichkeit hie$3, lehnte bereits seit
einiger Zeit beobachtend an der Bar und setzte sich nun neben Fec, in der Absicht, beruhigend zu
wirken. Er war der einzige gewesen, der Fec weder flir harmlos gehalten hatte noch fiir einen
Trottel.

»Kinder, seht ihr aus wie gesogen aus den Pfoten, jo. Wo hat ihm stattgefunden?« Pimpi lachte in
einer liberaus angenehmen Art.

Fec rif} eine Grimasse. »Trink! Und tu etwas fiir deinen Namen!«

»Warst du in England. Habe ich gezweifelt nicht sehr, verehrtem Meister.«

»Aber ich.« Fec gurgelte mit Wein. »Man soll nie genau wissen, was einmal los war.«
»Jo. Bin ich sehr fiir schlechtem Gedéchtnis aus berufswegen.«

»Pimpi, grofer Pimpi, wo ist dein Biichsenfleisch ... wo ist ...«

Bichette legte sich iiber den Tisch und beide Hénde auf Pimpis Arm. »Hilf mir, ihn
fortzubringen. «

Pimpi, dessen Ohren sich leise bewegten, blickte teilnehmend sachlich. »Wo wohnt thm?«



»Kaum zwei Zigaretten weit,« sagte Fec so ruhig, daf} beide verwundert schwiegen.

Da stand mit einem Mal der herkulische Kérper des Japaners breitspurig vor dem Tisch. Seine
Féuste waren in den Hiiften aufgestemmt, die griinlich schillernden Auglein unverwandt auf Fec
gerichtet.

Bichette suchte ihr Messer. Sie grinste wiitend, als ihr einfiel, dafl Fec es eingesteckt hatte.
Pimpi, der nicht orientiert war, begriiite den Japaner, den er fiir besoffen hielt.

Der versetzte ihm mit gesteifter Hand einen wuchtigen Swing unterhalb des Ohrs auf den Hals,
so dafl Pimpi ohnmiéchtig zu Boden sank.

Bichette fuhr mit einem kleinen durchdringenden Schrei empor und blieb, am ganzen Korper
zitternd, stehen.

Fecs Augipfel traten weit hervor. Sein Kinn zuckte merkwiirdig, wéhrend er schnell mit der
Linken auf den Tisch wies.

Als der Japaner, den Kopf ein wenig vorneigend, hinsah, ergriff Fec sein volles Weinglas und
gof3 thm den Inhalt in die Augen. Fast gleichzeitig warf er den Tisch um, legte sich an die Wand
zuriick und stief3 seinen rechten Ful mit solcher Gewalt auf den Magen des Japaners, daf} dieser
stdhnend nach hinten taumelte und besinnungslos iiber einen Stuhl fiel.

Fec, der durch die Wucht seines Stofles zu Boden gestiirzt war, sprang auf, rief dem feixend
herbeieilenden Jean zu, Pimpi wegzuschaffen, bevor der Japaner zu sich kdme, und rannte mit
Bichette hinaus.

%

Fec hatte die feuchte Morgenluft fast niichtern gemacht; Bichette, die sich sogleich von ihm
losgerissen hatte, eigenartig verbissen. Auf ihre Fiile blickend, folgte sie ihm in einem Abstand
von drei Schritten.

Fec nahm ein Zimmer in dem schrig dem Aéro-Hotel gegeniiber liegenden Hotel Puget, da er
befiirchtete, der Japaner wiirde nicht lange auf sich warten lassen.

Bichette warf sich totmiide Uiber das Bett.

Fec lehnte sich an den Schrank und streichelte schmatzend seine Wangen. »Wie angenehm es
wire, wenn jetzt das Haus zusammenstiirzte,< dachte er fliichtig und lachelte dartiber.

Die Stral3e herauf zog das Rumpeln eines schweren Karren. Das ganze Zimmer begann zu zittern.
Fec preBite, gequélt atmend, die Hiande auf die Ohren.

»Haéltst dir die Ohren zu, wenn ich mit dir rede?« schrie plotzlich Bichette und setzte sich
zornspriithend auf.

Fec lieB3, matt grinsend, die Hiande sinken. »Nein. Das tat ich wegen ...« Er wies mit dem Kopf



kurz nach dem Fenster. »Aber, was hattest du mir denn gesagt?«

Bichette blickte mit stolzer Ausdruckslosigkeit an ihm vorbei auf die Wand. Dann bewegte sie
hohnisch eine Achsel und liel den Kopf auf die Kissen fallen.

Fec war es, als hitte er ein paar Sekunden lang gefiihlt, was sie ihm nicht hatte wiederholen
wollen. Aber es gelang ihm nicht, sich dieses Gefiihls zu erinnern. Dennoch versuchte er es
immer wieder. Er stand so lange am Schrank, bis ihm die Augen brannten.



IV

Gegen ein Uhr nachmittags wurden sie durch Pimpi geweckt.
Fec, sich schnell ankleidend, 6ffhete ihm verwundert. » Wie kommst du hierher?«

»Loute hat gewullt dem Adresse.« Pimpi legte eine grole Ledertasche und einen nicht weniger
schibigen Handkoffer auf den Tisch, setzte sich vergniigt und wackelte, die Hiebstelle
liebkosend, emport mit dem Kopf.

»Dieses Hotel?« fragte Fec verbliifft.
»Dem Aéro. War es Gaby, welche hat aufgehetzt dem Japaner.«

Bichette rieb sich mit einem Zipfel der Bettdecke die Augen und schob sich hoch. Als sie Pimpi
und ihre Koffer erblickte, trat in ihr schlaffes unausgeschlafenes Gesicht ein erschreckender
Ausdruck des Erstaunens.

Dadurch erhielt auch der Blick Pimpis denselben Ausdruck.
Fec riihrte sich nicht, so gespannt beobachtete er: etwas Besonderes schien sich zu begeben.

Da lachte Pimpi sein beliebtes Negerlachen, das er geradezu vorbildlich beherrschte. »Kinder, ist
das gar nicht sehr wichtig, dem alles ... Nichts hat passiert, Bichette, gar nichts ... War ich soeben
im Aé&ro. Dacht ich mir schon, da3 du warst schlau und hast gewechselt, schoner Méddchen. Und
weil} ich, wie sehr sehr Damen ihrem sieben Sachen brauchen, also hab ich ... Aber war es mir
sehr angenehm, dall war bezahlt worden, denn anderem Falls ... et etcetera et etcetera. Kennt
mich der Pariser? Er kennt mich.«

»Merci.« Bichettes Gesicht, das sich miihsam gespannt hatte, erschlaffte wieder. »Da kdnnen wir
ja vorderhand hier bleiben, Fec.«

»Wir?« Pimpis Finger zuckten und verlieen die Knie. »Bitt ich pardon, aber war ich doch nicht
sehr sicher.«

Fec lachelte verstehend. Dann sah er Pimpi aufmerksam an.

Dessen Kopf begann von neuem zu wackeln. Sein vorzeitig gealtertes Gesicht suchte sichtlich
nach einem passenden Ausdruck.

»Also Pimpi, du bist ja ein ganz bloder Kerl.« Fec schneuzte sich.

Pimpi brummte etwas, wovon nur das Wort »Hering« zu verstehen war. Hierauf meinte er lustig:
»Jo, ohne bloder Leute wire gar nicht sehr hibsch auf dem Welt.«

An Pimpi vorbei, vor dessen Ohr er mit den Fingern schnalzte, ging Fec zum Fenster, das er
oftnete.



Bichette, die jene Geste gesehen hatte, verzog spottisch den Mund.
Da sprang Fec vom Fenster zuriick. »Der Japaner ist unten.«
»Wo?« Bichette rutschte mit einem Ruck an die vordere Bettstelle.

»Zuriick!« Fec prefte sich hinter den Fenstervorhang. »Ich kann ihn von hier aus unbemerkt
beobachten ... Hast du driiben gesagt, Pimpi, dal} sie kein Wort ...«

»Jo, ich auch.« Pimpi drehte sich nervds eine Zigarette. »Wird es vielleicht sein sehr gut, zu
vermeiden einiger Zeit dem Landstra3e und zuriickzugehen in dem Wilder. Und noch dazu ...«

»Er wei} augenscheinlich nicht, was er tun soll.«

»Und noch dazu ...« Pimpi miBlang es, ein harmloses Gesicht zustande zu bringen. Mit dem
Zeigetinger schichtete er, fast scheu, seine in die Stirn gekdmmten pomadisierten Haare. » Weil3t
du, Bichette ... der Goux, der Laroche, der Cauler et etcetera, war da weiter nichts dabei, wenn
warst du allein. Aber jetzt ... das ist anders, sehr anders, bitt ich zu glauben. Dann der Harry.
Kennst du ihn doch. Und dann erst der Ralix, dem Hund. Kommt er in drei Tagen heraus, jo.«

»Er geht die Straf3e hinunter.« Fec, der alles gehort hatte, setzte sich auf den Tisch, Bichette
beobachtend, die unbeweglich zu Boden sah.

»Oder, Bichette, geh allein weg ... einiger Zeit.« Pimpi drgerte sich aber sofort {iber diesen
Vorschlag. Deshalb schmif} er die Zigarette in den Eimer, daf3 es aufspritzte, und reichte Fec und
Bichette energisch die Hand. »Gefillt mir sehr von dieser Hering. Legt er schwerem Japaner um
und meckert keiner Silbe daheriiber und nicht iiber meinem Beriihrung von dieser gelber Aff.« Er
nahm seinen Hut von dem Blechleuchter. An der Tiir wandte er sich um. » Wenn braucht ihr was,
aber keinem Miinze, der kleiner Pimpi immer schlift er noch bei Fécamp. Also good by.« Er warf
die Tiir hinter sich zu.

Von der Treppe her erscholl sein Negerlachen.

*

»lch glaube nicht, dall Gaby den Japaner authetzte,« sagte Fec nach einer Weile.
»Wie sie mich reizte, das war gar nicht so guips.«

»Eine Art weiblicher Pimpi.«

»Nur nicht so aufrichtig.«

»lch sagte ja auch — weiblicher ...«

Bichette packte Fec an den Schultern, stiell ihn auf einen Stuhl nieder und schmetterte ihm in die
Augen: »Was willst du damit sagen, hein?«

Fec schwieg geringschétzig, die Hande in die Hosentaschen steckend.



»Du glaubst, daB3 ich mit Pimpi ...«

Fec blickte gleichgiiltig zur Seite.

»Das ist aus. Langst. Oder glaubst du, daf} ich allerhand verheimliche ...7«
Fecs Lippen spielten mokant. »Hab ich nach etwas gefragt?«

»Antwort will ich! ... Nein, aber du tatest so, als ob ich ...«

»Was soll denn das alles!« Fec machte eine unwillige Kopfbewegung.

Bichette, deren Augen nicht von seinem Gesicht wichen, packte ihn fester. »Oder glaubst du
vielleicht, daf} ich ...«

»lch glaube gar nichts. Das war nie meine Schwiche.«

Bichette schluckte und lief3 seine Schultern los. Sie hakte ihren iiber und iiber verknitterten Rock
auf, streifte ihn ab und stieg heraus. Dann stellte sie das Lavabo auf den Stuhl und goB in weitem
Bogen Wasser ein. »Fec, ich weil3 nicht, ob du dich noch erinnerst, was du gestern ... heute
morgen bei »Léonc ... Bitte, reich mir das Handtuch! ... Du erinnerst dich?«

»la.«

»An jedes Wort?«

Fec, der seine Schuhe putzte, nickte.

Bichette beendete schweigend ihre Toilette.

»Warum fragtest du?« Fec betrachtete ihre starken steilen Beine.

»Cougi couga.« Bichette zog ihre schmutzige Bluse aus, warf sie zu Boden, lie} ihre kurze
Seiden-Combinaison fallen und stieg auf die Kommode, um ihren Akt im Spiegel sehen zu
konnen.

Fec wurde drgerlich. »Ich war besoffen.«

»Scheinst dich zu entschuldigen.« Bichette hatte sich ihm schnell zugekehrt. Als sie ihn fast
verwirrt dastehen sah, sprang sie hohnisch lachend herunter. »Er entschuldigt sich! Schlingue!«

Fec lachelte widerwillig. »Mul ich das nicht?«

Bichette lieB eine Schnur um ihre Hand spielen. Die andere liebkoste ihre Brust. »Nein.«
Fec erstaunte. »Wirklich nicht?«

»Nein.« Bichettes Augen umglitten ihn forschend.

»Wirklich?«



»Nein.« Thre Augen blieben mit einem flachen Ausdruck stehen.

Fec wurde so neugierig, daf3 er unsicher lachte. »Eh ben, dann ist es also abgemacht?« Eine
peinigende Verlegenheit, die ihn ganz unvermittelt iiberfiel, kaum daB er die Frage getan hatte,
zwang ihn jedoch, Bichettes Blick zu meiden.

Bichette rieb achtlos ihre Négel. »Ja. Aber ...«
»Aber ...7«
»lch ... ich weil} doch nicht ...«
»Was.«
»Nicht ganz ...«
»Was!«
»Wie du ...«
»Was denn, zum Teufel!«
»Wie du dir das alles denkst ... wie ...«
»Du bist nicht aufrichtig.«
»Hein? Nicht aufrichtig?«
»Ja.«

»Schlingue!« Bichette hieb mit der Faust auf den Tisch, daf3 es krachte, und begann,
ununterbrochen halbe Worte aussto3end, wild darauf herumzukramen. Endlich fand sie den
Schliissel, sperrte die Ledertasche auf und warf Ketten, Armbénder, Colliers und Etuis kunterbunt
auf den Tisch. »Da, da, da, da ...« Thre zuckenden Finger rissen die Etuis auf und leerten sie aus
wie Tiiten. Ohrgehidnge und Brillantringe rollten umher. Einiges fiel zu Boden. »Glaubst du, du ...
daB ich diesen Létsch da mag? Kein Mensch hat mich noch so was tragen sehen.«

Fec trat auf sie zu, versetzte ihr, von einer Wut gepackt, die ihn selbst dumpf erstaunte, einen
Faustschlag auf die Schulter und schleuderte sie aufs Bett.

Bichette schnellte mit tierischer Behendigkeit hoch.

Und schon rauften sie. Bosartig. Verbissen. Keuchend. Aber sie schlugen einander nicht ins
Gesicht.

Ein ganz heller spitzer Schrei, der ihm geféhrlich klang, lieB Fec zuriickfahren.

Bichette stand schwer atmend da. Thre Arme hingen wie in allen Gliedern gebrochen. Ihre
schwarzen Seidenstriimpfe waren zerrissen. Ihre rot gewordenen zerkratzten Briiste zitterten. Thr
Gesicht war erdfahl. An einem ihrer Halbschuhe fehlte der Absatz. Sie begann zu taumeln.



Fec, fast erschrocken, umfafite sie mit beiden Armen und legte sie vorsichtig aufs Bett. »Was hast
du ... Was ist ...«

Bichette bewegte verneinend ein wenig den Kopf. Dann driickte sie die Hande langsam auf Fecs
Wangen, zog ihn zu sich nieder und kiiflte lange und heif3 in seinen Mund hinein.

*
Nachher kleideten sie sich schweigend an.

Nach einigem Zogern hob Fec die Bijous auf, legte sie sorgsam in die Ledertasche, schlof3 diese
ab und wollte eben den Schliissel daneben auf den Tisch legen, als es ihn zwang, zur Seite zu
blicken.

Bichettes Augen waren lauernd auf ihn gerichtet.
Fec steckte, die Achseln zuckend, den Schliissel ein.

Bichette lachte unbestimmt und umhalste ihn. »Aber sag mir jetzt, warum ich nicht aufrichtig
war. «

»Nicht weil du nicht weil3t, wie ich mir das alles denke, sondern ... Crotte, wozu auch ...« Fec
machte sich unwillig los.

»Sondern ...« Bichette stampfte mit dem FuB3. »Ich will es wissen. Also ... sondern ...«

» ... sondern weil du fiirchtest, du konntest es vielleicht nicht durchfiihren.« Fec wullite nicht,
weshalb er das tliberhaupt sagte.

Bichette trat von ihm weg. »Vielleicht.« Thr Kérper zog ihre Hand von Fecs Schulter. »Aber ich
versichere dir, da3 es nicht ganz so war. Auf jeden Fall muf3 das alles noch genau besprochen
werden. Dann werde ich schon wissen, ob ich es kann. Aber glaub nur nicht, da3 ich schwach bin
oder nicht aufrichtig. Ich hab noch immer alles herausgekotzt.«

Fec unterlie3 ein kaum begonnenes Lécheln, als er sah, wie Bichettes Augen flogen.

»Wir miissen uns jetzt schnell entscheiden, Fec.« Bichette begann sich hastig zu schminken.
»Pimpi hat recht. Es ist das Beste, zu verschwinden. Wenigstens fiir einige Zeit.«

»Hm. Wie wirs mit — Bagnolet.« Fecs Stimme klang iibelgelaunt.

»Ausgeschlossen.« Bichette scheitelte mit den Fingern ihr herrliches Haar und warf es mit einem
Ruck des Kopfes nach hinten. »Paris bleibt Paris.« Sie puderte sich so heftig Brust und Nacken,
daf3 eine weile Wolke sich um sie erhob. »Nizza. Was meinst du?«

»Nizza? Eh ben.« Fec wurde jedoch nervos, weil er zugestimmt hatte, wiewohl es weder erwogen
war, noch seinem Gefiihl nach wirklich unausweichlich. »Da liegt ja noch ein Armband.«

»Verkaufs.« Bichettes Hénde hasteten vor dem Spiegel an ihrem Kopf. »Und komm rasch
wieder.« Sie puderte sich, vorsichtig tupfend, Nase, Wangen und Stirn! »Es reicht ja sonst doch



nicht.« Sie korrigierte mit der Zungenspitze die Schminklinien der Lippen. »Inzwischen esse ich
hier. Arthur holt mir schon was.« Sie wandte sich ldchelnd um. »Bin ich schon so?« Thr Lacheln
floB triumphierend durchs ganze Zimmer.

»Ja.« Fec schloB3 den Rock und schlang sich das Tuch um den Hals.

Bichettes Gesicht verbitterte sich. »Du sagst das so ... so ...« »Du weiit es doch.« Fec zog ein
gelbes Packchen aus der Tasche und zupfte eine Zigarette heraus.

»Also geh schon!«
Fec rauchte lassig. »Willst du so lange hier warten?«

»Hast wohl den gelben Affen schon vergessen?« Bichette setzte sich, an den Fingern zerrend,
aufs Bett. »Aber beeil dich! Und gib acht! Zeig dich nicht unnétigerweise!«

»lch geh in die Rue du Temple. Der alte Chabert zahlt am besten. Aber er lamentiert. Das
dauert.« Fec 6ffnete miBmutig die Tiir.

»Fecl« Bichette sprang auf, warf sich ihm an den Hals, streichelte seinen Kopf und reichte ihm
die offenen duftenden Lippen.

Fec kii3ite sie langsam und so lange, wie sie wollte. Dann ging er wortlos. Als er auf die Treppe
trat, war ihm alles gleichgiiltig.

wHalt-1a!« rief Bichette ihm durch die Tur nach. »Zwei Rocke sind noch driiben. Und drei Paar
Schuhe.«

*

Es war dunkel geworden, als Fee, leicht angetrunken, zuriickkam.

Bichette lag am Boden, auf dem Bauch, trank Wein und rauchte.
Fec stieg iiber ihre Beine hinweg.

»Du bists.« Bichette drehte lachelnd den Kopf nach oben. Fee warf ihre Rocke aufs Bett, die
Schuhe zu Boden. »War jemand da?«

»Wer soll denn dagewesen sein.« Bichette driickte die Zigarette auf der Diele aus.
»Ich frag doch nur.« Fec lief3 sich miide aufs Bett fallen.

»Wie viel hast du?«

»Fiinthundert.«

»Also wir fahren.« Bichette stemmte sich hoch. »Du riechst nach Regen. «

»Ja, es regnet.«



Bichette trat dicht neben ihn hin und sah ihm ins Gesicht. »Und nach Cric.«
»Crotte alors!« Fec stand auf. »Fahren wir doch sofort.«

»Darauf warte ich doch nur, du ... Rhinozeros.« Bichette kniff ihn neckisch in beide Wangen und
spuckte ihm dreimal auf die Lippen.

*

Der Nacht-Rapide ging in vierzig Minuten ab.
Der Koffer war im Nu gepackt ...

Kaum dal3 das Taxi sich in Bewegung gesetzt hatte, sprang Bichette, wie von einem plotzlichen
Rausch erfalt, Fee auf die Knie, prefSte ihm die Hinde fest auf den Kopf und sagte in
lustbebendem Fliisterton: »Fee, jetzt gehdrst du mir. Mir allein. Und ich gehdre dir. Dir ganz
allein. O, das haben wir fein gemacht! Und wir werden alles machen. Alles. Ich hab dich ganz
genau verstanden. Und auch du hast mich ganz genau verstanden. Wir werden uns nichts
vortrillern. Wir werden sap bleiben. Wir werden uns nichts vormachen. Wir werden alles
machen. Hart und klarmachen, ja, machen, machen ... machen, macheln, maffeln, mafteln,
maffeln, maffeln ...« Es war, als stopfte sie in dieses vergewaltigte Wort alles, was sie an Willen
besal.

Fec, vollig mitgerissen, roch mit unsdglichem Genuf} ihren Atem. Er zitterte, als er ihren Namen
aussprach: »Bichette ... Ja, das, was die andern schwécht und schlielich doch gegen einander
bringt und unter die Pfeifen, das soll uns eine ganz ungeahnte Kraft geben. Die grofte Kraft. Den
letzten Elan. Hart bis unter die Haare und klar wie das Nichts, auf das allein wir bauen, werden
wir nie schwach werden, nie dumm. Und wenn wir untergehen sollten (denn die Natur, das Leben
ist das Diimmste und Roheste, das existiert), werden wir nicht durch uns untergegangen sein. Und
das ist es, was nicht nur das Leben, sondern auch den Tod der andern vergéllt: das dumpfe
BewubBtsein, nicht alles getan zu haben, um die Niederlage zu vermeiden, schwach gewesen zu
sein, dumm. Wir aber werden anders untergehen. Vielleicht mit jenem hellen spitzen Schrei auf
den Lippen, den du ... Bichette, Bichette, bitte hau mir eine herunter!«

Bichette tat es augenblicklich. Und schrie auf vor Vergniigen.
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Sie waren kaum auf die Rampe des Bahnhofs getreten, als sie der Anblick des in weier
Morgensonne vor ihnen liegenden Nizza aufs tiefste verstimmte. Beide fiihlten das Fehlen des
Feindlichen, das auf dem Montmartre hundertkopfiger HaB3 und geféhrliche Lebensgewohnheiten
wie ein heiles Band um sie gelegt hatte. Hier war es still und heiter. Beiden war es, als entfernten
sie sich von einander, als ldge diese warme helle Stadt zwischen ihnen.

Sie stiegen in einem Hotel in der Nidhe des Bahnhofs ab und gingen, obwohl sie fast wihrend der
ganzen Fahrt geschlafen hatten, lediglich um ihre Verstimmung vor einander zu verbergen, sofort
zu Bett.

Bichette, die wie alle Frauen ihres Schlages eine leidenschaftliche Vorliebe fiir das Bett hatte,
schlief nach wenigen Minuten gleichwohl ein. Zu jeder Zeit in ein Bett gelegt, wire sie
eingeschlafen.

Fec erwachte nach zwei Stunden aus einem halben schlechten Schlaf. Zum ersten Mal, seitdem er
mit Bichette beisammen war, fiihlte er sich wieder allein. Er betrachtete die neben ihm Liegende
mit einer Gleichgiiltigkeit, die ihn fast drgerte. Dennoch war sein erster Einfall: Bichette nur ja
nicht zu wecken, um dieses Alleinsein genieen zu kdnnen. Er schob seinen Korper angenehm
zurecht, die Héande in den Nacken und lauschte mit offenen Augen auf die langsam steigenden
Gerdusche der Strale. Aber er lauschte und lauschte. Wo war das andere? Das Gewohnte? Das
dumpfe michtige Rauschen von Paris? Er wunderte sich, daB3 er diese Stadt so schwer zu
entbehren vermochte; und dal3 der Anblick Nizzas, in dem er so oft tolle Wochen verbracht hatte,
ithm beinahe Widerwillen erregt hatte. Wo war jene letzte Abenteuerlust, die ihn auf der Fahrt zur
Gare de Lyon geradezu pathetisch gemacht hatte? »Was fiir ein Genuf3 doch die Gewohnheit ist!<
sagte er sich wortlich. Doch schon rif er die Augen weit auf und glotzte unbeweglich auf den
Plafond: von welch einer miiden, ja albernen Regung lieB3 er sich da giingeln? Zwei laue leere
Jahre in Paris und seine Zdhigkeit, die einst nicht nur jeden Orts-, sondern auch jeden
Klimawechsel spurlos hingenommen hatte, war bereits vermindert. Aber er wullte, daf er ja nur
zu wollen brauchte, um diesen Zustand aufzuheben; daf} er nur zu wollen brauchte ...

Plotzlich setzte er die Zdhne langsam auf einander: die Gefahr, die dem, was ihn und Bichette
geeint hatte, durch diesen Stadtwechsel drohte, war von ihm bis ins Kleinste scharf erkannt
worden. Er sah den Blick Bichettes nach dem Erwachen, diesen stolzen hohnischen Blick, der nur
ithr eigen zu sein schien. Er sah sich mit ihr in den Stra3en, den Restaurants, den Cafés. Und er
sah eine flirchterliche Langeweile. Fiir das Leben, das sie in Paris umfeindet hatte, muf3te hier
sofort ein Ersatz geschaffen werden. Jede Idylle, auch nur ein Hauch von Behdbigkeit mufte alles
beenden. Es muBlte sofort etwas geschehen. Er muflte anfangen. Er muflte etwas machen.

Vorsichtig verliel3 er das Bett.
Ja, was? Was sollte geschehen? Was sollte er machen? Was durfte nicht enden?

Fec ergriff mit beiden Handen krampthaft einen Stuhl. Er vermochte miteins nicht das Geringste
zu denken. Er bif3 sich verzweifelt in einen Finger und prefte die Lider auf einander.



»Ich ... ich will also doch noch etwas,« sagte er sich endlich verdchtlich und fiihlte, wie es ihn
beruhigte. »Ja, aber warum will ich etwas? Weil ich Bichette nicht verlieren will?«< Er stellte sich
die Schlafende als Tote vor und empfand diese Vorstellung wie eine erfreuliche Losung. »Oder,
weil ich mit dem Kapital, das diese Frau ist, mir spéter ein ruhiges gesichertes Leben verschaffen
will?< Er roch ein wohldurchwérmtes Zimmer und fiihlte sich in einem weichen Fauteuil vor
Langeweile in Wut geraten. >Oder, weil ich Millionen will und ihre Macht? Hatte ich sie nicht
beinahe schon besessen?< Er sah sich in Rom und eine Frau auf einem Teppich ... und auf dem
Speicher des Hauses in der Rue de Chéroy, wo er die Nacht vor dem ersten Rencontre mit
Bichette zugebracht hatte, sich erwachen, ohne einen Sou und ldchelnd {iber seine
Wunschlosigkeit. <Zum Teufel also warum? Warum? Warum? Warum? ... Etwa blof3, um diese
famose Abmachung zu halten? Famos! Wirklich famos!«

Er hielt immer noch krampfhaft den Stuhl.
Bichette wilzte sich schnurrend auf die andere Seite.

Angstlich lieB Fec den Stuhl los. Und sah mit einem Mal ganz klar. So klar, daB er fiir Sekunden
genielend die Augen schloB. >Es ist mein letztes Abenteuer. Mein allerletztes. Und es wird enden
wie alle Abenteuer. Banal und grotesk.<

»Wie alle Abenteuer,« wiederholte er halblaut, wahrend er die Treppe hinabstieg
*

Erst um sieben Uhr abends kehrte Fec ins Hotel zurtick.

Bichette schlief noch.

Nachdem er mit groBBter Vorsicht alle Vorbereitungen getroffen hatte, drehte Fec das Licht an.
Aber er mullte Bichette wecken. Ohne sie weiter zu beachten, begann er sich umzukleiden.

»Aber ... O ... Ja, was ist denn das ...« horte er hinter sich ganz schwach die Stimme Bichettes.

»Zieh das Kleid an, das auf dem Bett liegt! Dort ist der Mantel, hier die Schuhe und der Hut.
Beeil dich! Wir missen in einer Stunde im Casino sein.«

»Ja, was ist denn nur los ... Und du. Was ziehst du denn da an?« Bichettes Gesicht driickte
unbeschreiblich komisches Entsetzen aus.

Fec zog die Brauen fest zusammen, um bei diesem Anblick nicht aufzulachen. »Ich vermute, daf3
es ein Smoking ist. Bitte frage jetzt nicht! Wir haben keine Zeit zu verlieren. Reden wihrend des
Ankleidens ist ein furchtbarer Unsinn. Man verliert Zeit, Charme und den Verstand. Also gedulde
dich! Unterwegs wirst du alles Notige erfahren.«

»Cahin caha.« Bichette tat, den Kopf leise hin und her bewegend, einen auflerordentlich tiefen
Atemzug.

Fec, der beim Binden der Krawatte sich unversehens sehr gefiel, horte Bichette ein paar schnelle
Schritte machen.



»Und was soll denn dieser Létsch da, hein?« Bichette wies mit dem Kinn verdchtlich auf die
Bijous, die auf dem Tisch ausgebreitet lagen.

Fec drehte sich blitzschnell um und sah ihr, innerlich lachelnd, aber gleichwohl fest in die Augen.
»Diesen Létsch da wirst du anlegen.«

»Und wenn ich es nicht tu, was dann, hein?«

»Du wirst es!« Die Finger Fecs schldssen sich langsam zur Faust.

»Und wenn nicht ...7«

»Du wirst es!« Fecs Faust hob sich ein wenig.

»Schlingue!« Bichette spie aus.

Fec muflte nun doch lacheln. »Bichette, ich bitte dich zum letzten Mal ...«
Bichette pfiff frech vor sich hin.

»Oder ...« schrie Fec, jetzt wirklich wiitend.

»Oder? Oder?« Bichette schrie gleichfalls.

Fec, der zu seinem Vergniigen fiihlte, daf alles zu Ende sein kdnnte, wenn er weiterginge, liefl
sich von einer boshaften Neugierde besénftigen. Er wandte sich schnell ab und begann mit
groffter Behutsamkeit, seine Krawatte fertig zu knoten.

Nach einer langen Pause sagte Bichette leise: »Ist ja groBartig. Das ist ja einfach riche. Wenn ich
mich nicht tdusche, — maffelt es.«

»Du tduschst dich nicht.«

Bichette machte sich wortlos und mit stiirmischer Gewissenhaftigkeit an die Toilette. Nach zehn
Minuten néhte sie sogar.

*

Im Taxi krauselte Bichette schmollend die Oberlippe. »Schade, dal} ich diese entziickenden
Schuhe nicht anziehen konnte. Aber es war die richtige Nummer.«

Fec schmatzte besorgt. »Palit das Kleid wirklich?«

»Wie du ja gesehen hast, bis auf Kleinigkeiten.« Bichette schlug ihm, gliicklich lachend, auf die
Hand. »Aber sag mir jetzt bloB3, wie du die richtigen Nummern, wie du immer ...«

»letzt sag ich dir bloB ...« Fec sprach so schnell, wie er nur konnte, um das, was er sagen mufte,
vor einer Komik zu bewahren, die er selbst bereits empfand. »Jetzt sag ich dir bloB3, dall du
wunderschon bist. Eine junge Herzogin sieht in der Regel betrachtlich miserabler aus. Dal3 du
meine mich schweres Geld kostende Geliebte bist. Und daf3 du den ganzen Abend zu schweigen



hast. Nur Kopf- und Handbewegungen sind dir gestattet. Das ist ein Leichtes fiir dich.
Unorientiert wirst du dich am sichersten gestalten. Vergif3 nur keinen Augenblick, scharf
aufzupassen, und da3 du eine vollendete Dame bist.«

»Merci.« Bichette stie ihm mit dem Zeigefinger das Kinn hoch. »Féngst ja louche an. Es wird
doch nicht geschossen?«

»Das Ende weill man nie.« Fec, den ihre Lustigkeit nun doch ein wenig beleidigte, wollte sie an
Gefahr glauben machen.

»Bah.« Bichette nahm kichernd seine Lippen zwischen zwei Finger. »Das Ende ist immer eine
Art von — Duft, mein verehrter Meister.«

Fec, liberrascht und drgerlich zugleich, schneuzte sich.

Pl6tzlich sagte Bichette mit génzlich verdnderter Stimme: »Mdchtest du mir jetzt nicht endlich
sagen, um was es sich eigentlich handelt?«

»Nein.«
Bichette schwieg nur, weil sie eben in die lirmende Rue de la Gare einbogen.
Es war spit nach Mitternacht, als sie zuriickfuhren.

%

Im Wagen warf Bichette so heftig Fec sich an den Hals, daB sie fast vom Sitz rutschte. »O, Fec,
das war ganz riche! Das war ja richissimo, wie Gaby sagen wiirde. Wer ist dieser Patapouf denn
eigentlich?«

»Ein alter Bekannter von mir. Er heif3t tatsdchlich Jacques Laugier und besitzt tatsdchlich ein
Dutzend Hauser. Es war ein Zufall, da} er da war. Oder auch nicht.« Fec beobachtete Bichette
verstohlen.

»Ja, war es denn nicht seinetwegen?«
»Nein.«

»Versteh ich nicht. Der ganze Saal war doch voll. Und nur elegantester Panam. Warum sollten
denn gerade wir solches Aufsehen gemacht haben?«

»Sehr einfach. Weil ich es gemacht habe.«
»Du?« Bichettes Gesicht verfinsterte sich, als wére sie beschimpft worden.

»Gewil.« Fec betrachtete schmunzelnd den Riicken des Chauffeurs. »Nachdem die Einkaufe
besorgt waren, telefonierte ich ndmlich als Portier des Hotel Ruhl der Direktion des Casino
Jetée-Promenade, man moge einen Fronttisch fiir den Baron Punschoff reservieren. Dann der
Redaktion des »Eclaireur< dafl Mistinguett in Nizza sei und abends das Casino Jetée zu besuchen
beabsichtige. Und schlieBlich liel ich dem Orchester-Dirigenten der Salle privée durch einen



Messenger-Boy eine kleine Enveloppe zustellen, in der sich eine Fiinthundertfrancs-Note befand
und ein paar eigenhédndige Zeilen.«

Bichettes Augen wurden ganz grof3 und feucht. » Deshalb also diese wilde Farfouille?«
»Diese flinthundert Francs werden sich noch wilder lohnen.«

Bichette warf sich ihm von neuem an den Hals. Dann stellte sie tausend Fragen, kiifite ihn
wahllos, lachte, kniff und bifl und schien gar nicht zu bemerken, da3 Fec sie verwundert lachelnd
anstarrte.

%

Im Zimmer nahm Bichette sich nicht einmal Zeit, den Mantel abzulegen. »Fec, du bist wirklich
grofartig! Aber das kommt doch heraus. Ganz bestimmt kommt das heraus, Fec.«

»Keineswegs.« Fee knopfelte kokett seine Glacéhandschuhe auf. »Dal3 man dich fiir Mistinguett
hielt, war ein Irrtum. Du heif3t ... hm, sagen wir — Thaller. Bichette Thaller. Im Grunde fliegen sie
ja doch auch auf alles Fremde. Es wird einen ganz vortrefflichen Eindruck machen, dal man dich
fiir jene Dame hielt. Ich aber bin der Baron Punschoff. Das ist ndmlich der Name, unter dem ich
auBerhalb von Paris einigermaflen bekannt bin und den ich erst vor zwei Jahren ablegte, als ich an
der groflen Appetitlosigkeit zu leiden begann.« Fec zog bedeutsam die Brauen hoch und
entledigte sich mit nonchalantem Wurf seiner Glacéhandschuhe.

Bichette, die unbeweglich zugehort hatte, lief3 sich in ein Fauteuil fallen und musterte Fec mit
einem schweren gldsernen Blick.

Fec tianzelte durchs Zimmer. Er wuf3te nicht recht, sollte er sich {iberlegen vorkommen oder nicht.
Aber er war doch sehr vergniigt. »Morgen kaufe ich den Rest der nétigen Garderobe,
internationale Hotel-Etiketten und grof3e Koffer. Gut beklebt und geschickt zerkratzt und
beschmiert, sehen sie jahrealt aus. So werden sie in die Autbewahrungshalle des Bahnhofs
gebracht und zwei Stunden spiter vom Hotel Ruhl abgeholt, in welches sehr angenehme Haus ich
mit dir iiberzusiedeln gedenke.«

Bichette folgte ihm mit taumelnden Blicken. »Und das heiit man — sich in die Wélder
zuriickziehen. «

Fec tat einen gewaltigen Luftsprung vor Bichette hin, lieB sich zu ihren Fiilen in die Knie sinken
und dozierte, die Hénde auf ihre Hiiften gepreBt, steif und affektiert: »Denn die Landstral3e
verheilt den sichersten Erfolg, wenn man aus den Wéldern hervorbricht.«

»V'lan.« Bichette rif} ihm mit einem Ruck die Krawatte auf. »Armer Panam!«
»Nein. Die Promenade des Anglais wird unsere Landstral3e sein.«

Bichette packte ihn bei den Ohren, zog ihn jauchzend zu sich empor und sprudelte: »Bichon, hast
einen guten Griff gemacht mit diesem Gouapard!«

»Augenblicklich nicht,« quietschte Fec und befreite seine brennenden Ohren.



»Aber jetzt erzdhl mir alles!« Bichette nahm seinen Kopf in die Hande und driickte ihre Wange
zartlich auf seine Stirn. »Alles.«

»Alles?« Fec schnalzte mit der Zunge und versuchte, aufzustehen.
Aber Bichette hielt ihn mit einem unziichtigen Griff fest und fragte ohne Unterlal.

Fec genof3 dieses Fragen und ihre Hénde, die plotzlich mit noch unverwendeten Zirtlichkeiten
aufwarteten. Von ihnen erregt und den atemlos wartenden Lippen fast noch siiler gezwungen,
begann er zu antworten und schlie8lich zu erzéhlen ...

Auch im Bett sprachen sie noch. Nicht weniger lebhaft.

Der Bewohner des Nebenzimmers schleuderte fluchend viermal einen harten Gegenstand an die
Wand. Ohne jeden Erfolg.

Als sie miide wurde, legte Bichette den Kopf auf Fecs Brust, der sofort schwieg. Und kurz darauf
huben andere Gerdusche an.

Noch einmal krachte im Nebenzimmer etwas an die Wand. Ohne jeden Erfolg.



VI

Bereits am folgenden Nachmittag lag Bichette, in einen gelbseidenen Peignoir gehiillt, auf einem
Balkon des Hotel Ruhl und betrachtete spottisch das Treiben auf dem Quai und die kleinen Boote
auf dem Meer.

Fec, den die Miihen des Wohnungswechsels sehr miide und teilnahmslos gemacht hatten, saf3,
den Kopf in den Hénden, die Augen stumpf ins Leere gerichtet, zufillig so, da3 Bichette ihm den
Riicken zukehrte. So daB3 er jdh zuriickwich, als sie thm ganz unerwartet ihr Gesicht zuwandte,
das eigenartig zuckte. Nur ihre Augen standen still und leuchteten kalt.

Nach einiger Zeit, die beide viel ldnger dduchte als sie war, bemerkten sie, daf sie einander in die
Augen schauten.

Fec hielt seinen Blick fest in dem ihren.

Bichette kampfte sekundenlang mit ihrem Gesicht. Es war, als zwédnge sie mit grofiter
Anstrengung einen bestimmten Ausdruck nieder. Eine fremde Farbe entstand auf ihren Schlifen.
»Was hast du, hein?«

Ganz von der Heftigkeit ihres Gesichts erfiillt, vergall Fec, zu antworten.
Bichette versetzte ihm einen schmerzhaften Stof3 in die Rippen.

Fec fuhr verbliifft zurtick. »Was ist denn los ...7«

Bichettes Lippen verrissen sich nach unten. »Du hast heute etwas.«

Fec rieb sich, unwillig ldchelnd, die schmerzende Seite. »Du hast etwas.«
»Ich?« Bichette schlug sich mit den Fingern unters Kinn. »Du hast etwas.«
»Eh ben, was.«

»Schlingue!« Bichette, die fiihlte, daB sie sitzend unweigerlich sagen wiirde, was sie keinesfalls
sagen wollte, stand rasch auf und trat ins Zimmer.

Fec sah ihr kopfschiittelnd nach. »Bichette, komm her!«
Sie kam nicht, sondern setzte sich, um sich zu coiffieren.
Fec trat schnell hinter sie. »Gefillt dir dieses Leben nicht? Langweilst du dich?«
»Nein. Es gefallt mir.«
»Oder haben dir meine Erzédhlungen den Elan genommen.«

Bichette legte sich seinen Arm um den Nacken, wihrend sie mit der andern Hand die



Brennscheere iiber der Flamme drehte. »MulB ich Thnen wirklich noch sagen, Herr Baron, wie
sehr ich mich tiber die Wiederkehr Thres Appetits freue? Und dariiber, was Sie schon alles
ausgefressen haben? Ohne Laugiers indirekte Bestdtigungen hitte ich vieles von dem, was Sie
mir heute nacht erzihlten, vielleicht doch nicht geglaubt.«

Fec, der vergeblich versuchte, sich nicht geschmeichelt zu fiihlen, stutzte. »Man konnte dich ja
schon sprechen lassen. Das wuflte ich gar nicht, da3 du ...«

»Bah, weillt noch manches nicht.« Bichette schob, hohnischer lachend als es dem Augenblick
entsprach, Fecs Arm fort. »Die Ballots, die solche Geschenke machen, reden keinen Jars.
AuBerdem war ich zwei Jahre in einem Pensionat.«

»In einem Pensionat? Du?« Fec lachte schallend.

Bichette zog summend die Brennscheere aus den Haaren.

»Da hab ich ja auch keinen schlechten Griff mit dir gemacht.«
»Schnock!«

»Aber das muf3t du mir erzéhlen.« Fec lachte immer noch.

»A la Saint Glinglin.« Bichette kdmmte sich heftig. »Du bist vielleicht iiberhaupt nur wieder
einmal besoffen, hein?«

»Bedaure.«
»Was ist mein Létsch wert?«

Fec schwieg betroffen lingere Zeit, bevor er langsam antwortete: »Von den verkauften Stiicken
und denen, die du zur Toilette brauchst, abgesehen, diirften es etwa 45 000 Francs sein.«

Bichette warf den Kamm auf den Marmor. »Mehr als alle deine Weiber gehabt haben. «

»Aber Bichette, du bist ja ...« Fec nahm mit beiden Handen ihre nackte Achsel in den Mund.
»Das ist ja ...«

»Guips ist das.« Bichette sprang auf. »Guips!« Sie umkrallte Fecs Hals, schiittelte ihn, daf3 sein
Kopf wackelte, und blies ihm lachend in die Augen.

Es klopfte.
Der Zimmerkellner brachte eine Visitkarte.

%

Nachdem Laugier sich verabschiedet hatte, nicht ohne vorher zum Diner eingeladen worden zu
sein, gingen Fec und Bichette Arm in Arm auf dem Quai spazieren.

Sie erregten Sensation. Ein Osterreichischer Graf wies mit dem Stock auf das Paar und errotete



iiber seine Taktlosigkeit.
Fec lachelte spitz. »Laugier ist bereits vernarrt in dich. Umsomehr, als er dich fiir serios hélt.«

Bichette gelang es, eine jener Korperwindungen zu unterlassen, deren Hohn so Manchen auf dem
Montmartre hatte erbleichen lassen. »Serids?« zirpte sie schlieBlich.

»lch habe ihm zudem heute erzéhlt, dal} ich dein Erster bin. Wenn wir uns fiir verheiratet
ausgiben, wire der Reiz um vieles kleiner. Es ist ein ganz immenser Vorteil, ein Liebespaar zu
sein. Das hebt unser beider Renommée auch ins Wolkige und tiberzieht uns gewissermaflen mit
Leim.«

»Hein?« Bichette, die irgendetwas zu drgern schien, tat so, als hitte sie nicht verstanden.

Fec hatte die Absichtlichkeit ihrer Frage gemerkt. »Mit Leim,« wiederholte er deshalb scharf.
»Auf den Leute gehen sollen, Leute ... Laugier ist bereits — gegangen.« Es machte ihm nun aber
doch Miihe, den beabsichtigten sachlichen Ton zu finden, der ihm unerklarlicher Weise
ebendeshalb gelang. »Er kennt Flinsparker. Von dem ... von dem 148t du dich — mir wegnehmen.
Cay est.«

Bichette empfand ein leichtes krampfiahnliches Zusammenziehen der Kehle. Sie streichelte, wie
um Falten zu glétten, ihre straffen Briiste. »Der mit den weilen Haaren und dem schwarz
gefarbten Schnurrbart?« Thre Stimme war so klein, da3 Fec sicherlich aufmerksam geworden
wire, hétte nicht eine heftige Brise vom Meer her sie verweht.

Fecs Nase zuckte. »Meine Absicht ist ...«
»Sag mir das spéter!«

Als er es ihr auf einer Bank der Place Massena sagte, horte Bichette schweigend zu, stellte dann
einige zweckdienliche Fragen und erhob sich plétzlich.

»Willst du hier Bliiten treiben?«
Fec stand langsam auf, ein wenig verwundert.

In diesem Augenblick stiel Bichette einem dahertrottenden Jagdhund mit dem FuB in die Flanke,
so daf er autheulend auf sie losfuhr.

Bichette wich ithm geschickt aus.
Fec trat schnell dem Hund entgegen, der sich scheu wedelnd entfernte.

*

Zum Diner erschienen sie wieder in der Salle privée der Jetée. Bei ihrem Eintritt brach das
Orchester sofort ab und begann die Valse brune, welche Bichette am Abend vorher sich hatte
zweimal spielen lassen.

Der Champagner stand kaum auf dem Tisch, als auch schon das Defilée sich wiederholte. Die



ambulanten Damen passierten mit neugierigen Blicken, die sie oft gar nicht zu verbergen fiir
notig erachteten, unterhalb der Ballustrade vorbei. Die Herren hielten sich in respektvoller
Entfernung, aber stets so, daB3 sie das interessante Paar im Auge hatten. Nur einige wenige
machten, von ihrer Unwiderstehlichkeit durchdrungen, sich in der Ndhe Bichettes zu schaffen.

Man wullte bereits, dafl Bichette nur mit ihrem Freund tanzte oder mit Berufstinzern, die er beim
Weggehen gut bezahlte. Fec hielt viel auf diese Gepflogenheit, die einerseits den Verdacht, er
konne Bichette arbeiten lassen, im Keime vernichtete, andererseits in jenem Augenblick, da eine
verheiBungsvolle Kombination sich prasentierte, mit umso gréoerem Erfolg unterbrochen werden
konnte.

An diesem Abend nun erfolgte eine solche Unterbrechung. Fec lud den jungen Londoner
Bankierssohn Watt-Wayler, den Laugier ihm vorgestellt hatte, ein, sich an seinen Tisch zu setzen,
und verlieB diesen bald darauf, um ihn nach wenigen Minuten zu seinem absichtlich nur schlecht
verborgenen Erstaunen leer zu finden und schlielich, scheinbar enorm perplexiert, Bichette im
Arm Watt-Waylers durch den Saal tanzen zu sehen.

Das Platznehmen Bichettes und ihres Partners vollzog sich deshalb unter gespanntester
Aufmerksamkeit aller Anwesenden, die freilich nicht auf ihre Rechnung kamen, da Fec sich nicht
die kleinste B168e mehr gab, wohl wissend, niemand im Saal wiirde so auch nur daran zweifeln,
daB sein Herz gleichwohl hollisch litt.

Als bald nachher Fec wieder mit Bichette tanzte, liel man sie zum ersten Mal nicht solo, was
bisher wie auf eine geheime Verabredung hin stets der Fall gewesen war, sondern tanzte sogar
néher an sie heran, als erforderlich war. Der Bann war gebrochen. Und die Neugierde, die ein
Drama witterte, losgelassen.

Laugier erschien verspétet, entschuldigte sich aufgeregt und wagte es fast nicht, Bichette
anzusehen.

Diese begann, zum ersten Mal, mit ihm zu reden, was ihm den Rest gab, und wiinschte nach einer
halben Stunde, der jungen Dame vorgestellt zu werden, die am Tisch Flinsparkers saf3.

Eine kleine Promenade in den Hauptsaal bot Laugier den Vorwand, Flinsparker zu begriiBen und
Bichette, die neben ihm stand, vorzustellen. Sie lieB3 sich sofort in ein eifriges Gesprach mit der
jungen Dame ein und fiihrte sie, Laugier Flinsparker {iberlassend, ohne Schwierigkeiten an Fecs
Tisch.

Als Laugier ihr folgte, war er von Flinsparker begleitet, der den mit respektvoller
Liebenswiirdigkeit geduflerten Wunsch Fecs, doch an seinem Tisch Platz nehmen zu wollen,
jovial erfiillte.

Beim Aufbruch standen acht leere Champagnerflaschen auf dem Tisch, Flinsparker fast
Freudentrdnen in den Augen und Laugier und Watt-Wayler der Verstand still. Beide hatten
namlich bemerkt, wie Flinsparker, wihrend er ihr den Mantel hielt, Bichette auf den nackten
Oberarm kiif3te.

Laugier begann erst wieder aufzuleben, als Fec ihn bat, noch fiir ein Plauderstiindchen ins Hotel
mitzukommen.



Daselbst lief3 er ihn in der Hall allein mit Bichette, welche ihm, nicht ohne zuvor tiber Fec ein
wenig sich beklagt zu haben, vereinbarungsgemal3 solche Avancen machte, daf} er ihr bebend
seine Liebe gestand. Sie willigte, sichtlich nach langen inneren Kémpfen, in ein Rendez-vous fiir
den folgenden Nachmittag auf dem Quai. Sie wiirde allein sein.

%

Nachher im Zimmer stiirzte sich Bichette, die Lippen schief auf einander gepref3t, auf Fec, rif3
ihm, daB3 es nur so knatterte, Kragen und Krawatte herunter, zerrte kreischend an seinen Haaren,
zerfetzte ihm Hemd und Weste, schlug ihn, kratzte ihn, bespie ihn und stéhnte und dchzte.

Fec, vollig iiberrumpelt und auBer sich vor Uberraschung, hatte sich zu Boden werfen lassen.

Regungslos lieB er alles mit sich tun. »Wenn sie mir die Augen auskratzen wollte, ich wiirde es
vielleicht geschehen lassen,< dachte er und starrte, von sich selber verwirrt, in die rasenden
Augen Bichettes.

Endlich sank sie erschopft tiber ihn hin.
Minutenlang lagen sie so.
Dann suchte sie sich seine Lippen und begann verriickt zu lachen.

*

Diese Nacht wurde die wildeste. Es gab Augenblicke, wo Fec nicht mehr wullte, was er von all
dem denken sollte. Bichette raste. Und schrie einmal dermaf3en, dafl der Zimmerkellner dngstlich
klopfte. Aber sie sprach kein Wort. Und auch Fec schwieg.

Nur gegen Morgen, wihrend sie urinierte, sagte sie, wie vor sich hin: »Schlingue!«



Vil

Als Fec mittags das Hotel verlassen wollte, um Einkdufe zu machen, lief ihm ein Groom nach
und tibergab ihm einen Brief, der soeben eingetroffen war.

Fec fuhr sofort in sein Appartement zuriick: der Brief war an Bichette Thaller adressiert und aus
Paris.

Fec beobachtete Bichette, wihrend sie las, mit lauernder Aufmerksamkeit. Kaum hatte sie
geendet, als er auch schon grob fragte: »Von wem?«

Bichette zog den Mund schief. »Von Pimpi.«

»Pimpi? Wie ist das moglich?«

»Ich hab ihm gestern depeschiert.«

Fec hieb sich die Faust in die Hand. » Was hattest du ihm zu depeschieren, zum Teufel! Ah ...!«

»Bah.« Bichette verzerrte die Lippen in geradezu unmdoglicher Weise. » Wollte wissen, was los
ist.«

»Das ist, das ist ...« Fec knetete, schnell atmend, seine Finger. »Nichts habe ich dir doch so sehr
eingeschérft, als keine Briefe zu schreiben.«

»Geschrieben hab ich ja nicht. Und auf Pimpi kann ich mich verlassen.«

»Du! Aber nicht ich!« Fec zwang mit grofiter Anstrengung sein Gesicht zur Ruhe.
»Auflerdem gab ich ihm die richtige Adresse. Hab nichts zu verheimlichen.«
»Das heif}t nichts. Zeig her!«

Bichette reichte ihm wortlos den Brief. Thre Schultern zuckten mehrmals verdchtlich, wahrend
Fec las.

»Wer ist — Ralix?«
Bichette ldchelte mithsam. Dann sagte sie gedehnt: »Ein Verstromter.«

»Was?« Plotzlich glattete sich Fecs Gesicht nachsinnend. »Ah, ich erinnere mich, dal Pimpi dich
vor ihm warnte. Daf} er Grund dazu gehabt hat, beweisen diese Drohungen.«

»Bavardagen.« Bichette hiistelte nachldssig. »Maboul.«
»Hm. Ich kenne ein wenig, wie du wohl zugeben wirst, die Gewohnheiten dieser Herren. Wenn

Ralix bei »Léon« vor Zeugen prahlte, dich zu finden, und wirst du auf dem Nordpol, so wird er
unter allen Umstidnden versuchen, Wort zu halten.«



»Ein Grund mehr, von einem vertrauenswiirdigen Menschen wie Pimpi auf dem Laufenden
gehalten zu werden.«

»Wie stehen die beiden zusammen?« fragte Fec nach einer Pause verbissen.

»Pimpi und Ralix?« Bichette klatschte unsicher in die Hédnde. » Wie man sich dort eben so
kennt.«

Fec dachte angestrengt nach. »Harry? Diesen Namen hore ich auch nicht zum ersten Mal.«

»Bah. Dieselbe Sache in beige. Auch einer. Da hitte ich viel zu tun.« Bichette warf sich auf den
Teppich und wiihlte die Hénde in ein glitzerndes Seehundsfell. »Aber da3 Gaby so was tun
konnte, hitte ich ihr doch nicht zugetraut.«

Fecs Gesicht verschob sich. »Das war vorauszusehen. Die springen alle zum Fenster hinaus,
wenn sie nicht noch luftiger enden.« Er setzte sich, dumpf iiber sich selber wiitend. »Erzahl mir,
was du mit Ralix hattest!«

»Schrei doch nicht so! ... Nein. Ich bin jetzt nicht in der Laune. Und du bist mir zu groBartig.«
Fec bif} die Zahne auf einander und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen.

Bichette machte gedrgerte Augen und rutschte ihm auf dem Teppich nach. »Fec, was soll ich
denn jetzt anfangen. «

Fec betrachtete sie, iiberhaupt ein wenig ratlos. »Geh wieder ins Bett! Ich bin sicher, da3 du in
fiinf Minuten schléfst.« Er packte sie unter den Achseln, zerrte sie hoch und trug sie auf den
Armen ins Schlafzimmer. Langsam zog er mit zwei Fingern ihre Unterlippe, sie fliichtig kiissend,
nach vorn. »Au revoir.«

»Fec, Fec ...« Bichette hielt ihn mit beiden Armen fest, leckte, heil3 atmend, seine Lippen, sein
Zahnfleisch, seine Zunge und rieb ihren Kdrper in einer gewissen Weise an dem seinen, bis sie
fithlte, daB es ihn straffte und trieb. Dann schlug sie mit einem Griff ihren griinseidenen Kimono
aus einander und driickte Fecs Gesicht zwischen ihre Briiste ... dann weiter hinab ... weiter hinab
... wo es sich stohnend vergrub ...

*
Um vier Uhr promenierte Bichette allein auf dem Quai.

Laugier kam, wieder verspétet, mit roten Backen angerannt und entschuldigte sich aufgeregt eine
Viertelstunde lang.

Da erschien plotzlich Flinsparker.

Nach zehn Minuten eines sehr peinigenden Gespréchs gefiel Bichette eine Verbene iiber alle
MaBen.

Laugier stiirmte in den Laden.



Diese Gelegenheit beniitzte Bichette, um sich iiber die zufdllige Anwesenheit Laugiers sehr
verstimmt zu zeigen.

Flinsparker fiihrte sie deshalb, als Laugier siif} lichelnd seine Blume {iberreicht hatte, zu seinem
prachtigen Rolls Royce-Tourenwagen, der in einer Seitenstralle wartete und vorne auf der
Maschine, wo in der Regel ein Fdhnchen sich befindet, ein Broncefigiirchen trug, darstellend eine
verschdmt die Arme liber dem Busen schlielende nackte Frau.

Bichette gehabte sich hingerissen.
Flinsparker strahlte. Und nahm seinen Chauffeur geschickt beiseite.
Laugier bebte.

Flinsparker half Bichette in das Coupé, lie8 den Wagenfliigel offen und setzte sich hastig neben
den Chauffeur.

Laugier hatte kaum begriffen, was vor sich ging, als das Auto auch schon anzog und mit offenem
Wagenfliigel gerduschlos davonglitt.

*

Abends, wihrend des Diners in der Jetée, erwies sich Fec von perfekter Ahnungslosigkeit und
scherzte derart gewissenhaft, da3 es Bichette schwer wurde, die ihm gegeniiber erforderliche
Teilnahmslosigkeit aufzubringen.

Nach dem Dessert ging Fec, der bisher nur mit Bichette getanzt hatte, schnurgerade auf den
Tisch unterhalb des Orchesters zu, an dem der Ballett-Star, die rote Bia, mit zwei Berufstinzern
sal}, und forderte sie zum Tanz auf.

Diesmal liefl man ihn wieder solo tanzen.

Die rote Bia, welche die Sachlage zu durchschauen glaubte, lieB3 sich in stattliche Erregung
geraten und zwang Fec, dem sie damit lediglich entgegenkam, so innig mit ihr zu steppen, dal3 es
angesichts der Gesellschaft, welche an Bichettes Tisch sal3, schlechtweg ein Skandal war.

Der ganze Saal zeigte sich sichtlich indigniert.

Bichette, obwohl von Fecs Vorgehen unterrichtet, hatte sich doch, sie wuflte selbst nicht recht
weshalb, gedrgert und empfing den Zuriickkehrenden fast bissig.

Fec begriff nicht, was sie, derart extemporierend, beabsichtige, und wurde unwillig.

Kurz, es hitte nicht viel gefehlt, so wére das kleine Geplédnkel ausgeartet. Das Stattgefundene
aber geniigte immerhin, um die von Fec projektierte Wirkung noch um das Dreifache zu
iiberbieten.

Flinsparker war es, der diesmal die Note beglich.

Auf der Treppe entschuldigte er sich, den der Verlauf des Abends in die heiterste Stimmung



versetzt hatte, Laugier gegeniiber nochmals sehr herzlich: er wire fest davon liberzeugt gewesen,
daB} er eingestiegen wire; hétte leider viel zu spét die offene Wagentiir bemerkt; und Madame
Thaller wire selbstverstidndlich der Meinung, daf} es sich um ein Miflversténdnis handle.

Dieser Meinung war sie, als sie Laugier wieder in der Hall gegeniibersal3, nun durchaus nicht;
vielmehr im hochsten Grade peinlich beriihrt, dal Flinsparker es gewagt hatte, eines solch
frechen Kniffs sich zu bedienen, um einige Zeit mit ihr allein zu sein.

Laugier schnaubte.

Dann erhielt er ein Rendez-vous fiir den ndchsten Nachmittag und wurde mit dem sehr a propos
erscheinenden Fec noch ein wenig allein gelassen.

Fec appellierte an ihre alte Freundschaft und bat um Rat: er wolle Flinsparker nicht affrontieren,
konne aber doch keinesfalls die Art dulden, auf welche er seiner Freundin den Hof mache; das,
was er sich auf dem Quai erlaubt habe, sei fiir einen Mann von seiner Stellung geradezu
unglaublich.

Laugier verliel Fec mit dem feierlichen Versprechen, Flinsparker einen energischen Wink zu
geben.

%

Noch unter der Tiir ihres Appartements fragte Fec Bichette schon nach dem Grund ihres
Verhaltens in der Jetée.

Bichette schob sich gepeinigt hin und her. »WeiB} ich selbst nicht ... SchlieBlich hat es ja weiter
nicht geschadet.«

»Bichette!« Fec legte ihr die Hand auf die nackte Schulter und drehte sie mit einem Ruck sich zu.
»Was war das?«

Bichette blickte zur Seite. Sie schien zu iiberlegen. Dann aber machte sie eine kurze
Koptbewegung, als wire es ihr gleichgiiltig, was sie sage. »Es war mir eben plétzlich einfach ...
So schlaB kam ich mir vor mit diesem bléschen Laugier und diesem bidoschen Watt-Wayler und
diesem Rasoir von einem Flins von einem Parker ... wihrend du ... Ja, ja, weil} ich. Es ist
blodsinnig. Louf. Was du willst. Aber es war stirker als ich. Ich konnte mich ganz einfach nicht
beherrschen. Und jetzt 1aB3 mich in Ruh!«

Fec bereitete es, obwohl ihm dieses ganze Gesprdch wie in der Luft hing, himisches Vergniigen,
seinerseits ein Gestdndnis zu machen. »Hor, Bichette!« Er trat schnell weg von ihr, um zu
verhindern, daB3 er sich verriet. »Wihrend ich Pimpis Brief las, hatte ich ... hatte ich dhnlich
geartete Zustinde. «

Bichette lief den Mantel von den Armen sinken und blickte Fec forschend an. »V'lan. Schon
gestern auf dem Balkon hatte ich das Gefiihl. Es scheint uns zu gelingen. Unsere Liebe macht
sich.«

Fec tat, als hitte er nichts gehort: er wollte es spéter hervorholen, spéter einmal, wenn es



giinstiger wire ... Dann rif} er den Kopf herum. »Ha, ist es nicht wirklich amiisant, dafl man alles
machen muf3? Wenn du zart und schlicht, so ganz ohne Reklame, eines Abends in der Jetée
erschienen wirst, hitte sich vermutlich irgendein in jeder Hinsicht stiller Herr in dich verknallt
oder sogar der Oberkellner. Aber man hétte sich nicht um dich gerissen. Man muf} der Eitelkeit
Kulissen besorgen und eine Galerie, damit sie blind macht. Blind dem eigenen Egoismus
gegeniiber. Der Egoismus ist gar nicht der letzte Impuls. Sondern der Effekt. Und den mufl man
eben machen.«

Bichette kniete, die Augen geschlossen, in einem Fauteuil. Es ging wie Spott um ihren Mund, als
sie schléfrig sagte: »So hast du schon zweimal geredet. Erinnerst du dich? Als wir das erste Mal
ins Aéro gingen. Und als du besoffen warst.«

Fec, den ihre zusammengesunkenen Formen miteins sehr erregten, trat hinter sie, ergriff ihre
Briiste und driickte sie fest und fester.

Bichette begann weich zu licheln und hielt ihm den Mund hin. Als seine Lippen ihn wiihlend
umschlossen, rollten ihre Augen nach oben. Nur das blduliche Weil3 war zu sehen.



VIII

Bichette fiihlte, als sie erwachte, dal Fec vor dem Bett stand, und stellte sich schlafend, nachdem
sie, vorsichtig blinzelnd, seiner Anwesenheit sich vergewissert hatte.

Fec, der es erriet, setzte sich langsam auf den Bettrand, streichelte sachte ihre Haare und lispelte,
fast gegen seinen Willen: »Meine siif3e, siile Bichon ... Du festes schweres Tier ... Du dunkles
dampfendes Weib ... Du bist die harte Kette, an der ich mich halte, um nicht hinabzustiirzen,
wohin hinabzustiirzen ich beinahe schon ... Und ich weil} nicht einmal, woran diese Kette hangt
... Und wiiB3te ich es, ich wiirde ...« Da aber packte ihn eine boshafte Lust. » ... ich wiirde es dir
sagen, obwohl ich weil, dal3 du nicht schlidfst und mich horst.«

Bichette schnellte, das Gesicht verzerrt, empor. »Schnock!«
»Eh ben.«
»Fec, das war ... O ...«

Fec warf sich lachend iiber sie, pref3te sie mit seinem ganzen Korpergewicht ins Bett zuriick und
fliisterte vor ihren wutnassen Augen: »Und du? Hast du dich nicht schlafend gestellt, um mir ...
Hittest du nicht geschwiegen und ...«

»Und ...« keuchte Bichette.
» ... und es geglaubt?«

Bichette verharrte sekundenlang regungslos, die Augen fest geschlossen. Dann néf3te sie die
Lippen und atmete schwer und ruckweise.

Erst jetzt gab Fec sie frei. Dabei schnalzte er dreimal hell mit der Zunge.

*

Den ganzen Tag iiber wullten sie einander zu meiden.
Laugier wartete vergeblich zwei Stunden auf dem Quai.

Abends tanzte Bichette nicht ein einziges Mal mit Fec, welcher der roten Bia, ihr zu stiirmisch
akklamierten Duos Gelegenheit gebend, zu einem Separaterfolg verhalf, dessen Umfang daran zu
ermessen war, daf3 sie gegeniiber dem leitenden Direktor sichtlich sehr an EinfluB} gewann.

Kurz nach Mitternacht ereignete sich ein auffilliger Zwischenfall. Wéhrend Bichette mit
Watt-Wayler tanzte und Fec mit der roten Bia, traf der Ful8 Bichettes den Knochel der roten Bia
derart schmerzhaft, daB3 sie aufschrie und umgesunken wire, hitte nicht Fec sie fest in seinen
Armen gehalten und auf einen Stuhl getragen. Der Full schwoll rasch an. Bichette hatte mehr
erreicht, als sie beabsichtigt zu haben schien: die rote Bia war auler Gefecht gesetzt.

Fec kehrte ruhig an seinen Tisch zuriick, begann aber beim Anblick Bichettes, die ihn héhnisch



musterte, teils aus einem ihm bis dahin in diesem Mal3e unbekannten Gefiihl des Hasses, teils
aber auch zu seinem Vergniigen, sie zur Rede zu stellen, indem er ihr eine ans Unwahrscheinliche
grenzende Ungeschicklichkeit vorwarf.

Bichette, unter dem Zwang ebenderselben Gefiihle, antwortete mit einer Frechheit, die Fec zum
ersten Mal in solcher Unverschdamtheit an ihr wahrzunehmen glaubte, und fing, als er ihr in
derselben Art antwortete, ganz unvermittelt an, Argot zu reden, wobei sie ihre sonst schon sehr
gebédndigte Stimme aus ihrer Drosselung freilie und schneidend drauflosschimpfte.

Fec, der sofort einsah, daB3 irgendetwas nicht mehr Aufzuhaltendes losgebrochen war, lieB3 sich,
von Bichettes Wildheit mit einem Mal entziickt, mit tiefem Genuf} mitreilen. Er dachte an nichts,
fithlte nur das, wozu es ihn zwingen wiirde, und stand da, den Kopf ein wenig eingezogen, die
Fauste geballt in den Hosentaschen.

Vor ihm Bichette, die Hinde mit gespreizten Fingern auf den Hiiften, die nackten Elbogen weit
nach vorne gedreht, den Mund offen, auch wenn sie nicht schrie.

Im Nu hatte sich ein Zuschauerkreis um den Tisch gebildet, in dem Flinsparker, Laugier und
Watt-Wayler wie Kampfrichter abseits standen.

Keinem der Zuschauer war es spéter moglich, zu sagen, wie es begonnen hatte. Plotzlich lagen
Fec und Bichette einander in den Armen und rauften wie zwei Straflenkinder, mit derselben
anziehenden Unbéndigkeit und demselben sympathischen Hal3 in den blitzenden Augen.

Fec war gerade auf dem besten Wege, Bichette zu liberwiltigen, als Watt-Wayler, der zuerst von
seiner Verbliiffung sich erholt hatte, sich darauf besann, daB3 er ritterlich zu sein habe. Er packte
Fec an den Schultern und versuchte mit aller Kraft, ihn hochzuziehen.

Fec, der, seit er Bichette beriihrt hatte, nichts mehr horte und sah, geriet jetzt in Wut. Er lief3
Bichette augenblicks frei und warf sich auf Watt-Wayler, den er, nachdem er ihm einen
wuchtigen Faustschlag auf die Schléfe versetzt hatte, mit zwei schnellen Griffen, fast durch die
Luft, auf den Tisch schleuderte, von dem Gléser, Flaschen und Teller zu Boden klirrten und
zerbrachen.

Fecs Gesicht hatte einen dermaf3en gefahrlichen Ausdruck bekommen, dafl niemand zu
intervenieren wagte. Vor allem aber, weil man allgemein unter der Suggestion dieses
aufregenden Kampfes stand und unbewuBt darauf hielt, da3 er weiterginge.

Watt-Wayler hatte sich schnell wieder aufgerafft und vor Fec in Boxerstellung hingepflanzt.

Mit erstaunlicher Geschicklichkeit warf Fec sich seitlich auf ihn, hart an einem Fausthieb vorbei,
sprang ihn nieder und verpriigelte ihn jimmerlich.

Da gelang es Watt-Wayler, den seine Niederlage vor den Augen Bichettes rasend machte, seinen
Browning zu ziehen.

Jetzt wurde Flinsparker, Laugier und den Umstehenden erst klar, daf3 sie langst hatten eingreifen
miissen.



In wenigen Sekunden war Watt-Wayler entwaffnet und Fec von ihm fortgerissen.

In dem allgemeinen Tumult, der nun folgte, gelang es Fec, der, plotzlich ohne Gegner, sich rasch
erniichtert hatte, mit Hilfe eines Kellners Bichette, die zitternd und keuchend auf dem Boden
kauerte, ins Freie zu bringen. Dabei sah er zu seinem Erstaunen, daf3 sie in der
herunterhédngenden Rechten ihr Messer hielt.

Wihrend der Kellner nach einem Taxi lief, nahm Fec Bichette das Messer aus der Hand, steckte
es ein und trug sie auf den Armen im Laufschritt in das schrig gegeniiber liegende Hotel Ruhl.

%

Bichette, kaum auf die Chaiselongue gelegt, rieb knirschend die Zéhne auf einander, blitzte Fee
wild an und drehte ausspeiend den Kopf der Wand zu.

Fec zerrte sich den Rock herunter, kniillte ihn zusammen, schleuderte ihn in eine Ecke und
schrie: »Ah, heillt du das etwa — sich nichts vormachen? Heil}t das etwa — sap bleiben? Haha ...«

Bichette setzte sich langsam auf. Sie blinzelte.

Fec zwang sich, seinen Hals mit beiden Handen zusammenpressend, zur Ruhe. »Bereits seit
einiger Zeit habe ich bemerkt, da3 du diese Narrheiten ausgespannter Sentimentalitit zu schétzen
beginnst. Dein gespielter Schlaf gehort zum Beispiel hierher.«

Bichette stand, sich herausfordernd windend, auf. »Und warum hast du eigentlich Watt-Wayler
verhauen, hein?«

»Chut! Ubrigens hast du angefangen.« Fec fiihlte wohl, wie unangebracht und licherlich seine
Aufregung war, vermochte aber nicht, sich in seine Gewalt zu bekommen.

Bichette wandte ihm endlich voll das Gesicht zu, das einen verbliiffenden Ausdruck frecher
Kindlichkeit hatte. »AuBBerdem finde ich diese ergebnislosen feinen Schiebereien langweilig und
blodsinnig. Basta.«

»Ergebnislos sind sie erst seit heute geworden. Und zwar durch dich. Durch dich allein.«
»Bah!« Bichette setzte sich wieder und lieB die Fiile baumeln.

Fec, in plotzlich aufkochender sinnloser Wut, stiel einen Stuhl gegen sie, ohne sie jedoch zu
treffen.

Bichette blieb sitzen, horte aber auf, die Fiile baumeln zu lassen. »Wenn das noch lang so
weitergeht, werde ich verriickt.«

»Verriickt?« briillte Fec. »Famos! Werde lieber verniinftig!«
Im anstofBenden Schlafzimmer fiel etwas mit einem kurzen silberhellen Klang um.

Fec errotete: er war erst jetzt sich gleichsam wieder zum BewulBtsein gekommen.



Bichette sah sein Errdten und reckte sich iiberlegen.
Beide schwiegen und setzten sich so, daB3 sie einander nicht sehen konnten.

Nach etwa einer Viertelstunde schlich Bichette sich an Fec heran, schob sich auf seine Knie, stief3
sein Kinn mit dem Zeigefinger hoch und lachte laut und lange. »Fec, ich glaube — wir lieben uns
vielleicht doch. Meinst du nicht auch, hein?«

wldiotin.«

»Merci. «

*

Spéter im Bett sagte Fec: »Ich gébe viel darum, zu wissen, was da eigentlich in uns gefahren
war.«

»V'lan. Ich auch.« Bichette spitzte lachelnd die Lippen.
»Kannst du mir wirklich nicht sagen, weshalb du ihr diesen FuBtritt versetztest?«

Bichette nahm den Kopf in beide Hinde und atmete gequélt auf. »Weshalb? ... Sssss, ist das
schlaB3! ... Also anfangs ... anfangs dachte ich, es wire Eifersucht, das hei3t Eifersucht mit dem
Verstand, das heif3t also pure Eitelkeit, das Ganze also nur wegen des Publikums. Du weif3t doch,
wie das ist ... Nein, das war es nicht. Denn kurz bevor ich stie3, hatte ich durchaus nicht daran
gedacht, zu stoflen. Das war genau so wie mit dem Jagdhund. Und nachher war ich selbst ganz
baba, daB ich es getan hatte ... O, ich tat es vielleicht in dem Augenblick, als ich sah, wie dein
Kopfbeim Tanzen sich mir zuneigte. Ich glaube ... Ja, es ist mir fast, als hitte ich es vielleicht
deswegen getan. Aber im Grunde weil3 ich es eben doch nicht.«

Fec, sehr mit sich selbst beschéftigt, hatte ihr, was ithm sofort auffiel, als sie schwieg, gar nicht
zugehort. Deshalb sagte er erregt: »Und mir ist es schlankweg rétselhaft, daB ich ... ich, ich, ich,
der ich doch zuvor ganz genau alles ... unser Vorgehen, jedes psychologische Detail ...«

»Hein?«

» ... alles ganz genau mit dir besprochen hatte, anstatt deinen faux pas zu ignorieren, dich zur
Rede stellte. Als ob ich nicht, haha ... als ob ich nicht im voraus hitte wissen miissen, wie das
enden wiirde ... Der Rest ist ja schlielich klar.«

»Klar? Wieso.« Bichette zupfte ihn schmerzhaft am Ohr. »Héttest du nicht doch noch stoppen
kénnen?«

»Nein.« Fec setzte sich hastig auf. »Das hétte ich nicht. Der Rest war dann eben Nervensache.
Vielleicht, wenn jemand, kurz bevor ich Watt-Wayler zu priigeln anfing, laut gelacht hétte, oder
wenn einer ein Glas auf den Boden geworfen hitte, da3 ich dann ... Aber ich glaube, auch dann
wire es nicht moglich gewesen. Gegen Nerven, die von sich selbst beherrscht sind, ist eben nicht
aufzukommen. Aber das ist bereits ein Problem.«

Bichette wiegte, sonderbar ldchelnd, den Kopf. »Was ist das, ein Problem?«



Fec lief} sich in die Kissen zuriicksinken. »Ein Problem ist ein Unsinn.«

»Ubrigens ist ja, als Watt-Wayler auf den Tisch flog, der ganze Plunder zu Boden gesaust.
Warum hétte das gerade ein paar Sekunden friither sein miissen?« Bichette wartete, mit den
Fingern spielend, auf eine Antwort. »Fec, hor! Ich glaube, es war genau so wie in Paris ... genau
so wie mein Weinkrampf und deine gelbe Wollkappe ... V'lan.«

»la,« sagte Fec unerwartet rasch, da er fast dasselbe gedacht hatte. »Aber aus einem anderen
Grund. Damals war es so, weil wir nicht mehr leer laufen konnten. Jetzt war es so, weil wir leer
laufen. Eben doch leer laufen. Also — derselbe Grund.«

»Nein, Herr Baron.« Bichette schwankte, ob sie auch sagen solle, was sie dachte. Mit einem
Ruck ihrer Schulter aber entschlof} sie sich. »Diesmal war es so, weil wir nicht mehr leer laufen,
uns aber dagegen strauben. Weil aus unserer Abmachung etwas anderes geworden ist.«

»Etwas anderes? Was denn?« Fec fragte mit gespielter Teilnahmslosigkeit, die ihm jedoch nicht
gelang, weil er schlecht lag.

»V'lan, eine Tatsache. Wir lieben uns. Das steht fiir mich fest. Wir wissen nur nicht — warum, und
nicht — wie. Das steht gleichfalls fest.« Bichettes ganzer Korper triumphierte.

Fee wandte sich ab. Er lachelte. Aber er war zu miide, um zu antworten.



IX

Sie erwachten beide sehr guter Laune.
Beim Friihstiick fragte Bichette, lustig zwinkernd: »Und Flinsparker? Soll ich, hein?«

Fec tat, als hitte er die Nebenabsicht ihrer Frage nicht bemerkt. Leise und wie nachdenkend
antwortete er: »Man miillte die Affaire von gestern erst gewissermallen — auskiihlen lassen ...«

Bichette stellte drgerlich die Tasse hin. »Dann ist es zu spét.«

»Warum?« Fec war es gleichwohl klar, warum sie das sagte. »Vielleicht geht es trotzdem. Oder
umso besser.«

»Trotzdem?« Bichette lachte mit dem Atem. »Trotzdem geht es nie. Und umso besser? Das sieht
dir dhnlich. Aber es sollte doch Aeute sein.« Thre Augen wurden gro3 und feucht.

Fee schmunzelte. »Heute — sagst du.«
»Ja. Ich sagte — heute. Ich sagte — heute.« Bichette sah zornig zum Fenster hinaus.

Fec vergniigt auf seinen Teller. »Es wére nicht nur umso besser, sondern geradezu am
allerbesten. Von einem Trotzdem kann iiberhaupt nicht die Rede sein. Und am allerwenigsten
von einem Zuspit. Ein effektvolleres Finale als die Priigelei von gestern hétten wir dem
vorletzten Akt unserer Eifersuchtskomddie nicht geben kdnnen. Dal3 du dich als waschechte
Montmartroise entpupptest, hat Laugier zweifellos begeistert und Flinsparker sicherlich sehr
neugierig gemacht. Die Wut Watt-Waylers ist belanglos und wird, wenn er so unklug sein sollte,
sie nicht zu verbergen, nur ein weiterer Anreiz fiir Flinsparker sein, sich zu entscheiden, und fiir
Laugier, diese Entscheidung nicht hinzunehmen. Ich bin wahrhaftig mehr als begierig auf das,
was die beiden ... Morgen aber, oder iibermorgen werden diese psychischen Attraktionen ...«

»Hein?«

»lch meine ... GewiB}, du bist schon und du bist ... Ca y est. Aber zu einer Dummbheit 1d6t ein
millionenschwerer Amerikaner sich eben doch am sichersten bestimmen, wenn sie thm eine
Reklame macht, die nicht nur unbezahlbar fiir ihn ist, sondern vor allem auch personlich im
hochsten Grade schmeichelhaft. Ganz Nizza spricht heute von dir und mir. Und morgen wird es
statt von mir von — ihm sprechen. Und wenn Laugier das hort, wird er viel, sehr viel tun, damit
man statt von jenem von — ihm spricht. Eh ben. Spiter aber, wenn der Skandal ausgekiihlt ist
(und er kiihlt nach einem solch uniiberbietbaren Hohepunkt sehr rasch aus), werden alle kiihler.
Dann kann es vielleicht zu spét sein. Es ist sogar moglich ...«

» ... dal} es dann eben zu spit ist.« Bichette schnellte den Teller mit beiden Zeigefingern von sich.
»Du hast recht. Und du kannst sicher sein, dall Flinsparker, wenn ich ... Spal3, wenn ich losgeh.«

»Wann triffst du ihn?«

»Um drei.« Bichette stiefl den Stuhl zuriick.



Um den mit Sicherheit zu erwartenden unangenehmen Besuchen zu entgehen, fuhren sie hinaus
aus der Stadt.

Nach einer halben Stunde, unweit hinter Cannes, lie3en sie das Auto halten, befahlen dem
Chauffeur, zu warten, und gingen zu Ful} weiter, am Meerufer entlang.

Die Fahrt hatte sie auffallender Weise iibellaunig gemacht; aber auch die Erinnerung an die
letzten Gespréche, sonderlich die an das der vergangenen Nacht, von dem auch Bichette wufte,
daB es eine Fortsetzung finden wiirde.

Wer die beiden sah, muflte glauben, daf3 sie nur zufillig in diese Ortliche Nidhe geraten seien. Es
sah aus, als ginge jeder von beiden fiir sich allein. Jeder wartete darauf, da} der andere beginnen
wiirde.

Dennoch gingen sie etwa eine Viertelstunde noch neben, vor und hinter einander einher, bis
endlich Fec das unertréglich gewordene Schweigen brach, indem er, in einer unwiderstehlichen
Laune, den sehr unverstindlichen Wunsch aussprach: »Gib mir eine Bohne und ich werde dir
sagen, da3 jene Wurst blau ist.«

Bichette wartete, ob nicht noch etwas folgen wiirde. Dann lachte sie hdllich und laut. »Wie wirs,
hein, wenn du diese geholten Sachen lieBest?«

Fee wurde mit einem Blick lebendig. »Das ist es! Das ist es! Geholte Sachen! Geholte Sachen!«

Bichette lachte noch lauter und noch héaBlicher. »Machen wir uns, Herr Baron? Oder machen wir
uns nicht.«

wDas ist es. Wir machen uns.«

»Schlingue! Was denn! So sprich doch schon!« Bichette stupste Fec, seinen Elbogen packend,
VOTWAarts.

Fec blieb sofort stehen. »Sprachst du nicht gestern von der Tatsache, dal3 wir uns lieben? Und
daf3 es feststiinde, wir wiilliten blof3 nicht — warum, und nicht — wie? Wenn aber ...« Er hielt, seine
Hand auf Bichettes Unterarm, inne, um die Wirkung dessen, was er sagen wollte, noch zu
erhohen. »Wenn aber das Warum fehlt und das Wie, wie steht es dann mit der Tatsache?«

Bichette rif8 sich zornig seine Hand herunter. » Was willst du damit sagen, hein?«

»Folgendes.« Fec ging, die Hande vor der Brust schlieend, langsam weiter. »Weder du hattest
recht, noch hatte ich recht. Die Priigelei in der Jetée hat sich nicht ereignet, weil wir doch leer
laufen, aber auch nicht, weil wir nicht mehr leer laufen. Unsere Abmachung ist durchaus nicht
etwas anderes geworden. Sie ist geblieben, was sie war.«

»Du weillt mehr als ich.« Bichette trillerte schnippisch. »Was war sie denn eigentlich.«

Fec stutzte. »Famos!« Dann zog er Bichettes nur schwach widerstrebenden Arm unter den seinen.
»Worin unsere Abmachung eigentlich bestand? Darin, daB3 wir, wie du in Paris auf der Fahrt zum



Bahnhof sagtest, uns vornehmen wollten, uns nichts vorzumachen wie die anderen, uns nichts —
vorzutrillern, — sap zu bleiben, hart und klar uns selbst gegentiber, um alles machen zu konnen.
Das war unsere Abmachung. Nichts weiter.«

»Nichts weiter?« Bichette trommelte mit den Fingern auf seinen Unterarm. »Und unsere Liebe?
Wolltest du die nicht auch machen, hein?«

»Damals, an jenem Morgen bei »Léon< war ich besoffen.«
»Und am Nachmittag fragtest du mich, ob es abgemacht wére.«
»Ja. Aber erst nachdem du mich dazu herausgefordert hattest.«
»Couci couca. Machst es dir leicht.«

» Du machst es mir leicht.«

»Was. Wieso.«

»Ich habe dir damals Unaufrichtigkeit vorgeworfen. Erinnerst du dich? Und du warst auch
wirklich unaufrichtig, Bichette.«

»Ich?« Bichette nahm ithren Arm an sich.

»Ja, du. Du wurdest damals plotzlich wankelmiitig, wolltest es dir aber nicht eingestehen.
Deshalb, um dich gleichsam selber zu zwingen, machtest du die Szene mit deinem Schmuck.
Nachdem du mir bereits dreihundert Francs gegeben hattest, war es wahrhaftig nicht ndtig, mir
noch zu beweisen, daf3 du ... Eh ben. Nur deshalb wurde ich damals so wiitend. Obwohl mir diese
Szene erst spater verstandlich wurde. Ganz verstehe ich sie ja heute noch nicht.«

»V'lan.«

»So kldre mich doch aufl« Fec kratzte nervds an seinen Fingernidgeln. »Es gibt eben Dinge, die
einem immer entgehen. Vorher und nachher und mittendrin.«

»Das ist richtig.« Bichette faltete die Hinde.

Fec lachelte hochmiitig. »Du fiirchtetest eben doch, da3 du es vielleicht nicht durchfiihren
konntest, und ...«

»lch furchtete ...7«

» ... und sagtest, das alles miisse noch genau besprochen werden. Auch ich hatte,
selbstverstindlich, dieses Bediirfnis. Die Aussprache unterblieb aber, weil wir so rasch abreisten.
Ich bin iibrigens nur mitgefahren, weil ich auch damals besoffen war.«

»Besoffen warst du bei der Abreise. Als wir uns fiir Nizza entschieden, warst du nicht
besoffen.«

Fec wurde, weil er fiihlte, daB3 er ihr diesen scheinbaren Widerspruch nicht wiirde klar machen



konnen, flir Sekunden verlegen. Dann sprach er drgerlich weiter. »Und diese Aussprache wurde
nicht nachgeholt, weil die Gelegenheit dazu nicht kam, nicht kommen wollte. Eh ben, sie wird
auch niemals kommen, weil das nicht nachgeholt werden kann. Es kann weiter gar nichts
besprochen werden. Das ist der Kernpunkt. Ca y est. Das scheinst du iibrigens sehr deutlich
gefiihlt zu haben, denn du warst es, die auf der Fahrt zum Bahnhof in Paris das, was ich wollte,
sozusagen formulierte.«

»Was du wolltest?«

»Also ... was auch ich wollte. Denn du warst von allem Anfang an der treibende Teil. Du hast im
Restaurant der Avenue des Ternes vorgeschlagen, uns zu machen ... Du wolltest nach Nizza. Und
du wolltest auch die Abmachung.«

»Und du gingst auf das alles nur ein, weil du besoffen warst, hein?«

»Ja ... und dann auch ...«

»Louf.«

»Deine Formulierung enthielt iibrigens einen Fehler.«

»Den du vorsichtiger Weise erst jetzt korrigierst.« Bichette legte die Hande fest auf die Hiiften.

Das Erregende ihrer Gestalt wurde dadurch so sehr gesteigert, da3 Fec zu Boden blicken mufte,
um nicht verwirrt zu werden. »Du sagtest, daran erinnere ich mich wortlich: »Jetzt gehorst du mir.
Mir allein. Und ich gehore dir. Dir ganz allein. ««

»Hab ich das gesagt?«
»Ja, du hast es gesagt.«
»Das war allerdings ein Fehler.«

Fec schwieg, unklar verdutzt. »Willst du etwa im Ernst behaupten,« fragte er endlich, »dal du
mir gehorst?«

»Nein, nein, nein. «
»Oder dal} ich dir gehore?«
»Merci.« Bichette schritt, sich nachlédssig in den Hiiften drehend, querfeldein.

»Eh ben.« Fec folgte ihr ungern, wagte aber nicht, ihr den Weg vorzuschreiben, fiirchtend, sie zu
sehr zu reizen. Ja, er sprach, um sicher zu sein, daf3 sie ihm weiter zuhore, sehr leise. »Im Grunde
war unsere Abmachung eben nichts als eine Art — Trutzbiindnis ... Ein scheuB3liches Wort! Aber
nur so konnte man das bezeichnen, was ... Crotte! Aber deshalb kann aus ihr inzwischen auch
nicht etwas anderes geworden sein, wie du gestern sagtest. Dennoch ist etwas anders geworden.
Wir sind ndmlich, wenn nicht vielleicht sogar schwach, so doch sehr dumm geworden. Denn
diese Jetée-Aftaire war — entsetzlich dumm. Sie kam allerdings nicht {iberraschend. Bereits zuvor
begaben sich allerhand Dummbheiten. Schon das kleine Geplankel damals, als ich mit der roten



Bia zum ersten Mal getanzt hatte, war eine Dummbheit. Auch dein Verhalten auf dem Balkon, als
du behauptetest, ich wére anders geworden, war eine Dummheit. Aber wihrend ich damals
bereits wullte, was ich dir jetzt sage, ergingst du dich in sentimentalen Liebesahnungen.«

»Bist ja maboul!« Bichette blieb emport stehen und stierte ihm frech ins Gesicht. »Damals ...7 O,
damals dachte ich etwas ganz anderes.«

Fec schlof3 fast die Augen. »Darf ich fragen, was?«

»Du darfst, Kamel. Was ich damals dachte, hein? GroBartig! Zwar nicht dasselbe wie du, das
freilich. Aber ich dachte doch dasselbe ... V'lan, ich dachte, daB3 ich dich bereits langweile, da3 du
es schon bereust. Dein Verhalten, als wir das erste Mal in die Jetée gingen, ich meine, zuvor im
Hotel, war schon anders. Du warst gereizt. Das warst du noch nie gewesen, bitte ...«

Fec legte ihr die Hand auf die Schulter. »Bichette, lal das doch! Wenn ich sagte »sentimentale
Liebesahnungens, so war das ... Ganz klar ist mir ja auch diese Szene nicht. Aber warum liigst
du?«

»lch liige?« Bichette drangte ihn, mit dem Ful} stampfend, von sich.

Fec liel3 sich nicht beirren. »Du sagtest doch, du hittest auf dem Balkon gefiihlt, dafl unsere
Liebe sich mache. Das sagtest du spiter einmal, nachts im Hotel.«

Bichette hob wiitend die Achseln und ging pfeifend weiter.

Fec folgte ihr langsam. Als er sie erreicht hatte, trachtete er, sie zu zwingen, dicht neben ihm zu
gehen, um sie ruhiger zu stimmen. »Die Sachlage ist also: wir machten nichts als Dummbheiten.
Wohlgemerkt — wir! Denn ich habe, als Pimpis Brief kam, mich wie ein Idiot benommen, und als
ich Watt-Wayler verpriigelte, war ich ... Wéhrend ich aber immer klarer sah, wohin das alles
fiihrte, glaubtest du, deine und meine Dummbheiten so deuten zu miissen, als wire unsere
Abmachung zunichte geworden — angesichts der Tatsache haha ... da3 die Liebe {iber uns
gekommen wire. Dummbheiten! Nichts als Dummheiten!«

»Absolut meine Meinung,« sagte Bichette mit génzlich verdnderter Stimme. Sie bemiihte sich
auffillig, Fecs Ndhe zu meiden. »Genau betrachtet, ist eben alles eine Dummbheit.«

Fee drgerte sich liber diese vorweg erledigende Behauptung. Deshalb sprach er mit steigender
Heftigkeit weiter. »Eh ben, das Resultat! Unsere Abmachung war, da3 wir uns nichts vormachen
wollten. Sie bestand daher lediglich in etwas Negativem. Du verstehst? In etwas, das zu
unterlassen war. Wir sollten hart und klar bleiben. Statt dessen machten wir die geholtesten
Sachen, die griaulichsten Dummheiten. So daf3 unsere eigene Macherei uns schlief8lich in
Stimmungen und Exzesse hetzte, die uns suggestiv hineinlegten, indem sowohl du als auch ich
einem ... gleichsam einem Bann verfielen. Du warst ihm komplett verfallen. Ich erinnere dich nur
an deine Tollheit nach dem ersten haha — Arbeitstag, als du mir Kragen und Krawatte
herunterfetztest. Und als du nachher im Bett dich in eine Raserei hineinrittest, deren Geniisse
zwar echt waren, deren Motiv aber keineswegs. Du tatest das alles nur, um dich von der ...
sozusagen von der Besudelung durch die Arbeit haha ... in einem Liebesexzel3 par excellence zu
reinigen. Er war iibrigens schuld daran, dal Pimpis Brief mich am andern Morgen derart
aufregte. Und ich erinnere dich noch an das, was du mir vor einer Stunde zu verstehen gabst: daf3,



wenn du einmal mit Flinsparker geschlafen héttest, es zu spit wére, unsere Liebe zu machen.
Weil dann eben alles zerstort sei. Oder so. Ungeféhr. Crotte alors ... Ich verfiel diesem Bann
einigermallen schwécher und nur auf Viertelstunden. Und bezahlte ihn mit kindischen
Wautanfillen. Aber das geniigt durchaus, um mit allem, was ich sage, mich auch selbst zu treffen
... Eh ben, das endgiiltige Resultat ist: unsere Abmachung ist dieselbe geblieben, wir aber wurden
anders.«

Bichette, welche, den Kopf ein wenig gesenkt, aufmerksam zugehort hatte, machte einige kleine
ungelenke Gesten. »Gibst du zu, daB3 alles, was man macht, eine Dummbheit ist?«

Fec nickte zogernd und geringschitzig, um wenigstens die Feststellung der Tragweite dieser
Erledigung fiir sich zu retten.

Bichette vertrat ihm pl6tzlich den Weg. »Ist es da nicht absolut gleichgiiltig, was fiir
Dummbheiten man macht, hein?«

»Nein. So ist es nicht.« Fecs Stimme wurde unsicher im Bewuftsein der fiir ihn gefdhrlichen
Wendung des Gespréchs; aber auch vor Bichettes hell hohnenden Augen. »Vor unserer
Abmachung liefen wir leer und hielten es schlielich nicht mehr aus. Nach unserer Abmachung,
die doch gar nichts Besonderes enthielt, glaubten wir, nicht mehr leer zu laufen. Wir liefen aber,
Dummbheiten machend, leerer als vorher. Wir hétten, vollig leer laufend, uns auf die Arbeit allein
beschrinken miissen, um unserer Abmachung nach nicht leer zu laufen. Denn gegen das
unweigerliche Leerlaufen gibt es nur ein einziges Mittel: mit vollster BewuBtheit leer laufen.«

»Sssss, ist das schlal!« Bichettes Gesicht spitzte sich ungeduldig zu. »Das kommt mir vor wie ...
wie — gedichtet. V'lan, man macht sich eben immer etwas vor. Unter allen Umstdanden. Sonst geht
es liberhaupt nicht. Sonst tut man gleich besser, um die Ecke zu gehen. Oder in den Duft. Wie der
Herr Baron so lieblich sagten.«

Das in diesem Augenblick geradezu unertriglich gewordene Stehenbleiben Bichettes versetzte
Fec in solche Erregung, dal3 er nach ihren Hénden griff, sie heftig prefite und mithsam verhalten
hervorstie3: »Man macht sich immer und unter allen Umsténden etwas vor, gewifl. Man kommt
immer wieder ins Trillern. Man kann gar nicht sap bleiben. Auch unsere Abmachung haben wir
uns eben vorgemacht. Auch sie mul3 daher fallen. Wenn sie aber fallt, so féllt die letzte
Moglichkeit. Was bleibt, ist — nichts. Oder — der Duft.«

Bichette hob, wider alle Erwartung kichernd, seine Héande und driickte sie auf ihre Briiste. »Fec,
ich finde, unsere Dummbheiten waren gar nicht so dumm. Solange man noch Lust hat, da zu sein,
ist es doch wahrhaftig egal, was man macht. Unsere geholten Sachen waren gar nicht die
griulichsten Dummheiten. Ohne sie hdtten wir uns ganz fiirchterlich gelangweilt und sicherlich
nicht den ... nun den Elan zu dem gefunden, was wir immerhin schon machten. Ich meine
Flinsparker. Der wird jetzt doch gemacht. Und wie!«

Fec, irgendwie erleichtert, ja fast froh, ldchelte. »Ja, letzthin bleibt eine andere amiisantere Wahl:
entweder in den Duft ... oder — drauflos. Blind, wild, leer.«

Bichette zog ihn, seine Nasenspitze kiissend, fest an sich. »Das Oder stimmt nicht. Das Oder
kann auch sein, wie man eben gerade will. Zum Beispiel — ganz, aber schon ganz maboul. Nur
die Coups miissen klappen. Und sie werden klappen.«



»lch vermute, dal wir erst jetzt ...«

Bichette nahm sich seinen Mund. »Erst jetzt werden wir den letzten Elan haben. Jetzt erst wird es
richtig maffeln.« Sie sprach in seine Kiisse hinein. »Ja, du Gouapard, du sii3er ... Jetzt werden wir
maffeln ... Jetzt erst wird es ganz riche werden ...«

Von dieser plotzlichen Extase verwirrt, wurde Fec passiv und machte sich briisk los. Dann blieb
er nachdenklich stehen.

Doch Bichette packte ihn vorne am Rock und zerrte ihn lachend hin und her. »Aber jetzt nicht
mehr dichten, wenn ich bitten darf, hein?«

Fec kam sich miteins sehr absurd vor. »Nein, nein.« Er begann, mit Bichette auf dem Rasen
umherzutanzen. »Ah, ich sehe tausend neue Moglichkeiten. Es ist das alte grof3e Spiel. Und der
grofle Einsatz. Wir aber haben den gréf3ten, Bichon. Den allergroBten. Namlich gar keinen. Gar
keinen.«

»Mir scheint, du brauchst diese geholten Sachen zu deinem Wohlbefinden ... zu dei ...« Bichette
hielt erschreckt inne.

»Ja, denn ich ...«

»Ta gueule!« Bichette schlug ihre Hand fest auf seine Lippen. So fest, daf} sie vor deren
aufzuckendem Schmerz sich in den Daumen biB3.

Fec entrif3 ihn ihr. Und prefte ihn zwischen seine Zihne. An ihm saugend, lachelte er unséiglich.
Und auch Bichette begann so zu lacheln ...

Sie kehrten um. Wenn man sie sah, mufite man glauben, daB sie ein gliickliches Liebespaar seien.



X

Nachmittags wartete Laugier abermals vergeblich auf dem Quai. Zwei Stunden.

Hierauf begab er sich, sehr aufgeregt, ins Hotel Ruhl, wo Fec, einer spontanen Eingebung
folgend, ihm vollig auBBer sich mitteilte, Bichette habe soeben aus Monte Carlo telefoniert, daf3
Flinsparker sie im Auto entfiihrt habe, sie sei verzweifelt ...

Laugier knirschte. Und er zitterte, als er vernahm, Bichette habe ihn griilen lassen und die
Beflirchtung ausgesprochen, Flinsparkers Ziel konne Amerika sein.

»Aufl« schrie Laugier mit bebenden Lippen.

Fec raufte sich die Haare. »Und das gerade jetzt! Aber es ist immer so. Immer. Ah ...«
»Aber was denn nur,« geiferte Laugier.

»Eh ben, ich habe noch zehn Francs. Seit zwei Tagen warte ich auf die Uberweisung.«

»Voila.« Laugier warf sein Portefeuille auf den Tisch. »Dreitausend Francs! Etwas mehr noch.
Holen Sie Madame! Sofort! Und kommen Sie sogleich zuriick! Wenn Sie noch Geld brauchen,
telefonieren Sie!«

»Aber ...« Fec zogerte vor Uberraschung.

»Ja, was denn noch!« Laugiers heiser gewordene Stimme {iberschlug sich. »Warum zaudern Sie?
Wie konnen Sie tiberhaupt noch tliberlegen? Mensch! Punschoff!«

Fec rif3, den Kopf abgewandst, an seinen Fingern: er erachtete es fiir ratsam, es Laugier schwer zu
machen.

»Mon cher baron.« Laugier schob ihm jovial den Arm um die Schultern. »Eine ungliickliche
vergewaltigte Frau ruft um Hilfe. Ich wiirde nicht anders handeln, wenn es eine andere wére. Und
... und sind Sie nicht mein Freund?«

Fec kniff die Augen fest zusammen und schiittelte Laugier kraftig die Hande.

»Ich war heute vormittag dreimal hier.« Laugier nahm, taktvoll ablenkend, seinen Hut vom Stuhl.
»Ich wollte Sie warnen. Vor Flinsparker. »Morgen habe ich die wilde Katze!< Das hat er
offentlich geduBert. Auch vor Watt-Wayler wollte ich Sie warnen. Er rast vor Wut. Ich
verspreche Thnen, ihn nicht aus den Augen zu lassen. Ich werde ... Halt, vielleicht wire es am
besten, wenn ich Sie begleite ...«

Fec hob beschworend die Hande. »Bedenken Sie doch ...«

Laugier, der ebenso wenig wie Fec wullte, was es da zu bedenken gab, war es jedoch sofort
zufrieden. »Ah, naturellement ... alors bonne chance, mon cher baron.«



Fec schiittelte ihm nochmals die Hand.

%

Nach finf Kilometern hiefl Fec den Chauffeur kehrtmachen, fuhr ins Hotel zurtick und lief die
bis auf Kleinigkeiten bereits gepackten Koffer zum Bahnhof bringen.

Abends war er in Monte Carlo, stieg im Hotel de Paris ab und schrieb (das vereinbarte Zeichen
fiir seine Ankunft) die Nummer seines Zimmers mit roter Kreide in die Ecke der Tiir von
Flinsparkers Appartement.

Um zehn ein halb erschien Bichette, ginzlich unerwartet, bei Fec, flog an seinen Hals und
jauchzte gedampft: »Fec, Fec, alles klappt! Alles klappt!«

»Welche Unvorsichtigkeit!« Fec hatte Miihe, sie zu beschwichtigen.
»Bah! Das ist eben der Elan!«

»Aber ich will hoffen — der letzte.«

Bichette hing sich zértlich an seine Schultern. »Und wohin — nachher?«
»Florenz.«

»Richissimo!« Nach einem Kuf}, der etwa zwei Minuten wiahrte, lief Bichette, sich schnell
losreiflend, zur Tiir. P16tzlich aber hielt sie, die Klinke in der Hand, inne, sah Fec sekundenlang
durchdringend an und senkte dann den Kopf.

Fec, unklar unwillig und auch ein wenig ratlos, blickte weg. Als er wieder hinsah, war Bichette
verschwunden.

%

Fec begab sich zu Bett, konnte jedoch nicht einschlafen. Tausenderlei wogte ihm durch den
Kopf. Es war ihm, als rotiere er um sich selber. Er vermochte sich nicht zu sehen. Noch viel
weniger Bichette, deren Verhéltnis zu ihm sich restlos klar zu machen ihm nicht gelingen wollte.
DaB dies die eigentliche Ursache seiner Unruhe war, erkannte er endlich, als er bemerkte, daf3
Bichettes durchdringender Blick, kurz bevor sie ihn verlassen hatte, ihm peinigend oft
wiederkehrte, ohne dal} er imstande gewesen wire, ihn sich zu erkldren. Um es sich zu
erleichtern, zwang er sich, gewisser Szenen, gewisser Gespriche sich zu erinnern, fand aber
nichts Deutliches. Alles dduchte ithn mit einem Mal verworren. Trotz allem. Immer wieder, wenn
eine Kette von Uberlegungen abgerollt war, versuchte er, den Kopf hebend, Bichette gleichsam
von innen her zu erblicken. Immer wieder vergeblich. Er grinste schlieBlich {iber sich selber und
sagte plotzlich laut: »Warum kann ich es nicht? ... Ha, weil ich ja doch nichts weiter finden
wiirde als ihre Photographie.«

Diese Verstiegenheit gefiel ihm so, daB3 er fast heiter wurde. Die Unruhe wich. Eine weiche
wohlige Gleichgiiltigkeit durchsickerte ihn. Er lichelte und streckte seinen Korper. Als er im
Begriff war, einzuschlafen, klopfte es leise.



Augenblicklich sprang er aus dem Bett und 6ffnete vorsichtig.
Bichette schldngelte sich durch die Tiir. »Ich bins.«

Noch bevor Fec etwas hitte sagen konnen, steckte sie ihm zwei Finger in den Mund und spielte
mit seiner Zunge.

Fec befreite sich drgerlich. »Was fillt dir denn nur ein! Wenn jemand dich gesehen haben sollte!«
»Es hat mich aber niemand gesehen.«

»Die Génge der grolen Hotels sind nachts immer bewacht. Und wenn Flinsparker aufwacht?
Was dann?«

»Der wacht nicht auf. O, was fiir ein Ballot! Aber nett ist er doch. Wirklich sehr nett.« Bichette
betrachtete ein kleines Bild an der Wand.

Fec mufBte lacheln. »Willst du mich eifersiichtig machen?«
»lch will hoffen, dafl du scherzst.«
Fec erstaunte, daB3 sie daran gezweifelt hatte, und beobachtete sie aufmerksam.

Bichette gewahrte es und warf ihre Hénde in seine Haare. »Fec, sag, liebst du mich?« Sie streckte
die Zunge weit heraus; es schien selbstironisch sein zu sollen, wirkte aber lediglich abstofend.

»Bis zur BewulBtlosigkeit,« fliisterte Fec, absichtlich schauspielernd, und kiilte hoflich Bichettes
nackten Hals.

In diesem Augenblick nahm er irgendwie wahr, roch er, sah er, schmeckte er, was zwischen
Flinsparker und Bichette vorgefallen war, bevor sie sein Zimmer betreten hatte. Eine ihm wohl
bekannte, von je unbegreifliche, gleichwohl aber stets wieder von neuem hinreilende Erregung
bemichtigte sich seiner. Er atmete unregelmifig und stoBweise. Seine Lippen auf Bichettes
Riicken erzitterten.

»Das lasse ich mir gefallen.« Bichette zweifelte nicht, daf} er sich verstelle, und hauchte erbost:
»Aber weshalb diese Zuriickhaltung? Sollte der Herr Baron vielleicht zogern, weil ...«

Fecs Sinne taumelten. »Ja, ja, ja, ja ... und was denn noch ...« Er rif} sich Bichettes Mund heran,
fihlte ithn noch heif3 von dem Andern, ein schneller brennender Stich durchrann ihn, wurde weich
und eine ferne feine Wut zugleich, sein Atem verlor sich, kam schwer und gebrochen wieder und
stiirzte ihn in einen wilden Bif3.

Bichettes Schrei vergurgelte sich wolliistig. Da fiihlte sie ihr Blut warm iiber die Haut laufen,
stohnte, schloB die Augen und 6ffnete gierig weit den Mund ...

Fec stammelte etwas. Sein linkes Bein schlenkerte ein wenig und machte ihn wanken. Und schon
packte er Bichette und warf sie unter sich ...

*



» ... sagst du mir jetzt schon zum dritten Mal. Ich werde es genau so machen. Genau so.« Bichette
verlieB das Bidet. »Aber ...« Sie trocknete sich sorgfaltig mit beiden Handen. »Aber weif3t du,
warum ich dich gefragt habe, ob du mich liebst?«

Fec bewegte gleichgiiltig eine Achsel.

»Nur um zu sehen, ob es dich noch &rgert.«

Fecs Lippen spielten mokant.

»Du hast dich doch nicht geédrgert? Oder vielleicht doch?«
Fec liebkoste seine Hénde.

»Fec!« Bichette wies, als sie seine Augen wieder sah, mit den ihren auf ihren nackten Korper.
»Nennst du das vielleicht auch vorgemacht?«

Fec ergriff die Decke und legte sich in die Kissen zuriick.

Bichette lief vor das Bett und drehte Fec ihre Schulter mit der BiBwunde vor die Augen. »Und
was war das, hein?«

»Das war ...« Fec hielt, die Lippen geoffnet, lange inne. »Das weil} ich noch nicht.«

»Darf ich Sie bitten, Herr Baron, es mich wissen zu lassen, sobald Sie ...« Bichette sprang mit
beiden Knien ins Bett.

»Du darfst.«

»Merci.« Bichette speichelte sich mit zwei Fingern die Wunde ein. » Was aber, wenn Flinsparker
den Bif} sieht?«

»Den wirst du ihm schon einreden. «

»Fecl«

»Was.«

»Weillt du es nicht vielleicht doch?«

»Was!«

»Warum du mich gebissen hast.«

»Nein.« Fec, keinerlei Zustdnde mehr fahig, zog sich die Decke bis an die Stirn.
»Fec!« Bichette rif} sie ihm herunter.

»Was denn, zum Teufel!« Fec setzte sich zornig auf.

»V'lan, wie ist das mit dem Einsatz?« Bichette kniipfte, ohne ihn anzusehen, die Seidenbidndchen



an ihrem Hemd, das sie vom Stuhl genommen hatte.
Fec griff nach einer Zigarette.
»Fec, so hor doch!«
»Was denn nur.«
»Das mit dem Einsatz.«
»Was fur ein Einsatz?«

»Nicht der an meinem Hemd. « Bichette kicherte selbstsicher. »Sondern der, der gar keiner ist.
Und das Geld? Ist das kein Einsatz, hein?«

Fec rauchte amiisiert. »Du nimmst also doch an, ich kdnnte glauben, was ich zu duflern beliebe.«
Er freute sich sogar auf ihre Antwort.

Bichette setzte sich gewichtig zurecht. »So entkommst du mir nicht. Das Geld ist ein Einsatz.
Wenn auch das kein Einsatz sein soll, dann hast du dir blodsinnig widersprochen.« Sie begann,
fest davon iiberzeugt, ihn in heftige innere Pein versetzt zu haben, ihre Haare zu ordnen.

Fec zerbif lachelnd seine Zigarette und warf sie in eine Ecke. Dann schlug er sich mit der flachen
Hand sachte auf den Schenkel und sang leise den Refrain eines Pariser Schlagers mit dem selbst
unterlegten Text: »Rien que sa photo.«

»Fec, so was kann dir passieren?« Bichette stie mit den FiiBen nach ihm.

Fec war mit einem Mal alles zu viel. »Und jetzt bitte rasch fort!« Er wollte sie an der Hand aus
dem Bett ziehen.

Aber Bichette warf sich geschickt neben ihn. »Cahin caha. Du wirst antworten.« Sie rieb ihren
Korper so an dem seinen, daf3 sie ihren stirksten Zwang ausiibte. »Ubrigens keine Sorge! Der da
driiben schlift den Schlaf des Gerollten.«

Fec gab nach, um nicht dngstlich zu erscheinen.
»Also, wie war das?«

Fec schob ihren Bauch von sich und raffte sich miihselig zusammen: es wiirde ihm schon
irgendwie gelingen.

Bichette versetzte ihm mit dem Knie einen Stof3 in die Hiifte. »Also?«

Ohne noch zu wissen, was er sagen wollte, begann Fec stockend: »Unser Einsatz besteht aus zwei
Teilen ... die aber im Grunde eine unzertrennliche Einheit bilden. Der erste Teil ist ...: wir
vertreiben uns, groen Betrdgen nachjagend, am besten die Zeit ... solange wir noch nicht so viel
haben, um uns die Zeit mit einer Rente vertreiben zu konnen ... Der zweite Teil ist ...: wir geben
jetzt, arbeitend, weniger aus, als unsere kiinftige Rente wird betragen miissen ... denn wir werden,
nicht arbeitend, weit mehr ausgeben miissen, um uns nicht zu langweilen ... Eh ben, ist dir das



klar?«
Bichette machte ein zweifelhaftes Gesicht.

Fec sprach nurmehr wie blindlings. »Selbstversténdlich ist dieser Einsatz nur negativ. Sich vor
Arbeit und Langeweile sicherstellen, ist allerdings kein Einsatz. Der wahre Einsatz ist unser
Leben selber. Die Tatsache, dafl wir selbst vor allem zu unserem Zeitvertreib gehdren. Der
Korper mul3 hergeben, was er herzugeben hat. Seine Geniisse sind echt. Da kann man sich nichts
vormachen ... Gewil}, es ist letzthin auch kein Einsatz, zu leben. Aber wir wollen uns doch nicht
aufhdngen. Wir haben also trotz allem keinen Einsatz. Denn wir werden stets sinnlos drauflos
leben. Wie es uns eben den groBten Spall macht, das meiste Vergniigen.«

Bichette hatte sich nicht bewegt und Fec unausgesetzt angestarrt. Jetzt rif} sie auflachend ihren
Blick los. »Fec, du dichtest schon wieder. Du spinnst ja, Fec.«

»Chut!« Fecs Augen wurden ganz klein. »Vielleicht bin ich tiberhaupt blofl mein eigenes
Hirngespinst.« Kaum jedoch war es gesagt, als er auch schon dariiber ldcheln mufite.

Bichette schlug ihm klatschend auf den Hintern. »Nein, du bist mein siiler Gouapard ... mein
siifer Gouapard ...«

Dieses Kosewort, das ihn bisher fast stets weich umnebelt hatte, trieb ihn jetzt innerlich auf. Mit
allen Fibern suchte er nach einer Ablenkung. »Hast du Pimpi schon geantwortet?«

Bichette lag da, die Hinde unterm Nacken, die Beine auf denen Fecs. »Was soll ich ihm
schreiben?«

»Bitte erzdhle mir jetzt, was du mit Ralix hattest.«

Bichette klemmte mif3launig die Unterlippe zwischen die Zahne. »Ich hab so gar keine Lust dazu
... Aber schlieBlich ... Es war bei einer Balloterie in der Royal-Bar. Du weif3t doch, die in der Rue
Fontaine. Ich war, ich weil} selbst nicht warum, mit hinaufgegangen. Mit Harry, der iiberhaupt
gern vornehm tut, das Kind. Aber mit Harry war schon lange Schluf3. Cougi couga, und oben
zogen sie mich sofort an einen Tisch. Und so ein dicker Ballot wollte mich dann auf der Straf3e in
seinen Wagen zerren. Harry war verschwunden. Hatte wohl geroupt. Da stand auf einmal Ralix
da. Vermutlich hat er auf Loute gewartet, die damals in der Royal arbeitete. Also, Ralix sagte
dem Schwein blo8: »Lassen Sie Madame gefilligst los!< Das geniigte absolut. Denn der gute
Junge sieht aus! Wie ein Zebra. Du kennst ihn ja. Oder nicht? Also, er ging dann mit zu mir. Das
dauerte so ungefahr eine Woche. Dann hatte ich ihn satt. Er mich aber noch nicht. AuBBerdem
hatte er die scheuflliche Gewohnheit, im Bett zu singen. Nicht so wie du, manchmal ein bi3chen.
Sondern laut und alle fiinf Minuten und die blddsinnigsten Opern. Aber hauptsidchlich war er mir
zu toc. Ich meine, durchtrieben ist er ja schon sehr und Courage hat er fiir drei, aber etwas fehlte
mir bei ihm. Eben das, was immer fehlt. Es fehlt doch immer etwas, hein? Also, ich konnte ihn
absolut nicht loskriegen. Beleidigungen, Beschimpfungen, FufStritte — nichts zog. Einmal spuckte
ich ihm bei »Cyrano« auf der Terrasse vor allen Leuten ins Gesicht. Er schluckte den Speichel und
grinste. Es war einfach nichts zu machen. Und ich hatte den ganzen Jus schon bis dorthinaus. Da
mulBte ich eben die letzte Pante loslassen und sandte dem langen Georges, dem Flic, der immer
an der Ecke der Rue Blanche steht, einen kiihlen Blick und tropfte ihm im nichsten Hauseingang
so einige Anhaltspunkte auf die Hand und nach vier Tagen klemmten sie meinen Ralix ... V'lan.«



Fec réusperte sich, langsam den Kopf hebend. »Weil} das jemand?«

Bichette sann nach. »Vielleicht Pimpi, vor dem ich zuvor einmal in meiner Wut damit gedroht
hatte. Ralix aber weil} es nicht. Und auf den langen Georges kann ich mich verlassen. Aber es
konnte sein, dafl Ralix es vermutet. Sicher ist er auf keinen Fall. Denn die beiden andern, die
meinetwegen geklemmt wurden, hatten Connerien gemacht. Weil sie glaubten, mit viel Geld
konnten sie mich halten, diese Petsecs. Und Ralix weif3 das so gut wie die andern.« Sie nahm, da
Fec schweigend auf die Wand sah, mehrere Toilettegegenstinde zu sich ins Bett und begann, ihre
Achselhaare so nach vorne zu kimmen, daf3 kurze Haarzipfel sichtbar wurden. »Das ist meine
Erfindung. Das lieben sie alle. Und zu glauben, dal} es Ginse gibt, die sich rasieren.« Sie blickte,
von Fecs Schweigen irritiert, finster auf. »Paf3t dir vielleicht etwas nicht?«

Fec war fiir ihre Erzéhlung, die ihm unglaubwiirdig vorkam, auf eine Erkldrung nach der andern
verfallen. Da keine ihm gentigte, fragte er, fast befehlend: » Womit bist du denn zu halten?«

Bichette pfiff leise, um keinen Ausdruck in ihr Gesicht zu lassen. »Mit dir.«

Fec hiistelte, iiberzeugt von ihrer Absicht, ihn zu drgern. »Bei mir also fehlt nichts? Alles da?
Alles da?«

Bichette nahm ihre Knie in die Hénde, zog sie vor die Brust und schaukelte sich. »Alles da! Alles
dal«

wFamos!« Fec lachte.
»Schlingue!«

Nach einer langen Pause, wihrend welcher Bichette an den Négeln ihrer Fiile herumschnitt,
sagte Fec, der sich wieder eine Zigarette angeziindet hatte, ganz unvermittelt: »Nichts da.
Zwischen uns fehlt alles!«

Bichette schnitt mit ungeteilter Aufmerksamkeit weiter. »Fehlt alles. Warum nicht.«
» Damit bist du zu halten: — mit nichts.«

Bichette schien endlich mit ihrer Pédicure fertig zu sein. »Mit nichts?« Sie musterte der Reihe
nach ihre Zehen. »Was sagtest du? Mit nichts? Wie ist das?«

Fec, der den Eindruck hatte, sehr wohl verstanden worden zu sein, wunderte sich, dal} es ihn
gleichwohl zum Sprechen dréngte. »Mit nichts, das heifit — mit letzter Aufrichtigkeit. Damit, daf3
man dir sagt, dafl auch sie ein Truc sein kann. Und daf} es der beste wire. Aber dal man auch
darauf verzichten miisse, weil ...«

Bichette lauschte jetzt gespannt. » ... weil ...«

Fec wurde sich plotzlich so unertriglich, da3 er nurmehr weitersprach, da er fiihlte, er wiirde sich
sonst noch unertraglicher. » ... weil dieser Verzicht eines der grofiten Vergniigen ist ... vielleicht
das allergrote. Aber dazu gehort, dal man der Suggestion des Geldes nicht erliegt. Und da
schlieBlich auch der GenuB, in jeder Form, nur eine Spielart von Suggestion ist, a6t man sich so



leicht tiberrumpeln. Suggestion ist nur Kraft, Energie. Suggestion ist das Leben selber. Man darf
aber dem Leben in keiner seiner vielen Formen erliegen. Der tiefste feinste Genuf} ist der
Verzicht.«

Bichette legte die Hénde leicht auf die Augen. »Vorhin sagtest du, die Geniisse des Korpers sind
echt, da kann man sich nichts vormachen. Und jetzt sagst du, sie sind Suggestion. Wieder so ein
blodsinniger Widerspruch.«

»Suggestion ist das Leben selber,« sagte Fec verbissen und miide.
Bichette ging zur Manicure tliber. »Vielleicht.«

Fec nahm die Zigarette, auf die er vergessen hatte, an die Lippen. Wihrend er den Rauch langsam
vor sich hin blies, dachte er laut: »Ja, unsere Abmachung ist ein Verzicht.«

»Und ein GenuB.«

Fecs Kinn zuckte erstaunt: er wulte mit einem Mal, da3 Mifitrauen ihn gedréngt hatte, zu
sprechen. Deshalb sagte er scharf: » Aber man ist auch so nicht sicher. Man ist niemals sicher.
Eine Laune, ein RegenguB, ein Weib, eine schlechte Zigarette, weill der Teufel, was es alles sein
kann — und schon empfindet man den Verzicht auf den Verzicht als den hochsten Genuf3 und ¢a y
est — der Andere ist erbdarmlich gerollt.«

Bichette lieB die Scheere fallen. »Es geht eben alles.« Sie stellte die Finger spitz auf einander. »
Alles.«

»Deshalb darf man sich auch auf nichts einlassen. Auf gar nichts.« Fec lichelte {iber den
Widerspruch seiner Worte zu seiner Situation. Und er spottete fast, als er hinzufiigte: »Fiir mich
ist jeder mein erbittertster Feind. Jeder. Jeder. Jeder.«

Bichette blickte zur Seite. Die kleinen Finger jeder Hand bewegten sich nach oben. » Auch ich?«

Sekunden verstrichen, bevor Fec, mehr aus unbezwinglicher Neugierde als weil er wirklich daran
glaubte, mit fester Stimme sagte: »Auch du.« Er legte die Zigarette weg.

Bichette schob sich langsam an ihn heran und ihren Arm hinter seinen Hals. Die Négel der
andern Hand gruben sich in seinen Schenkel. So zwang sie ihn mit ihrem Kd&rper auf das Bett
nieder. Dann 6ffnete sie ihre Lippen vor den seinen, schliirfte seinen Atem, gab ithm den ihren
und stierte ihm mit weit aufgerissenen Augen zwischen die Brauen.

Es war Fec, als wollte sie ihn mit ihrem Atem t6ten. Er muBlte, als er es dachte, die Zihne
zusammenbeiflen, um nicht zu lacheln.

Da kniff Bichette ihn kurz in die Wange und hauchte: »Fec, du bist — duschnock.«

Er wuBte nicht, was sie meinte. Aber es war ihm in diesem Augenblick lieber. So sehr war er von
dessen schwerem seltenen Genuf3 erfiillt.

*



Fec horte es fiinf Uhr schlagen, als Bichette angekleidet war. Vag fiel es ihm auf, daB sie beide
Male in ihrem Trotteur zu ihm gekommen war. Wahrend er den Riegel sachte zuriickschob,
fragte Bichette leise: »Es bleibt also dabei?«

»Selbstverstindlich. Du hast es doch in den Kamin gehidngt?«
»Ja.«

Fec, an das vorhergegangene Gespriach denkend, verzog zweifelnd die Lippen. »Es ist eigentlich
nicht viel. Wie viel sagtest du ...7«

»lch konnte es nicht zéhlen.« Bichette blickte auf ihre Fiile. »Weniger als fiinfzehntausend
schwerlich.«

»Steck es doch lieber schon jetzt in die Vase auf dem Korridor.«
Bichette nickte, ohne aufzublicken.

»Mach es sehr rasch! Am besten, wihrend du dich einen Moment iiber die Briistung lehnst, als
hittest du irgendetwas bemerkt. Du muf3t aber unter allen Umstédnden die Toilette wirklich
beniitzen. Auch wenn du niemanden siehst. «

Bichette nickte mehrmals hastig, von einem Fuf3 auf den andern tretend.
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»Um acht Uhr also. Und vergiB nicht, die Tiir unversperrt zu lassen. Au revoir.«
Bichette winkte ihm ungelenk mit der Hand, wihrend sie hinausschliipfte.

Um acht Uhr morgens stiirmte Fec in das Schlafzimmer Flinsparkers, einen Browning in der
Hand, rif3 Bichette, die ganz jammerlich schrie, aus dem Bett und briillte: »Sie werden noch von
mir horen!«

Flinsparker, der sich schlaftrunken in den Kissen aufzurichten versuchte, kam gar nicht dazu, zu
erstaunen. Langst allein, begriff er erst den Zusammenhang.

Als das durch das Geschrei aufgescheuchte Personal im Korridor erschien, fand es ihn bereits leer
und nur in einigen Tiiren verschlafen fragende Gesichter.

Schon in Nizza hatte Flinsparker Fec ein wenig beargwdhnt. Er zog es deshalb vor, den
zweifellos beabsichtigten Eclat, der ihm auf jeden Fall sehr peinlich sein muflte, zu verhindern.
Er sandte Fec nach einer Stunde durch seinen Chauffeur einen Scheck iiber zehntausend Francs,
da er, wenn er refiisiert wurde, lediglich riskierte, die Riviera fiir den Rest der Saison meiden zu
miissen.

Fec empfing den Brief mit dem Scheck, als er in der Loge des Portiers einige Anweisungen gab.
Zehn Minuten spiter verliel er mit Bichette das Hotel.

Sie fuhren nach Mentone, wo Fec den Scheck einloste.
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Anderntags, sehr friith am Morgen, bat Bichette Fec um die Besorgung eines gewissen
Toilettegegenstandes.

Als Fec von diesem Gang, wihrend dessen er, sich erinnernd, Laugier telegrafisch um Geld
gebeten hatte, ins Hotel zuriickkehrte, wurde ihm, nicht ohne leisen Spott, mitgeteilt, dal3
Madame Thaller vor einer halben Stunde mit ihren Koffern zum Bahnhof gefahren sei.

Fec, der mehr dariiber erstaunt war, wie ruhig er diese Mitteilung aufnahm, als iiber sie selbst,
sah auf die Uhr. Es war neun Uhr. Der Zug nach Genua, den er mit Bichette hatte beniitzen
wollen, ging eine Stunde spéter ab. Es war kein Zweifel: Bichette hatte den Rapide nach Paris
genommen.

Fec betrat ganz langsam sein Zimmer. Seine Augen flogen iiber alle Gegenstdnde hin: kein Brief,
kein Zettel.

In einer Ecke standen seine beiden Koffer.

Er setzte sich auf den groBten, nahm sich eine Zigarette und wunderte sich durchaus nicht mehr,
daB er sich nicht wunderte. Es war ihm, obwohl er es sich nicht hatte deutlich werden lassen,
wihrend seines Beisammenseins mit Bichette immer die Moglichkeit gegenwirtig gewesen, sie
konnte ihn verlassen wie alle seine Vorgénger. Und er erinnerte sich, da3 er in Monte Carlo, in
der Nacht vor dem Coup, kaum daB3 Bichette zur Tiir hinaus war, ihre Worte »Du bist —
duschnock« halblaut sich wiederholt und dabei das Gefiihl hatte, irgendetwas Entscheidendes
gehort zu haben. Es war ihm jetzt, als hitte er damals schon gewul3t, da3 Bichette ihn verlassen
wiirde. Auch ihn.

Er lachelte triibe, ja gelangweilt. Das also sollte das Ende sein? Das sein letztes Abenteuer? Er
wullte ja, da3 es enden wiirde wie alle Abenteuer. Er empfand es nach allem, was
vorhergegangen war, banal, dall Bichette nicht nur ihren Schmuck mitgenommen hatte, sondern
auch alles Geld; und grotesk, daB sie hinterriicks abgereist war.

Mit einem Mal aber stand er auf. Bichettes unhemmbarer Hang zum Vagabondieren, ihre
natiirliche Grausamkeit und Niedertracht kamen ihm, wenn er an gewisse Gespriache dachte, als
Erklarungen gleichwohl ldcherlich vor, so lacherlich, daB sein sonst stets auf Letztes gefaB3tes
MiBtrauen, das Bichette gegeniiber allerdings sehr miide gewesen war, hoch aufschnellte: diese
Abreise konnte ein ganz feiner Schachzug sein, irgendein ganz besonderer Truc ...

Doch schon griff er sich grinsend an die Schlifen. »Nein, das ist es nicht. Ich will es blof3 nicht
wahr haben. Ich will mein letztes Abenteuer. Ich will, dal} es anders ende ...<

Aber er wollte auch, was er sich wiederum nicht deutlich werden lief3, nicht der Verlassene, der
Unterlegene sein. Er wollte, daB3 es so ende, wie er wollte. Ja, wie wollte er denn, daf es ende?
Was wollte er denn?

Er ging mit grofen Schritten im Zimmer auf und ab. Eine dumpf hammernde Wut hatte ihn



ergriffen. Mit rasender Geschwindigkeit lief3 er alle Gespridche mit Bichette, jedes Wort, das ihn
getroffen, jede Geste, die ihn erregt hatte, alles Unausgesprochene, Verworrene, alle
Zirtlichkeiten, alle Roheiten, kurz alles noch einmal an sich voriiber.

Endlich blieb er stehen, schlug sich knallend die Hand auf die Stirn und murmelte: »Und ich
finde doch auch nichts weiter als meine Photographie. Nichts weiter. Was will ich denn nur
noch? Bin ich denn verblddet? Ver-blo-6-det?«

Nach etwa fiinf Minuten kam in sein Gesicht tatsdachlich ein bloder Ausdruck.

Erst als der Zimmerkellner ihm die Depesche Laugiers brachte, auf welcher die erbetenen
dreitausend Francs angewiesen wurden, fiel alles in sich zusammen: vor der Tatsache, dal} er
ohne dieses Geld nur noch hundertfiinfzig Francs besessen hitte.

»Bestellen Sie mir sofort einen scharfen Tourenwagen nach Paris!« Er wollte bei »Léonc« sitzen,
wenn Bichette eintrat, er wollte ihre Augen sehen, wenn sie ihn sah, er wollte ...

*

Gegen zehn Uhr abends passierte das Auto die Porte de Vincennes.

Um zehn Uhr fiinfzehn hielt es in der Rue I'Ecluse, einer Seitenstralie des Boulevard des
Batignolles, vor dem kleinen Hotel de I'Europe.

Und ein viertel vor elf erschien Fec bei »Léonc.

Mit einem einzigen Blick hatte er das ganze Lokal abgesucht. Kein bekanntes Gesicht war zu
sehen. Sogar Jean war nicht da.

Als Fec auf die Straf3e trat, um einem Taxi zu winken, brach seine Handbewegung jéh ab: ihm
war, unbegreiflicher Weise erst jetzt, Ralix eingefallen. Die Moglichkeit, dafl dieser Mann mit
Bichettes Abreise in Verbindung stand, war grof3. Pimpi konnte sie gewarnt haben. Sie war
vielleicht gar nicht in Paris, sondern ... Hier eine wahrscheinliche Kombination zu finden, war
schwer. Am sichersten schien immerhin, dafl Bichette in Paris war. Fec gab es deshalb auf, mit
weiteren Uberlegungen sich herumzuschlagen; umsomehr als er hoffte, von Pimpi iiber alles
Aufschluf3 zu erhalten.

Vor dem Hotel Fécamp, auf der Place de Budapest, lie er das Taxi halten.

Pimpi wohnte im fiinften Stock. Obschon der Portier behauptete, Monsieur Pimpi sei nicht
zuhause, stieg Fec die fiinf steilen Treppen hinauf. Unterwegs erfafite ihn auf einem
Treppenabsatz, so sehr hastete er, ein leichter Schwindel. Er griff, um nicht an die Wand zu
torkeln, in einen alten durchlécherten Vorhang, der ihn mit Schwaden Staubes iiberschiittete.

Endlich vor Pimpis Tiir, hielt er atemlos inne. Seine Ungeduld, die er verwiinschte und trotzdem
von Minute zu Minute wachsen fiihlte, lie} ihn bereits erwégen, ob es nicht kliiger wére, den
Besuch zu verschieben.

Doch da hatte er schon geklopft.



Er ri} eine Grimasse und bemerkte gequilt, wihrend er fieberhaft lauschte, daf3 es sehr sduerlich
nach Staub und Spiilicht roch.

Jemand schlurfte von innen an die Tiir, machte sich einige Zeit an ihr zu schaffen, brummte
etwas und 6ffnete sie schlielich langsam ein wenig.

Pimpis hageres faltiges Gesicht erschien in der Tiirspalte. Die pomadisierten Haare waren teils
aus der Stirn geschoben, teils standen sie steif weg.

»Good day, Pimpi. Wie geht es?« Fec miBriet der Ton so vollig, da3 er abermals erwog, ob es
nicht doch kliiger wiére, unter einem Vorwand sich wieder zu verabschieden.

»Warst du schnell zuriick aus dem Walder.« Pimpi rieb sich die Bartstoppeln und horte auf, mit
dem Kopf zu wackeln. »Und ohne schoner Méddchen, jo?«

»Hast du sie ... Hast du, wie ich vermute, nicht vielleicht Gaby in den letzten Tagen gesehen?«
Aus Freude dartiber, daf er sich doch nicht verraten hatte, wurde Fec redselig. »Man sagte mir
vor einer halben Stunde, daB} sie ...« Er sprach noch etwa fiinf Minuten, bevor Pimpi Gelegenheit
fand, ihm zu sagen, dafl Gaby bei dem Sturz aus dem Fenster blof3 beide Unterschenkel
gebrochen habe und keine Gefahr fiir ihr Leben bestiinde.

»Jo, bist du elegant.« Pimpi unterbrach Fec, der neuerdings ins Reden gekommen war. »Woher
hast du der Sachen?«

»Wir waren in Nizza.« Fec sah, sich selber unbegreiflich, an Pimpi vorbei.

»Jo, jo.« Pimpi lachte in seiner angenehmen Art, jedoch mit unverkennbarer Unsicherheit, die
Fec infolge seiner Nervositdt nicht wahrnahm. »Aber machst du Gesicht ... Sieht es aus wie
hineingestiirzt.«

»Wie eingestiirzt?« wiederholte Fec verwundert. Es war jedoch offensichtlich, daf3 er es
gedankenlos tat. Dann ldchelte er schnell. »Die Reise war nicht angenehm.«

Pimpi knarrte mit der Tiir, die er immer noch in der Hand hielt. »Warum denn bist du retour
gekommen? Staubigem Reise.« Er klopfte ihm, tunlichst jovial, den Staub von den Kleidern.

Fecs Stirn zuckte kurz: irgendetwas an Pimpis ganzem Gehaben war ihm neu. So dal} er seine
urspriingliche Absicht, sich ihm anzuvertrauen, welche er anfangs ohne besondere Uberlegung
nicht ausgefiihrt hatte, jetzt endgiiltig aufgab. Er antwortete so ruhig wie er nur konnte: »Eh ben,
du weillt doch, was ich mit Gaby hatte. Ich mochte wissen, wo sie liegt.«

»Wo sie ... Jo, im Spital Lariboisiére.«

Fec kam plotzlich der skurrile Einfall, Bichette konnte Gaby vielleicht bereits besucht haben, und
er verabschiedete sich liberhastet.

»Was ist mit dir?« Pimpi verzog spaBhaft das Gesicht. »Wo ist Bichette?« Seine Ohren bewegten
sich leise.

»Ich habe ein Taxi unten.« Fec eilte zur Treppe, wiitend dariiber, daf3 er nicht zu liigen gewul3t



hatte.
»Und ich keinem Sou.« Pimpi legte die Zeigefinger an die Ohren und wimmerte komisch.

Fec warf ihm eine Banknote zu, die erste, die ihm in die Finger kam, und rannte die Treppe
hinunter.

Hinter ihm erscholl Pimpis Negerlachen.
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Im Hospital gelang es Fec mit groer Miihe und nur mit Hilfe von zwanzig Francs, Gaby noch zu
sehen.

Sein so unerwarteter Besuch iiberraschte sie derart, daf3 ihr vor Erregung Trénen in die Augen
traten.

Auf dem Tischchen neben ithrem Bett stand ein Glas mit Fresien.

Fec, der es sofort bemerkt hatte, fragte, an Bichette denkend, ungestiim: »Von wem hast du diese
Blumen?«

Gabys Augen erweiterten sich freudig. »Von Schwester Madelon ... Was glaubtest du?«

»Wann wirst du denn wieder gesund sein?« Fec, der nur, um seine Frage zu verwischen, diese
noch diimmere getan hatte, hielt sich drgerlich den Hals zu.

Gabys Schulter bewegte sich eckig nach vorn. »Ich falle auch nie richtig.« Sie feixte triibselig.
Ihre blutleere Hand tastete in den Haaren. Die andere streichelte scheu Fecs Knie. »Sehr schon ist
der Complet.«

Fec erblickte die Narbe von Bichettes Bifl und senkte unwillkiirlich den Kopf.

Gaby, die seinen Blick gesehen hatte, nahm seine Hand. »Hat sie dich also doch auch ...« Sie
wagte es augenscheinlich nicht, den Satz zu beenden. Dann sagte sie leise: »Sie ist schon ein
prachtvolles Ding. Aber ich glaube nicht, daB sie ...«

Fec wartete ein wenig, bevor er driangte: » ... dal} sie ...«

»Jedenfalls danke ich dir sehr, dafl du gekommen bist. Du bist der Einzige. Du bist {iberhaupt der
Einzige.« Gaby grub das Gesicht in die Kissen und begann zu schluchzen.

Wihrend Fec sie mechanisch liebkoste, iiberlegte er, ob es auch angezeigt wére, sie auszufragen.
Seine Neugierde aber siegte iiber seinen Kopf. »Hast du Ralix gesehen?«

»Fec!« schrie Gaby plotzlich und richtete sich steil auf. »Ich, Fec, ich ...« Sie stammelte. Ihre
weiBlich schimmernden Augen rundeten sich fischartig. Sie keuchte: » Ich habe den Japaner
geholt, ich ... O, ich war ... Lal mich! So 1aB3 mich doch! Geh doch schon! Geh doch zu ihr, du ...
du ... Auf mich brauchst du keine Riicksicht zu nehmen, du Esel ... du Esel ... O, blod ist das, hé?
O, so hundemafBig blod ...«



Da einige Kranke im Saal erwacht und unruhig geworden waren, umklammerte Fec Gaby mit
beiden Armen und zwang sie langsam ins Bett zurtick.

Als sie wieder lag, schloB} sie die Hinde um seinen Hals, driickte ihre Wange an die seine und
fliisterte ihm mit fliegender Stimme, unter Lachen und Schluchzen, ins Ohr: »O, Fec, ich wiirde
dich ja so sehr lieben, so sehr ... Ich wiirde sogar das Coco lassen, wenn du es willst. Ich weil3,
daB du es nicht magst ... O, ich hatte damals so fiirchterliche Angst, es konnte dir was passieren.
Aber ich schwore dir, daB3 ich es eigentlich nicht war. Ich wuBlte ja gar nichts von diesem Japaner.
Aber als Jean mich damals losliel3, damals, als Bichette mich in die Hand bif} ... Ich rannte auf die
StraBe, sah euch aber nicht mehr, lief wie verriickt herum, durch ein paar Cafés und dann traf ich
in der Rue Véron Loute, die sofort sah, dall was mit mir los war, und mich mitnahm und fragte
und ich Gourde erzihle ihr alles und heule und schimpfe und drohe und ... Loute hat ndmlich
einen ganz furchtbaren Hal} auf Bichette, weil Ralix sie laschiert hat und mit Bichette ging und
weil sie weil}, daB3 Ralix nur wegen Bichette geklemmt wurde. Das glaube ich ja nun nicht. So
was macht sie ja doch nicht ... O, du hast mich ja nach Ralix gefragt. Ich weil} nicht, ob er schon
drauflen ist. Aber wenn er draul3en ist, dann soll sie sich nur in acht nehmen. Denn Loute wird
ihm sicherlich beibringen, dafl Bichette es war, und dann ... Fec, ich sag dir da etwas, was ich dir
eigentlich nicht sagen wiirde, wenn ich so wire wie die andern. Ich sag dir, da3 du Bichette
warnen sollst. Und ich kann dir deshalb auch sagen, daf3 du ihr nicht ... LaB} sie doch, wo sie ist!
Mit der ist noch jeder hineingefallen. O, Fec, ich wiirde ja alles machen, was du nur willst.
Ubrigens, weillt du, da3 Pimpi ihr Vertrauter ist? Mit dem muf} sie was Besonderes haben. Denn
mit dem sieht man sie immer wieder ... Fec, ich wiirde fiir dich laufen, wenn du es willst, ich
wiirde ... O, Fec ... Bitte glaub mir doch, ich schwore dir, es war Loute. Dieses Frauenzimmer,
diese Bringue, hat sich ganz einfach meine Aufregung zunutze gemacht und schleppte mich in
ein Café, wo der Japaner sal3, und da erzihlte sie alles. Ich hab dort gar nicht den Mund
aufgemacht. Aber als dieser schreckliche Kerl dann pl6tzlich abschob, da ahnte mir schon nichts
Gutes und ich wollte es dir sagen. Den ganzen Tag rannte ich herum. Wo warst du denn nur? Am
nichsten Tag erst erfuhr ich von Jean, wie du den Japaner gerollt hast und wollte ... Wo warst du
denn nur? Das hat mich verriickt gemacht, da3 ich dich nicht fand ... O, das hat mich ...« Thre
Brust warf sich. Sie konnte vor Schluchzen nicht mehr sprechen.

Nachdem er sie, miihsam genug, beruhigt hatte, iiberlieB Fec sie der Krankenschwester, die
eingetreten war, um den nichtlichen Besuch endlich zu beenden.
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Fec fuhr in sein Hotel, wusch sich, kleidete sich um und ging ziellos auf die Stral3e.

Nach wenigen Schritten kehrte er um, eilte in sein Zimmer zuriick und vertauschte den eleganten
Cutaway mit seinem alten grauen Anzug und dem dunkelgriinen Tuch. Es drgerte ihn, den Mantel
nehmen zu miissen, um nicht den Verdacht der Patronne zu erregen.

Den Rest der Nacht verbrachte er mit bekannten Kokotten in kleinen Bistros. Weder hier noch
anderswo vermochte er das Geringste iliber Bichette zu erfahren; auch nicht, ob Ralix gesehen
worden seli.

Gegen sechs Uhr morgens ging er, vollig betrunken, abermals zu »Léonc.

Jean war da und begriifite ihn tiberschwenglich. Aber auch er wullte nichts.



Spéter, als er auf der Place Blanche an einem Haus lehnte, beschlof3 Fec, die nassen Lippen in
verbissener Wut auf einander gepref3t, weder tiber den Grund von Bichettes Abreise weiter
nachzudenken, noch iiber ihren moglichen Aufenthalt, sondern sie ganz einfach zu suchen.
Uberall. Tagelang. Wochenlang. Er wiirde sie schon finden. Unter allen Umstéinden. Er mufte sie
finden. Dieses selbstgesetzte Mull wurde ihm Zweck und Sinn.
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Fec war ndmlich seit seinem Besuch bei Gaby, ohne im Grund zu wissen weshalb, fest davon
iiberzeugt, da3 Bichette in Paris war. Tag und Nacht streifte er durch die Stralen, durch
Restaurants, Cafés, Bars, Dancings. Kein Quartier lie er aus und kein Bistro. Auch die
vornehmen Restaurants und Tea-Rooms frequentierte er regelméaBig.

Etwa drei Wochen lang fiihrte er dieses Leben. Pimpi war er einmal begegnet, hatte vorsichtig
versucht, ihn auszufragen, aber stets Antworten erhalten, die ihn im Zweifel lieBen, ob Pimpi
wirklich etwas wiiite oder nicht. Gaby hatte er einige Male im Hospital besucht, ohne
irgendetwas von Bedeutung erfahren zu konnen; neuerliche kunterbunte Erzédhlungen, fieberhaft
und zweifellos teilweise erfunden, hatten vielmehr den Eindruck der ersten so verwischt, daf} Fec
es aufgab zu versuchen, Loute in den Weg zu geraten. Nur Jean konnte ihm mitteilen, daf3 er
Ralix zweimal gesehen habe, wie er, augenscheinlich jemanden suchend, durch das Café ging;
einmal sei er in Begleitung gewesen. Nach der Beschreibung vermutete Fec, da3 es Loute war.

Am selben Abend sah er sie an der Ecke der Rue Caulaincourt stehen, vor einem Plakat des
Gaumont Palace und sprach sie an.

Loute, die ihn lediglich vom Sehen kannte, war gar nicht erstaunt, ja benahm sich, als hétte sie
einen guten alten Bekannten vor sich.

Fec begleitete sie, auf ihren Wunsch hin, bis vor ein Haus in der Rue Lamarck. Unterwegs
sprachen sie ununterbrochen und sehr heiter, oft sogar sekundenlang gleichzeitig, und tiberboten
sich gegenseitig in Liebenswiirdigkeiten, lustigen Einfédllen und tollen Ubertreibungen.

Wihrend Fec vor dem Hause auf Loute wartete, ging es ihm durch den Kopf, da3 ihr Verhalten
von derselben Absicht wie der seinen, ein gewisses Interesse zu verbergen, veranlaflt sein diirfte.
Er nahm sich vor, sehr vorsichtig zu sein.

Loute kam lachend aus dem Haus gesprungen, hing sich an Fecs Arm und zog ihn, vor Laune
sprudelnd und unausgesetzt schwatzend, in ein kleines Caf¢.

Daselbst entstand nach einigen Minuten ganz unvermittelt und ohne daf} es einem der beiden
moglich gewesen wire, es zu verhindern, eine jener qualvollen Pausen, die alles vernichten und
manches verraten.

Auch Loute schien das zu fiihlen. Sie mied geflissentlich Fecs Blick, beschéftigte sich
angelegentlich mit ihrem Picon und begann schlieBlich in der primitivsten Weise Konversation
zu machen.

Als Fec spiter auf der Straf3e, innerlich wiitend iiber seine Erfolglosigkeit, sich verabschieden
wollte, bat Loute ihn, sie doch noch ins »Elysée Montmartre< zu begleiten. Fec, der schon
ablehnen wollte, erklérte sich gerne bereit, da es ihm war, als verfolge sie damit eine bestimmte
Absicht. Wéhrend sie tanzte, beobachtete er sie unauffillig, ohne jedoch irgendetwas Besonderes
wahrzunehmen. Und als sie weder dariiber verwundert sich zeigte, da3 er sie nicht zum Tanz
aufforderte, noch auch nur indirekt sich bemiihte, es ihm nahezulegen, war er iiberzeugt, dal3 es



sich ihr nicht darum handelte, ihn gegen Ralix auszuspielen, den er im Saal vermutet hatte.

Bereits gegen elf Uhr schlug Loute vor, zu gehen, aber in der Liberty's Bar noch einen Cocktail
zu trinken. Fec war, wenn auch nurmehr resigniert, einverstanden.

Bei ihrem Eintritt wandten sich ihnen alle Kopfe heftiger zu, als dies im allgemeinen der Fall zu
sein pflegt.

Als sie saen und bestellt hatten, sah Fec deshalb besonders scharf umher. Und plétzlich erblickte
er, geradeaus vor sich, nur durch das kleine Tanz-Viereck getrennt, Bichette.

Sie sal} zwischen zwei Herren mittleren Alters, lachte und scherzte und dnderte, obwohl sie Fec
zweifellos langst bemerkt haben mufBte, durchaus nicht ihr Verhalten.

Fec war verbliifft dariiber, da3 der so unerwartete Anblick Bichettes ihn keineswegs erregte. Er
unterhielt sich wie bisher mit Loute, die allem Anschein nach dieser Begegnung gar keine
Wichtigkeit beimal3, und {iberlegte zwischendurch, was zu tun am schlauesten wére. Er entschlof3
sich endlich, als er Bichette tanzen sah, sie zu einem One-Step aufzufordern, der die beste
Gelegenheit zu einem Gespréch bot.

Bichette stand, als er an ihren Tisch trat, hoflich auf und hob, als wire er der Erstbeste,
liebenswiirdig nachlissig die Elbogen.

Fec umfafte sie mit groBter Zurlickhaltung und sagte nach wenigen Takten ruhig: »Ich mdchte
dich gerne heute noch allein sprechen.«

Bichette sah ausdruckslos auf seine Achsel. »Wird schwierig sein.«
»Warum bist du abgereist?« Fecs Stimme vibrierte nun doch.
Bichette lachte mit dem Atem. »Bah. Ich hab mir gar nichts dabei gedacht.«

Fec, dem der doppelte Hohn dieser Worte sofort bewullt wurde, starrte an ihrem Ohr vorbei.
Dabei sah er miteins auf ihrem Hals und im Nacken nur schlecht verpuderte blauliche Flecke, die
von Schlidgen herriihren muflten. Augenblicks dachte er an Ralix. »Hat er dich so zugerichtet?«

»Er? ... Werl«

»Ralix.«

»Zugerichtet?«

»Die Priigelflecke.«

»Sssss ... Uberhaupt, was gehts dich an, hein?«
»Also doch Ralix.«

»0, da kennst du mich schlecht.« Bichette wandte den Kopf zur Seite und sandte den Herren an
threm Tisch ein gemeines Lacheln.



»Eh ben. Sag mir, wann und wo ich dich sprechen kann.«
Bichette schwieg lange. »Komm morgen nachmittag gegen fiinf hierher.«
»Du wirst nicht da sein.«
»Taf? Bei mir nicht.«
»Cay est.«
»Und sag Loute, daB sie tiichtig ist.«
»Tichtig ...7«

Bichette liefl ihn stehen.

*

Als Fec im Bett lag, dachte er immer wieder dariiber nach, warum Loute ithn mit Bichette
zusammengebracht haben konnte; und warum sie so hdmisch geldchelt haben mochte, als er sie
danach gefragt hatte. Das Wahrscheinlichste war, daf3 sie Bichettes Eitelkeit hatte verletzen und
gleichzeitig feststellen wollen, wie sie zu ihm stiinde. Dem widersprach aber, da3 Loute sich
sogar geweigert hatte, mit ihm zu tanzen, und in die Toilette gegangen war, wihrend er mit
Bichette getanzt hatte.

SchlieBlich verdridngte das Denken an die bevorstehende Begegnung, an der Fec nicht zweifelte,
alles andere. Er durchdachte sie nach allen Moglichkeiten hin. Und kam nach drei Stunden zu
dem immerhin verwunderlichen Ergebnis, dafl der Ausgang ihm letzthin durchaus gleichgiiltig
sei. Wichtig blieb ihm nur, dafs er noch einmal mit Bichette sprechen konnte und daB er es wire,
der als erster weggehen wiirde.

Gleichwohl verbrachte er den Vormittag vollig in der Gewalt einer unertraglich quélenden
Erwartung. Seine Ungeduld steigerte sich bald dermaf3en, daf er bereits um drei Uhr nachmittags
sich an ein Fenster der Brasserie Graff setzte, von wo er fast die ganze Place Blanche iibersehen
konnte. Eigenartiger Weise war es hier, wihrend dieser entnervenden zwei Stunden, da3 ihm
Zusammenhinge aufgingen, fiir die er blind gewesen war, Situationen klar wurden, welche thm
riatselhaft geblieben waren, Worte einfielen, deren eigentlichen Sinn er jetzt erst begriff. Dennoch
brachte er es iiber sich, erst zehn Minuten nach fiinf Uhr seinen Platz zu verlassen.

Als Fec etwa vier Schritte vom Eingang der Bar entfernt war, sah er, wie Bichette aus der Rue
Blanche auf ihn zukam. Es fiel ihm sofort auf, daB} sie mit gro3ter Sorgfalt gekleidet war, fast
noch eleganter als in Nizza, aber keinen Schmuck trug.

»Hab nicht die geringste Lust, mich dahinein zu setzen.« Bichette hatte ihm nicht einmal die
Hand gereicht. »Gehen wir ein bifichen spazieren ... wenn dirs recht ist.«

»Ich glaub dir schon, dafl du dich nicht fiirchtest ... Eh ben, gehen wir.«

Schweigend bogen sie auf den Boulevard de Clichy ein.



»Ich wollte noch einmal mit dir sprechen,« begann Fec endlich mit unfreier Stimme, »um dich zu
fragen, warum du so plétzlich abgereist bist.«

»WuBte ich.« Bichettes Oberlippe warf sich angewidert. »Ich habe mir wirklich nichts Spezielles
dabei gedacht. Es hat mich ganz einfach gelangweilt.«

»Das glaube ich nicht.« Fec, der sich doch drgerte, steckte die erregten Hidnde in die
Hosentaschen und érgerte sich noch mehr dariiber, daf3 er es tat. »Unser Debiit da unten hat dir
sehr gefallen. Und auch das Resultat hat dir sehr gefallen. In Mentone warst du ja geradezu
ausgelassen vor Freude. Und erst in Cap d'Ail, wo du den kleinen Groom kiifitest! Und wie der
Chauffeur bei der Riickfahrt rasen mufite! Und wie du schriest und tolltest! So hatte ich dich nie
zuvor gesehen.«

»Bah. Du konntest ebenso gut Szenen nennen, denen zufolge ich nérrisch in dich verliebt war.«

Fec unterlieB3t es, um nicht ihren Stolz herauszufordern, darauf zu antworten. »Was hat dich also
gelangweilt?«

»Du.« Bichette drehte ihren dicken kleinen Schirm unter der Achsel und blickte verdrossen
geradeaus.

»Und warum?«

»Weil ...« Bichette spitzte bosartig die Lippen. » ... weil du ein zu feiner Kerl bist. Oder besser
noch — ein zu feiner Mensch. Und wie ich dir ja schon ganz zu Anfang sagte, ist das ein Typ, den
ich zum Verrecken finde.«

Fec war mal3los tiberrascht. »Ich — ein feiner Mensch?«

»Ja, du! Dieses Klugschei3en war ja schon nicht mehr auszuhalten. Gefallen hast du mir ganz zu
Anfang, als du noch dein Maul hieltest. Als du den Japaner umlegtest. Als du dieses As von
einem Bailot in der Avenue des Ternes blamiertest. Und als du besoffen warst und diese
groflartige Abmachung verzapftest. Und als du bei unserer Abreise, nach diesem verriickten
Getriller im Taxi, verlangtest, ich solle dich ohrfeigen. Und als du da unten so entziickend frech
losgingst. Aber am besten hast du mir doch ganz zu Anfang gefallen, als du noch dein
entsetzliches Maul hieltest. Und natiirlich auch im Bett. Aber das wird ja auf die Dauer mit jedem
langweilig. «

Fec schwieg sekundenlang, so sehr hatten diese Worte ihn tiberrumpelt. Mithsam brachte er
endlich hervor: »Du hast einmal etwas sehr Richtiges gesagt ... — dal} alles eine Dummbheit ist ...«

»Deshalb geht ja auch alles. Und deshalb wundere ich mich, dal du mich von neuem zu
langweilen beginnst. Warum denn noch lang und breit dariiber hinmeckern, daf3 ich abgereist
bin? Ich bin eben abgereist und damit basta! Oder wire das allein vielleicht nicht gegangen,
hein?«

»Bichette!« Fec war ihr Name gegen seinen Willen entfahren. Um auch den Schein zu
vermeiden, als hétte er es einlenkend getan, fragte er, so heiter er nur konnte: »Sag mir noch
etwas. Kurz bevor du in jener Nacht vor dem Coup zu Flinsparker zuriickgingst, sagtest du, ich



wire — duschnock ... Warum sagtest du das?«

Bichette, welche bisher mit kaltem Hohn gesprochen hatte, lachte affektiert. »O ... damals ...7«
Sie stockte, als verursache es ihr Anstrengung, sich zu erinnern. »Damals? Damit wollte ich
sagen, daf} ich immer dein erbittertster Feind war.«

»Ah!« Fec mufite lacheln. »Aber einige Male hatte es nicht den Anschein.«

»Einige Male?« schmetterte Bichette. »Ist ja grofartig! Sehr viele Male sogar! Aber was beweist
das, hein? Was macht man nicht alles, um etwas Neues zu erleben? Was macht man nicht alles?
Man macht alles.«

Fec blieb errdtend stehen. Sein ganzes Gesicht zuckte nach der Mitte zu. In seinen Augen war ein
wisseriger Glanz, wihrend er leise, aber mit deutlichem Entzilicken in der Stimme sagte: » Das
hatte ich wahrhaftig nicht von dir erwartet, Bichette. Das nicht. Du bist ja einfach — meisterhaft.
Hut ab!« Und er zog tatsichlich die Miitze und verneigte sich vor ihr.

»Merci.« Bichette spielte, mit Miihe ihre Genugtuung verbergend, mit ihrem elfenbeinernen
Schirmknauf. »Und man macht sogar Weinkrdmpfe.«

Fecs Kopf schnellte hoch. » Das glaube ich nicht. Das nicht.«
»Doch.«

Fec, der mit einem Mal zu zweifeln begann, hielt es fiir kliiger, nachzugeben, um alles zu
erfahren. »Vielleicht.«

»Absolut.«
»Absolut?« Fec lachelte diinn, aber fast schon iiberzeugt.

»Absolut!« Bichette ging langsam weiter. »Bah. Ich werde deinem Gedéchtnis helfen. Und
vielleicht auch dir.«

»Mir helfen?«

»Und zwar, indem ich dich von mir kuriere. Indem ich das Geheimnis preisgebe. Indem ich dir
s

»Geheimnis ...7«

»Ja, Geheimnis! ... Indem ich dir also ergebenst mitteile, da3 ich von allem Anfang an die holde
Absicht hatte, dich in mich verliebt zu machen, horst du — verliebt! Und dich dann zu verlassen.
V'lan, ich sage dir sofort, daB3 es mir nicht ganz gelungen ist.«

»Nicht ganz,« meinte Fec gelassen.

»Nur Geduld, Herr Baron!« Bichette hiistelte iiberlegen. »Mit dem Weinkrampf fing ich an, um
zu sehen, was du nun tun wiirdest. War er nicht wirklich meisterhaft gemacht, hein? Bist du nicht
job auf ihn hineingefallen? Du bist es. Denn du kauftest mir die gelbe Wollkappe. Du nahmst die



dreihundert Francs. Und du hast angebissen, als ich dir vorschlug, uns zu machen. Ich habe mir
darunter zwar nicht deine reizende Abmachung vorgestellt, aber doch etwas Ahnliches. Ich
wollte, du solltest versuchen, in mich verliebt zu sein, um es dann wirklich zu werden. In diesem
Sinne war ich der treibende Teil. Und nur deshalb sagte ich damals, du gehdrst mir und ich
gehore dir. Deine Abmachung hat mir natiirlich nicht gepaft. Deshalb machte ich iibrigens die
Szene mit meinem Schmuck im Hotel Puget. Nicht, weil ich wankelmiitig geworden war. Denn
deine kostliche Abmachung hatte ich doch keine Sekunde lang ernst genommen. Ich wollte dich
durch diese ... durch diese aufopfernde Handlungsweise besonders fest an mich fesseln, um es
leichter zu haben, dich in mich verliebt zu machen. Deshalb war ich auch sehr zufrieden, als du
mich daraufhin schlugst. Du hast mich damals nur geschlagen, weil du gliicklich dariiber warst,
daB ich mich so ganz hingab, so ganz ... Ich schrie aber nur, um dich in mich verliebt zu machen.
Deshalb habe ich damals auf dem Balkon im Hotel Ruhl gefragt, was mit dir los sei: nicht, weil
ich glaubte, daB3 unsere Liebe sich mache, und nicht, weil ich glaubte, dal} ich dich zu langweilen
beginne, sondern weil ich damals zum ersten Mal fiirchtete, es konnte mir nicht gelingen, dich in
mich verliebt zu machen. Deshalb war ich drgerlich, als dann dein Zuhélterton begann. Nicht der,
den ich sehr genau kenne und der ganz anders ist und hinter dem das Blickgetiirm steht und das
Herz und ... Schlingue! ... sondern dieser trockene sachliche Ton, auf den ich nicht gefaf3t war
nach allem, was vorhergegangen war. Und deshalb machte ich nach unserem ersten Arbeitsabend
in der Jetée diese schlaffe Liebesszene, iiber die ich am Schluf3 sogar selber lachen mulfte.
Deshalb depeschierte ich an Pimpi, er solle mir schreiben. Der Brief von ihm zog ja auch. Du
warst tatsdchlich wiitend dariiber und ein bifichen eifersiichtig. O, nur ein bichen. Deshalb fiel
ich am zweiten Arbeitsabend in der Jetée aus der Rolle und wurde boshaft. Deshalb machte ich
nachher im Zimmer das Gestidndnis, es wire stirker gewesen als ich. Mit dem Erfolg, daf du
eingestandest, du héttest dhnliche Zustéinde gehabt, als du Pimpis Brief lasest. Und deshalb meine
Wat, als ich am Morgen darauf, nachdem ich mich schlafend gestellt hatte, bemerken mufite, daf3
du vielleicht doch nicht in mich verliebt werden konntest. Und deshalb, aber auch aus Wut
dariiber, weil es mir nicht gelingen wollte, versetzte ich am selben Abend in der Jetée der roten
Bia einen FulBltritt. Deshalb diese ganze Szene. Mit dem Erfolg, daB du Watt-Wayler
verpriigeltest. Das war schlielich doch nur Eifersucht. Darum war ich nachher wirklich davon
iiberzeugt, daB3 du mich liebst, als ich sagte: »Wir lieben uns<. Aber schon am nachsten Morgen,
wihrend des Friihstiicks, als du sagtest, daf Flinsparker trotzdem gemacht werden miisse, fiihlte
ich, dal} ich mich getduscht hatte. Und als dann dieses lange blddsinnige Gespréch hinter Cannes
kam, wuBte ich endgiiltig, daB3 es mir nicht gelingen wiirde, dich in mich verliebt zu machen. Von
diesem Moment an begann ich mich eigentlich schon zu langweilen. Begannst du mich zu
langweilen. Dal} ich am SchluB3 jenes Gesprichs so vergniigt war, das war Schwindel. Am
liebsten wire ich damals schon davongelaufen. Ich blieb nur, um zu einer Zeit davonlaufen zu
konnen, wo ich dir die meisten Rétsel zu knacken geben wiirde. Wo es ganz unwahrscheinlich
und unerklérlich erscheinen muf3te, dafl ich davonlief. Daher meine ausgelassene Stimmung in
Mentone und Cap d'Ail. Und weillt du, weshalb ich in Monte plétzlich in dein Zimmer kam,
scheinbar ganz grundlos? Nur um zu sehen, ob du nicht vielleicht doch nicht wolltest, da3 ich mit
Flinsparker ... Und als ich nachher, gegen drei Uhr morgens, nochmals zu dir kam, wieder
scheinbar ganz grundlos, kam ich nur, um zu sehen, ob du vielleicht jetzt anders warst. Statt
dessen warst du nicht einmal mau und lau wie die andern, sondern sogar entziickt dariiber, daf3 es
geschehen war. Oder tatest blof3 so, um mich zu drgern. Ich bemerkte aber auch, da3 du wahrend
des folgenden Gesprachs zum ersten Mal weniger beteiligt warst als sonst, zum ersten Male nicht
deine ganze Energie ... cougi couga zum Dichten verwendetest, zum ersten Mal beinahe
gleichgiiltig warst. Du gabst dir nicht einmal die selbstverstindlichste Miihe, meine gefahrlichen
Fragen auch nur halbwegs geschickt zu beantworten. Das aber war nur moglich, nachdem ich mit



einem andern geschlafen hatte. Das ist immer so. Bei dir aber hitte es nicht so sein diirfen. Bei
dir nicht. Du héttest ... V'lan, weilit du, womit ich zu halten gewesen wére? Du héttest mich
lieben miissen und deshalb verlassen. Du — mich. Dann wire ich dir nachgelaufen und hitte dich
vielleicht niedergemacht, wenn du nicht bei mir geblieben wérst. Ich hielt dich fiir den einzigen
Mann, der dazu fahig gewesen wire, mir davonzulaufen. Und mir mufl man davonlaufen, wenn
man mich liebt. Du aber bist mir nachgelaufen wie alle andern. Und ich bin dir davongelaufen,
als ich ganz sicher wuflte, dafl du mir nie davonlaufen wiirdest. Nie. Und das wulte ich, als du
mir sagtest, dal} auch ich dein erbittertster Feind wére. Denn so was sagt ein Mann nur, um sich
besonders raffiniert vom Gegenteil zu iiberzeugen. Und ich wiederhole dir, daf ich immer dein
erbittertster Feind war. Denn hitte ich ganz erreicht, was ich wollte, so wirst du mir
davongelaufen, héttest mich, die ich dir dann nachgelaufen wire, zuriickgestoflen und ich hitte
dich dafiir niedergemacht oder ... Bah! Jedenfalls wire es dir sehr iibel bekommen ... Ubrigens,
glaubst du denn wirklich, ich hétte nicht gewul3t, dall du mich seit Wochen in ganz Paris suchst?
In jedem Loch!« Sie hatte sich so in Hitze geredet, daB sie die Ubersicht iiber das, was sie noch
sagen wollte, verlor und fast auch die Stimme, die ihr wéhrend der letzten Sitze nicht mehr
gehorchte.

Fec, der es zuwege gebracht hatte, sie nicht zu unterbrechen, um vielleicht die Wahrheit zu horen,
wartete ein wenig, da er hoffte, Bichette wiirde weitersprechen. Sie tat es nicht, weil sie dieses
Warten fiihlte, aber auch, weil sie nicht mehr imstande gewesen wire, ldngere Zeit
zusammenhéingend zu sprechen. Sie schlug wihrend des Gehens mit ihrem Schirm im Takt auf
den Sand und lachelte dazu, als dichte sie an etwas ganz Fernliegendes.

»Eh ben, dall du wuBtest, wie ich dich suchte ...« Fec war es in diesem Moment wichtiger, da3 er
etwas sagte, als was er sagte. »Es war selbstversténdlich, da3 du es erfuhrst.«

»Noch am Tag meiner Ankunft in Paris habe ich gewuf3t, dafl du, nur wenige Stunden spiter,
ebenfalls angekommen warst.«

»Hat dich das nicht — {iberrascht?«
»Ja. Denn ich habe es von dir selbst erfahren.« Bichette belauerte ihn neugierig von der Seite her.

»Mach keine faulen Scherze!« Kaum aber, daf3 er das gesagt hatte, fiel Fec ein, daf} er ja ... Er sah
Pimpis steif wegstehende pomadisierte Haare ...

Aber da sagte Bichette es auch schon. »Ich stand hinter der Tiir, als du mit Pimpi auf dem
Korridor sprachst.«

»Ca y est.« Fec vermochte doch nicht, sich eines leisen Wutgefiihls zu erwehren. »Deshalb lief3
er mich nicht eintreten. Und deshalb fragte er mich noch, wo du seist, dieser ...«

»Pimpi war der erste, den ich aufsuchte. Ich fuhr direkt vom Bahnhof zu ihm.«
»Der Portier war wohl instruiert.« Fec rieb die Zdhne auf einander.

Bichette nickte, die Zunge hinter den offenen Lippen hin und her bewegend. »Aber ich mach dir
mein Kompliment.«



Fec blieb, wiitend, weil er vermutete, es wiirde eine neuerliche Demiitigung sein, mit gespreizten
Beinen stehen.

Bichette lichelte verbindlich. »Mein Kompliment dazu, dal3 es dir gelang, Mentone so rasch zu
verlassen. Das hat mir eigentlich von allem, was du geleistet hast, am meisten imponiert. Wie
hast du das nur gegouapt? Du bist per Auto gekommen, hein? Du warst ja ganz staubig. Das sah
ich durch die Ritze.«

»la.« Fec ging beruhigt weiter.

»Du hattest aber doch nur noch ... vielleicht dreihundert Francs.«
»Hundertflinfzig. «

»Also eine Gelegenheit. «

»Nein. Ich depeschierte Laugier um dreitausend.« Fec, der jetzt erst sich erinnerte, Bichette von
seiner letzten Begegnung mit Laugier nichts gesagt zu haben, erzéhlte, sachte triumphierend.

»Warum hast du mir das verschwiegen?« schrie Bichette.
»Ich habe darauf vergessen.«
»Vergessen? Du vergif3it ja sonst nichts!« Bichette versuchte gar nicht, ihren Zorn zu verbergen.

»Allerdings.« Fec schneuzte sich, besonders gerduschvoll, um Bichette noch mehr zu drgern. »So
vergal} ich zum Beispiel auch nicht, nachtréglich dariiber erstaunt zu sein, da3 Flinsparker, als er
den Scheck fiir mich ausschrieb, nicht entdeckte, daf3 er bestohlen worden war. Ich weill ndmlich,
daB er sein Scheckbuch in seinem Portefeuille aufbewahrt. Eh ben.«

»Was willst du da{nit sagen, hein?« Bichette bemerkte nicht einmal, wie lacherlich ihre
Emporung war. »Ubrigens hast du gelogen. Du hast einfach gespielt.«

»Gespielt?« Fec begriff nicht sofort.
»Ist das nicht das Nachstliegende? So dumm ist Laugier denn doch nicht.«

»Ah ...« Fec dachte angestrengt nach. »Ha, jetzt hab ichs! Ja, selbstverstiandlich! Ja, so war es! So
und nicht anders!«

»Wovon sprichst du denn?«

»Von Flinsparker.« Fec steckte kurz einen Finger zwischen die Zdhne. »Widhrend du das erste
Mal bei mir warst, damals nachts im Hotel in Monte, war er im Casino und spielte. Die
fiinfzehntausend hatte er gewonnen und dir geschenkt, kurz bevor du zum zweiten Mal zu mir
kamst. Deshalb hast du die Vase im Korridor nicht benutzt. Es ist mir damals, freilich nur
fliichtig, aufgefallen, dal du in diesem wichtigen Detail abgewichen bist. Du erzéhltest es mir
auch, ohne daf3 ich nach dem Geld gefragt hitte. Und zogst es — aus dem Strumpf.« Fec senkte
die Augen, so sicher war er. »Nun, hab ichs erraten?«



»Teilweise.« Bichette war doch erstaunt tiber seinen Scharfsinn und dariiber, wie nahe er der
Wahrheit gekommen war. Deshalb log sie seltsamer Weise nicht, obwohl sie es gerne getan hitte.
»Flinsparker hat sich natiirlich sofort mit mir zeigen wollen, gab mir zwanzigtausend Francs zum
Spielen und ging mit mir ins Casino. Da ich nie Gliick im Spiel habe, setzte ich so, daB3 ich nicht
viel verlieren konnte. Wéhrend Flinsparker einmal mit Bekannten sprach, lief ich ins Hotel, sah
die Kreidenummer und kam zu dir. Als er dann gegen drei Uhr morgens fiinfzigtausend Francs
verloren hatte, keinen Sou mehr in der Tasche und schwer besoffen war, hatte ich von meinen
zwanzigtausend noch rund fiinfzehntausend, mit denen ich ...« Sie bil}, Fec beobachtend, an ihrer
Unterlippe. » ... dir eine Freude machen wollte. Im Zimmer fiel er dann wie ein Sack ins Bett und
R

Fec blieb stehen und starrte sie an.
Bichette schiittelte sich. »Aus dir werde ich nie klug.«

Fec faBte sich nur schwer. »Du hast also ... als du zum zweiten Mal gegen drei Uhr ... zu mir
kamst ... Du hast also iiberhaupt nicht mit Flinsparker geschlafen?«

» Das ist es?« Bichette schaukelte sich, hidfllich kichernd, in den Hiiften. »Sssss, ist das schlaf3!
Gerét der Kerl aus dem Héuschen, weil es zufillig nicht ... O, ich verstehe. Du érgerst dich blau,
daf} du dich so blodsinnig benahmst, obwohl doch gar nichts geschehen war, hein?«

»Hat er dich wenigstens gekiiB3t?« Fecs Gesicht verzerrte sich vor Ungeduld.
»Warum interessiert dich denn das?«
Fec hieb sich die Faust in die Hand. » Hat er dich gekiifit oder nicht.«

»Er hat mich nicht gekiiB3t.« Bichette, die nicht wullte, wie sie Fec am meisten drgern konnte,
wullte deshalb auch nicht, wie sie am besten liigen wiirde. »Das heil3t, er hat mich auf der Fahrt
nach Monte im Wagen gekiifit und dann auch noch im Hotel. So ein bilchen. Eben so wie ein
Amerikaner. Aber spéter nicht mehr.«

»Hm. Ist das wahr?« Fecs Augen brannten.
Bichette, die nicht gelogen hatte, zuckte die Achseln und ging weiter.

Fec folgte ihr, wunderlich grinsend. »Als du nachts um drei Uhr zu mir ins Zimmer kamst, waren
also bereits Stunden verstrichen seit dem letzten KuB3. Ja oder nein!«

Bichette wandte sich um und schrie: » Was hast du denn nur? Bist du denn absolut verguipst?«
Sie spie ihm vor die Fiif3e.

Fec trat neben sie und ergriff im Weitergehen ihren Arm. »Eh ben, es ist ja schon gut.«

Bichette entrif3 sich ihm. »Was willst du tiberhaupt noch von mir?« Sie versetzte ihm einen
schmerzhaften Stof3 in die Rippen. »Bist du immer noch nicht kuriert?«

»Die ganze Geschichte wird tatsdchlich geheimnisvoll.« Fec band ldchelnd sein Halstuch fester.



»Du glaubst mir also nicht.«
»Nein.«
»Auch nicht, dal} ich dich nur in mich verliebt machen wollte.«
»Nein. Du kotzt keineswegs immer alles heraus. «
Bichette zog den Mund schief. »Hab ich es dir nicht absolut klar bewiesen?«

»Nein. Deine Beweise widersprechen einander zum Teil. Und zum Teil sind es
Hinterher-Motivationen.«

»Hein?« Bichette war erbost dariiber, daf3 sie dieses Wort nicht verstand. » Tocer Klugscheifler!«

»Du bist ingenids.« Fecs Nase zuckte. »Aber ich bin sehr weit davon entfernt, es dir leicht zu
machen, mich anzuliigen. Deshalb verzichte ich darauf, dir die vielen kleinen Widerspriiche
vorzuhalten, sondern beschridnke mich auf den gréfiten ... Eh ben, wie kommt es, da3 du mich fiir
den einzigen Mann hieltest, der dazu fihig gewesen wire, dir davonzulaufen, zu einer Zeit, da du
bereits einen Mann hattest, dem du nachliefst? Vermutlich, weil er dir einmal davongelaufen
ist?«

Bichette schlug sich mit den Fingern unters Kinn. »Pimpi.«

»Gewil.«

»Der ist blo mein Pudel.« Bichette bedauerte aber sofort, daf sie nicht gelogen hatte.
»Du bist naiv.«

»Wer weil}, ob nicht auch bei mir simtliche Standpunkte verfehlt sind.«

Fec war es, als erinnere er sich an etwas. Es gelang ihm jedoch nicht, es zu fassen. Zudem war er
zu sehr darauf aus, Bichettes Stolz zu beugen. »Wer hat dich also verpriigelt?«

Bichette sah ithn verwundert an. »Wer mich ...? O, das war Loute.«
»Loute? Das bezweifle ich.«

Bichette geriet abermals in Wut. »Und wenn ich dir sage, daf sie mich, ganz ebenso wie du und
ganz ebenso wie Ralix, seit Wochen suchte? Und dal} sie mich vor zwei Tagen auf der Strafle
erwischte? Ich war leider zu gut angezogen. Die Jacke war zu eng. Und der Rock auch. Deshalb
war sie im Vorteil. Sonst ... a la Saint Glinglin. Aber daB3 sie dich in die Liberty's Bar schleifte,
war doch tiichtig von ihr. Nur — verkalkuliert.«

»Meiner Ansicht nach war das ein Zufall.«

»Wie sicher er ist!« Bichette maf} ihn langsam. »Es war kein Zufall. Es war Absicht. Sie hatte
mein Hotel herausbekommen, wie schon damals, und {iberwachte mich. Sie schleifte dich heran,
weil sie hoffte, ich wiirde die angebotene Revanche in deiner Gegenwart unter allen Umsténden



annehmen. Sie wartete nur so darauf, daB3 ich ihr ein Zeichen geben wiirde. Wir wiren dann auf
die Strafe hinaus, hitten uns eine menschenleere Seitengasse ausgesucht und hitten ... Bah!
Wenn ich es getan hitte, hitte sie mich wahrscheinlich hinterriicks niedergestochen. Um ihren
Ralix wiederzubekommen. /iren Ralix! Riche, hein?«

Fec war, ohne besondere Veranlassung, von der Richtigkeit dieser Erklarung iiberzeugt;
ebendeshalb aber machte es ihm Vergniigen, sie anzuzweifeln. »Sie hat es aber doch sogar
vermieden, mit mir zu tanzen. Uberhaupt sich sehr zuriickhaltend benommen.«

Bichette blickte verdchtlich zu Boden. »Um mir zu zeigen, wie sicher sie sich deiner fiihlt.«
»Hm.« Fec schneuzte sich. »Hast du mir das auch erzahlt, um mich in dich verliebt zu machen?«

»Kamel!« Bichette verzog den Mund in unbeschreiblicher Geringschétzung. Gleichzeitig
erwiderte sie das geile Lécheln eines Passanten, der mit einem mitleidigen Blick auf ihren
Begleiter quittierte.

Fec sah, wie sie diesen Blick begrinste, und schmunzelte. »Vielleicht bist du mir blof3
davongelaufen, damit ich dir nachlaufe? Um mich dadurch in dich verliebt zu machen ... um
Effekt zu machen?«

»DaB} du schlau zu kombinieren verstehst, weil} ich.« Bichette leckte langsam ihre Oberlippe.
»Aber du titest vielleicht doch besser, mir noch einige Widerspriiche nachzuweisen. «

»Gern.« Fec nédherte sich ihr und ging dicht neben ihr einher. »Eh ben, wie kommt es, daf ich
dir sehr gefiel, als ich besoffen war und diese groBartige, diese reizende, diese kdstliche
Abmachung verzapfte, obwohl diese Abmachung dir durchaus nicht paite? Und wie kommt es,
daB3 du die holde Absicht hattest, mich in dich verliebt zu machen, um mich dann zu verlassen,
obwohl du doch wolltest, daf} ich dich verlasse, um dir zu beweisen, daf3 ich dich liebe?«

»Schlingue!« Bichette vertrat ihm, den Schirm vor sich in den Sand stemmend, den Weg. »Wenn
du glaubst, daB ich ...«

»Ich bin noch nicht fertig. Und wie kommt es, da3 du alles, was du machtest, um mich in dich
verliebt zu machen, gemacht hast, obwohl die Absicht, mit der du es gemacht haben willst, so
bedenklich schwankt?« Fec stellte ein Bein {iber und ziindete sich eine Zigarette an.

Bichette senkte pl6tzlich die Augen. Sie war iiber und iiber rot geworden.

Fec, der sofort wullte, daB sie sich das nie verzeihen wiirde, beschlof, vielleicht sogar, um ihr den
Riickzug zu ihm nicht génzlich abzuschneiden, ihr zu Hilfe zu kommen. »Es handelt sich eben
um etwas ganz anderes. Du bist grenzenlos stolz. Du wehrst dich gegen jeden Mann. Und ganz
besonders wild gegen einen, von dem du fiirchtest, er konnte dich eines Tages beherrschen. Du
hast dich auch gegen mich gewehrt. Von allem Anfang an. Das fiihlte ich bereits damals, als wir
zum ersten Mal nachts von »Léon« ins Aéro gingen. Damals sagtest du, daf3 jeder Mann dich
langweile. Das sagtest du nur, weil ich zum ersten Mal etwas Feines gesagt hatte ... Ah, jetzt weil3
ich, worauf du vorhin anspieltest ... Dagegen, gegen dieses Feine glaubtest du dich sofort zur
Wehr setzen zu miissen, um mich nicht aufkommen zu lassen ... Und ich fiihlte es bereits, als du
die gelbe Wollkappe in der Rue Démours in einem Ladenspiegel betrachtetest und dann im



Weitergehen mir zuldcheltest. Es war mir damals unmoglich gewesen, zu entscheiden, wie. Heute
weil} ich, daB es siegesgewil} war, dieses Lacheln ... Und ich fiihlte es bereits, als du so wuchtig
behauptetest, nicht mehr leer laufen zu konnen, und auf die Laterne stiertest. Dieses Stieren war
schon gegen mich gerichtet und dein sonderbares Lacheln kurz nachher bestétigte es mir ... Und
ich wuBte es fast schon, als du, nach der Rauferei mit dem Japaner, im Hotel Puget nicht
wiederholen wolltest, was du gesagt hattest. Heute weif} ich, was du damals gesagt hast. Nicht
wortlich, selbstverstdndlich. Aber den Inhalt. yWarum stehst du denn noch da?« Ungefahr das war
es.« Er zertrat mit einer kurzen Drehung des Fulles die Zigarette, die ihm aus dem Mund gefallen
war.

Bichette hob jah den Kopf.

Fec erkannte an dem verwilderten Ausdruck ihrer Augen, dal3 er sich nicht geirrt hatte. Er vergal,
was er noch eben gewollt hatte, und sprach, wihrend er bisher oft gezdgert hatte, nun mit voller
Sicherheit. »Eh ben. Dieses »Warum stehst du denn noch da?«< war teils freilich die Wirkung
deiner Ermiidung. In der Hauptsache aber doch nur die Wirkung meiner Triumphe von Gabys
Eifersuchtsanfall an iiber das Ballot-As der Avenue des Ternes hinweg bis zur Umlegung des
Japaners. Dieses Plus hieltest du nicht aus. Dagegen muBltest du dich wehren. Da du aber doch
einsahst, wie unvorsichtig du dich benommen hattest, verzichtetest du auf eine Wiederholung.
Zudem warst du sicherlich auch Pimpis wegen wiitend auf mich. Du warst besorgt um ihn und
schobst die Schuld an seinem Malheur auf mich. Deshalb hattest du dich auch vorher auf der
StraBe, auf dem Weg zum Aéro, von mir losgerissen. Und als du mich tagsdarauf auf den Stuhl
stieBest, warst du wiitend, weil du flirchtetest, ich konnte bemerkt haben, wie du eigentlich zu
Pimpi stiindest. Ich hielt ihn damals allerdings bloB fiir einen Verstromten. Nur deshalb, um
davon abzulenken, fingst du gleich hinterher von unserer Abmachung an zu reden.
Selbstverstandlich aber auch, weil sie dir iiberhaupt in den Kram paf3te. Du wolltest mich mit ihr
fangen. Unaufrichtig nannte ich dich damals, weil es dir mit dieser Abmachung gar nicht ernst
war, was du ja bereits zugegeben hast. Aber erst seit heute sehe ich ganz klar. Die Szene mit dem
Schmuck hast du gemacht, um ihn mir zu zeigen. Um mich mit ihm zu locken, festzuhalten und
so leichter unterzukriegen. Und als wir dann rauften, hast du nur geschrien, weil du nahe daran
warst, zu unterliegen. Du bist getaumelt, weil du einen Absatz verloren hattest. Ich sehe es noch,
wie nachher deine Augen lauernd auf mich gerichtet waren, so lange, bis ich den Kofferschliissel
eingesteckt hatte. Nun glaubtest du, es erreicht zu haben. Und als du mich wegschicktest, um das
Armband zu verkaufen, lacheltest du triumphierend. Zum Teil mit Recht. Denn ich glaubte
damals, daf} dein Létsch dir gehorte. Heute weil ich, daB er dir nur teilweise oder tiberhaupt nicht
gehoren kann. Welche Frau, iiberdies deines Schlags, lebt wie du, wenn sie ein kleines Vermogen
im Koffer hat? Gewil}, du bekamst auch Schmuck. Aber eine Frau wie du sammelt ihn nicht,
sondern trégt ihn oder bringt ihn durch. Du trdgst ihn aus Vorsicht nicht. In Nizza trugst du die
Saphir-Agraffe so, daB3 man sie fast nicht sah. Und nur, weil es nicht anders ging. Ich war dir also
gerade gut genug dazu, Pimpis Beute zu versilbern. Du triumphiertest aber auch, weil ich zur
Abreise bereit war. Ich fuhr jedoch nur aus Besoffenheit, Gleichgiiltigkeit. Du glaubtest, deinem
Sieg iiber mich nun ganz nahe zu sein. Deshalb deine so unvermittelte Begeisterung im Taxi, als
wir in Paris zum Bahnhof fuhren. Sie war vielleicht sogar wirklich kein glattes Theater, sondern
eine suggestive Stimmung wie die meine. Eine solche Stimmung war ja auch mein besoffener
Speech bei »Léon«. Ich mdchte wetten, dall du dir damals sagtest: »Er spricht tiberhaupt noch von
Liebe, will sie noch, will also noch einen letzten hirnrissigen Versuch machen, ist also ein
Kamel.< Und ich wette, dafl du an jenem Morgen bei »Léon< mit Pimpi ein Rendez-vous hattest.
Jedenfalls war er sicher, dich um diese Zeit dort zu treffen. Das, was er dir dann nachmittags im



Hotel Puget sagte, wollte er dir schon am Morgen sagen ... Ah, jetzt erinnere ich mich an etwas!
»Wenn es keine bloden Leute gébe, wire es gar nicht so nett auf der Welt.< Das galt mir. Pimpi
log ja damals. Er hatte deine Adresse nicht von Loute erfahren. Denn der Patron vom Aéro sagte
ihm unsere neue Adresse ja nur, weil er ihn kannte. Ubrigens sah ich damals deine Ledertasche
mit dem Schmuck zum ersten Mal. Ca y est ...«

»Ta gueule!« Bichette, die bis dahin bewegungslos zugehort hatte, bog ihren Schirm zwischen
den Handen, daB3 er knackte, und machte ein paar Schritte. »Hast ein gutes Gedédchtnis.«

»Wenn ich dem deinen, das auch nicht schlecht ist, geholfen haben sollte, wiirde es mich freuen.«
Fec preBte ihren Arm fest an sich und sagte, als sie ihn nicht zuriickzog, weich: »Ich glaube, liebe
Bichette, uns beiden ist tiberhaupt nicht mehr zu helfen. «

Bichette 6ffnete rund die Lippen, vag ldchelnd. »Aber mein Létsch ist wirklich nicht geroupt. Da
mulB dich einer eingefettet haben.«

»Beim Anblick der beiden Koffer damals ... Du machtest ein zutote erschrockenes Gesicht, als
wire etwas Furchtbares passiert ... als wire man euch auf der Spur ...«

Bichette unterbrach ihn ganz leise: »Pimpi wollte, dal3 ich mich aus dem Staube mache. Wegen
Ralix. Deshalb brachte er mir den Létsch. So wie ich lebe, brauche ich doch jemanden, der ihn
mir authebt. Und ohne Geld ... Nur deshalb schickte ich dich verkaufen.«

»Ralix war die Veranlassung. Der Grund aber war ich. Du kannst doch ohne Paris nicht leben. Du
wolltest nur so lange wegbleiben, bis Pimpi die Sache mit Ralix arrangiert hétte. Vermutlich will
er ihn noch jetzt — arrangieren. Und diese Wochen erzwungener Abwesenheit wolltest du ...
Gelegenheit macht vieles ... wolltest du dazu beniitzen, mich zu machen.« Fec driickte seine
Finger der Reihe nach in ihren Unterarm, um seinen Worten eine gewisse Harmlosigkeit zu
geben.

»Nein, ohne Ralix wére ich sicherlich nicht nach Nizza,« sagte Bichette sehr bestimmt.

»Und jetzt bist du hier, obwohl er schon seit drei Wochen draufen ist. Weswegen bist du dann
also fort von Paris, wenn nicht meinetwegen?«

Bichette schwieg, die Schultern rollend.

Es erstaunte Fec, daB sie ihm ihren Arm lieB. Und es machte ihn irgendwie fréhlich. »Ubrigens
habe ich damals im Hotel Puget wohl bemerkt, wie du spottisch den Mund verzogst, als ich vor
Pimpis Ohren mit den Fingern schnalzte, wahrend ich zum Fenster ging. Ich hatte es damals nur
noch nicht gesehen und den »Hering« noch nicht ge/ért ... und das Negerlachen haha ...«

Bichette summte.

»Hat dir wenigstens Pimpi den Raub wieder abgenommen, dieser schlaue Pudel? Als du hinter
der Tiir standest, muf es dir einigermaflen Vergniigen gemacht haben, zu sehen, wie ich ihm
hundert Francs zuwarf. Oder hatte er sie vielleicht wirklich n6tig? Dir wire das zuzutrauen.«

»Merci.« Bichette summte immer noch. »Viel mehr Vergniigen hat es mir gemacht, dafl du so



aufgeregt warst. Jedenfalls nicht wegen Gaby, hein?«

»Nein, deinetwegen.« Fec prefite ihren Arm so fest an sich, daB sie fast aufschrie.

»Oder wegen ...« Bichettes Finger machten die Bewegung des Geldzédhlens.

Fec geriet jetzt geradezu in Laune. »Du hattest nicht mehr, als alle meine Weiber gehabt haben. «
»Guips ist das.«

»Damals, als du das Gegenteil behauptetest, wolltest du verbergen, da3 du dich verraten hattest.
Allerdings fafite ich es anders auf, denn sonst ... Warst du wirklich zwei Jahre in einem
Pensionat?«

Bichette blies ihm lachend in die Augen. »Das hab ich doch auch nur gesagt, weil ich mich ... In
dem kleinen Hotel in der Ndhe des Bahnhofs in Nizza hast du mir, nachdem wir das erste Mal in
der Jetée gewesen waren, allerlei erzéhlt ... deine vornehmen Weibergeschichten und Schandtaten
von frither, die ich dir sogar noch vor den indirekten Bestdtigungen dieses alten Patapouf
geglaubt habe.«

»Du hast mir noch nicht gesagt, warum du behauptet hast, dafl du zwei Jahre in einem Pensionat
warst.« Fec fragte nochmals, obwohl er genau verstanden hatte, was sie ihm hatte zu verstehen
geben wollen.

»Cougi couga, warum nicht.« Bichette wand sich aber doch noch ein wenig. »Ich hab es gesagt,
weil ich mich érgerte ... weil ich filirchtete, in diesem Punkt nicht konkurrenzfahig zu sein ... oder
so. Ich — in einem Pensionat!« Es war im Ton dieser Ablehnung zu erkennen, daf3 sie ihre
Offenheit bereute und sich bereits wieder zu drgern begann. »Mein Vater war Fleischhauer, zuvor
aber sieben Jahre auf den Bagnos. Und meine Mutter starb an einer Wurstvergiftung in St.
Lazare. Ich glaube, sie war ...« Sie lachte pl6tzlich heiser auf. » ... eine Rombiére.«

»Ich wuflte gar nicht, da3 du so — empfindlich bist.«

»Empfindlich? Ich mdchte wissen, wer von uns beiden empfindlicher ist.« Bichette pfiff ein
biflichen. »Ich bin nicht viel anders als du. Weiflt du, was mich am allermeisten gedrgert hat?«

Fec tiberlegte. Und da seine zahlreichen Rekapitulationen es ihm erleichterten, zu suchen, fand er
schnell etwas. »Ah! DaB} ich damals auf der Promenade in Nizza dir so trocken und sachlich den
Fall Flinsparker vorschlug ... Wie du dir da die Briiste streicheltest ... Damals hast du dich am
meisten geédrgert, nicht wahr?«

»Auch damals. Aber am allermeisten ... Weiit du noch, wie du sagtest: >Du warst diesem Bann
komplett verfallen.<? Das hat mich ganz entsetzlich gedrgert. Du kannst dir das gar nicht
vorstellen. Ich glaube, daf} ich, wenn du das nicht gesagt héttest, daB3 ich dann ...«

»Dann héttest du vielleicht gar nicht hinterher motiviert und wirst auch nicht abgereist.«
»Was fillt dir ein! Das ist ja riche!« Bichette machte ihren Arm frei und ging rascher.

»letzt ist dir aber doch klar, was ich mit Hinterher-Motivationen meinte.«



»Bah!« Bichette wurde blal3, weil sie fiihlte, da3 sie es nicht mehr ertragen wiirde, weiter unrecht
zu haben.

»Eh ben, dann werde ich es dir eben doch sagen miissen. Deine ganze
Geheimnis-Entschleierung, dieses Mérchen des Mich-in-dich-verliebt-Machens, war nichts
weiter als eine sogar nicht ungeschickt zurechtgestutzte Erfindung deines Kopfchens, um mich
mit ihr zu Boden zu schlagen. Um deinen grenzenlosen Stolz zu befriedigen. Und er brauchte
diese Befriedigung, weil du tatséchlich eine Zeitlang in mich verliebt warst. Erinnere dich doch
nur daran, wie du mich in dem kleinen Bouillon in der Rue Lepic plotzlich auf den Armel kiiBtest
und wie du nachher in der Moulin de la Galette bei einem der letzten Tdnze mit meinen Haaren
spieltest ... wie du immer mit meiner Miitze spieltest ... in deinem SchoB.«

»Ta gueule!« Bichette wandte ihm blitzschnell ihr zitterndes Gesicht zu, das vor Haf} gliihte. »
Wer hat dich um deinen Anteil betrogen? Wer hat dich bestohlen? Wer hat dich mit drei ... mit
hundertfiinfzig Francs und einer unbezahlten Hotelrechnung von mehr als sechshundert Francs
aufsitzen lassen? Wer ...7«

»Du, du, du ... eh ben, du!« Fec grinste entziickt. »Und zwar aus einem sehr einleuchtenden
Grund. Um dich ndmlich, da deine Liebe unerwidert blieb, damit zu rdchen, dall du wenigstens
meine Wut auf dich zogst. Meine Wut iiber den schweren Geldverlust. Und nun deine doppelte
Waut, da du erkennst, daf} ich dich durchschaut habe und nicht nur nicht wiitend dariiber bin, von
dir gerollt worden zu sein, sondern vielmehr im hochsten Grade ... sagen wir — ergotzt.«

Bichette sagte mit génzlich verdnderter Stimme: »Das glaubst du doch selber nicht, daf} ich dich
... sagen wir — geliebt habe.«

Fec verbluffte diese hohle kleine Stimme so, daf} er sich fast schamte. Schnell aber schnalzte er
gleichgiiltig mit der Zunge. »Jedenfalls hast du, was das Geld betriftt, wie du jerzt wohl zugeben
mufBt, geirrt. Sehr geirrt. Freilich konntest du nicht wissen, wie belanglos dieser
Gebrauchsgegenstand filir mich geworden ist.«

» Das konnte ich allerdings nicht wissen.« Bichette lachte ekelhaft. »Wie viel willst du? Das ist
doch der Zweck dieses ganzen Getrillers.«

» ... heillt man Abenteuer!« entfuhr es Fec.

»Hein? ... Abenteuer? ... Bist ja iberhaupt maboul.«

Fec mufite niesen.

Bichette kicherte. »Er beniest es auch noch. Er beniest es.«

Fec fiihlte sich miteins wie befreit, wie aus sich selbst herausgehoben, wie ganz fern von allem,
um das zu quélen er aus tiefster Miidigkeit sich hatte treiben lassen. Er sang, hell und leicht: »J'ai
une femme qui aime les animaux, ¢a c'est rigolo, ¢a c'est rigolo ...«

»Ca c'est rigolo ...« Bichette stief mit dem Fuf3 nach ihm.

»Du liebst ja doch blof3 die Tiere. Und mit Recht.«



»Schnock!«

»Und der Japaner? Und Pimpi? Und auch Ralix?«
»Pimpi? ... Nein.«

»Ein gelber Affe, ein Pudel und ein Zebra.«

»Witze!« Bichette schien mit sich zu kimpfen. Und plétzlich preBte sie schneidend hervor:
»Pimpi ist mein Bruder.«

Es war Fec so unwichtig, ob er es glauben sollte oder nicht, daf3 er tat, als glaube er es. »Deshalb
also durfte er dich so oft besuchen. Kurz vor unserer Abreise nach Nizza, als ich mit deinen
Rocken und Schuhen ins Hotel zuriickkam, war er iibrigens noch einmal bei dir gewesen.«

»Bist du ihm begegnet?«

»Nein. Aber es roch nach ihm. Allerdings fast unmerklich. Deshalb glaubte ich, mich getduscht
zu haben. Auch, als wir noch im Aéro wohnten, muB3 er oft bei dir gewesen sein.«

»Ja. Hast du es gewul3t?«

»Nein. Aber als du den Weinkrampf bekamst und aus dem Zimmer liefst, scho3 es mir durch den
Kopf: »Den machte sie nur, um drau3en jemanden zu treffen.<« Es war jedoch nur ein Augenblick.
Ich vergal} es sofort wieder. Jetzt freilich ...«

»Hor, Fec,« begann Bichette nach einer Weile gedehnt, »ich werde dir jetzt aufrichtig sagen, was
es mit diesem Weinkrampf fiir eine Bewandtnis hatte ... Ja, ich habe ihn gemacht. Aus Zorn
dariiber, daf3 du mich nicht schon fandest. «

»Lassen wir das, Bichon.« Fec, der jetzt wirklich davon {iberzeugt war, ihr nichts glauben zu
konnen, suchte nach einem fiir ihn vorteilhaften Abschlull des Gespréachs. Deshalb sah er nicht,
daB Bichette erregt an ihrer Unterlippe bif3.

»Hor, Fec, als wir das erste Mal im Aéro zusammen schliefen, fragte ich dich, ob ich schon sei.
Du sagtest ganz trocken ja. Und im Hotel Puget, als ich dich zum zweiten Mal fragte, sagtest du
es fast unwillig. Wihrend der Fahrt in die Jetée aber sagtest du, ich sei wunderschon. Das sagtest
du auch an dem Tag, an dem Flinsparker mich entfiihrte. Beide Male hast du es bloB gesagt, um
mich in Stimmung zu bringen. Zuvor gabst du es nicht zu. Entweder, um mich nicht iippig zu
machen, oder vielleicht sogar, weil du mich tatsidchlich nicht schon findest. Jedenfalls hast du
mich damals damit gefiligig gemacht. Ich zweifelte wirklich, ob du mich schon fandest, und war
im Taxi deshalb so sehr geschmeichelt, daB3 ich gar nicht merkte, was fiir eine unglaubliche
Beleidigung es war, mir nicht zu sagen, was du eigentlich vorhattest. Ich habe mich tiberhaupt
fiirchterlich geédrgert, daB3 ich dir so ohne weiteres folgte. Du hast mich am ersten Abend in Nizza
einfach iibertdlpelt. Du muft dich damals job iiber mich lustig gemacht haben. Damals schon
begann ich dich zu hassen. Und weif3t du, wann es mir einfiel, dal du dich {iber mich mit all dem
nur lustig gemacht hast? Als du mir nachts in dem kleinen Hotel beim Bahnhof deine Abenteuer
erzédhltest. Da merkte ich, wie man dich verwohnt hatte, und filirchtete, nicht schon genug zu sein.
Deshalb war ich am andern Tag auf dem Balkon im Hotel Ruhl so unausstehlich. V'lan, jetzt



weillt du es.«

»Wenn es so gewesen sein soll,« meinte Fec nachldssig, »hittest du dich eigentlich dariiber am
allermeisten drgern miissen. Nicht blof {iber den kompletten Bann. Warum fallt dir das alles so
spat ein? Du suchst eben nach Erkldrungen. Das ist alles.«

Bichette wollte schon auffahren, bezwang sich jedoch noch rechtzeitig. »Man kann seinem
Gedichtnis nicht kommandieren. Aber ich vermute, daf3 es trotzdem nicht weniger verstandlich
ist. Ich wollte die Grofle meiner Macht feststellen ... denn eine Frau hat doch keine andere im
Grunde ... und war wiitend, daf3 du nur gerade ein Ja hinsagtest.«

Fec fiihlte zwar seltsamer Weise nicht, wie tief Bichette sich gedemiitigt hatte, aber er hatte
immerhin so viel erkannt, um zu wissen, da3 der Augenblick gekommen war, den Riickzug zu
thm, den sie antrat, zu bewerkstelligen. Dennoch hielt ihn ein spitzes feinstes Mifitrauen, das er
sich nicht zu erkldren vermocht héatte, davon ab. »Lassen wir das.«

»Ja, lassen wir das,« wiederholte Bichette mit nicht ganz sicherem Ubermut. »Lassen wir das ...«
Nach geraumer Zeit 6ffnete sie ihr Handtéschchen und wiihlte in den Biichsen, Stiften und
Schéchtelchen.

Fec, der zufillig hinsah, erblicke ihr Messer. »Ah! ... Wo hast du ... Wie hast du ...« Sein
Miltrauen erklarte sich ihm mit einem Schlag.

»Hein?« Bichette puderte sich fliichtig.

»Dein Messer. Als ich dich aus der Jetée ins Hotel trug, hattest du es in der Hand. Das heif3t, ich
nahm es dir schon zuvor. Wann hast du es mir weggenommen? Du hast es mir zweimal
weggenommen.« Fec wunderte sich, daf er so vollig darauf hatte vergessen konnen. Das Letzte
ordnete sich in ithm.

»Lassen wir das.« Bichette schlof3 energisch das Handtidschchen.
»Auch den — Kofferschliissel.«

»Wie duftig er das sagt!«

»Das Ende ist immer eine Art von Duft, meine verehrte Meisterin.«
»Er zitiert mich auch noch.«

»Eigentlich zitiere ich mich — durch dich.«

»Dichtest schon wieder, du Kamel?«

»ldiotin!«

»Merci.«

Sie lachten beide. Es klang, ohne es zu sein, herzlich. Dann faf3ten sie einander an den Handen.
Keiner von beiden wuflte jedoch, wer die Hand des andern ergriffen hatte.



»Eh ben, du bist also jetzt entschlossen, gewissermallen die grole Demimondaine zu spielen.«
»Bin ich ... gewissermallen.«

»Nun, da du doch fast noch eleganter bist als in Nizza, so ...«

»QGuips. Das tat ich nur, um dich zu drgern.«

»Kann sein. Ist aber nicht sehr wahrscheinlich. Du hast eben, wie alle anderen auch, am ... sagen
wir — groen Leben Gefallen gefunden. Sogar ebenso griindlich wie schnell.«

»lst doch Jus, das alles.«

»Guips, Jus ...« Fecs Gesicht verlangerte sich nach oben hin. Scheinbar ohne es zu bemerken, liefl
er Bichettes Hand los. »Es ist doch auffallig ... Jetzt, ganz pl6tzlich, erinnerst du mich an eine
Frau, mit der ich monatelang in Rom zusammenlebte. Vor vielen Jahren. Das hat damals sehr
ungewoOhnlich geendet. Tagelang lag sie auf dem Teppich, rauchte, all oder schlief, ohne sich
auszukleiden. Und wenn ich nachts heimkam, war ich oft nicht einmal zu einem Gespréch fahig.
Gerade diese Gespriache aber waren es, die sie in den letzten Wochen noch mehr gereizt hatten
als die Art des Lebens, zu dem sie durch mich gekommen war. Es war ihr mehr und mehr, als
fiihrten wir dieses Leben eigentlich nur dieser sii-verriickten Gespridche wegen, wie sie sie
nannte. Sie war so in einen Zustand geraten, in dem sie schlieBlich alles, sei es nun ein wildes
Leben oder wilde Reden, als Narkotikum empfand, und verlangte nach immer stiarkeren. Da das
Abenteuerleben fiir sie kein Narkotikum mehr war, auch nicht die tollsten Liebesexzesse mehr,
aber auch letzthin die sii-verriickten Gespréache nicht mehr, die oft bereits Wiederholungen
wurden, fiihlte sie immer deutlicher, daf} alles seinem Ende zuging. Alles schien gelebt, abgeniitzt
und beendet zu sein. Und in diesem Zustand der dumpfen Erwartung einer neuen Steigerung fiel
diese Verurteilung zum Nichtstun, zum Stubenhocken. Sie sah nichts vor sich als einen fast
sicheren grof3en Erfolg, sehr viel Geld, vielleicht Millionen, mit denen sie im Grunde nichts
anzufangen wuflte. Und sie flihlte ganz klar, daB3 auch ich mit diesem Reichtum wiirde nichts
anzufangen wissen, daf3 diese ganze tobende Tatigkeit, die mich seit Wochen ausfiillte, mich
zutiefst langweilte, nur von etwas wegtreiben sollte. Vielleicht von jenem Zustand, in dem sie,
die dem allen abseits und untétig zusehen mufte, sich selbst befand. Und gewisse Gespriache
fielen ihr immer wieder ein, die mit einem halb verschleierten Blick ins Graue, Leere,
Fern-Drohende geendet hatten. Wo sie wie auch ich gleichsam vor uns selber zuriickgewichen
waren, um nicht vor einander zuriickweichen zu miissen und vielleicht nicht vor — allem. Vor
allem. Es gab Minuten, in denen ihr das Unmogliche, Schneidende, Brennende, Unertragliche
ihrer eigenen Person, der meinen, unseres Beisammenseins, des Ganzen derart scharf und tief ins
BewuBtsein drang, da3 sie schlaff und bleich sich vom Teppich aufrichtete und gliicklich
gewesen wire, wenn irgend etwas ganz Dummes, ganz Verriicktes sich ereignet hitte. Sie
erhoffte, erflehte, erbettelte sich von einem krausen X, einem besoffenen Geschick etwas
Saublddes. Etwas Verriick-Saublddes. Es wiire ihr die Erlosung gewesen.« Uber Fecs Gesicht,
der leidenschaftlich wie noch nie gesprochen hatte, huschte kurz die ungeduldige Erwartung der
Wirkung dieser Erzdhlung.

Aber schon fragte Bichette wie auller Atem: »Und wie ging es zu Ende? Wie war es dann?«

»lch war von Tag zu Tag schweigsamer und verbissener geworden. Weil ich die innere
Katastrophe Marcelles eben sehr deutlich erkannte. Ich wére ...«



»Marcelle ...« flisterte Bichette.

Fec schien nichts zu horen und zu sehen. »Eh ben, ich wire imstande gewesen, diese Stimmung
scharf auszusprechen und damit wieder eine neue Stufe, eine neue Hinausspannung zu schaffen.
Aber es war mir der phantastisch wolliistige Gedanke gekommen, es diesmal nicht zu tun,
sondern das Ganze auf die Spitze zu treiben, das /etzte Gesprach mit der tollen Hohe meines
Coups, der den grof3en Erfolg, die Millionen bringen sollte, zusammenfallen zu lassen und so ihr
und mir ein unerhortes Erlebnis zu verschaffen, die knirschende Feinheit solch eines Gentissen,
einer Ratlosigkeit, eines Gliicks ... ungekannt ... verwirrend ... das uns fiir immer zu einem
unnennbaren, vielleicht uniibergipfelbaren Eins zusammenschweil3en sollte ... Es gab
Augenblicke, nachts, wo ich glaubte, vor Erwartung, Spannung, ja vor Schmerz ohnmichtig zu
werden. Ich hielt es fast nicht mehr aus. Ich ... Chut, ich rede ja irr. Ich bin ja ...«

»0, du bist siif}, du bist schon ...« Bichette krallte ihre Finger in Fecs Schulter. Ihre Augen
zerflossen. »Henri, du bist ...«

»Henri ... sagst du?« Fec beutelte sich ihre Hand herunter. Es war, als wiillte er nicht, was er tat.
»So wie in der Moulin de la Galette ...«

»0, du hast recht ... du hast recht ...« Bichette wiirgte die Trdnen hinunter. »Aber so sag mir doch
schon, wie es wurde, wie es war, wie es ... mit Marcelle ...«

»Du kennst ithren Namen?«
»Du hast ithn mir doch selbst gesagt ... So sprich doch schon!«

Fec lachelte mitleidig. »Eh ben. Wie das eben so geht. Es endete sehr ungewohnlich. Das heif3t
...« Er lachte roh. » ... sehr gewohnlich. Der Voup ratierte. Ganz zufillig. Infolge einer —
Tortensendung, die ich irrtiimlicherweise libernahm. Einer von jenen Irrtiimern, die man besser
ein Schurkenstiick der Vorsehung heiflen miifite. Damit aber fiel auch das andere in sich
zusammen. Die ganze innere Spannung, die ich aufgebaut hatte, verflatterte in wenigen Minuten.
Es endete wie immer. Ungewohnlich gewohnlich. Als kein Geld mehr da war und keines in
Aussicht, ging sie mir mit einem Rennstallbesitzer durch. Ca y est.«

Bichette schwieg lange. Ihre Arme zitterten. Thre Fiile schwankten. Endlich fragte sie neugierig
zaghaft: »Ich weil} nicht ... Warum erinnerte ich dich denn an jene Frau?«

Fec tat, als wire er verlegen. »Warum? Weil es mit uns beiden wohl &hnlich war ... Ja, sie sagte
oft — »Cognak¢, so wie du etwa — >Guips< ... Ah, ich weil} es nicht ...«

Bichettes ganzer Korper begann zu wanken. »Fec ... Fec ...« Fec blickte ihr fest in die Augen und
sagte kalt: »Hast du immer noch nicht genug? Ich glaube, es wire jetzt endlich an der Zeit,
verniinftig zu werden. Sich nichts mehr vorzumachen. Sich nicht mehr von Stimmungen und
Exzessen suggestiv hineinlegen zu lassen. Um dann hinterher, wenn man sich bei hellem Kopf
ithrer schimt, sich einzureden, man habe sie gemacht.«

»Nein. Wirklich nicht.« Bichette protestierte, aber noch sehr tonlos, und drgerte sich sofort so
dariiber, daB sie errotete.



Fec schmunzelte wehmiitig. »Man kann sich eben tatsdchlich alles einreden.«

»Hast du dir nicht vielleicht auch eingeredet ...« Bichette straffte sich miihselig, » ... dal} diese
Stimmungen und Exzesse, wie du sagst — hineinlegen? Warum legen sie hinein? Sie sind eben da.
Sie kommen eben unvermutet. Und deshalb kommt es nur auf sie an. Auf sie allein. Auf nichts
weiter.« Da Fec schwieg, fligte sie leise hinzu: »Und darauf, dal man seinen Stolz aufgiebt und
sich immer an sie erinnert ...« Und da Fec noch immer schwieg, zischte sie: »Vielleicht aber ...«

»Ah! Man braucht deinen Stolz nur durch ein kurzes Schweigen zu reizen und schon machst du
dich an dem, was du soeben sagtest, selbst zur Zweiflerin. Geniigt dir das nicht endlich?«

Bichette stohnte: »O, du bist gréllich! ... GraBlich bist du!«

»Vielleicht,« hohnte Fec. »Deshalb will ich dir noch sagen, warum ich dich so eindringlich nach
dem fragte, was zwischen dir und Flinsparker im Hotel in Monte vorgefallen wire. Ich war
nimlich, weil} der Teufel warum, fest davon iiberzeugt, da3 du mit Flinsparker geschlafen hittest,
und entziickt davon, weil dieses BewuB3tsein mich in eine ganz absonderliche Erregung stiirzte ...
Ah, das war ... Als du damals nachts zum zweiten Mal in mein Zimmer kamst, glaubtest du, ich
zogerte, dich zu nehmen, weil du bereits mit Flinsparker ... Im Gegenteil, ich zdgerte, weil ich
deshalb so erregt war ... so sehr, dal} ich dich bif3 ... Nun, ich will es dich jetzt wissen lassen,
warum ich dich damals bif} ... Das heif3t, ich habe damals nicht gewuf3t, warum ich gebissen habe
... Und eigentlich weiB} ich es auch jetzt nicht ...« Seine Augen wurden plétzlich ganz klein.

»Was fiir lange Wimpern du hast.« Bichette sprach wie im Schlaf. »Das sehe ich zum ersten
Mal.«

»Ah, jetzt weil} ich es doch ... Ich weiB es, ich weil es ...« rief Fec heiser. »Es war — Wut. Wut
dartiber, daB ich keine empfand. Es ist vielleicht die duBerste Lust ... Aber das ist ja so
iiberfliissig ... Unsinn, Bichette, ich dichte, ich dichte ...« Er riickte energisch an seiner Miitze.
»Eh ben. Und nun muBte ich erfahren (und ich weil3, dal3 du nicht gelogen hast), da3 nichts
vorgefallen war. Daf} also der uneingestandene Wunsch geniigte, um mich in jenen Exzef3
hineingeraten zu lassen. Ich habe ihn mir selber eingeredet. Es besteht eben urspriinglich kein
Unterschied: ob man von einer Stimmung, einem Exze3 suggestiv {iberfallen wird, oder ob man
sie sich selbst einredet. Denn man diirfte, wenn die tatsdchlichen Voraussetzungen einer
Stimmung, eines Exzesses fehlen, keinesfalls in sie hineingeraten konnen. Man fillt also auf
jeden Fall hinein ... Und nun will ich dir auch sagen, da3 das, was ich dir vorhin erzéhlte, jenes
Erlebnis mit Marcelle, von mir im Augenblick, allerdings nicht génzlich, erfunden wurde. Zum
Teil, um dir indirekt noch den Rest der Wahrheit {iber unsere Beziehungen zu einander zu sagen.
Zum Teil, um zu sehen, wie es auf dich wirken wiirde. Eh ben, es hat ganz prichtig gewirkt. Es
hat dich suggestiv hineingelegt. Denn meine Entriicktheit, meine siiBen schonen Worte waren
gespielt. So daB ich mit den iiberaus vergniiglichen Schlul} gestatten darf, du bist in deinen
jiingsten Liebesexzel hineingeraten, weil ich die Stimmung dazu machte. Machte. Wenn aber die
Voraussetzungen gemacht sind, ist auch der Exze3 gemacht. Wir haben einander wirklich alles
gemacht. Einer die Stimmungen und Exzesse des andern. Wir haben uns gemacht.«

»Das lligst du! Schlingue!« Bichette spuckte ihm mitten ins Gesicht. »Jetzt motivierst du
hinterher!«

»Famos!« Fec wischte sich langsam den Speichel vom Gesicht. »Aber du irrst.«



» Du irrst! Als du mich, nachdem ich das erste Mal nachts in Monte bei dir gewesen war ... also
du mich da so schnell fortschicktest, ohne mich zuriickzuhalten, ohne mich verhindern zu wollen,
mit Flinsparker zu schlafen ... da war ich so wiitend iiber dich, daB3 ich mich, natiirlich auch um
diesen Bailot von einem Amerikaner einzufetten, von ... von dem Zimmerkellner in seiner
Kammer am Ende der Korridors ... Ja, das habe ich! Du hast dich also doch geirrt ...«

wletzt motivierst du hinterher.«

Bichette fletschte die Zdhne und schiittelte beide Fauste unterm Kinn. Sie kreischte: »O, du, du
ok

Fec, der ihren Schirm aufgehoben hatte, machte mit ihm eine schnelle Bewegung. »Nun aber
Schluf3! Endgiiltig! Uberdies ist jetzt alles so ausgezeichnet verwirrt, da3 es ganz unmoglich
wiére, es jemals mit Erfolg zu entwirren und auf ein sauberes Nichts zu bringen. «

»Schmutziges Nichts!« Bichette umkrallte seinen Arm.
»Famos! Schmutziges Nichts!«
»Halts aus!« dchzte Bichette, die Négel immer tiefer in seinen Arm grabend. »Halts aus!«

Fec zerrte, weniger des heftigen Schmerzes als seiner liberlegenen Haltung wegen, Bichettes
Hinde fort. »Und letzthin hast du ja wahrhaftig gemacht, was nur moglich war, um etwas Neues
zu erleben. »Was macht man da nicht alles? Man macht alles.< Das sagtest du ganz zu Anfang
dieser erquicklichen Unterredung. Du scheinst vergessen zu haben, daB3 du frither noch meiner
Meinung warst, als ich sie aussprach und begriindete haha ... »Aber das ist ja schlieBlich auch
nichts. Wie alles.« Und das sagtest du noch frither. Schon damals, als du auf die Laterne stiertest
... Ah, der liebe Zeitvertreib! Er ist immer die letzte Ursache von allem. Aber geholfen hat es mir
nicht. Mir ist iiberhaupt nicht mehr zu helfen. Und dir wohl auch nicht. Und damit ...«

»Basta!« Bichette schob sich, die Brauen wie totmiide bewegend, das Fichu zurecht.

»Basta!« Fec reichte ihr die Hand, die sie nicht ergriff, und fliisterte deshalb, aber auch weil es
seinem weiter arbeitenden Gehirn gerade noch einfiel: »Ubrigens begreife ich immer noch nicht,
daf3 mir so viele Dinge entgehen konnten. Zum Beispiel, wie du im Hotel Ruhl gegen Morgen,
wihrend du uriniertest, plotzlich »Schlingue!« vor dich hinsagtest. Und das war nach jener
Raserei! Und wie du, als wir die Aussprache hinter Cannes hatten und ich deine Formulierung
korrigierte, antwortetest: »Das war allerdings ein Fehler!< Und wie du, am Schluf} jenes
Gesprichs, als du mir sagtest: >Du brauchst diese geholten Sachen zu deinem Wohlbefinden,«
erschreckt innehieltest. Erschreckt dariiber, da3 dir nach dieser Einigung das entschliipft war. Du
hast eben schon damals auf den Verzicht verzichtet. War das Vergniigen wirklich so grof3?7«

»Es ging ... wie alles.«
»Die Tigerin.«

»Vielleicht bin ich liberhaupt nur aus Vorsicht abgereist. Um von dir nicht diipiert zu werden. Ich
wuldte doch, daf3 du die Leute zuerst scharf machst, sie verbldden hierauf und vollgefressen
erwischt man sie, worauf man sie hat, denn es steckt nichts dahinter ... So wars ungefahr, das



Rezept.«
»Ah!«

Bichette entri} ihm ihren Schirm und ergriff das Geldander der Métro-Haltestelle Anvers. »V'lan.
Von hier aus fahre ich.« Sie kehrte Fec den Riicken.

»Bichette!«

Sie war bereits einige Stufen hinabgestiegen. Dennoch blieb sie sofort stehen und drehte sich
rasch um. »Was willst du noch?«

»Nichts.«
Bichette ging weiter.
»Nichts!« rief Fee ihr nach.

Bichette blieb abermals stehen. Ihr Mund klaffte schief auf, bevor sie lachte: »Oder willst du ...«
Ihre Finger machten die Bewegung des Geldzédhlens. »So sag doch schon, wie viel du willst! ...
Louche ist das! ... Komm her!« Sie 6ffhete das Handtdschchen. »So komm doch schon her!«

Fec, der sich nun doch érgerte, daB sie es erraten hatte, nidherte sich widerwillig.
»Wie viel willst du?«

»Gib mir fiinftausend. Crotte, man muf} leben.«

»Nicht mehr?«

»Die fiinfzehntausend gehdren dir rechtméBig. DaB3 du sie fiir gestohlen ausgabst ... Du wolltest
den Verdacht vermeiden, als héttest du es nicht gewagt, zu stehlen. Und wolltest mich blamieren
... Ich habe also eigentlich nur die Hélfte des Schecks ...«

»Schnock!«

»Eh ben ...«

Bichette lachte niedertriachtig. »Der feinste Genuf ist der Verzicht, hein?«
»Chut, gib schon her!«

In diesem Augenblick krachte ein Schuf3.



XIII

Fec hatte eine totliche Stirnwunde erhalten und war in das Hospital Lariboisiére transportiert
worden.

Bichette, welcher der Schull gegolten hatte, sal3 an seinem Bett. Sie schluchzte ohne Unterlal3.

Ralix hatte das Pech gehabt, {iber ein kleines Middchen zu stolpern und hinzufallen. Er war sofort
verhaftet worden. Und zwar von dem langen Georges, dem Flic, der wie immer an der Ecke der
Rue Blanche gestanden und, sei es aus Vorsicht, sei es darum ersucht, Bichette und Fec gefolgt
war.

Gaby, der Schwester Madelon erzéhlt hatte, wer eingeliefert worden sei, erreichte es durch
herzzerreilendes Weinen, daB sie ihr versprach, sie nach Mitternacht heimlich zu dem
Schwerverletzten zu tragen.

Als Schwester Madelon, die ihre Voreiligkeit lingst sehr bedauerte, mit Gaby auf den Armen in
der Tiir erschien, starb Fec, ohne das Bewultsein auch nur fiir ein paar Sekunden wiedererlangt
zu haben.

Pimpi driickte ihm die Augen zu, die scheuBlich verdreht zur Decke glotzten.

Als sie unsichtbar waren, sagte Bichette, welche bleich und trdnenlos vor dem Bett stand: »Sein
Gesicht hat jeden Ausdruck.«

Pimpi, der zustimmend nicken wollte, gewahrte in diesem Moment Schwester Madelon. Sein
Kopf blieb iiberrascht in einer komischen Haltung stehen. Endlich erkannte er Gaby, die mit
einem Ausdruck unséglicher Gespanntheit Fecs Gesicht fixierte.

Als sie sah, dal Fec tot war, begann sie Bichette in unglaublich gemeiner Weise zu beschimpfen.

Schwester Madelon schrie Pimpi zu, ihr den Mund mit einem Taschentuch zu stopfen. Er muf3te
es wohl oder iibel tun ...

Als Bichette hinter Pimpi die breite Treppe des Hospitals hinunterging, sagte sie leise vor sich
hin: »Ob ich ihn geliebt habe? Ob er mich geliebt hat? O Gott, wenn ich das nur wiillte! Ich
glaube, ich werde noch wahnsinnig.«

%

Sie wurde es nicht, sondern berithmt. Sdmtliche Zeitungen sprachen von ihr. Der yMatin< brachte
sogar auf der ersten Seite ihr Bild und einen langen Artikel, betitelt >Bichette — la tigressex, in
dem, boulevardmiBig aufgeputzt, ihre Biographie zu lesen war; und das »Journal< ein ganzes
Feuilleton mit der leuchtenden Manschette »Die Geliebte des ermordeten Hochstaplers Henri
Rilcer«. Andere Blitter verglichen sie mit La Goulue; der groBen Kokotte, oder mit Grille
d'Egout, mit denen sie in keiner Hinsicht eine Ahnlichkeit aufwies, oder nannten sie, schon
zutreffender, die »Jeanne d'Avril der Gosse«.



Kurz, sie war tiber Nacht eine Berithmtheit geworden und nahm, weniger stolz, aber hdhnischer
noch als je, diese Gelegenheit in Gestalt einer ihr von einem siidrussischen Getreidemagnaten
flugs gemachten Offerte beim Schopf. Buchstéblich. Sie wurde seine Maitresse, schlug ihm nach
drei Wochen mit einem eisernen Schirmstdnder den Schédel ein, vermochte aber mit Pimpis
Hilfe zu fliichten.

%

Nachdem die erste Aufregung in den Montmartre-Cafés {iber dieses neuerliche blutige Ereignis
sich gelegt hatte, begannen die sachlichen Debatten. Die kiithnsten Hypothesen schwirrten iiber
die Tische hin: Fec wire gar nicht mit Henri Rilcer identisch, Bichette von armenischen
Konkurrenten gedungen, Pimpi der Anstifter und japanischer Agent etc. etc. Aber man einigte
sich auch diesmal nicht. Nur in einem Punkte herrschte Einmiitigkeit: ndmlich darin, da3 Fec
eben doch nur ein Trottel gewesen wire.

Geschrieben 1921.
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