Pl

o .Q i

.__\.L M.&

U

‘. i

S

q.. _.““ w._m.&.\.v ..__ it

j :EM\@%&..”__

Lead

ettt Wil 4"

Yl
A
_...,.@h._vpﬁ 3 .,;.___
LR

(1 i) 4

_Eboohs-COm

ion Zulu

t



ERSTER BAND

MEINEM LIEBEN FREUND UND KOLLEGEN
LUDWIG FRIEDLANDER ZU EIGEN.

First published by Breitkopf & Hiirtel, Leipzig, 1876

Motto:
»Wenn etwas ist, gewalt’ger als das Schicksal
So ist’s der Mut, der’s unerschiittert tragt.«
Geibel.

VORWORT.

Die wissenschaftlichen Grundlagen dieser in Gestalt eines Romans gekleideten Bilder
aus dem sechsten Jahrhundert enthalten meine in folgenden Werken niedergelegten
Forschungen:

+ Die Konige der Germanen. II. II1. IV. Band. Miinchen und Wiirzburg 1862-1866.
« Prokopius von Cisarea. Ein Beitrag zur Historiographie der Volkerwanderung und des sinkenden
Romertums. Berlin 1865,

Aus diesen Darstellungen mag der Leser die Erganzungen und Veranderungen, die
der Roman an der Wirklichkeit vorgenommen, erkennen.

Das Werk ist 1859 in Miinchen begonnen, in Italien, zumal Ravenna, weitergefiihrt,
und 1876 in Konigsberg abgeschlossen worden.

Konigsberg, Januar 1876.
FELIX DAHN.

ERSTES BUCH. — THEODERICH.

» Dietericus de Berne, de quo
cantant rustici usque hodie.«

Erstes Kapitel.

Es war eine schwiille Sommernacht des Jahres fiinfhundertsechsundzwanzig nach
Christus.



Schwer lagerte dichtes Gewolk iiber der dunkeln Flache der Adria, deren Kiisten und
Gewasser zusammenflossen in unterscheidungslosem Dunkel: nur ferne Blitze warfen
hier und da ein zuckendes Licht iiber das schweigende Ravenna. In ungleichen Pausen
fegte der Wind durch die Steineichen und Pinien auf dem Hohenzug, welcher sich eine
gute Strecke westlich von der Stadt erhebt, einst gekront von einem Tempel des Neptun,
der, schon damals halb zerfallen, heute bis auf diirftige Spuren verschwunden ist.

Es war still auf dieser Waldhohe: nur ein vom Sturm losgerissenes Felsstiick polterte
manchmal die steinigen Hange hinunter, und schlug zuletzt platschend in das sumpfige
Wasser der Kanile und Graben, die den ganzen Kreis der Seefestung umgiirteten.

Oder in dem alten Tempel loste sich eine verwitterte Platte von dem getafelten Dach
der Decke und fiel zerspringend auf die Marmorstufen,—Vorboten von dem drohenden
Einsturz des ganzen Gebaudes.

Aber dies unheimliche Gerausch schien nicht beachtet zu werden von einem Mann,
der unbeweglich auf der zweithochsten Stufe der Tempeltreppe saf3, den Riicken an die
hochste Stufe gelehnt, und schweigend und unverwandt in Einer Richtung iiber die
Hohe hinab nach der Stadt zu blickte.

Lange saf3 er so: regungslos, aber sehnsiichtig wartend: er achtete es nicht, dafl ihm
der Wind die schweren Regentropfen, die einzeln zu fallen begannen, ins Gesicht schlug,
und ungestiim in dem machtigen, bis an den ehernen Gurt wallenden Bart wiihlte, der
fast die ganze breite Brust des alten Mannes mit glanzendem Silberweif3 bedeckte.

Endlich stand er auf und schritt einige der Marmorstufen nieder: »Sie kommen,«
sagte er.

Es wurde das Licht einer Fackel sichtbar, die sich rasch von der Stadt her dem Tempel
naherte: man horte schnelle, kraftige Schritte und bald danach stiegen drei Manner die
Stufen der Treppe herauf.

»Heil, Meister Hildebrand, Hildungs Sohn!« rief der voranschreitende Fackeltrager,
der jiingste von ihnen, in gotischer Sprache mit auffallend melodischer Stimme, als er
die liickenhafte Saulenreihe des Pronaos, der Vorhalle, erreicht.

Er hob das Windlicht hoch empor—schone, korinthische Erzarbeit am Stiel,
durchsichtiges Elfenbein bildete den vierseitigen Schirm, und den gewdlbten
durchbrochnen Deckel—und steckte es in den Erzring, der die geborstne Mittelsaule
zusammenbhielt.

Das weiBe Licht fiel auf ein apollinisch schones Antlitz mit lachenden, hellblauen
Augen; mitten auf seiner Stirn teilte sich das lichtblonde Haar in zwei lang flieBende
Lockenwellen, die rechts und links bis auf seine Schultern wallten; Mund und Nase,
fein, fast weich geschnitten, waren von vollendeter Form, ein leichter Anflug goldhellen
Bartes deckte die freundlichen Lippen und das leicht gespaltene Kinn; er trug nur weif3e
Kleider: einen Kriegsmantel von feiner Wolle, durch eine goldne Spange in
Greifengestalt auf der rechten Schulter festgehalten, und eine romische Tunika von
weicher Seide, beide mit einem Goldstreif durchwirkt; weiBe Lederriemen festigten die
Sandalen an den FiiBen und reichten, kreuzweis geflochten, bis an die Kniee; die



nackten, glinzendweien Arme umzirkten zwei breite Goldreife: und wie er, die Rechte
um eine hohe Lanze geschlungen, die ihm zugleich als Stab und als Waffe diente, die
Linke in die Hiifte gestemmt, ausruhend von dem Gang, zu seinen langsameren
Weggenossen hinunterblickte, schien in den grauen Tempel eine jugendliche
Gottergestalt aus seinen schonsten Tagen wieder eingekehrt.

Der zweite der Ankommlinge hatte, trotz einer allgemeinen Familienahnlichkeit, doch
einen von dem Fackeltrager vollig verschiednen Ausdruck.

Er war einige Jahre alter, sein Wuchs war derber und breiter,—tief in den machtigen
Stiernacken hinab reichte das dicht und kurz gelockte braune Haar,—und von fast
riesenhafter Hohe und Starke: in seinem Gesicht fehlte jener sonnige Schimmer, jene
vertrauende Freude und Lebenshoffnung, welche die Ziige des jiingern Bruders
verklarten: statt dessen lag in seiner ganzen Erscheinung der Ausdruck von barenhafter
Kraft und barenhaftem Mut: er trug eine zottige Wolfsschur, deren Rachen, wie eine
Kapuze, sein Haupt umbhiillte, ein schlichtes Wollenwams darunter, und auf der rechten
Schulter eine kurze, wuchtige Keule aus dem harten Holz einer Eichenwurzel.

Bedachtigen Schrittes folgte der dritte, ein mittelgroBer Mann von gemessen
verstandigem Ausdruck. Er trug den Stahlhelm, das Schwert und den braunen
Kriegsmantel des gotischen FuBvolks. Sein schlichtes, hellbraunes Haar war iiber der
Stirn geradlinig abgeschnitten: eine uralte germanische Haartracht, die schon auf
romischen Siegessaulen erscheint und sich bei dem deutschen Bauer bis heut’ erhalten
hat. Aus den regelmafigen Ziigen des offnen Gesichts, aus dem grauen, sichern Auge
sprach besonnene Mannlichkeit und niichterne Ruhe.

Als auch er die Cella des Tempels erreicht und den Alten begriit hatte, rief der
Fackeltrager mit lebhafter Stimme:

»Nun, Meister Hildebrand, ein schones Abenteuer muB es sein, zu dem du uns in
solch’ unwirtlicher Nacht in diese Wildnis von Natur und Kunst geladen hast! Sprich—
was soll’s geben?«

Statt der Antwort fragte der Alte, sich zu dem Letztgekommnen wendend: »Wo bleibt
der Vierte, den ich lud?«

- »Er wollte allein gehen. Er wies uns alle ab. Du kennst ja seine Weise.«

»Da kommt er!« rief der schone Jiingling, nach einer andern Seite des Hiigels
deutend.

Wirklich nahte dorther ein Mann von hochst eigenartiger Erscheinung.

Das volle Licht der Fackel beleuchtete ein geisterhaft bleiches Antlitz, das fast blutleer
schien; lange, glanzend schwarze Locken hingen von dem unbedeckten Haupt wie
dunkle Schlangen wirr bis auf die Schultern. Hochgeschweifte, schwarze Brauen und
lange Wimpern beschatteten die groBen, melancholischen dunkeln Augen voll
verhaltner Glut, eine Adlernase senkte sich sehr scharfgeschnitten gegen den feinen,
glattgeschornen Mund, den ein Zug resignierten Grames umfurchte.

Gestalt und Haltung waren so jugendlich: aber die Seele schien vor der Zeit vom



Schmerz gereift.

Er trug Ringpanzer und Beinschienen von schwarzem Erz und in seiner Rechten
blitzte ein Schlachtbeil an langem lanzengleichem Schaft. Nur mit dem Haupte nickend
begriifte er die andern und stellte sich hinter den Alten, der sie nun alle Vier dicht an
die Saule, welche die Fackel trug, treten hie3 und mit gedampfter Stimme begann:

»Ich habe euch hierher beschieden, weil ernste Worte miissen gesprochen werden,
unbelauscht, und zu treuen Mannern, die da helfen mégen.

Ich sah umher im ganzen Volk, mondenlang:—euch hab’ ich gewahlt, ihr seid die
Rechten. Wenn ihr mich angehort habt, so fiihlt ihr von selbst, daf3 ihr schweigen miift
von dieser Nacht. «

Der dritte, der mit dem Stahlhelm, sah den Alten mit ernsten Augen an: »Rede,« sagte
er ruhig, »wir horen und schweigen. Wovon willst du zu uns sprechen?«

»Von unsrem Volk, von diesem Reich der Goten, das hart am Abgrund steht.«

»Am Abgrund?« rief lebhaft der blonde Jiingling. Sein riesiger Bruder lachelte und
erhob authorchend das Haupt.

»Ja, am Abgrund,« rief der Alte, »und ihr allein, ihr konnt es halten und retten.«

»Verzeih’ dir der Himmel deine Worte!«—fiel der Blonde lebhaft ein —»haben wir
nicht unsern Konig Theoderich, den seine Feinde selbst den GroBen nennen, den
herrlichsten Helden, den weisesten Fiirsten der Welt? Haben wir nicht dies lachende
Land Italia mit all’ seinen Schatzen? Was gleicht auf Erden dem Reich der Goten?«

Der Alte fuhr fort: »Hort mich an. Konig Theoderich, mein teurer Herre und mein
lieber Sohn, was der wert ist, wie groB er ist,—das wei am besten Hildebrand, Hildungs
Sohn. Ich hab’ ihn vor mehr als flinfzig Jahren auf diesen Armen seinem Vater als ein
zappelnd Knablein gebracht und gesagt: »Das ist starke Zucht:—Du wirst Freude dran
haben.«

Und wie er heranwuchs—ich habe ihm den ersten Bolz geschnitzt und ihm die erste
Wunde gewaschen! Ich habe ihn begleitet nach der goldnen Stadt Byzanz und ihn dort
gehiitet, Leib und Seele. Und als er dieses schone Land erkdmpfte, bin ich vor ihm
hergeschritten, FuB3 fiir FuB, und habe den Schild iiber ihn gehalten in dreiBig
Schlachten. Wohl hat er seither gelehrtere Rate und Freunde gefunden als seinen alten
Waffenmeister, aber kliigere schwerlich und treuere gewiB nicht. Wie stark sein Arm
gewesen, wie scharf sein Auge, wie klar sein Kopf, wie schrecklich er war unterm Helm,
wie freundlich beim Becher, wie iiberlegen selbst den Griechlein an Klugheit, das hatte
ich hundertmal erfahren, lange ehe dich, du junger Nestfalk, die Sonne beschienen.

Aber der alte Adler ist fliigellahm geworden!

Seine Kriegsjahre lasten auf ihm—denn er und ihr und euer Geschlecht, ihr konnt die
Jahre nicht mehr tragen wie ich und meine Spielgenossen—: er liegt krank, ratselhaft
krank an Seele und Leib in seinem goldnen Saal dort unten in der Rabenstadt. Die Arzte
sagen, wie stark sein Arm noch sei, jeder Schlag des Herzens mag ihn toten wie der Blitz
und auf jeder sinkenden Sonne mag er hinunterfahren zu den Toten. Und wer ist dann



sein Erbe, wer stiitzt dann dieses Reich? Amalaswintha, seine Tochter, und Athalarich,
sein Enkel:—ein Weib und ein Kind.«

»Die Fiirstin ist weise,« sprach der dritte mit dem Helm und dem Schwert.

»Ja, sie schreibt griechisch an den Kaiser und redet romisch mit dem frommen
Cassiodor. Ich zweifle, ob sie gotisch denkt. Weh’ uns, wenn sie im Sturm das Steuer
halten soll.«

»Ich sehe aber nirgends Sturm, Alter,«—lachte der Fackeltrager und schiittelte die
Locken. »Woher soll er blasen? Der Kaiser ist wieder versohnt, der Bischof von Rom ist
vom Konig selbst eingesetzt, die Frankenfiirsten sind seine Neffen, die Italier haben es
unter unsrem Schild besser als je zuvor. Ich sehe keine Gefahr, nirgends. «

»Kaiser Justinus ist nur ein schwacher Greis,« sprach beistimmend der mit dem
Schwert, »ich kenne ihn.«

»Aber sein Neffe, bald sein Nachfolger, und jetzt schon sein rechter Arm, —kennst du
auch den? Unergriindlich wie die Nacht und falsch wie das Meer ist Justinian:—ich
kenne ihn und fiirchte was er sinnt. Ich begleitete die letzte Gesandtschaft nach Byzanz:
er kam zu unsrem Gelag: er hielt mich fiir berauscht:—der Narr, er weiB3 nicht, was
Hildungs Kind trinken mag! —und fragte mich um alles, genau um alles, was man
wissen muB, um —uns zu verderben. Nun, von mir hat er den rechten Bescheid gekriegt!
Aber ich weiB es so gewill wie meinen Namen: dieser Mann will dies Land, dies Italien
wieder haben und nicht die FuB3spur eines Goten wird er darin iibrig lassen. «

»Wenn er kann,« brummte des Blonden Bruder dazwischen.
»Recht, Freund Hildebad, wenn er kann. Und er kann viel. Byzanz kann viel.«
Jener zuckte die Achseln.

»WeiBt du’s, wie viel?« fragte der Alte zornig. »Zwolf Jahre lang hat unser groBer
Konig mit Byzanz gerungen und hat nicht obgesiegt. Aber damals warst du noch nicht
geboren, « filigte er ruhig hinzu.

»Wohl!«—kam jenem der Bruder zu Hilfe.—»Aber damals standen die Goten allein im
fremden Land. Jetzt haben wir eine ganze zweite Halfte gewonnen: wir haben eine
Heimat, Italien, wir haben Waffenbriider, die Italier.«

»Italien unsre Heimat!« rief der Alte bitter, »ja, das ist der Wahn. Und die Welschen
unsre Helfer gegen Byzanz! Du junger Thor!«

»Das sind unsres Konigs eigne Worte,« entgegnete der Gescholtene.

»Ja, ja, ich kenne sie wohl, die Wahnreden, die uns alle verderben werden. Fremd
sind wir hier, fremd, heute wie vor vierzig Jahren, da wir von diesen Bergen
niederstiegen und fremd werden wir sein in diesem Lande noch nach tausend Jahren.
Wir sind hier ewig die Barbaren!«

»Jawohl, aber warum bleiben wir Barbaren? Wessen Schuld ist das als die unsre?
Weshalb lernen wir nicht von ihnen?«



»Schweig still,« schrie der Alte, zuckend vor Grimm »schweig, Totila, mit solchen
Gedanken: sie sind der Fluch meines Hauses geworden.« Sich mithsam beruhigend fuhr
er fort:

»Unsre Todfeinde sind die Welschen, nicht unsre Briider. Weh, wenn wir ihnen
trauen! O daB3 der Konig nach meinem Rat gethan und nach seinem Sieg alles erschlagen
hatte das Schwert und Schild fithren konnte vom lallenden Knablein bis zum lallenden
Greis! Sie werden uns ewig hassen. Und sie haben Recht. Wir aber, wir sind die Thoren,
sie zu bewundern. «

Eine Pause trat ein: ernst geworden fragte der Jiingling: »Und du haltst keine
Freundschaft fiir moglich zwischen uns und ihnen?«

»Kein Friede zwischen den Sohnen des Gaut und dem Siidvolk! Ein Mann tritt in die
Goldhohle des Drachen: er driickt das Haupt des Drachen nieder mit eherner Faust: der
bittet um sein Leben: der Mann erbarmt sich seiner schillernden Schuppen und weidet
sein Auge an den Schitzen der Hohle. Was wird der Giftwurm thun? Hinterriicks,
sobald er kann, wird er ihn stechen, daf3 der Verschoner stirbt.«

»Wohlan, so laf3 sie kommen, die Griechlein,« schrie der riesige Hildebad, »und laB
dies Natterngeziicht gegen uns aufziingeln. Wir wollen sie niederschlagen—so!« und er
hob die Keule und lieB sie niederfallen, daB die Marmorplatte in Splitter sprang und der
alte Tempel in seinen Grundfugen erdrohnte.

»Ja, sie sollen’s versuchen!«—rief Totila und aus seinen Augen leuchtete ein
kriegerisches Feuer, das ihn noch schoner machte.—»Wenn diese undankbaren Romer
uns verraten, wenn die falschen Byzantiner kommen—« er blickte mit liebevollem Stolz
auf seinen starken Bruder—»sieh, Alter, wir haben Manner wie die Eichen.«

Wohlgefillig nickte der alte Waffenmeister: »Ja, Hildebad ist sehr stark; obwohl nicht
ganz so stark wie Winithar und Walamer und die andern waren, die mit mir jung
gewesen. Und gegen Nordmanner ist Starke gut Ding. Aber dieses Siidvolk,« fuhr er
ingrimmig fort—»kampft von Tiirmen und Mauerzinnen herunter. Sie fiihren den Krieg
wie ein Rechenexempel und rechnen dir zuletzt ein Heer von Helden in einen Winkel
hinein, daB es sich nicht mehr rithren noch regen kann. Ich kenne einen solchen
Rechenmeister in Byzanz, der ist kein Mann und besiegt die Manner. Du kennst ihn
auch, Witichis?«—so fragend wandte er sich an den Mann mit dem Schwert.

»Ich kenne Narses,« sagte dieser, der sehr ernst geworden, nachdenklich. »Was du
gesprochen, Hildungs Sohn, ist leider wahr, sehr wahr. Ahnliches ist mir oft schon durch
die Seele gegangen, aber unklar, dunkel, mehr ein Grauen als ein Denken.—Deine Worte
sind unwiderleglich: der Konig am Tod—die Fiirstin ein halbgriechisch Weib—Justinian
lauernd—die Welschen schlangenfalsch—die Feldherrn von Byzanz Zauberer von Kunst,
aber«—hier holte er tief Atem—»wir stehen nicht allein, wir Goten. Unser weiser Konig
hat sich Freunde, Verbiindete geschaffen in UberfluB. Der Konig der Vandalen ist sein
Schwestermann, der Konig der Westgoten sein Enkel, die Konige der Burgunden, der
Heruler, der Thiiringe, der Franken sind ihm verschwagert, alle Volker ehren ihn wie
ihren Vater, die Sarmaten, die fernen Esthen selbst an der Ostsee senden ihm huldigend
Pelzwerk und gelben Bernstein. Ist das alles«



»Nichts ist das alles, Schmeichelworte sind’s und bunte Lappen! Sollen uns die
Esthen helfen mit ihrem Bernstein wider Belisar und Narses? Weh uns, wenn wir nicht
allein siegen konnen. Diese Schwager und Eidame schmeicheln, so lang sie zittern, und
wenn sie nicht mehr zittern, werden sie drohen. Ich kenne die Treue der Konige! Wir
haben Feinde ringsum, offene und geheime, und keinen Freund als uns selbst.«

Ein Schweigen trat ein, in welchem alle die Worte des Alten besorgt erwogen: heulend
fuhr der Sturm um die verwitterten Saulen und riittelte an dem morschen Tempelbau.

Da sprach zuerst Witichis, vom Boden aufblickend, sicher und gefat: »Gro8 ist die
Gefahr, hoffentlich nicht unabwendbar. Gewifl hast du uns nicht hierher beschieden,
daB wir thatlos in die Verzweiflung schauen. Geholfen muB werden: so sprich, wie
meinst du, daB zu helfen sei.«

Der Alte trat einen Schritt auf ihn zu und faBte seine Hand: »Wacker, Witichis,
Waltaris Sohn. Ich kannte dich wohl und will dir’s treu gedenken, daf3 vor allen du
zuerst ein mannlich Wort der Zuversicht gefunden. Ja, ich denke wie du: noch ist Hilfe
moglich, und um sie zu finden habe ich euch hierher gerufen, wo uns kein Welscher
hort. Saget nun an und ratet: dann will ich sprechen.«

Da alle schwiegen, wandte er sich zu dem Schwarzgelockten: »Wenn du denkst wie
wir, so sprich auch du, Teja. Warum schwiegst du bisher?«

»Ich schweige, weil ich anders denke, denn ihr.«
Die andern staunten. Hildebrand sprach: »Wie meinst du das, mein Sohn?«

»Hildebad und Totila sehen nicht die Gefahr, du und Witichis, ihr sehet sie und
hoffet, ich aber sah sie langst und hoffe nicht.«

»Du siehst zu schwarz, wer darf verzweifeln vor dem Kampf?« meinte Witichis.

»Sollen wir, das Schwert in der Scheide, ohne Kampf, ohne Ruhm untergehen?« rief
Totila.

»Nicht ohne Kampf, mein Totila, und nicht ohne Ruhm, so weiB ich,« antwortete
Teja, leise die Streitaxt zuckend. » Kampfen wollen wir, daB man es nie vergessen soll in
allen Tagen: kimpfen mit hochstem Ruhm, aber ohne Sieg. Der Stern der Goten sinkt.«

»Mir deucht, er will erst recht hoch steigen,« rief Totila ungeduldig. »LaBt uns vor
den Konig treten, sprich du, Hildebrand, zu ihm wie du zu uns gesprochen. Er ist weise:
er wird Rat finden.«

Der Alte schiittelte den Kopf: »Zwanzigmal hab ich zu ihm gesprochen. Er hort mich
nicht mehr. Er ist miide und will sterben und seine Seele ist verdunkelt, ich weif3 nicht,
durch welchen Schatten.—Was denkst du, Hildebad?«

»Ich denke,« sprach dieser sich hoch aufrichtend, »sowie der alte Lowe die miiden
Augen geschlossen, riisten wir zwei Heere. Das eine fithren Witichis und Teja vor Byzanz
und brennen es nieder, mit dem andern steigen ich und mein Bruder iiber die Alpen und
zerschlagen Paris, das Drachennest der Merowinger, zu einem Steinhaufen fiir alle
Zukunft. Dann wird Ruhe sein, im Osten und im Norden.«



»Wir haben keine Schiffe gegen Byzanz,« sprach Witichis.

»Und die Franken sind sieben wider Einen gegen uns,« sagte Hildebrand. »Aber
wacker meinst du’s, Hildebad. Sage, was ratst du, Witichis?«

»Ich rate einen Bund, mit Schwiiren beschwert, mit Geiseln gesichert aller
Nordstamme gegen die Griechen.«

»Du glaubst an Treue, weil du selber treu. Mein Freund, nur die Goten konnen den
Goten helfen. Man muB sie nur wieder daran erinnern, daf sie Goten sind. Hort mich
an. IThr alle seid jung und liebt allerlei Dinge und habt vielerlei Freuden. Der eine liebt
ein Weib, der andre die Waffen, der dritte irgend eine Hoffnung oder auch irgend einen
Gram, der ihm ist wie eine Geliebte.—Aber glaubt mir, es kommt eine Zeit,—und die Not
kann sie euch noch in jungen Tagen bringen—, da all diese Freuden und selbst
Schmerzen wertlos werden wie welke Kranze vom Gelag von gestern.

Da werden denn viele weich und fromm und vergessen des was auf Erden und
trachten nach dem was hinter dem Grabe ist. Ich kann’s nicht und ihr, mein’ ich, und
viele von uns konnen’s auch nicht. Die Erde lieb’ ich mit Berg und Wald und Weide und
strudelndem Strom und das Leben darauf mit heiBem HalB3 und langer Liebe, mit zahem
Zorn und stummem Stolz. Von jenem Luftleben da droben in den Windwolken, wie’s die
Christenpriester lehren, weil3 ich nichts und will ich nichts wissen. Eins aber bleibt dem
Mann, dem rechten, wenn alles andre dahin. Ein Gut, von dem er nimmer lafBt. Seht
mich an. Ich bin ein entlaubter Stamm, alles hab’ ich verloren was mein Leben erfreute:
mein Weib ist tot seit vielen Jahren, meine Sohne sind tot, meine Enkel sind tot: bis auf
Einen, der ist schlimmer als tot:—der ist ein Welscher worden. Dahin und lang
vermodert sind sie alle, mit denen ich ein kecker Knabe und ein markiger Mann
gewesen, und schon steigt meine erste Liebe und mein letzter Stolz, mein groBer Konig,
miide in sein Grab. Nun seht, was halt mich noch im Leben? Was giebt mir Mut, Lust,
Zwang zu leben? Was treibt mich Alten wie einen Jiingling in dieser Sturmnacht auf die
Berge? Was lodert hier unter dem Eisbart heif} in lauter Liebe, in storrigem Stolz und in
trotziger Trauer? Was anders als der Drang, der unaustilgbar in unsrem Blute liegt, der
tiefe Drang und Zug zu meinem Volk, die Liebe, die lodernde, die allgewaltige, zu dem
Geschlechte, das da Goten heifit, und das die siile, heimliche, herrliche Sprache redet
meiner Eltern, der Zug zu denen, die da sprechen, fiihlen, leben wie ich. Sie bleibt, sie
allein, diese Volksliebe, ein Opferfeuer, in dem Herzen, darinnen alle andre Glut
erloschen, sie ist das teure, das mit Schmerzen geliebte Heiligtum, das Hochste in jeder
Mannesbrust, die starkste Macht in seiner Seele, treu bis zum Tod und unbezwingbar.«

Der Alte hatte sich in Begeisterung geredet—sein Haar flog im Winde—er stand wie
ein alter hiinenhafter Priester unter den jungen Mannern, welche die Fauste an ihren
Waffen ballten.

Endlich sprach Teja: »Du hast Recht, diese Flamme lodert noch, wo alles sonst
erloschen. Aber sie brennt in dir,—in uns,—vielleicht noch in hundert andern unsrer
Briider. Kann das ein ganzes Volk erretten? Nein! Und kann diese Glut die Masse
ergreifen, die Tausende, die Hunderttausende?«

»Sie kann es, mein Sohn, sie kann es. Dank allen Gottern, daB sie’s kann. Hore mich



an. Es sind jetzt fiinfundvierzig Jahre, da waren wir Goten, viele Hunderttausende, mit
Weibern und Kindern, in den Schluchten der Himus-Berge eingeschlossen.

Wir lagen in hochster Not. Des Konigs Bruder war von den Griechen in treulosem
Uberfall geschlagen und getdtet, und aller Mundvorrat, den er uns zufiihren sollte,
verloren: wir saflen in den Felsschluchten und litten so bittern Hunger, daf3 wir Gras
und Leder kochten. Hinter uns die unersteiglichen Felsen, vor uns und zur Linken das
Meer, rechts in einem EngpaB die Feinde in dreifacher Uberzahl. Viele Tausende von
uns waren dem Hunger, dem Winter erlegen: zwanzigmal hatten wir vergebens
versucht, jenen PaB3 zu durchbrechen. Wir wollten verzweifeln. Da kam ein Gesandter
des Kaisers und bot uns Leben, Freiheit, Wein, Brot, Fleisch,—unter einer einzigen
Bedingung: wir sollten getrennt von einander, zu vier und vier, iiber das ganze Weltreich
Roms zerstreut werden, keiner von uns mehr ein gotisch Weib freien, keiner sein Kind
mehr unsre Sprache und Sitte lehren diirfen, Name und Wesen der Goten sollte
verschwinden, Romer sollten wir werden. Da sprang der Konig auf, rief uns zusammen
und trug’s uns vor in flammender Rede und fragte zuletzt, ob wir lieber aufgeben
wollten Sprache, Sitte, Leben unsres Volkes oder lieber mit ihm sterben? Da fuhr sein
Wort in die Hunderte, die Tausende, die Hunderttausende wie der Waldbrand in die
diirren Stamme, aufschrieen sie, die wackern Maianner, wie ein tausendstimmiges,
briillendes Meer, die Schwerter schwangen sie, auf den Engpall stiirzten sie und
weggefegt waren die Griechen als hatten sie nie gestanden, und wir waren Sieger und
frei.«

Sein Auge glanzte in stolzer Erinnerung, nach einer Pause fuhr er fort: »Dies allein ist,
was uns heute retten kann wie dazumal: fiihlen erst die Goten, daB sie fiir jenes Hochste
fechten, fiir den Schutz jenes geheimnisvollen Kleinods, das in Sprache und Sitte eines
Volkes liegt wie ein Wunderborn, dann konnen sie lachen zu dem HaB der Griechen, zu
der Tiicke der Welschen. Und das vor allem wollt’ ich euch fragen, fest und feierlich:
fiihlt ihr es wie ich so klar, so ganz, so machtig, daB diese Liebe zu unsrem Volk unser
Hochstes ist, unser schonster Schatz, unser starkster Schild? konnt ihr sprechen wie ich:
mein Volk ist mir das Hochste und alles, alles andre dagegen nichts, ihm will ich opfern
was ich bin und habe, wollt ihr das, konnt ihr das!«

»Ja, das will ich, ja, das kann ich!« sprachen die vier Manner.

»Wohl,« fuhr der Alte fort, »das ist gut. Aber Teja hat Recht: nicht alle Goten fiihlen
das jetzt, heute schon, wie wir und doch miissen es alle fiihlen, wenn es helfen soll.
Darum gelobet mir, von heut’ an unablassig euch selbst und alle unsres Volkes, mit
denen ihr lebt und handelt, zu erfiillen mit dem Hauch dieser Stunde. Vielen, vielen hat
der fremde Glanz die Augen geblendet: viele haben griechische Kleider angethan und
romische Gedanken: sie schamen sich, Barbaren zu heiBen: sie wollen vergessen und
vergessen machen, daf3 sie Goten sind—wehe tiber die Thoren!

Sie haben das Herz aus ihrer Brust gerissen und wollen leben, sie sind wie Blatter, die
sich stolz vom Stamme gelost und der Wind wird kommen und wird sie verwehen in
Schlamm und Pfiitzen, daB sie verfaulen: aber der Stamm wird stehen mitten im Sturm
und wird lebendig erhalten, was treu an ihm haftet. Darum sollt ihr euer Volk wecken



und mahnen iiberall und immer. Den Knaben erzihlt die Sagen der Viter, von den
Hunnenschlachten, von den Romersiegen: den Mannern zeigt die drohende Gefahr und
wie nur das Volkstum unser Schild: eure Schwestern ermahnt, daf3 sie keinen Romer
umarmen und keinen Romling: eure Braute, eure Weiber lehrt, daB sie alles, sich selbst
und euch opfern dem Gliick der guten Goten, auf daB, wenn die Feinde kommen, sie
finden ein starkes Volk, stolz, einig, fest, daran sie zerschellen sollen wie die Wogen am
Fels. Wollt ihr mir dazu helfen?«

»Ja,« sprachen sie, »das wollen wir.«

»Ich glaube euch,« fuhr der Alte fort, »glaube eurem bloBen Wort. Nicht um euch
fester zu binden,—denn was bande den Falschen?—sondern weil ich treu hange an altem
Brauch und weil besser gedeiht, was geschieht nach Sitte der Vater—folget mir. «

Zweites Kapitel.

Mit diesen Worten nahm er die Fackel von der Saule und schritt quer durch den
Innenraum, die Cella des Tempels, voriiber an dem zerfallenen Hauptaltar, vorbei an
den Postamenten der lang herabgestiirzten Gotterbilder nach der Hinterseite des
Gebaudes, dem Posticum. Schweigend folgten die Geladenen dem Alten, der sie iiber die
Stufen hinunter ins Freie fiihrte.

Nach einigen Schritten standen sie unter einer uralten Steineiche, deren machtiges
Geast wie ein Dach Sturm und Regen abhielt. Unter diesem Baum bot sich ihnen ein
seltsamer Anblick, der aber die gotischen Manner sofort an eine alte Sitte aus dem
grauen Heidentum, aus der fernen nordischen Heimat gemahnte. Unter der Eiche war
ein Streifen des dichten Rasens aufgeschlitzt, nur einen FuB} breit, aber mehrere Ellen
lang, die beiden Enden des Streifens hafteten noch locker am Grunde: in der Mitte war
der Rasengiirtel auf drei ungleich in die Erde gerammte hohe Speere emporgespreizt, in
der Mitte von dem langsten Speer gestiitzt, so da3 die Vorrichtung ein Dreieck bildete,
unter dessen Dach zwischen den Speersaulen mehrere Manner bequem stehen konnten.
In der so gewonnenen Erdritze stand ein eherner Kessel, mit Wasser gefiillt, daneben lag
ein spitzes und scharfes Schlachtmesser, uralt: das Heft vom Horn des Auerstiers, die
Klinge von Feuerstein. Der Greis trat nun heran, stieB die Fackel dicht neben dem
Kessel in die Erde, stieg dann, mit dem rechten FuB} vorauf, in die Grube, wandte sich
gegen Osten und neigte das Haupt: dann winkte er die Freunde zu sich, mit dem Finger
am Mund ihnen Schweigen bedeutend. Lautlos traten die Manner in die Rinne und
stellten sich, Witichis und Teja zu seiner Linken, die beiden Briider zu seiner Rechten
und alle fiinf reichten sich die Hande zu einer feierlichen Kette. Dann lie der Alte
Witichis und Hildebad, die ihm zunachst standen, los und kniete nieder. Zuerst raffte er
eine Hand voll der schwarzen Walderde auf und warf sie iiber die linke Schulter. Dann
griff er mit der andern Hand in den Kessel und sprengte das Wasser rechts hinter sich.
Darauf blies er in die wehende Nachtluft, die sausend in seinen langen Bart wehte.
Endlich schwang er die Fackel von der Rechten zur Linken iiber sein Haupt. Dann
steckte er sie wieder in die Erde und sprach murmelnd vor sich hin:



»Hore mich, alte Erde, wallendes Wasser, leichte Luft, flackernde Flamme! Horet
mich wohl und bewahret mein Wort: Hier stehen fiinf Manner vom Geschlechte des
Gaut, Teja und Totila, Hildebad und Hildebrand und Witichis, Waltaris Sohn.

Wir stehen hier in stiller Stunde,
Zu binden einen Bund von Blutsbriidern,
Fiir immer und ewig und alle Tage.
Wir sollen uns sein wie Sippegesellen
In Frieden und Fehde, in Rache und Recht.
Ein Hoffen, Ein Hassen, Ein Lieben, Ein Leiden,
Wie wir traufen zu Einem Tropfen
Unser Blut als Blutsbriider.«

Bei diesen Worten entblofte er den linken Arm, die andern thaten desgleichen, eng
aneinander streckten sich die fiinf Arme iiber den Kessel, der Alte hob das scharfe
Steinmesser und ritzte mit Einem Schnitt sich und den vier andern die Haut des
Vorderarmes, daB das Blut aller in roten Tropfen in den ehernen Kessel flo8.

Dann nahmen sie wieder die friihere Stellung ein und murmelnd fuhr der Alte fort:

»Und wir schworen den schweren Schwur,
Zu opfern all unser Eigen,
Haus, Hof und Habe, RoB, Riistung und Rind,
Sohn, Sippe und Gesinde,
Weib und Waffen und Leib und Leben
Dem Glanz und Gliick des Geschlechtes von Gaut,
Den guten Goten.
Und wer von uns sich wollte weigern,
Den Eid zu ehren mit allen Opfern«—

Hier traten er, und auf seinen Wink auch die andern, aus der Grube und unter dem
Rasenstreifen hervor:

»Des rotes Blut soll rinnen ungerachet
Wie dies Wasser unterm Waldwasen«—

Er erhob den Kessel, goB3 sein blutiges Wasser in die Grube und nahm ihn wie das
andre Gerat heraus:

»Auf des Haupt sollen des Himmels Hallen
Dumpf niederdonnern und ihn erdriicken,
Wuchtig so wie dieser Wasen. «

Er schlug mit Einem Streich die drei spannenden Lanzenschifte nieder und dumpf
fiel die schwere Rasendecke nieder in die Rinne. Die fiinf Manner stellten sich nun mit



verschlungenen Handen auf die wieder von Rasen gedeckte Stelle und in rascherem Ton
fuhr der Alte fort: »Und wer von uns nicht achtet dieses Eides und dieses Bundes und
wer nicht die Blutsbriider als echte Briider schiitzt im Leben und racht im Tode und wer
sich weigert, sein Alles zu opfern dem Volk der Goten, wann die Not es begehrt und ein
Bruder ihn mahnt, der soll verfallen sein auf immer den untern, den ewigen, den wiisten
Gewalten, die da hausen unter dem griinen Gras des Erdgrundes: gute Menschen sollen
mit FiiBen schreiten iiber des Neidings Haupt und sein Name soll ehrlos sein soweit
Christenleute Glocken lauten und Heidenleute Opfer schlachten, soweit Mutter Kind
koset, und der Wind weht iiber die weite Welt. Sagt an, ihr Gesellen, soll’s ihm also
geschehn, dem niedrigen Neiding?«

»So soll ihm geschehen,« sprachen die vier Manner ihm nach.

Nach einer ernsten Pause l0ste Hildebrand die Kette der Hiande und sprach: »Und auf
daB ihr’s wiBt, welche Weihe diese Statte hat fiir mich,— jetzt auch fiir euch,—warum ich
euch zu solchem Thun gerade hierher beschieden und zu dieser Nacht—kommt und
sehet.« Und also sprechend erhob er die Fackel und schritt voran hinter den machtigen
Stamm der Eiche, vor der sie geschworen. Schweigend folgten die Freunde, bis sie an
der Kehrseite des alten Baumes hielten und hier mit Staunen gerade gegeniiber der
Rasengrube, in welcher sie gestanden, ein breites offenes Grab gihnen sahen, von
welchem die deckende Felsplatte hinweggewalzt war: da ruhten in der Tiefe, im Licht
der Fackel geisterhaft erglanzend, drei weiBe lange Skelette, einzelne verrostete
Waffenstiicke, Lanzenspitzen, Schildbuckel lagen daneben. Die Manner blickten
tiberrascht bald in die Grube, bald auf den Greis. Dieser leuchtete lange schweigend in
die Tiefe. Endlich sagte er ruhig: »Meine drei Sohne. Sie liegen hier iiber dreifig Jahre.
Sie fielen auf diesem Berg, in dem letzten Kampf um die Stadt Ravenna. Sie fielen in
Einer Stunde, heute ist der Tag. Sie sprangen jubelnd in die Speere—fiir ihr Volk.«

Er hielt inne. Mit Riihrung sahen die Manner vor sich hin. Endlich richtete sich der
Alte hoch auf und sah gen Himmel. »Es ist genug,« sagte er, »die Sterne bleichen.
Mitternacht ist langst voriiber. Geht, ihr andern, in die Stadt zuriick. Du, Teja, bleibst
wohl bei mir:—dir ist ja vor andern, wie des Liedes, der Trauer Gabe gegeben—und
haltst mit mir die Ehrenwacht bei diesen Toten. «

Teja nickte und setzte sich, ohne ein Wort, zu FiiBen des Grabes, wo er stand, nieder.
Der Alte reichte Totila die Fackel und lehnte sich Teja gegeniiber auf die Felsplatte. Die
andern Drei winkten ihm scheidend zu. Und ernst und in schweigende Gedanken
versunken stiegen sie hinunter zur Stadt.

Drittes Kapitel.

Wenige Wochen nach jener nachtlichen Zusammenkunft bei Ravenna fand zu Rom eine
Vereinigung statt, ebenfalls heimlich, ebenfalls unter dem Schutze der Nacht, aber von
ganz andern Mannern zu ganz andern Zwecken.

Das geschah an der appischen StraBe nahe dem Cometerium des heiligen Kalixtus in
einem halbverschiitteten Gang der Katakomben, jener ratselhaften unterirdischen



Wege, die unter den StraBen und Platzen Roms fast eine zweite Stadt bildeten. Es sind
diese geheimnisvollen Raume—urspriinglich alte Begrabnisplatze, oft die Zuflucht der
jungen Christengemeinde—so vielfach verschlungen und ihre Kreuzungen, Endpunkte,
Aus- und Eingange so schwierig zu finden, daB nur unter ortvertrautester Fiihrung ihre
inneren Tiefen betreten werden konnen. Aber die Manner, deren geheimen Verkehr wir
diesmal belauschen, fiirchteten keine Gefahr. Sie waren gut gefiihrt. Denn es war
Silverius, der katholische Archidiakonus der alten Kirche des heiligen Sebastian, der
unmittelbar von der Krypta seiner Basilika aus die Freunde auf steilen Stufen in diesen
Zweigarm der Gewolbe gefiihrt hatte: und die romischen Priester standen in dem Rufe,
seit den Tagen der ersten Christen Kenntnis jener Labyrinthe fortgepflanzt zu haben.
Die Versammelten schienen auch sich hier nicht zum erstenmal einzufinden: die
Schauer des Ortes machten wenig Eindruck auf sie. Gleichgiiltig lehnten sie an den
Wainden des unheimlichen Halbrunds, das, von einer bronzenen Hangelampe sparlich
beleuchtet, den SchluB3 des niedrigen Ganges bildete, gleichgiiltig horten sie die feuchten
Tropfen von der Decke zur Erde fallen und, wenn ihr FuB hier und da an weiSe,
halbvermoderte Knochen stieB, schoben sie auch diese gleichgiiltig auf die Seite.

Es waren auBer Silverius noch einige andere rechtglaubige Priester und eine Mehrzahl
vornehmer Romer aus den Adelsgeschlechtern des westlichen Kaiserreichs anwesend,
die seit Jahrhunderten in fast erblichem Besitz der hoheren Wiirden des Staates und der
Stadt geblieben.

Schweigend und aufmerksam beobachteten sie die Bewegungen des Archidiakons, der
sich, nachdem er die Erschienenen gemustert und in einige der einmiindenden Gange,
in deren Dunkel man junge Leute in priesterlichen Kleidern Wache halten sah, priifende
Blicke geworfen hatte, jetzt offenbar anschickte, die Versammlung in aller Form zu
eroffnen.

Noch einmal trat er auf einen hochgewachsenen Mann zu, der ihm gegeniiber
regungslos an der Mauer lehnte und mit dem er wiederholt Blicke getauscht hatte: und
nachdem dieser auf eine fragende Miene schweigend genickt, wandte er sich gegen die
tibrigen und sprach:

»Geliebte im Namen des dreieinigen Gottes! Wieder einmal sind wir hier versammelt
zu heiligem Werk.

Das Schwert von Edom ist geziickt ob unsrem Haupt und Konig Pharao lechzt nach
dem Blut der Kinder Israel. Wir aber fiirchten nicht jene, die den Leib toten und der
Seele nichts anhaben konnen, wir fiirchten vielmehr jenen, der da Leib und Seele
verderben mag mit ewigem Feuer. Wir vertrauen im Schauer der Nacht auf die Hilfe
dessen, der sein Volk durch die Wiiste gefiihrt hat, bei Tag in der Rauchwolke, bei Nacht
in der Feuerwolke. Und daran wollen wir halten und wollen es nie vergessen: was wir
leiden, wir leiden es um Gottes willen, was wir thun, wir thun’s zu seines Namens Ehre.
Dank ihm, denn er hat gesegnet unsern Eifer. Klein, wie des Evangeliums, waren unsre
Anfange, aber schon sind wir gewachsen wie ein Baum an frischen Wasserbachen. Mit
Furcht und Zagen kamen wir anfangs hier zusammen: groB war die Gefahr, schwach die
Hoffnung: edles Blut der Besten war geflossen:—heute, wenn wir fest bleiben im



Glauben, diirfen wir es kiihnlich sagen: der Thron des Konigs Pharao steht auf FiiBen
von Schilf und die Tage der Ketzer sind gezahlt in diesem Lande.«

»Zur Sache!« rief ein junger Romer dazwischen, mit kurzkrausem, schwarzem Haar
und blitzenden, schwarzen Augen; ungeduldig warf er das Sagum von der linken Hiifte
iiber die rechte Schulter zuriick, da das kurze Schwert sichtbar wurde. »Zur Sache,
Priester! was soll heut’ geschehn?«

Silverius warf auf den Jiingling einen Blick, der lebhaften Unwillen iiber solch’ kecke
Selbstandigkeit nicht ganz mit salbungsvoller Ruhe zu verdecken vermochte. Scharfen
Tones fuhr er fort: »Auch die an die Heiligkeit unsres Zweckes nicht zu glauben
scheinen, sollten doch den Glauben an diese Heiligkeit bei andern nicht storen, um ihrer
eignen weltlichen Ziele willen nicht. Heute aber, Licinius, mein rascher Freund, soll ein
neues hochwillkommnes Glied unsrem Bunde eingefiigt werden: sein Beitritt ist ein
sichtbares Zeichen der Gnade Gottes.«

»Wen willst du einfithren? Sind die Vorbedingungen erfiillt? Haftest du fiir ihn?
unbedingt? oder stellst du andre Biirgschaft?« so fragte ein andrer der Versammelten,
ein Mann in reifen Jahren, mit gleichmaBigen Ziigen, der, einen Stab zwischen den
FiiBen, ruhig auf einem Vorsprung der Mauer sa3.— »Ich hafte, mein Scavola; tibrigens
geniigt seine Person—«

»Nichts dergleichen. Die Satzung unsres Bundes verlangt Verbiirgung und ich bestehe
darauf,« sagte Scavola ruhig.—»Nun gut, gut, ich biirge, zahster aller Juristen!«
wiederholte der Priester mit Lacheln. Er winkte in einen der Gange zur Linken.

Zwei junge Ostiarii fithrten von da in die Mitte des Gewolbes einen Mann, auf dessen
verhiilltes Haupt aller Augen gerichtet waren. Nach einer Pause hob Silverius den
Uberwurf von Kopf und Schultern des Ankommlings.

»Albinus!« riefen die andern in Uberraschung, Entriistung, Zorn.

Der junge Licinius fuhr ans Schwert, Sciavola stand langsam auf, wild durcheinander
scholl es: »Wie? Albinus? der Verrater?« Scheuen Blickes sah der Gescholtene um sich,
seine schlaffen Ziige bekundeten angeborne Feigheit: wie Hilfe flehend haftete sein Auge
auf dem Priester. »Ja, Albinus!« sagte dieser ruhig. »Will einer der Verbiindeten wider
ihn sprechen? Er rede.« —»Bei meinem Genius,« rief Licinius rasch vor allen, »braucht
es da der Rede? Wir wissen alle, wer Albinus ist, was er ist. Ein feiger, schandlicher
Verrater«—der Zorn erstickte seine Stimme.— »Schmahungen sind keine Beweise,«
nahm Scavola das Wort. »Aber ich frage ihn selbst, er soll hier vor allen bekennen.
Albinus, bist du es, oder bist du es nicht, der, als die Anfange des Bundes dem Tyrannen
verraten waren, als du noch allein von uns allen verklagt warst, es mit ansahst, daB die
edeln Manner, Boéthius und Symmachus, unsre Mitverbiindeten, weil sie dich mutig vor
dem Wiiterich verteidigten, verfolgt, gefangen, ihres Vermogens beraubt, hingerichtet
wurden, wahrend du, der eigentliche Angeklagte, durch einen schmahlichen Eid, dich
nie mehr um den Staat kiimmern zu wollen und durch urplétzliches Verschwinden dich
gerettet hast? Sprich, bist du es, um dessen Feigheit willen die Zierden des Vaterlandes
gefallen?«



Ein Murren des Unwillens ging durch die Versammlung. Der Angeschuldigte blieb
stumm und bebte, selbst Silverius verlor einen Augenblick die Haltung. Da richtete sich
jener Mann, der ihm gegeniiber an der Felswand lehnte, auf und trat einen Schritt
herzu; seine Niahe schien den Priester zu erkraftigen und er begann wieder: »Ihr
Freunde, es ist geschehen was ihr sagt, nicht wie ihr’s sagt. Vor allem wisset: Albinus ist
an allem am wenigsten schuldig. Was er gethan, er that’s auf meinen Rat.«—»Auf
deinen Rat?«—»Das wagst du zu bekennen?«—»Albinus war verklagt durch den Verrat
eines Sklaven, der die Geheimschrift in den Briefen nach Byzanz entziffert hatte. Der
ganze Argwohn des Tyrannen war geweckt: jeder Schein von Widerstand, von
Zusammenhang muBte die Gefahr vermehren. Der Ungestiim von Boéthius und
Symmachus, die ihn mutig verteidigten, war edel, aber thoricht. Denn er zeigte den
Barbaren die Gesinnung des ganzen Adels von Rom, zeigte, daB8 Albinus nicht allein
stehe. Sie handelten gegen meinen Rat, leider haben sie es im Tode gebiiBt. Aber ihr
Eifer war auch iiberfliissig: denn den verraterischen Sklaven raffte plotzlich vor weitern
Aussagen die Hand des Herrn hinweg und es war gelungen, die Geheimbriefe des
Albinus vor dessen Verhaftung zu vernichten. Jedoch glaubt ihr, Albinus wiirde auf der
Folter, wiirde unter Todesdrohungen geschwiegen haben, geschwiegen, wenn ihn die
Nennung der Mitverschwornen retten konnte? Das glaubt ihr nicht, das glaubte Albinus
selbst nicht. Deshalb mufte vor allem Zeit gewonnen, die Folter abgewendet werden.
Dies gelang durch jenen Eid. Unterdessen freilich bluteten Boéthius und Symmachus:
sie waren nicht zu retten: doch ihres Schweigens, auch unter der Folter, waren wir
sicher. Albinus aber ward durch ein Wunder aus seinem Kerker befreit wie Sankt Paulus
zu Philippi. Es hieB, er sei nach Athen entflohen und der Tyrann begniigte sich, ihm die
Riickkehr zu verbieten. Allein der dreieinige Gott hat ihm hier in seinem Tempel eine
Zufluchtstatte bereitet, bis daB die Stunde der Freiheit naht. In der Einsamkeit seines
heiligen Asyles nun hat der Herr das Herz des Mannes wunderbar geriihrt und,
ungeschreckt von der Todesgefahr, die schon einmal seine Locke gestreift hat, tritt er
wieder in unsern Kreis und bietet dem Dienste Gottes und des Vaterlands sein ganzes
unermefBliches Vermogen. Vernehmt: er hat all sein Gut der Kirche Sankta Maria
Majoris zu Bundeszwecken vermacht. Wollt ihr ihn und seine Millionen verschmahen?«

Eine Pause des Staunens trat ein: endlich rief Licinius: »Priester, du bist klug wie—
wie ein Priester. Aber mir gefallt solche Klugheit nicht.«—»Silverius,« sprach der Jurist,
»du magst die Millionen nehmen. Das steht dir an. Aber ich war der Freund des
Boéthius: mir steht nicht an, mit jenem Feigen Gemeinschaft zu halten. Ich kann ihm
nicht vergeben. Hinweg mit ihm!«—»Hinweg mit ihm!« scholl es von allen Seiten.
Scavola hatte der Empfindung aller das Wort geliehen. Albinus erblaBte, selbst Silverius
zuckte unter dieser allgemeinen Entriistung. »Cethegus!« fliisterte er leise, Beistand
heischend.

Da trat der Mann in die Mitte, der bisher immer geschwiegen und nur mit kiihler
Uberlegenheit die Sprechenden gemustert hatte. Er war groB und hager, aber kriftig,
von breiter Brust und seine Muskeln von eitel Stahl. Ein Purpursaum an der Toga und
zierliche Sandalen verrieten Reichtum, Rang und Geschmack, aber sonst verhiillte ein
langer, brauner Soldatenmantel die ganze Unterkleidung der Gestalt. Sein Kopf war von
denen, die man, einmal gesehen, nie mehr vergift.



Das dichte, noch glanzend schwarze Haar war nach Romerart kurz und rund um die
gewolbte, etwas zu grofle Stirn und die edel geformten Schliafe geschoren, tief unter den
fein geschweiften Brauen waren die schmalen Augen geborgen, in deren unbestimmtem
Dunkelgrau ein ganzes Meer versunkener Leidenschaften, aber noch bestimmter der
Ausdruck kaltester Selbstbeherrschung lag. Um die scharf geschnittenen bartlosen
Lippen spielte ein Zug stolzer Verachtung gegen Gott und seine ganze Welt. Wie er
vortrat und mit ruhiger Vornehmheit den Blick iiber die Erregten streifen lieB, wie seine
nicht einschmeichelnde, aber beherrschende Redeweise anhob, empfand jeder in der
Versammlung den Eindruck bewuBter Uberlegenheit und wenige Menschen mochten
diese Nahe ohne das Gefiihl der Unterordnung tragen.

»Was hadert ihr,« sagte er kalt, »iiber Dinge, die geschehen miissen? Wer den Zweck
will, mu3 das Mittel wollen. Thr wollt nicht vergeben? Immerhin! Daran liegt nichts.
Aber vergessen miifit ihr. Und das konnt ihr. Auch ich war ein Freund der Verstorbenen,
vielleicht ihr nachster. Und doch—ich will vergessen. Ich thu’ es, eben weil ich ihr
Freund war. Der liebt sie, Scavola, der allein, der sie riacht. Um der Rache willen—
Albinus, deine Hand.«—Alle schwiegen, bewaltigt mehr von der Personlichkeit als von
den Griinden des Redners. Nur der Jurist bemerkte noch:

»Rusticiana, des Boéthius Witwe und des Symmachus Tochter, die einfluBreiche Frau,
ist unsrem Bunde hold. Wird sie das bleiben, wenn dieser eintritt? Kann sie je vergeben
und vergessen? Niemals!«

»Sie kann es. Glaubt nicht mir, glaubt Euren Augen.« Mit diesen Worten wandte sich
rasch Cethegus und schritt in einen der Seitenginge, dessen Miindung bisher sein
Riicken verdeckt hatte.—Hart am Eingang stand lauschend eine verschleierte Gestalt: er
ergriff ihre Hand: »komm’,« fliisterte er, »jetzt komm’.«—»Ich kann nicht! ich will
nicht!« war die leise Antwort der Widerstrebenden. »Ich verfluche ihn. Ich kann ihn
nicht sehen, den Elenden!«—»Es muB sein. Komm, du kannst und du willst es: —denn
ich will es.« Er schlug ihren Schleier zuriick: noch ein Blick und sie folgte wie willenlos.

Sie bogen um die Ecke des Eingangs: »Rusticiana!« riefen alle.— »Ein Weib in
unserer Versammlung!« sprach der Jurist. »Das ist gegen die Satzungen, die Gesetze.«

»Ja, Scavola, aber die Gesetze sind um des Bundes willen, nicht der Bund um der
Gesetze willen. Und geglaubt hattet ihr mir nie, was ihr hier sehet mit Augen.«

Er legte die Hand der Witwe in die zitternde Rechte des Albinus.

»Seht, Rusticiana verzeiht: wer will jetzt noch widerstreben?«— Uberwunden und
tiberwaltigt verstummten alle. Fiir Cethegus schien das weitere jedes Interesse verloren
zu haben. Er trat mit der Frau an die Wand im Hintergrund zuriick. Der Priester aber
sprach: »Albinus ist Glied des Bundes.« —»Und sein Eid, den er dem Tyrannen
geschworen?« fragte schiichtern Scavola.—»War erzwungen und ist ihm gel6st von der
heiligen Kirche. Aber nun ist es Zeit, zu scheiden. Nur noch die eilendsten Geschifte, die
neuesten Botschaften. Hier, Licinius, der Festungsplan von Neapolis: du muBt ihn bis
morgen nachgezeichnet haben, er geht an Belisar. Hier, Scavola, Briefe aus Byzanz, von
Theodora, der frommen Gattin Justinians: du muBt sie beantworten. Da, Calpurnius,



eine Anweisung auf eine halbe Million Solidi von Albinus: du sendest sie an den
frankischen Majordomus, er wirkt bei seinem Konig gegen die Goten. Hier, Pomponius,
eine Liste der Patrioten in Dalmatien: du kennst die Dinge dort und die Menschen: sieh
zu, ob bedeutende Namen fehlen. Euch allen aber sei gesagt, da3, nach heute erhaltenen
Briefen von Ravenna, die Hand des Herrn schwer auf dem Tyrannen liegt: tiefe
Schwermut, zu spate Reue iiber all’ seine Siinden soll seine Seele niederdriicken und der
Trost der wahren Kirche bleibt ihm fern. Harret aus noch eine kleine Weile: bald wird
ihn die zornige Stimme des Richters abrufen: dann kommt der Tag der Freiheit. An den
nachsten Iden, zur selben Stunde, treffen wir uns wieder. Der Segen des Herrn sei mit
euch.« Eine Handbewegung des Diakons verabschiedete die Versammelten: die jungen
Priester traten mit den Fackeln aus den Seitengiangen und geleiteten die Einzelnen in
verschiedenen Richtungen nach den nur ihnen bekannten Ausgangen der Katakomben.

Viertes Kapitel.

Silverius, Cethegus und Rusticiana stiegen miteinander die Stufen hinauf, welche in die
Krypta der Basilika des heiligen Sebastian fiihrten. Von da gingen sie durch die Kirche
in das unmittelbar darangebaute Haus des Diakonus. Dort angelangt iiberzeugte sich
dieser, daB alle Hausgenossen schliefen bis auf einen alten Sklaven, der im Atrium bei
einer halb herabgebrannten Ampel wachte. Auf den Wink seines Herrn ziindete er die
neben ihm stehende silberfiiBige Lampe an und driickte auf eine Fuge im
Marmorgetafel. Die Marmorplatten drehten sich um ihre Achse und lieBen den Priester,
der die Leuchte ergriffen, mit den beiden andern in ein kleines, niedres Gemach treten,
dessen Offnung sich hinter ihnen rasch und gerduschlos wieder schloB. Keine Ritze
verriet nun wieder, daB hier eine Thiir.

Der kleine Raum, jetzt mit einem hohen Kreuz aus Holz, einem Betschemel und
einigen christlichen Symbolen auf Goldgrund einfach ausgestattet, hatte in heidnischen
Tagen offenbar, wie die an den Wanden hinlaufenden Polstersimse bezeugten, dem
Zweck jener kleinen Gelage von zwei oder drei Gasten gedient, deren zwanglose
Gemiitlichkeit Horatius feiert. Zur Zeit war hier das Asyl fiir die geheimsten geistlichen
—oder weltlichen— Gedanken des Diakonus. Schweigend setzte sich Cethegus, auf ein
gegeniiber in die Wand eingelegtes Mosaikgemalde den fliichtigen Blick des verwohnten
Kunstkenners werfend, auf den niederen Lectus. Wahrend der Priester beschaftigt war,
aus einem Mischkrug mit hochgeschweiften Henkeln Wein in die bereit stehenden
Becher zu giefen und eine eherne Schale mit Friichten auf den dreifiiBigen Bronzetisch
zu stellen, stand Rusticiana Cethegus gegeniiber, ihn mit unwillig staunenden Blicken
messend. Kaum vierzig Jahre alt, zeigte das Weib Spuren einer seltenen, etwas
mannlichen Schonheit, die weniger durch das Alter als durch heftige Leidenschaften
gelitten hatte: schon war hier und da nicht graues, sondern weiles Haar in ihre
rabenschwarzen Flechten gemischt, das Auge hatte einen unsteten Blick und starke
Falten zogen sich gegen die immer bewegten Mundwinkel. Sie stiitzte die Linke auf den
Erztisch und strich mit der Rechten wie nachsinnend iiber die Stirn, dabei fortwahrend
Cethegus anstarrend. Endlich sprach sie: »Mensch, sage, sage, Mann, welche Gewalt du



iiber mich hast? Ich liebe dich nicht mehr. Ich sollte dich hassen. Ich hasse dich auch.
Und doch muB ich dir folgen willenlos. Wie der Vogel dem Auge der Schlange. Und du
legst meine Hand, diese Hand, in die Hand jenes Schurken. Sage, du Frevler, welches ist
diese Macht?«

Cethegus schwieg unaufmerksam. Endlich sagte er, sich zuriicklehnend:
»Gewohnheit, Rusticiana, Gewohnheit.«

»Jawohl, Gewohnheit! Gewohnheit einer Sklaverei, die besteht, seit ich denken kann.
DaB ich als Madchen den schonen Nachbarssohn bewunderte, war natiirlich; daB ich
glaubte, du liebtest mich, war verzeihlich: du kiiBtest mich ja. Und wer konnte—damals!
—wissen, daB du nicht lieben kannst. Nichts: kaum dich selbst. Dal die Gattin des
Boéthius diese wahnsinnige Liebe nicht erstickte, die du wie spielend wieder anfachtest,
war eine Siinde, aber Gott und die Kirche haben sie mir verziehen. Doch, daB ich jetzt
noch, nachdem ich jahrzehntelang deine herzlose Tiicke kenne, nachdem die Glut der
Leidenschaft erloschen in diesen Adern, daB ich jetzt noch blindlings deinem
damonischen Willen folgen muB,—das ist eine Thorheit zum Lautauflachen.«

Und sie lachte hell und fuhr mit der Rechten iiber die Stirn. Der Priester hielt in
seiner wirtlichen Beschaftigung inne, und sah verstohlen auf Cethegus; er war gespannt.
Cethegus lehnte das Haupt riickwirts an den Marmorsims und umfaBte mit der Rechten
den Pokal, der vor ihm stand:

»Du bist ungerecht, Rusticiana,« sagte er ruhig. »Und unklar. Du mischest die Spiele
des Eros in die Werke der Eris und der Erinnyen. Du weiBit es, daB ich der Freund des
Boéthius war. Obwohl ich sein Weib kiiBte. Vielleicht ebendeshalb. Ich sehe darin nichts
Besonderes und du:—nun dir haben es ja Silverius und die Heiligen vergeben. Du weiBt
ferner, daB3 ich diese Goten hasse, wirklich hasse, daB ich den Willen und—vor andern —
die Fahigkeit habe, durchzusetzen, was dich jetzt ganz erfiillt: deinen Vater, den du
geliebt, deinen Gatten, den du geehrt hast, an diesen Barbaren zu rachen. Du gehorchst
daher meinen Winken. Und du thust daran sehr klug. Denn du hast zwar ein sehr
bedeutendes Talent, Ranke zu schmieden. Aber deine Heftigkeit triibt oft deinen Blick.
Sie verdirbt deine feinsten Plane. Also thust du wohl, kiihlerer Leitung zu folgen. Das ist
alles.—Aber jetzt geh. Deine Sklavin kauert schlaftrunken im Vestibulum. Sie glaubt
dich in der Beichte, bei Freund Silverius. Die Beichte darf nicht gar zu lange wahren.
Auch haben wir noch Geschafte. Griife mir Kamilla, dein schones Kind, und lebe wohl.«
Er stand auf, ergriff ihre Hand und fiihrte sie sanft zur Thiire. Sie folgte widerstrebend,
nickte dem Priester zum Abschied zu, sah nochmal auf Cethegus, der ihre innere
Bewegung nicht zu sehen schien und ging mit leisem Kopfschiitteln hinaus.

Cethegus setzte sich wieder und trank den Pokal aus.

»Sonderbarer Kampf in diesem Weibe,« sagte Silverius und setzte sich mit Griffel,
Wachstafeln, Briefen und Dokumenten zu ihm. »Nicht sonderbar. Sie will ihr Unrecht
gegen ihren Gatten gut machen, indem sie ihn racht. Und daB sie diese Rache gerade
durch ihren ehemaligen Geliebten findet, macht die heilige Pflicht besonders siif3.
Freilich ist ihr dies alles unbewuBt.— Aber, was giebt’s zu thun?« Und nun begannen die
beiden Manner ihre Arbeit, solche Punkte der Verschworung zu erledigen, die allen



Gliedern des Bundes mitzuteilen sie nicht fiir ratsam hielten.—»Diesmal,« hob der
Diakonus an, »gilt es vor allem, das Vermogen des Albinus festzustellen und dessen
nachste Verwendung zu beraten. Wir brauchten ganz unabweislich Geld, viel
Geld.«—»Geldsachen sind dein Gebiet,« sagte Cethegus trinkend. »Ich verstehe sie
wohl, aber sie langweilen mich.«

»Ferner miissen die einfluBreichsten Manner auf Sicilien, in Neapolis und Apulien
gewonnen werden. Hier ist die Liste derselben mit Notizen iiber die einzelnen. Es sind
Menschen darunter, bei denen die gewohnlichen Mittel nicht verfangen.« »Gieb her,«
sagte Cethegus, »das will ich machen« und zerlegte einen persischen Apfel.

Nach einer Stunde angestrengter Arbeit waren die dringendsten Geschifte bereinigt
und der Hausherr legte die Dokumente wieder in ihr Geheimfach hinter dem groBen
Kreuz in der Mauer. Der Priester war ermiidet und sah mit Neid auf den Genossen,
dessen stihlernen Korper und unangreifbaren Geist keine spate Stunde, keine
Anspannung ermatten zu konnen schien. Er auBerte etwas dergleichen, als sich
Cethegus den silbernen Becher wieder fiillte.

»Ubung, Freund, starke Nerven und,« setzte er lichelnd hinzu, »ein gutes Gewissen:
das ist das ganze Ratsel.«

»Nein, im Ernst, Cethegus, du bist mir auch sonst ein Ratsel.«— »Das will ich
hoffen.«—»Nun, haltst du dich fiir ein mir so unerreichbar {iiberlegenes
Wesen?«—»Ganz und gar nicht. Aber doch fiir gerade hinreichend tief, um andern nicht
minder ein Ratsel zu sein als —mir selbst. Dein Stolz auf Menschenkenntnis mag sich
beruhigen. Es geht mir selbst mit mir nicht besser als dir. Nur die Tropfen sind
durchsichtig.«—»In der That,« fuhr der Priester ausholend fort, »der Schliissel zu
deinem Wesen mubB sehr tief liegen. Sieh zum Beispiel die Genossen unsres Bundes. Von
jedem laBt sich sagen, welcher Grund ihn dazu gefiihrt hat. Der hitzige Jugendmut einen
Licinius: der verrannte, aber ehrliche Rechtssinn einen Scivola: mich und die andern
Priester—der Eifer fiir die Ehre Gottes.«

»Natiirlich,« sagte Cethegus trinkend.

»Andere treibt der Ehrgeiz: oder die Hoffnung, bei einem Biirgerkrieg ihren
Glaubigern die Halse abzuschneiden, oder auch die Langeweile iiber den geordneten
Zustand dieses Landes unter den Goten oder eine Beleidigung durch einen der
Fremden, die allermeisten der natiirliche Widerwille gegen die Barbaren und die
Gewohnung, nur im Kaiser den Herrn Italiens zu sehen. Bei dir aber schlagt keiner
dieser Beweggriinde an und«—

»Und das ist sehr unbequem, nicht wahr? Denn mittels Kenntnis ihrer Beweggriinde
beherrscht man die Menschen? Ja, ehrwiirdiger Gottesfreund, ich kann dir nicht helfen.
Ich weiB es wirklich selbst nicht, was mein Beweggrund ist. Ich bin selbst so neugierig
darauf, daB ich es dir herzlich gern sagen und mich—beherrschen lassen wollte, wenn
ich es nur entdecken konnte. Nur das Eine fiihl’ ich: diese Goten sind mir zuwider. Ich
hasse diese vollbliitigen Gesellen mit ihren breiten Flachsbarten. Unausstehlich ist mir
das Gliick dieser brutalen Gutmiitigkeit, dieser naiven Jugendlichkeit, dieses alberne
Heldentum, diese ungebrochnen Naturen. Es ist eine Unverschamtheit des Zufalls, der



die Welt regiert, dieses Land,—nach einer solchen Geschichte,—mit Mannern wie—wie
du und ich—von diesen Nord-Baren beherrschen zu lassen.« Unwillig warf er das Haupt
zuriick, driickte die Augen zu und schliirfte einen kleinen Trunk Weines. »DaB die
Barbaren fort miissen,« sprach der andere, »dariiber sind wir einig. Und fiir mich ist
damit alles erreicht. Denn ich will ja nur die Befreiung der Kirche von diesen
irrglaubigen Barbaren, welche die Gottlichkeit Christi leugnen und nur einen Halbgott
aus ihm machen. Ich hoffe, daf8 alsdann der romischen Kirche der Primat im ganzen
Gebiet der Christenheit, der ihr gebiihrt, unbestritten zufallen wird. Aber solange Rom
in der Hand der Ketzer liegt, wahrend der Bischof von Byzanz von dem allein
rechtglaubigen und rechtmaBigen Kaiser gestiitzt wird«—

»Solange ist der Bischof von Rom nicht der oberste Bischof der Christenheit, solange
nicht Herr Italiens: und deshalb der romische Stuhl, selbst wenn ein Silverius ihn
einnehmen wird, nicht das, was er werden soll: das Hochste. Und das will doch
Silverius.«

Uberrascht sah der Priester auf.

»Beunruhige dich nicht, Freund Gottes. Ich weil3 das langst und habe dein Geheimnis
bewahrt, obwohl du es mir nicht vertraut hast. Allein weiter.« Er schenkte sich aufs
neue ein:—»dein Falerner ist gut abgelagert, aber er hat zu viel Siife.—Du kannst
eigentlich nur wiinschen, daf3 diese Goten den Thron der Casaren raumen, nicht, daf3 die
Byzantiner an ihre Stelle treten: denn sonst hat der Bischof von Rom wieder zu Byzanz
seinen Oberbischof und einen Kaiser. Du mufit also an der Goten Stelle wiinschen —
nicht einen Kaiser—Justinian,—sondern—etwa was?«—»Entweder«—fiel Silverius eifrig
ein—»einen eignen Kaiser des Westreichs«—»Der aber,« vollendete Cethegus seinen
Satz, »nur eine Puppe ist in der Hand des heiligen Petrus—«—»QOder eine romische
Republik, einen Staat der Kirche—«—»In welchem der Bischof von Rom der Herr,
Italien das Hauptland und die Barbarenkonige in Gallien, Germanien, Spanien die
gehorsamen Sohne der Kirche sind. Schon, mein Freund. Nur miissen erst die Feinde
vernichtet sein, deren Spolien du bereits verteilst. Deshalb ein altromischer
Trinkspruch: wehe den Barbaren!«

Er stand auf und trank dem Priester zu. »Aber die letzte Nachtwache schleicht
voriiber und meine Sklaven miissen mich am Morgen in meinem Schlafgemach finden.
Leb wohl.« Damit zog er den Cucullus des Mantels iiber das Haupt und ging.

Der Wirt sah ihm nach: »Ein hochst bedeutendes Werkzeug!« sagte er zu sich. »Gut,
daB er nur ein Werkzeug ist. Moge er es immer bleiben. «

Cethegus aber schritt von der Via appia her, wo die Kirche des heiligen Sebastian den
Eingang in die Katakomben bedeckt, nach Nordwesten dem Kapitole zu, an dessen Fuf}
am Nordende der Via sacra sein Haus gelegen war, nordostlich vom Forum Romanum.

Die kiihle Morgenluft strich belebend um sein Haupt.

Er schlug den Mantel zuriick und dehnte die breite, starke, gewaltige Brust. »Ja, ein
Ratsel bist du,« sprach er vor sich hin; »treibst Verschworung und nachtlichen Verkehr
wie ein Republikaner oder ein Verliebter von zwanzig Jahren. Und warum?—Ei, wer



weill warum er atmet? Weil er muB8. Und so muB ich thun was ich thue. Eins aber ist
gewiB. Dieser Priester mag Papst werden: er muB es vielleicht werden. Aber Eins darf er
nicht. Er darf es nicht lange bleiben. Sonst lebt wohl, ihr Gedanken, ihr kaum
eingestandenen, die ihr noch Traume seid und Wolkendiinste: vielleicht aber ballt sich
daraus ein Gewitter, das Blitz und Donner fiihrt und mein Verhiangnis wird. Sieh, es
wetterleuchtet im Osten. Gut. Ich nehme das Omen an.«

Mit diesen Worten schritt er in sein Haus. Im Schlafgemach fand er auf dem
Cederntisch vor seinem Lager einen verschniirten und mit dem koniglichen Siegel
gepreBten Brief.

Er schnitt die Schniire mit dem Dolch auf, schlug die doppelte Wachstafel
auseinander und las:

»An Cethegus Casarius, den Princeps Senatus, Marcus Aurelius Cassiodorus Senator.

Unser Herr und Konig liegt im Sterben. Seine Tochter und Erbin Amalaswintha
wiinscht dich noch vor seinem Ende zu sprechen. Du sollst das wichtigste Reichsamt
iibernehmen. Eile sogleich nach Ravenna.«

Fiinftes Kapitel.

Atembeklemmend lag bange Stimmung schwer und schwiil iiber dem Konigspalast zu
Ravenna mit seiner diistern Pracht, mit seiner unwirtlichen Weitraumigkeit.

Die alte Burg der Casaren hatte im Lauf der Jahrhunderte schon so manche
stilwidrige Veranderung erfahren. Und seit an die Stelle der Imperatoren der
Gotenkonig mit seinem germanischen Hofgesinde getreten war, hatte sie vollends ein
wenig harmonisches Aussehen angenommen. Denn viele Raume, die eigentiimlichen
Sitten des romischen Lebens gedient hatten, standen mit der alten Pracht ihrer
Einrichtung unbenutzt und vernachlassigt: Spinnweben zogen sich iiber die Mosaiken
der reichen, aber lang nicht mehr betretenen Badgemacher des Honorius und in dem
Toilettenzimmer der Placidia huschten die Eidechsen iiber das Marmorgesims der
Silberspiegel in den Mauern. Dagegen hatten die Bediirfnisse eines mehr kriegerischen
Hofhalts manche Mauer niedergerissen, um die kleinen Gemacher des antiken Hauses
zu den weiteren Raumen von Waffensilen, Trinkhallen, Wachtzimmern auszudehnen.
Und man hatte anderseits durch neue Mauerfiihrungen benachbarte Hauser mit dem
Palast verbunden, daraus eine Festung mitten in der Stadt zu schaffen. Es trieben jetzt
in der »piscina maxima«, dem ausgetrockneten Teich, blonde Buben ihre wilden Spiele
und in den Marmorsalen der Palastra wieherten die Rosse der gotischen Wachen. So
hatte der weitlaufige Bau das unheimliche Ansehen halb einer kaum noch erhaltnen
Ruine, halb eines unvollendeten Neubaus: und die Burg dieses Konigs erschien so wie
ein Sinnbild seines romisch-gotischen Reiches, seiner ganzen politischen
halbunfertigen, halbverfallenden Schopfung.—

An dem Tage aber, der Cethegus nach Jahren hier zuerst wieder eintreten sah, lastete
ein Gewolk von Spannung, Trauer und Diistre ganz besonders schwer auf diesem Haus:



denn seine konigliche Seele sollte daraus scheiden.—

Der grofe Mann, der von hier aus ein Menschenalter lang die Geschicke Europas
gelenkt, den Abendland und Morgenland in Liebe und HaB bewunderten, der Heros
seines Jahrhunderts, der gewaltige Dietrich von Bern, dessen Namen schon bei seinen
Lebzeiten die Sage sich ausschmiickend bemachtigt hatte, der grofe Amalungen-Konig
Theoderich sollte sterben.

So hatten es die Arzte, wenn nicht ihm selbst doch seinen Riten verkiindet und
alsbald war es hinausgedrungen in die groBe volkreiche Stadt. Obwohl man seit lange
einen solchen Ausgang der geheimnisvollen Leiden des greisen Fiirsten fiir moglich
gehalten, erfiillte doch jetzt die Kunde von dem drohenden Eintritt des verhangnisvollen
Schlages alle Herzen mit der hochsten Aufregung.

Die treuen Goten trauerten und bangten: aber auch bei der romischen Bevolkerung
war eine dumpfe Spannung die vorherrschende Empfindung. Denn hier in Ravenna, in
der unmittelbaren Nahe des Konigs hatten die Italier die Milde und Hoheit dieses
Mannes im allgemeinen zu bewundern und durch besondere Wohlthaten zu erfahren
am haufigsten Gelegenheit gehabt. Ferner flirchtete man nach dem Tode dieses Konigs,
der wahrend seiner ganzen Regierung, mit einziger Ausnahme der jiingsten Kimpfe mit
dem Kaiser und dem Senat, in welchen Boéthius und Symmachus geblutet, die Italier
vor der Gewaltthatigkeit und Rauheit seines Volkes beschiitzt hatte, unter einem neuen
Regiment Harte und Druck von Seite der Goten zu befahren.

Endlich aber wirkte noch ein Anderes, Hoheres: die Personlichkeit dieses
Heldenkonigs war so groBartig, so majestatisch gewesen, daB auch diejenigen, die
seinen und seines Reiches Untergang oft herbeigewiinscht hatten, doch in dem
Augenblick, da nun diese Sonne erloschen sollte, sich niedriger Schadenfreude nicht
hingeben und ernsterer Erschiitterung nicht erwehren konnten.

So war die Stadt schon seit grauendem Morgen—da man zuerst vom Palast Boten
nach allen Winden hatte jagen und einzelne Diener in die Hauser der vornehmsten
Goten und Romer hatte eilen sehen—in hochster Erregung. In den StraBen, auf den
Platzen, in den Badern standen die Manner paarweise oder in Gruppen beisammen,
fragten und teilten sich mit, was sie wuBten, suchten eines Vornehmen habhaft zu
werden, der vom Palaste herkam und sprachen iiber die ernsten Folgen des
bevorstehenden Ereignisses. Weiber und Kinder kauerten neugierig auf den Schwellen
der Hauser. Mit den wachsenden Stunden des Tages stromte sogar schon die
Bevolkerung der nachsten Dorfer und Stadte, besonders trauernde Goten, forschend in
die Thore Ravennas. Die Riate des Konigs, voraus der Prafectus Pratorio Cassiodorus,
der sich in diesen Tagen um Aufrechthaltung der Ordnung hohes Verdienst erwarb,
hatten solche Aufregung vorausgesehen, vielleicht Schlimmeres erwartet.

Seit Mitternacht waren alle Zuginge zum Palast geschlossen und mit gotischen
Wachen besetzt. Auf dem Forum des Honorius, vor der Stirnseite des Gebaudes, war ein
Zug Reiter aufgestellt. Auf den breiten Marmorstufen, die zu der stolzen Saulenreihe des
Hauptportals hinauffiihrten, waren starke Scharen gotischen FuBvolks, mit Schild und
Speer, in malerischen Gruppen gelagert.



Nur hier konnte man, nach Cassiodors Befehl, Eintritt in den Palast erlangen und nur
die beiden Anfiihrer des FuBvolks, der Romer Cyprian und der Gote Witichis, durften
die Erlaubnis dazu erteilen. Ersterer war es, der Cethegus einlief. Wie dieser den
altbekannten Weg zum Gemach des Konigs verfolgte, fand er in den Hallen und Gangen
der Burg die Goten und Italier, denen ihr Rang und Ansehen Zutritt erwarben, in
ungleichen Gruppen verteilt.

Schweigend und traurig standen in der sonst so lauten Trinkhalle die jungen
Tausendfiihrer und Hundertfiihrer der Goten beisammen oder fliisterten einzelne
besorgte Fragen, wiahrend hier und da ein alterer Mann, ein Waffengefahrte des
sterbenden Helden, in einer Nische der Bogenfenster lehnte, seinen lauten Schmerz zu
verbergen; in der Mitte des Saales stand, laut weinend, das Haupt an einen Pfeiler
driickend, ein reicher Kaufmann von Ravenna: der Konig, der jetzt scheiden sollte, hatte
ihm eine Verschworung verziehen und seine Warenhallen vor der Pliinderung durch die
ergrimmten Goten gerettet.

Mit einem kalten Blick der Geringschatzung schritt Cethegus an dem allen voriiber. Er
ging weiter.

In dem nachsten Gemach, dem zum Empfang fremder Gesandten bestimmten Saal,
fand er eine Anzahl von vornehmen Goten, Herzogen, Grafen und Edeln beisammen, die
offenbar Beratung hielten iiber den Thronwechsel und den drohenden Umschwung aller
Verhiltnisse.

Da waren die tapferen Herzoge Thulun von Provincia, der die Stadt Arles heldenmiitig
gegen die Franken verteidigt hatte, Ibba von Liguria, der Eroberer von Spanien, Pitza
von Dalmatia, der Besieger der Bulgaren und Gepiden, gewaltige, trotzige Herren, stolz
auf ihren alten Adel, der dem Konigshaus der Amaler wenig nachgab—denn sie waren
aus dem Geschlecht der Balten, das bei den Westgoten durch Alarich die Krone
gewonnen hatte—, und auf ihre kriegerischen Verdienste, die das Reich beschirmt und
erweitert.

Auch Hildebad und Teja standen bei ihnen.

Das waren die Fiihrer der Partei, die lingst eine hirtere Behandlung der Italier,
welche sie haBten und scheuten zugleich, begehrt und die nur widerstrebend dem
milden Sinn des Konigs sich gefligt hatten. Wilde Blicke des Hasses schossen aus ihrer
Mitte auf den vornehmen RoOmer, der da Zeuge der Sterbestunde des groBen
Gotenhelden sein wollte. Ruhig schritt Cethegus an ihnen voriiber und hob den
schweren Wollvorhang auf, der den nachsten Raum abschied, das Vorzimmer des
Krankengemaches. Eintretend begriiBte er mit tiefer Verbeugung des Hauptes eine hohe
konigliche Frau, die, in schwarze Trauerschleier gehiillt, ernst und schweigend, aber in
fester Fassung und ohne Thranen vor einem mit Urkunden bedeckten Marmortische
stand: das war Amalaswintha, die verwitwete Tochter Theoderichs.

Eine Frau in der Mitte der DreiBiger war sie noch von auBerordentlicher, wenn auch
kalter Schonheit. Sie trug das reiche dunkle Haar nach griechischer Weise gescheitelt
und gewellt. Die hohe Stirn, das groBe, runde Auge, die geradlinige Nase, der Stolz ihrer
fast mannlichen Ziige und die Majestat ihrer vollen Gestalt verliechen ihr gebietende



Wiirde und in dem ganz nach hellenischem Stil gefalteten Trauergewand glich sie in der
That einer von ihrem Postament heruntergeschrittenen Hera des Polyklet.

An ihrem Arme hing, mehr gestiitzt als stiitzend, ein Knabe oder Jiingling von etwa
siebzehn Jahren, Athalarich, ihr Sohn, des Gotenreiches Erbe. Er glich nicht der Mutter,
sondern hatte die Natur seines ungliicklichen Vaters Eutharich, den eine zehrende
Krankheit des Herzens in der Bliite seiner Jahre in das Grab gezogen hatte. Mit Sorge
sah deshalb Amalaswintha ihren Sohn in allem ein Ebenbild des Vaters werden und es
war kaum mehr ein Geheimnis am Hofe von Ravenna, daB alle Spuren jener Krankheit
sich schon in dem Knaben zeigten. Athalarich war schon wie alle Glieder dieses von den
Gottern stammenden Hauses. Starke schwarze Brauen, lange Wimpern beschatteten ein
edles, dunkles Auge, das aber bald wie in unbestimmten Traumen zerflo, bald in
geisterhaftem Glanz aufblitzte. Dunkelbraune wirre Locken hingen in die bleichen
Schlife, in denen bei lebhafter Erregung die feinen blauen Adern krampthaft zuckten.
Der edeln Stirn hatte leiblicher Schmerz oder schwere Entsagung tiefe Furchen
eingezeichnet, befremdlich auf diesem jugendlichen Antlitz. Rasch wechselten
Marmorblasse und heiBes Rot auf den durchsichtigen Wangen. Die hoch
aufgeschossene, aber geknickte Gestalt schien meistens wie miide in ihren Fugen zu
hangen und schoB3 nur manchmal mit erschreckender Raschheit in die Hohe. Er sah den
eintretenden Cethegus nicht, denn er hatte, an der Mutter Brust gelehnt, den
griechischen Mantel klagend um das junge Haupt geschlagen, das bald eine schwere
Krone tragen sollte.—

Fern von diesen beiden an dem offenen Bogen des Gemaches, der den Blick auf die
von den Gotenkriegern besetzten Marmorstufen gewahrte, stand, in traumerisches
Sinnen verloren, ein Weib—oder war es eine Jungfrau? —von iiberraschender,
blendender, iiberwiltigender Schonheit: das war Mataswintha, Athalarichs Schwester.
Sie glich der Mutter an Adel und Hohe der Gestalt, aber ihre scharferen Ziige hatten ein
feuriges leidenschaftliches Leben, das sich nur wenig unter angenommener Kalte barg.
Ihre Gestalt, ein reizvolles EbenmalB3 von blithender Fiille und feiner Schlankheit,
mahnte an jene bezwungene Artemis in den Armen des Endymion in der Gruppe des
Agesander, die, nach der Sage, der Rat von Rhodos hatte aus der Stadt verbannen
miissen, weil diese marmorne hochste Einheit schonster Jungfraulichkeit und schonster
Sinnlichkeit die Jiinglinge des Eilands zu Wahnsinn und Selbstmord getrieben hatte.
Der Zauber hochster reifer Madchenschonheit zitterte iiber diesem Wesen. Ihr
reichwallendes Haar war dunkelrot mit einem schillernden Metallglanz und von so
auBerordentlicher Wirkung, daf3 er der Fiirstin, selbst bei diesem durch die prachtigen
Goldlocken seiner Weiber beriihmten Volk, den Namen »Schonhaar« verschafft hatte.
Thre Augenbrauen aber und die langen Wimpern waren glanzend schwarz und hoben
die blendend weiBe Stirn, die alabasternen Wangen leuchtend hervor. Die fein gebogene
Nase mit den zartgeschnittenen manchmal leise zuckenden Fliigeln senkte sich auf
einen ilippig schwellenden Mund. Aber das Auffallendste an dieser auffallenden
Schonheit war das graue Auge, nicht so fast durch die ziemlich unbestimmte Farbe, wie
durch den wunderbaren Ausdruck, mit dem es, meist in traumerisches Sinnen verloren,
manchmal in versengender Leidenschaft aufleuchten konnte. In der That, wie sie da an
dem Fenster lehnte, in der halb hellenischen, halb gotischen von ihrer Phantasie



erfinderisch zusammengewahlten Tracht, den weien, hochgewolbten Arm um die
dunkle Porphyrsaule geschlungen und hinaus traumend in die Abendluft, glich ihre
verfiihrerische Schonheit jenen unwiderstehlichen Waldfrauen oder Wellenmadchen,
deren allverstrickende Liebesgewalt von jeher die germanische Sage gefeiert hat. Und so
groB war die Macht dieser Schonheit, daf3 selbst die ausgebrannte Brust des Cethegus,
der die Fiirstin langst kannte, bei seinem Eintritt von neuem Staunen beriihrt wurde.—

Doch wurde er sogleich in Anspruch genommen von dem letzten der im Gemach
Anwesenden, von Cassiodor, dem gelehrten und treuen Minister des Konigs, dem ersten
Vertreter jener wohlwollenden, aber hoffnungslosen Versohnungspolitik, die seit einem
Menschenalter im Gotenreich geiibt wurde. Der alte Mann, dessen ehrwiirdige und
milde Ziige der Schmerz um den Verlust seines koniglichen Freundes nicht weniger
bewegte als die Sorge um die Zukunft des Reiches, stand auf und ging mit
schwankenden Schritten dem Eintretenden entgegen, der sich ehrfurchtvoll verneigte.
In Thranen schwimmend ruhte das Auge des Greises auf ihm, endlich sank er seufzend
an die kalte Brust des Cethegus, der ihn fiir diese Weichheit verachtete.

»Welch ein Tag!« klagte er.—»Ein verhangnisvoller Tag,« sprach Cethegus ernst; »er
fordert Kraft und Fassung.«—»Recht sprichst du, Patricius, und wie ein Romer,«—sagte
die Fiirstin, sich von Athalarich losmachend,—»sei gegriiBt.« Sie reichte ihm die Hand,
die nicht bebte, ihr Auge war klar. »Die Schiilerin der Stoa bewahrt an diesem Tage die
Weisheit Zenos und die eigne Kraft,« sprach Cethegus.

»Sagt lieber, die Gnade Gottes kraftigt ihre Seele wunderbar,« verbesserte Cassiodor.
—»Patricius,« begann Amalaswintha, »der Prafectus Pratorio hat dich mir
vorgeschlagen zu einem wichtigen Geschift. Sein Wort wiirde geniigen, auch wenn ich
dich nicht langst schon kennte. Du bist derselbe Cethegus, der die ersten beiden
Gesinge der Aneis in griechische Hexameter iibertragen hat!«—»Infandum renovare
jubes, regina, dolorem. Eine Jugendsiinde, Konigin,« lachelte Cethegus. »Ich habe alle
Abschriften aufgekauft und verbrannt an dem Tage, da die Ubersetzung Tullias
erschien.« Tullia war das Pseudonym Amalaswinthas: Cethegus wulBite das: aber die
Fiirstin hatte von dieser seiner Kenntnis keine Ahnung. Sie war in ihrer schwachsten
Stelle geschmeichelt und fuhr fort: »Du weiBt, wie es hier steht. Die Atemziige meines
Vaters sind gezihlt: nach dem Ausspruch der Arzte kann er, obwohl noch riistig und
stark, jeden Augenblick tot zusammenbrechen. Athalarich hier ist der Erbe seiner
Krone. Ich aber fiihre an seiner Statt die Regentschaft und iiber ihn die Mundschaft bis
er zu seinen Tagen gekommen.« —»So ist der Wille des Konigs, und Goten und Romer
haben dieser Weisheit langst schon zugestimmt,« sagte Cethegus.—»So thaten sie. Aber
die Menge ist wandelbar. Die rohen Manner verachten die Herrschaft eines Weibes«—
und sie zog bei diesem Gedanken die Stirn in zornige Falten. »Es widerstreitet
immerhin dem Staatsrecht der Goten wie der Romer,« begiitigte Cassiodor, »es ist ganz
neu, daB ein Weib—«—»Die undankbaren Rebellen!« murmelte Cethegus, gleichsam fiir
sich.—»Wie man dariiber denken mag,« fuhr die Fiirstin fort, »es ist so. Gleichwohl
baue ich auf die Treue der Barbaren im ganzen, mogen auch einzelne aus dem Adel
Geliiste nach der Krone tragen. Auch von den Italiern hier in Ravenna, wie in den
meisten Stadten, fiirchte ich nichts. Aber ich fiirchte—Rom und die Romer.« Cethegus



horchte hoch auf: sein ganzes Wesen war in plotzlicher Erregung: aber sein Antlitz blieb
eisig kalt.

»Rom wird sich niemals an die Herrschaft der Goten gewohnen, es wird uns ewig
widerstreben—wie konnte es anders!« setzte sie seufzend hinzu. Es war, als ob die
Tochter Theoderichs eine romische Seele hatte.

»Wir flirchten deshalb,«—erganzte Cassiodor,—»daB auf die Kunde von der
Erledigung des Throns zu Rom eine Bewegung gegen die Regentin ausbrechen konnte,
sei es fiir AnschluB an Byzanz, sei es fiir Erhebung eines eignen Kaisers des
Abendlandes.«

Cethegus schlug, wie nachsinnend, die Augen nieder.—

»Darum,« fiel die Fiirstin rasch ein, »muf3, schon ehe jene Kunde zu Rom eintrifft,
alles geschehen sein. Ein entschlossener, mir treu ergebener Mann muB die Besatzung
fiir mich—ich meine fiir meinen Sohn— vereidigen, die wichtigsten Thore und Platze
besetzen, Senat und Adel einschiichtern, das Volk fiir mich gewinnen und meine
Herrschaft unerschiitterlich aufrichten, ehe sie noch bedroht ist. Und fiir dies Geschaft
hat Cassiodor—dich vorgeschlagen. Sprich, willst du es tibernehmen?«

Bei diesen Worten war der goldne Griffel aus ihrer Hand zur Erde gefallen. Cethegus
biickte sich, ihn aufzuheben. Er hatte nur diesen einen Augenblick fiir die hundert
Gedanken, die bei diesem Antrag sich in seinem Kopfe kreuzten.

War die Verschworung in den Katakomben, war vielleicht er selbst verraten? Lag hier
eine Schlinge des schlauen und herrschsiichtigen Weibes? Oder waren die Thoren
wirklich so blind, gerade ihm dies Amt aufzudringen? Und wenn dem so war, was sollte
er thun? Sollte er den Moment benutzen, sogleich loszuschlagen, Rom zu gewinnen?
Und fiir wen? fiir Byzanz? oder fiir einen Kaiser im Abendlande? Und wer sollte das
werden? Oder waren die Dinge noch nicht reif? Sollte er fiir diesmal—aus Treulosigkeit
—Treue iiben? Fiir all’ diese und manche andere Zweifel und Fragen hatte er, sie zu
stellen und zu losen, nur den einen Moment, da er sich biickte: sein rascher Geist
brauchte nicht mehr: er hatte im Biicken das arglos vertrauende Gesicht Cassiodors
gesehen und entschlossen sprach er, den Griffel iiberreichend: »Konigin, ich tibernehme
das Geschift.«—»Das ist gut,« sagte die Fiirstin. Cassiodor driickte seine Hand.
—»Wenn Cassiodor,« fuhr Cethegus fort, »mich zu diesem Amte vorgeschlagen, so hat
er wieder einmal seine tiefe Menschenkenntnis bewahrt. Er hat durch meine Schale auf
meinen Kern gesehen.«—»Wie meinst du das?« fragte Amalaswintha.— »Konigin, der
Schein konnte ihn triigen. Ich gestehe, daf3 ich die Barbaren—verzeihe!—die Goten nicht
gern in Italien herrschen sehe.«— »Dieser Freimut ehrt dich und ich verzeih’ es dem
Romer.«—»Dazu kommt, daf3 ich seit Jahrzehnten dem Staat, dem offentlichen Leben
keine Teilnahme mehr zuwandte. Nach vielen Leidenschaften leb’ ich—ohne alle
Leidenschaft—nur einer spielenden Muse und leichten Gelehrsamkeit, unbekiimmert
um die Sorgen der Konige, auf meinen Villen.« —»Beatus ille qui procul negotiis«,
citierte seufzend die gelehrte Frau.—»Aber eben weil ich die Wissenschaft verehre, weil
ich, ein Schiiler Platons, will, da3 die Weisen herrschen sollen, deshalb wiinsche ich, daf
eine Konigin mein Vaterland regiere, die nur der Geburt nach Gotin, der Seele nach



Griechin, der Tugend nach Romerin ist.

Thr zu Liebe will ich meine Mufle den verhaBten Geschaften opfern. Aber nur unter
der Bedingung, daB3 dies mein letztes Staatsamt sei. Ich libernehme deinen Auftrag und
stehe dir fiir Rom mit meinem Kopf.«

»Gut, hier findest du die Vollmachten, die Dokumente, deren du bedarfst.«

Cethegus durchflog die Urkunden. »Dies ist das Manifest des jungen Konigs an die
Romer, mit deiner Unterschrift. Seine Unterschrift fehlt noch.« Amalaswintha tauchte
die gnidische Rohrfeder in das GefaB mit Purpurtinte, deren sich die Amaler, wie die
romischen Imperatoren bedienten: »Komm, schreibe deinen Namen, mein Sohn.«
Athalarich hatte wahrend der ganzen Verhandlung stehend und mit beiden Armen
vorgebeugt auf den Tisch gestiitzt, Cethegus scharf beobachtet. Jetzt richtete er sich auf:
er war gewohnt, in seinen Formen die Rechte eines Kronfolgers und eines Kranken zu
gebrauchen: »Nein,« sagte er heftig, »ich schreibe nicht. Nicht blof3, weil ich diesem
kalten Romer nicht traue,—nein, ich traue dir gar nicht, du stolzer Mann!—es ist
emporend, daB ihr, wahrend mein hoher GroBvater noch atmet, schon an seiner Krone
herumtappt, ihr Zwerge nach der Krone des Riesen. Schamt euch eurer Fiihllosigkeit.
Hinter jenen Vorhangen stirbt der grofSte Held des Jahrhunderts—und ihr denkt nur an
die Teilung seiner Konigsgewander. «

Er wandte ihnen den Riicken und schritt langsam nach dem Fenster zu, wo er den
Arm um seine schone Schwester schlang und ihr schimmervolles glanzendes Haar
streichelte.

Lange stand er so, sie achtete seiner nicht. Plotzlich fuhr sie auf aus ihrem Sinnen:
»Athalarich,« fliisterte sie, hastig seinen Arm fassend und hinausdeutend auf die
Marmorstufen, »wer ist der Mann dort? im blauen Stahlhelm, der eben um die Saule
biegt? Sprich, wer ist es?« »Lal3 sehn,« sagte der Jiingling sich vorbeugend, »der dort?
ei, das ist Graf Witichis, der Besieger der Gepiden, ein wackrer Held.« Und er erzahlte
ihr von den Thaten und Erfolgen des Grafen im letzten Kriege.

Indessen hatte Cethegus die Fiirstin und den Minister fragend angesehen. »Lal3 ihn!«
seufzte Amalaswintha. »Wenn er nicht will, zwingt ihn keine Macht der Erde.« Weiteres
Fragen des Cethegus ward abgeschnitten, indem sich der dreifache Vorhang aufthat, der
das Schlafgemach des Konigs von allem Gerausch des Vorzimmers schied. Es war
Elpidios, der griechische Arzt, der, die schweren Falten aufhebend, berichtete, der
Kranke, eben aus langem Schlummer erwacht, habe ihn fortgeschickt, um mit dem alten
Hildebrand allein zu sein: dieser wich nie von seiner Seite.

Sechstes Kapitel.

Das Schlafgemach Theoderichs, schon von den Kaisern zu gleichem Zweck benutzt,
zeigte die diistre Pracht des spaten romischen Stils. Die iiberladenen Reliefs an den
Wainden, die Goldornamentik der Decke schilderte noch Siege und Triumphziige der
romischen Konsuln und Imperatoren: heidnische Gotter und Gottinnen schwebten stolz



dartiiber hin: tiberall in der Architektur und Dekoration waltete driickender Prunk.

Dazu bildete einen merkwiirdigen Gegensatz das Lager des Gotenkonigs in seiner
schlichten Einfachheit. Kaum einen Full vom Marmorboden erhob sich das ovale Gestell
von rohem Eichenholz, das wenige Decken fiillten. Nur der kostliche Purpurteppich, der
die FiiBe verhiillte, und das Lowenfell mit goldnen Tatzen, ein Geschenk des
Vandalenkonigs aus Afrika, das vor dem Bette lag, bekundete die Konigshoheit des
Kranken. Alles Gerat, das sonst das Gemach erfiillt, war prunklos, schlicht, fast
barbarisch schwer.

An einer Saule im Hintergrund hing der eherne Schild und das breite Schwert des
Konigs, seit vielen Jahren nicht mehr gebraucht. Am Kopfende des Lagers stand,
gebeugten Hauptes, der alte Waffenmeister, die Ziige des Kranken sorglich priifend:
dieser, auf den linken Arm gestiitzt, kehrte ihm das gewaltige, das majestatische Antlitz
zu. Sein Haar war sparlich und an den Schlafen abgerieben durch den langjahrigen
Druck des schweren Helmes, aber noch glianzend hellbraun, ohne irgend graue oder
weiBe Spuren. Die machtige Stirn, die blitzenden Augen, die stark gebogene Nase, die
tiefen Furchen der Wangen sprachen von groBen Aufgaben und von groBer Kraft, sie zu
losen und machten den Eindruck des Gesichts koniglich und hehr: aber die
wohlwollende Weichheit des Mundes bekundete, trotz dem grimmen und leise
ergrauenden Bart, jene Milde und friedliche Weisheit, mit welcher der Konig ein
Menschenalter lang fiir Italien eine goldne Zeit zuriickgefiihrt und sein Reich zu einer
Bliite erhoben hatte, die damals schon Sprichwort und Sage feierten.

Lang lieB er mit Huld und Liebe das goldbraune Adlerauge auf dem riesigen
Krankenwart ruhen. Dann reichte er ihm die magre, aber nervige Rechte. »Alter
Freund,« sagte er, »nun wollen wir Abschied nehmen. «

Der Greis sank in die Knie und driickte die Hand des Konigs an die breite Brust.
»Komm, Alter, steh’ auf: muB ich dich trosten?«

Aber Hildebrand blieb auf den Knieen und erhob nur das Haupt, dall er dem Konig
ins Auge sehen konnte. »Sieh,« sprach dieser, »ich wei, da8 du, Hildungs Sohn, von
deinen Ahnen, von deinem Vater her tiefere Geheimkunde hast von der Menschen
Siechtum und Heilung, als alle diese griechischen Arzte und lydischen Salbenkrimer.
Und vor allem: du hast mehr Wahrhaftigkeit. Darum frage ich dich, du sollst mir redlich
bestatigen, was ich selbst fiihle: sprich, ich muB3 sterben? heute noch? noch vor Nacht?«

Und er sah ihn an mit einem Auge, das nicht zu tauschen war. Aber der Alte wollte gar
nicht tauschen, er hatte jetzt seine zihe Kraft wieder. »Ja, Gotenkonig, Amalungen
Erbe, du muft sterben,« sagte er: »die Hand des Todes hat {iber dein Antlitz gestrichen.
Du wirst die Sonne nicht mehr sinken sehen.«

»Es ist gut,« sagte Theoderich, ohne mit der Wimper zu zucken. »Siehst du, der
Grieche, den ich fortgeschickt, hat mir noch von ganzen Tag vorgelogen. Und ich
brauche doch meine Zeit. «

»Willst du wieder die Priester rufen lassen?« fragte Hildebrand, nicht mit Liebe.
—»Nein, ich konnte sie nicht brauchen. Und ich brauche sie nicht mehr.«—»Der Schlaf



hat dich sehr gestarkt und den Schleier von deiner Seele genommen, der sie so lang
verdunkelt. Heil dir, Theoderich, Theodemers Sohn, du wirst sterben wie ein
Heldenkonig. «

»Ich weiB,« lachelte dieser, »die Priester waren dir nicht genehm an diesem Lager. Du
hast Recht. Sie konnten mir nicht helfen.«—»Nun aber, wer hat dir geholfen?«

»Gott und ich selbst. Hore. Und diese Worte sollen unser Abschied sein! Mein Dank
fiir deine Treue von fiinfzig Jahren sei es, daB3 ich dir allein, nicht meiner Tochter, nicht
Cassiodor, es vertraue, was mich gequalt hat. Sprich: was sagt man im Volk, was glaubst
du, daf3 jene Schwermut war, die mich plotzlich befallen und in dieses Siechtum gestiirzt
hat?«—»Die  Welschen sagen: Reue 1iiber den Tod des Boéthius und
Symmachus.«—»Hast du das geglaubt?«—»Nein, ich mochte nicht glauben, da3 dich
das Blut der Verrater bekiimmern kann.«—»Du hast wohlgethan. Sie waren vielleicht
nicht des Todes schuldig: nach dem Gesetz, nach ihren Thaten. Und Boéthius habe ich
sehr geliebt. Aber sie waren tausendfach Verrater! Verrater in ihren Gedanken, Verrater
an meinem Vertrauen, an meinem Herzen. Ich habe sie, die Romer, hoher gehalten als
die Besten meines Volkes. Und sie haben, zum Dank, meine Krone dem Kaiser
gewiinscht, dem Byzantiner Schmeichelbriefe geschrieben: sie haben einen Justin und
einen Justinian der Freundschaft des Theoderich vorgezogen—: mich reut der
Undankbaren nicht. Ich verachte sie. Rate weiter! Du, was hast du geglaubt? «—»Konig;:
dein Erbe ist ein Kind und du hast ringsum Feinde.« Der Kranke zog die kithnen Brauen
zusammen: »Du triffst naher ans Ziel. Ich habe stets gewufit, was meines Reiches
Schwiche. In bangen Nachten hab’ ich geseufzt um seine innere Krankheit, wann ich am
Abend beim Gastgelag den fremden Gesandten den Stolz hochster Zuversicht gezeigt
hatte. Alter, du hast, ich wei3, mich fiir allzu sicher gehalten. Aber mich durfte niemand
beben sehen. Nicht Freund noch Feind. Sonst bebte mein Thron. Ich habe geseufzt,
wann ich einsam war und meine Sorge allein getragen.«—»Du bist die Weisheit, mein
Konig, und ich war ein Thor!« rief der Alte. »Sieh,« fuhr der Konig fort,—mit der Hand
iiber die des Alten streichend—, »ich weif alles, was dir nicht recht an mir gewesen.
Auch deinen blinden Hal3 gegen diese Welschen kenne ich. Glaube mir, er ist blind. Wie
vielleicht meine Liebe zu ihnen war.« Hier seufzte er und hielt inne. »Was qualst du
dich.«—»Nein, laB mich vollenden. Ich wei es, mein Reich, das Werk meines
ruhmvollen, miithevollen Lebens kann fallen, leicht fallen. Und vielleicht durch Schuld
meiner GroBmut gegen diese Romer. Sei es darum! Kein Menschenbau ist ewig und die
Schuld zu edler Giite —ich will sie tragen.«

»Mein groBer Konig!«—»Aber, Hildebrand, in einer Nacht, da ich so wachte, sorgte
und seufzte liber den Gefahren meines Reiches,—da stieg mir vor der Seele auf das Bild
einer andern Schuld! Nicht der Giite, nein, der Ruhmsucht, der blutigen Gewalt. Und
wehe, wehe mir, wenn das Volk der Goten sollte untergehn zur Strafe fiir Theoderichs
Frevel!—Sein, sein Bild tauchte mir empor!«

Der Kranke sprach nun mit Anstrengung und zuckte einen Augenblick. »Wessen Bild?
Wen meinst du?« fragte der Alte leise, sich vorbeugend. »Odovakar!« fliisterte der
Konig. Hildebrand senkte das Haupt. Ein banges Schweigen unterbrach endlich
Theoderich: »Ja, Alter, diese Rechte,—du weiBit es, —hat den gewaltigen Helden



durchstoBen, beim Mahl, meinen Gast. HeiB spritzte sein Blut mir ins Gesicht und ein
HaB3 ohne Ende spriihte auf mich aus seinem brechenden Auge. Vor wenigen Monden,
in jener Nacht, stieg sein blutiges, bleiches, ziirnendes Bild wie eines Rachegottes vor
mir auf. Fiebernd zuckte mein Herz zusammen. Und furchtbar sprach’s in mir: um
dieser Blutthat willen wird dein Reich zerfallen und dein Volk vergehn. «

Nach einer neuen Pause begann diesmal Hildebrand, trotzig aufblickend: » Konig, was
qualst du dich wie ein Weib? Hast du nicht Hunderte erschlagen mit eigner Hand und
dein Volk Tausende auf dein Gebot? Sind wir nicht von den Bergen in dies Land
herabgestiegen in mehr als dreiBig Schlachten, im Blute watend knocheltief? Was ist
dagegen das Blut des einen Mannes! Und denk’: wie es stand. Vier Jahre hatte er dir
widerstanden wie der Auerstier dem Baren. Zweimal hatte er dich und dein Volk hart an
den Rand des Verderbens gedrangt. Hunger, Schwert und Seuche rafften deine Goten
dahin. Endlich, endlich fiel das trotzige Ravenna; ausgehungert, durch Vertrag.
Bezwungen lag der Todfeind dir zu FiiBen. Da kommt dir Warnung, er sinnt Verrat, er
will noch einmal den graBlichen Kampf aufnehmen, er will zur Nacht desselben Tages
dich und die Deinen iiberfallen. Was solltest du thun? Ihn offen zu Rede stellen? War er
schuldig, so konnte das nicht retten. Kithn kamst du ihm zuvor und thatest ihm Abends,
was er dir Nachts gethan hatte. Und wie hast du deinen Sieg beniitzt! Die Eine That hat
all’ dein Volk gerettet, hat einen neuen Kampf der Verzweiflung erspart. Du hast all’ die
Seinen begnadigt, hast Goten und Welsche dreiBig Jahre leben lassen wie im
Himmelreich. Und nun willst du um jene That dich quilen? Zwei Volker danken sie dir
in Ewigkeit. Ich— ich hatt’ ihn siebenmal erschlagen. «

Der Alte hielt inne, sein Auge blitzte, er sah wie ein zorniger Riese. Aber der Konig
schiittelte das Haupt.

»Das ist nichts, alter Recke, alles nichts! Hundertmal hab ich mir dasselbe gesagt, und
verlockender, feiner als deine Wildheit es vermag. Das hilft all’ nichts. Er war ein Held,
—der einzige meinesgleichen! —Und ich hab ihn ermordet, ohne Beweis seiner Schuld.
Aus Argwohn, aus Eifersucht, ja—es muB gesagt sein, aus Furcht,—aus Furcht, noch
einmal mit ihm ringen zu sollen. Das war und ist und bleibt ein Frevel. —Und ich fand
keine Ruhe hinter Ausreden. Diistre Schwermut fiel auf mich. Seine Gestalt verfolgte
mich seit jener Nacht unaufhorlich. Beim Schmaus und im Rat, auf der Jagd, in der
Kirche, im Wachen und im Schlafen. Da schickte mir Cassiodor die Bischofe, die
Priester. Sie konnten mir nicht helfen. Sie horten meine Beichte, sahen meine Reue,
meinen Glauben, und vergaben mir alle Siinden. Aber Friede kam nicht iiber mich und
ob sie mir verziehen,—ich konnte mir nicht verzeihen. Ich weiB nicht, ist es der alte Sinn
meiner heidnischen Ahnen:—aber ich kann mich nicht hinter dem Kreuz verstecken vor
dem Schatten des Ermordeten. Ich kann mich nicht gelost glauben von meiner blutigen
That durch das Blut eines unschuldigen Gottes, der am Kreuze gestorben.«

Freude leuchtete iiber das Antlitz Hildebrands: »Du weiBt,« raunte er ihm zu, »ich
habe niemals diesen Kreuzpriestern glauben konnen. Sprich, o sprich, glaubst auch du
noch an Thor und Odhin? Haben sie dir geholfen?«

Der Konig schiittelte lachelnd das Haupt: »Nein, du alter, unverbesserlicher Heide.



Dein Walhall ist nichts fiir mich. Hore, wie mir geholfen ward. Ich schickte gestern die
Bischofe fort und kehrte tief in mich selber ein. Und dachte und flehte und rang zu Gott.
Und ich ward ruhiger. Und sieh, in der Nacht kam tiber mich tiefer Schlummer, wie ich
ihn seit langen Monden nicht mehr gekannt. Und als ich erwachte, da schauerte kein
Fieber der Qual mehr in meinen Gliedern. Ruhig war ich und klar. Und dachte dieses:
»Ich habe es gethan und keine Gnade, kein Wunder Gottes macht es ungeschehen.
Wohlan, er strafe mich. Und wenn er der zornige Gott des Moses, so rache er sich und
strafe mit mir mein ganzes Haus bis ins siebente Glied. Ich weihe mich und mein
Geschlecht der Rache des Herrn. Er mag uns verderben: er ist gerecht. Aber weil er
gerecht ist, kann er nicht strafen dieses edle Volk der Goten um fremde Schuld. Er kann
es nicht verderben um des Frevels seines Konigs willen. Nein, das wird er nicht. Und
muB dies Volk einst untergehen,—ich fiihl’ es klar, dann ist es nicht um meine That. Fiir
diese weih’ ich mich und mein Haus der Rache des Herrn. Und so kam Friede iiber mich
und mutig mag ich sterben.«

Er schwieg. Hildebrand aber neigte das Haupt und kiifSte die Rechte, welche Odovakar
erschlagen hatte.—

»Das war mein Abschied an dich. Und mein Vermachtnis, mein Dank fiir ein ganzes
Leben der Treue.—Jetzt laB uns den Rest der Zeit noch diesem Volk der Goten
zuwenden. Komm, hilf mir aufstehen, ich kann nicht in den Kissen sterben. Dort hangen
meine Waffen. Gieb sie mir!—Keine Widerrede—! Ich will. Und ich kann.«

Hildebrand muBte gehorchen: riistig erhob sich mit seiner Hilfe der Kranke von dem
Lager, schlug einen weiten Purpurmantel um die Schultern, giirtete sich mit dem
Schwert, setzte den niedern Helm mit der Zackenkrone auf das Haupt und stiitzte sich
auf den Schaft der schweren Lanze, den Riicken gegen die breite dorische Mittelsaule
des Gemaches gelehnt.

»So0, jetzt rufe meine Tochter. Und Cassiodor. Und wer sonst da drauBen. «

Siebentes Kapitel.

So stand er ruhig, wahrend der Alte die Vorhiange an der Thiir zu beiden Seiten
zuriickschlug, so daB3 Schlafzimmer und Vorhalle nunmehr Einen ungeschiedenen Raum
bildeten. Alle drauBen Versammelten—es hatten sich inzwischen noch mehrere Romer
und Goten eingefunden—naherten sich mit Staunen und ehrfiirchtigem Schweigen dem
Konig.

»Meine Tochter,« sprach dieser, »sind die Briefe aufgesetzt, die meinen Tod und
meines Enkels Thronfolge nach Byzanz berichten sollen?«

»Hier sind sie,« sprach Amalaswintha.
Der Konig durchflog die Papyrusrollen.

»An Kaiser Justinus. Ein zweiter: an seinen Neffen Justinianus. Freilich, der wird
bald das Diadem tragen und ist schon jetzt der Herr seines Herrn! Cassiodor hat sie
verfaBBt—ich sehe es an den schonen Gleichnissen. Aber halt«—und die hohe klare Stirn



verdiisterte sich—»eurem kaiserlichen Schutze meine Jugend empfehlend.« Schutze?
Das ist des Guten zu viel. Wehe, wenn ihr auf Schutz von Byzanz gewiesen seid.
Freundschaft mich empfehlend ist genug von dem Enkel Theoderichs.« Und er gab die
Briefe zuriick. »Und hier ein drittes Schreiben nach Byzanz? An wen? An Theodora, die
edle Gattin Justinians? Wie! an die Tanzerin vom Cirkus? Des Lowenwarters schamlose
Tochter?« Und sein Auge funkelte. »Sie ist von groBtem EinfluB auf ihren Gemahl,«
wandte Cassiodor ein.—»Nein, meine Tochter schreibt an keine Dirne, die aller Weiber
Ehre besudelt hat.« Und er zerri3 die Papyrusrolle und schritt iiber die Stiicke zu den
Goten im Mittelgrund der Halle. »Witichis, tapferer Mann, was wird dein Amt sein nach
meinem Tod?«

»Ich werde unser FuBvolk mustern zu Tridentum. «

»Kein Bessrer konnte das. Du hast noch immer nicht den Wunsch gethan, den ich dir
damals freigestellt nach der Gepidenschlacht. Hast du noch immer nichts zu
wiinschen?«

»Doch, mein Konig.«

»Endlich! Das freut mich,—sprich.«—»Heute soll ein armer Kerkerwart, weil er sich
weigerte, einen Angeklagten zu foltern und nach dem Liktor schlug, selbst gefoltert
werden. Herr Konig, gieb den Mann frei: das Foltern ist schandlich und—«

»Der Kerkerwart ist frei und von Stund an wird die Folter nicht mehr gebraucht im
Reich der Goten. Sorg dafiir, Cassiodorus. Wackrer Witichis, gieb mir die Hand. Auf daB
alle wissen, wie ich dich ehre, schenk ich dir Wallada, mein lichtbraun Edelrof3, zu
Gedachtnis dieser Scheidestunde. Und kommst du je auf seinen Riicken in Gefahr,
oder«—hier sprach er ganz leise zu ihm —»will es versagen, fliistre dem Rof3 meinen
Namen ins Ohr.—Wer wird Neapolis hiiten? Der Herzog Thulun war zu rauh.—Das
frohliche Volk dort muf3 durch frohliche Mienen gewonnen werden. «

»Der junge To