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Die Neger

25. Marz.

Auf meinem Tische stehen Blumen. Lieblich. Ein Geschenk meiner braven Hausfrau,
denn heute ist mein Geburtstag.

Aber ich brauche den Tisch und riicke die Blumen beiseite und auch den Brief meiner
alten Eltern. Meine Mutter schrieb: »Zu Deinem vierunddreil3igsten Geburtstage
wunsche ich Dir, mein liebes Kind, das Allerbeste. Gott, der Allmachtige, gebe Dir
Gesundheit, Glick und Zufriedenheitl« Und mein Vater schrieb: »Zu Deinem
vierunddreif3igsten Geburtstage, mein lieber Sohn, winsche ich Dir alles Gute. Gott, der
Allméachtige, gebe Dir Gliuck, Zufriedenheit und Gesundheit!«

Glick kann man immer brauchen, denke ich mir, und gesund bist du auch, gottlob! Ich
klopfe auf Holz. Aber zufrieden? Nein, zufrieden bin ich eigentlich nicht. Doch das ist ja
schlie3lich niemand. Ich setze mich an den Tisch, entkorke eine rote Tinte, mach mir
dabei die Finger tintig und argere mich dartber. Man sollt endlich mal eine Tinte
erfinden, mit der man sich unmaoglich tintig machen kann!

Nein, zufrieden bin ich wabhrlich nicht.

Denk nicht so dumm, herrsch ich mich an. Du hast doch eine sichere Stellung mit
Pensionsberechtigung, und das ist in der heutigen Zeit, wo niemand weif3, ob sich
morgen die Erde noch drehen wird, allerhand! Wie viele wirden sich samtliche Finger
ablecken, wenn sie an deiner Stelle waren?! Wie gering ist doch der Prozentsatz der
Lehramtskandidaten, die wirklich Lehrer werden koénnen! Danke Gott, da3 du zum
Lehrkorper eines Stadtischen Gymnasiums gehérst und da du also ohne groRRe
wirtschaftliche Sorgen alt und blod werden darfst! Du kannst doch auch hundert Jahre
alt werden, vielleicht wirst du sogar mal der alteste Einwohner des Vaterlandes! Dann
kommst du an deinem Geburtstag in die lllustrierte, und darunter wird stehen: »Er ist
noch bei regem Geiste.« Und das alles mit Pension! Bedenk und verstindig dich nicht!

Ich versuindige mich nicht und beginne zu arbeiten. Sechsundzwanzig blaue Hefte
liegen neben mir, sechsundzwanzig Buben, so um das vierzehnte Jahr herum, hatten
gestern in der Geographiestunde einen Aufsatz zu schreiben, ich unterrichte namlich
Geschichte und Geographie.

Drauf3en scheint noch die Sonne, fein mul es sein im Park! Doch Beruf ist Pflicht, ich
korrigiere die Hefte und schreibe in mein Bichlein hinein, wer etwas taugt oder nicht.

Das von der Aufsichtsbehorde vorgeschriebene Thema der Aufsatze lautet: »Warum
mussen wir Kolonien haben?« Ja, warum? Nun, lasset uns horen!

Der erste Schiler beginnt mit einem B: er heil3t Bauer, mit dem Vornamen Franz. In
dieser Klasse gibt's keinen, der mit A beginnt, daflr haben wir aber gleich funf mit B.
Eine Seltenheit, so viele B's bei insgesamt sechsundzwanzig Schilern! Aber zwei B's
sind Zwillinge, daher das Ungewohnliche. Automatisch tberfliege ich die Namensliste in
meinem Buchlein und stelle fest, dal3 B nur von S fast erreicht wird — stimmt, vier
beginnen mit S, drei mit M, je zwei mit E, G, L und R, je einer mit F, H, N, T, W, Z,



wahrend keiner der Buben mit A, C, D, I, O, P, Q, U, V, X, Y beginnt. Nun, Franz Bauer,
warum brauchen wir Kolonien?

»Wir brauchen die Kolonien«, schreibt er, »weil wir zahlreiche Rohstoffe bendtigen,
denn ohne Rohstoffe kdnnten wir unsere hochstehende Industrie nicht ihrem innersten
Wesen und Werte nach beschéftigen, was zur unleidlichen Folge héatte, dal3 der
heimische Arbeitsmann wieder arbeitslos werden wirde.« Sehr richtig, lieber Bauer!
»Es dreht sich zwar nicht um die Arbeiter« — sondern, Bauer? —, »es dreht sich vielmehr
um das Volksganze, denn auch der Arbeiter gehort letzten Endes zum Volk.«

Das ist ohne Zweifel letzten Endes eine grof3artige Entdeckung, geht es mir durch den
Sinn, und plétzlich fallt es mir wieder auf, wie haufig in unserer Zeit uralte Weisheiten
als erstmalig formulierte Schlagworte serviert werden. Oder war das immer schon so?
Ich weil3 es nicht.

Jetzt weild ich nur, dald ich wieder mal sechsundzwanzig Aufsatze durchlesen muf3,
Aufséatze, die mit schiefen Voraussetzungen falsche SchluRfolgerungen ziehen. Wie
schon wars, wenn sich »schief« und »falsch« aufheben wiirden, aber sie tuns nicht. Sie
wandeln Arm in Arm daher und singen hohle Phrasen. Ich werde mich hiten, als
stadtischer Beamter, an diesem lieblichen Gesange auch nur die leiseste Kritik zu tiben!
Wenns auch weh tut, was vermag der einzelne gegen alle? Er kann sich nur heimlich
argern. Und ich will mich nicht mehr argern! Korrigier rasch, du willst noch ins Kino! Was
schreibt denn da der N? »Alle Neger sind hinterlistig, feig und faul.« — Zu dumm! Also
das streich ich durch! Und ich will schon mit roter Tinte an den Rand schreiben:

»Sinnlose Verallgemeinerung!« — da stocke ich. Aufgepal3t, habe ich denn diesen
Satz Uber die Neger in letzter Zeit nicht schon mal gehort? Wo denn nur? Richtig: er
tonte aus dem Lautsprecher im Restaurant und verdarb mir fast den Appetit.

Ich lasse den Satz also stehen, denn was einer im Radio redet, darf kein Lehrer im
Schulheft streichen. Und wéahrend ich weiterlese, hére ich immer das Radio: es lispelt,
es heult, es bellt, es girrt, es droht — und die Zeitungen drucken es nach, und die
Kindlein, sie schreiben es ab.

Nun hab ich den Buchstaben T verlassen, und schon kommt Z. Wo bleibt W? Habe
ich das Heft verlegt? Nein, der W war ja gestern krank — er hatte sich am Sonntag im
Stadion eine Lungenentziindung geholt, stimmt, der Vater hats mir ja schriftlich korrekt
mitgeteilt. Armer W! Warum gehst du auch ins Stadion, wenns eisig in Strémen regnet?

Diese Frage konntest du eigentlich auch an dich selbst stellen, fallt es mir ein, denn
du warst ja am Sonntag ebenfalls im Stadion und harrtest treu bis zum Schluf3pfiff aus,
obwohl der FuRball, den die beiden Mannschaften boten, keineswegs hochklassig war.
Ja, das Spiel war sogar ausgesprochen langweilig — also: warum bliebst du? Und mit dir
drei3igtausend zahlende Zuschauer?

Warum?

Wenn der Rechtsaul3en den linken Half Gberspielt und zentert, wenn der Mittelsttirmer
den Ball in den leeren Raum vorlegt und der Tormann sich wirft, wenn der Halblinke
seine Verteidigung entlastet und ein Flugelspiel forciert, wenn der Verteidiger auf der
Torlinie rettet, wenn einer unfair rempelt oder eine ritterliche Geste macht, wenn der
Schiedsrichter gut ist oder schwach, parteiisch oder parteilos, dann existiert flr den



Zuschauer nichts auf der Welt aul3er dem Fuf3ball, ob die Sonne scheint, obs regnet
oder schneit. Dann hat er alles vergessen.

Was »alles«?
Ich muf3 lacheln: die Neger, wahrscheinlich —



Es regnet

Als ich am néachsten Morgen in das Gymnasium kam und die Treppe zum
Lehrerzimmer emporstieg, horte ich auf dem zweiten Stock einen wisten Larm. Ich eilte
empor und sah, dal finf Jungen, und zwar E, G, R, H, T, einen verprigelten, namlich
den F.

»Was féllt euch denn ein?« schrie ich sie an. »Wenn ihr schon glaubt, noch raufen zu
missen wie die Volksschuiler, dann rauft doch gefalligst einer gegen einen, aber funf
gegen einen, also das ist eine Feigheit!«

Sie sahen mich verstandnislos an, auch der F, Uber den die funf hergefallen waren.
Sein Kragen war zerrissen. »Was hat er euch denn getan?« fragte ich weiter, doch die
Helden wollten nicht recht heraus mit der Sprache und auch der Verprigelte nicht. Erst
allmahlich brachte ich es heraus, dal3 der F den flinfen nichts angetan hatte, sondern im
Gegenteil: die funf hatten ihm seine Buttersemmel gestohlen, nicht, um sie zu essen,
sondern nur, damit er keine hat. Sie haben die Semmel durch das Fenster auf den Hof
geschmissen.

Ich schaue hinab. Dort liegt sie auf dem grauen Stein. Es regnet noch immer, und die
Semmel leuchtet hell herauf.

Und ich denke: vielleicht haben die funf keine Semmeln, und es argert sie, dal3 der F
eine hatte. Doch nein, sie hatten alle ihre Semmeln, und der G sogar zwei. Und ich
frage nochmals: »Warum habt ihr das also getan?« Sie wissen es selber nicht. Sie
stehen vor mir und grinsen verlegen. Ja, der Mensch durfte wohl bése sein, und das
steht auch schon in der Bibel. Als es aufhdrte zu regnen und die Wasser der Sundflut
wieder wichen, sagte Gott: »Ich will hinfort nicht mehr die Erde strafen um der
Menschen willen, denn das Trachten des menschlichen Herzens ist bése von Jugend
auf.«

Hat Gott sein Versprechen gehalten? Ich weild es noch nicht. Aber ich frage nun nicht
mehr, warum sie die Semmel auf den Hof geworfen haben. Ich erkundige mich nur, ob
sie es noch nie gehdrt hatten, dal3 sich seit Urzeiten her, seit tausend und tausend
Jahren, seit dem Beginn der menschlichen Gesittung, immer starker und starker ein
ungeschriebenes Gesetz herausgebildet hat, ein ménnliches Gesetz: Wenn ihr schon
rauft, dann raufe nur einer gegen einen! Bleibet immer ritterlich! Und ich wende mich
wieder an die funf und frage: »Schamt ihr euch denn nicht?«

Sie schamen sich nicht. Ich rede eine andere Sprache. Sie sehen mich grof3 an, nur
der Verprugelte lachelt. Er lacht mich aus.

»Schliel3t das Fenster«, sage ich, »sonst regnets noch herein!«
Sie schlief3en es.
Was wird das fiir eine Generation? Eine harte oder nur eine rohe?

Ich sage kein Wort mehr und gehe ins Lehrerzimmer. Auf der Treppe bleibe ich
stehen und lausche: ob sie wohl wieder raufen? Nein, es ist still. Sie wundern sich.



Die reichen Plebejer

Von 10-11 hatte ich Geographie. In dieser Stunde muldte ich die gestern korrigierte
Schulaufgabe betreffs der kolonialen Frage drannehmen. Wie bereits erwahnt, hatte
man gegen den Inhalt der Aufsatze vorschriftsgemald nichts einzuwenden. Ich sprach
also, wahrend ich nun die Hefte an die Schuler verteilte, lediglich Gber Sprachgefuhl,
Orthographie und Formalitaten. So sagte ich dem einen B, er mdge nicht immer tber
den linken Rand hinausschreiben, dem R, die Absatze mufR3ten gréf3er sein, dem Z, man
schreibt Kolonien mit e und nicht Kolonihn mit h. Nur als ich dem N sein Heft zurlickgab,
konnte ich mich nicht zurtickhalten: »Du schreibst«, sagte ich, »dafd wir Weil3en kulturell
und zivilisatorisch Uber den Negern stehen, und das drfte auch stimmen. Aber du
darfst doch nicht schreiben, daf3 es auf die Neger nicht ankommt, ob sie n&dmlich leben
kénnten oder nicht. Auch die Neger sind doch Menschen.«

Er sah mich einen Augenblick starr an, und dann glitt ein unangenehmer Zug tber
sein Gesicht. Oder hatte ich mich getduscht? Er nahm sein Heft mit der guten Note,
verbeugte sich korrekt und nahm wieder Platz in seiner Bank. Bald sollte ich es
erfahren, daf3 ich mich nicht getauscht hatte.

Bereits am néchsten Tage erschien der Vater des N in meiner Sprechstunde, die ich
woOchentlich einmal abhalten muf3te, um mit den Eltern in Kontakt zu kommen. Sie
erkundigten sich Uber die Fortschritte ihrer Kinder und holten sich Auskunft Uber
allerhand meist recht belanglose Erziehungsprobleme. Es waren brave Birger, Beamte,
Offiziere, Kaufleute; Arbeiter war keiner darunter.

Bei manchem Vater hatte ich das Gefuhl, da3 er Uber den Inhalt der diversen
Schulaufsatze seines Sprofdlings ahnlich denkt wie ich. Aber wir sahen uns nur an,
lachelten und sprachen tUber das Wetter. Die meisten Vater waren éalter als ich, einer
war sogar ein richtiger Greis. Der jungste ist vor knapp zwei Wochen achtundzwanzig
geworden. Er hatte mit siebzehn Jahren die Tochter eines Industriellen verfiihrt, ein
eleganter Mensch. Wenn er zu mir kommt, fahrt er immer in seinem Sportwagen vor.
Die Frau bleibt unten sitzen, und ich kann sie von droben sehen. lhren Hut, ihre Arme,
ihre Beine. Sonst nichts. Aber sie gefallt mir. Du konntest auch schon einen Sohn
haben, denke ich dann, aber ich kann mich beherrschen, ein Kind in die Welt zu setzen.
Nur damits in irgendeinem Krieg erschossen wird!

Nun stand der Vater des N vor mir. Er hatte einen selbstsicheren Gang und sah mir
aufrecht in die Augen. »Ich bin der Vater des Otto N.« »Freut mich, Sie kennenzulernen,
Herr N«, antwortete ich, verbeugte mich, wie es sich gehoért, bot ihm Platz an, doch er
setzte sich nicht. »Herr Lehrer«, begann er, »mein Hiersein hat den Grund in einer
Uberaus ernsten Angelegenheit, die wohl noch schwerwiegende Folgen haben durfte.
Mein Sohn Otto teilte mir gestern nachmittag in heller Emp6rung mit, dal3 Sie, Herr
Lehrer, eine schier unerhdrte Bemerkung fallen gelassen hatten —« »Ich?«

»Jawohl, Siel«
»Wann?«



»Anlallich der gestrigen Geographiestunde. Die Schiler schrieben einen Aufsatz
Uber Kolonialprobleme, und da sagten Sie zu meinem Otto: Auch die Neger sind
Menschen. Sie wissen wohl, was ich meine?«

»Nein.«

Ich wul3te es wirklich nicht. Er sah mich prifend an. Gott, muf3 der dumm sein, dachte
ich.

»Mein Hiersein«, begann er wieder langsam und betont, »hat seinen Grund in der
Tatsache, dal ich seit frihester Jugend nach Gerechtigkeit strebe. Ich frage Sie also:
ist jene omindse AuRerung Uber die Neger lhrerseits in dieser Form und in diesem
Zusammenhang tatsachlich gefallen oder nicht?«

»Ja«, sagte ich und mufdte lacheln: »lhr Hiersein ware also nicht umsonst —«

»Bedauere bitte«, unterbrach er mich schroff, »ich bin zu Scherzen nicht aufgelegt!
Sie sind sich wohl noch nicht im klaren dariiber, was eine derartige AuRRerung lber die
Neger bedeutet?! Das ist Sabotage am Vaterland! Oh, mir machen Sie nichts vor! Ich
weild es nur zu gut, auf welch heimlichen Wegen und mit welch perfiden Schlichen das
Gift ihrer Humanitatsduselei unschuldige Kinderseelen zu unterhdhlen trachtet!«

Nun wurds mir aber zu bunt! »Erlauben Sie«, brauste ich auf, »das steht doch bereits
in der Bibel, dal? alle Menschen Menschen sind!«

»Als die Bibel geschrieben wurde, gabs noch keine Kolonien in unserem Sinne,
dozierte felsenfest der Backermeister. »Eine Bibel muf3 man im Ubertragenen Sinn
verstehen, bildlich oder gar nicht! Herr, glauben Sie denn, da3? Adam und Eva leibhaftig
gelebt haben oder nur bildlich?! Na also! Sie werden sich nicht auf den lieben Gott
hinausreden, daftir werde ich sorgen!«

»Sie werden fur gar nichts sorgen«, sagte ich und komplimentierte ihn hinaus. Es war
ein Hinauswurf. »Bei Philippi sehen wir uns wieder!« rief er mir noch zu und
verschwand.

Zwei Tage spater stand ich bei Philippi.

Der Direktor hatte mich rufen lassen. »Horen Sie«, sagte er, »es kam hier ein
Schreiben von der Aufsichtsbehorde. Ein gewisser Backermeister N hat sich Uber Sie
beschwert, Sie sollen da so AuRerungen fallen gelassen haben. — Nun, ich kenne das
und weif3, wie solche Beschwerden zustande kommen, mir missen Sie nichts erklaren!
Doch, lieber Kollege, ist es meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu machen, daf3 sich
derlei nicht wiederholt. Sie vergessen das geheime Rundschreiben 5679 u/33! Wir
mussen von der Jugend alles fernhalten, was nur in irgendeiner Weise ihre zukinftigen
militdrischen Fahigkeiten beeintrachtigen kdnnte — das heil3t: wir missen sie moralisch
zum Krieg erziehen. Punkt!«

Ich sah den Direktor an, er lachelte und erriet meine Gedanken. Dann erhob er sich
und ging hin und her. Er ist ein schoner alter Mann, dachte ich.

»Sie wundern sich«, sagte er plétzlich, »dalR ich die Kriegsposaune blase, und Sie
wundern sich mit Recht! Sie denken jetzt, siehe welch ein Mensch! Vor wenigen Jahren
noch unterschrieb er flammende Friedensbotschaften, und heute? Heut ristet er zur
Schlacht!«



»lch welil} es, dald Sie es nur gezwungen tun«, suchte ich ihn zu beruhigen.

Er horchte auf, blieb vor mir stehen und sah mich aufmerksam an. »Junger Mann,
sagte er ernst, »merken Sie sich eines: es gibt keinen Zwang. Ich kdnnte ja dem
Zeitgeist widersprechen und mich von einem Herrn Backermeister einsperren lassen,
ich kdnnte ja hier gehen, aber ich will nicht gehen, jawohl, ich will nicht! Denn ich
mdochte die Altersgrenze erreichen, um die volle Pension beziehen zu kdnnen.«

Das ist ja recht fein, dachte ich.

»Sie halten mich fir einen Zyniker«, fuhr er fort und sah mich nun schon ganz
vaterlich an. »Oh, nein! Wir alle, die wir zu hoheren Ufern der Menschheit strebten,
haben eines vergessen: die Zeit! Die Zeit, in der wir leben. Lieber Kollege, wer so viel
gesehen hat wie ich, der erfal3t allmahlich das Wesen der Dinge.«

Du hast leicht reden, dachte ich wieder, du hast ja noch die schone Vorkriegszeit
miterlebt. Aber ich? Ich habe erst im letzten Kriegsjahr zum erstenmal geliebt und frage
nicht, was.

»Wir leben in einer plebejischen Welt«, nickte er mir traurig zu. »Denken Sie nur an
das alte Rom, 287 vor Christi Geburt. Der Kampf zwischen den Patriziern und Plebejern
war noch nicht entschieden, aber die Plebejer hatten bereits wichtigste Staatsposten
besetzt.«

»Erlauben Sie, Herr Direktor«, wagte ich einzuwenden, »soviel ich weil3, regieren bei
uns doch keine armen Plebejer, sondern es regiert einzig und allein das Geld.« Er sah
mich wieder grof3 an und lachelte versteckt. »Das stimmt. Aber ich werde lhnen jetzt
gleich ein Ungenigend in Geschichte geben, Herr Geschichtsprofessor! Sie vergessen
ja ganz, dal3 es auch reiche Plebejer gab. Erinnern Sie sich?«

Ich erinnerte mich. Naturlich! Die reichen Plebejer verliel3en das Volk und bildeten mit
den bereits etwas dekadenten Patriziern den neuen Amtsadel, die sogenannten
Optimates.

»Vergessen Sies nur nicht wieder!«
»Nein.«



Das Brot

Als ich zur néchsten Stunde die Klasse, in der ich mir erlaubte, etwas tber die Neger
Zu sagen, betrete, fuhle ich sogleich, dal3 etwas nicht in Ordnung ist. Haben die Herren
meinen Stuhl mit Tinte beschmiert? Nein. Warum schauen sie mich nur so schadenfroh
an?

Da hebt einer die Hand. Was gibts? Er kommt zu mir, verbeugt sich leicht, tGberreicht
mir einen Brief und setzt sich wieder.
Was soll das?

Ich erbreche den Brief, tUberfliege ihn, méchte hochfahren, beherrsche mich jedoch
und tue, als wird ich ihn genau lesen. Ja, alle haben ihn unterschrieben, alle
funfundzwanzig, der W ist noch immer krank.

»Wir wiinschen nicht mehr«, steht in dem Brief, »von lhnen unterrichtet zu werden,
denn nach dem Vorgefallenen haben wir Endesunterzeichneten kein Vertrauen mehr zu
lhnen und bitten um eine andere Lehrkraft.«

Ich blicke die Endesunterzeichneten an, einen nach dem anderen. Sie schweigen und
sehen mich nicht an. Ich unterdriicke meine Erregung und frage wie so nebenbei: »Wer
hat das geschrieben?«

Keiner meldet sich.
»So0 seid doch nicht so feig!«
Sie rihren sich nicht.

»Schdn«, sage ich und erhebe mich, »es interessiert mich auch nicht mehr, wer das
geschrieben hat, ihr habt euch ja alle unterzeichnet. — Gut, auch ich habe nicht die
geringste Lust, eine Klasse zu unterrichten, die zu mir kein Vertrauen hat. Doch glaubt
mir, ich wollte nach bestem Gewissen« — ich stocke, denn ich bemerke plétzlich, dal3
einer unter der Bank schreibt.

»Was schreibst du dort?«
Er will es verstecken.
»Gibs herl«

Ich nehm es ihm weg, und er lachelt héhnisch. Es ist ein Blatt Papier, auf dem er
jedes meiner Worte mitstenographierte.

»Ach, ihr wollt mich bespitzeln?«
Sie grinsen.

Grinst nur, ich verachte euch. Hier hab ich, bei Gott, nichts mehr verloren. Soll sich ein
anderer mit euch raufen!

Ich gehe zum Direktor, teile ihm das Vorgefallene mit und bitte um eine andere
Klasse. Er lachelt: »Meinen Sie, die anderen sind besser?« Dann begleitet er mich in
die Klasse zurtick. Er tobt, er schreit, er beschimpft sie — ein herrlicher Schauspieler!
Eine Frechheit wars, brillt er, eine Niedertracht, und die Lummel hatten kein Recht,



einen anderen Lehrer zu fordern, was ihnen einfiele, ob sie denn verrickt geworden
seien, usw.! Dann a3t er mich wieder allein zurtick.

Da sitzen sie nun vor mir. Sie hassen mich. Sie mdchten mich ruinieren, meine
Existenz und alles, nur weil sie es nicht vertragen kdnnen, dal3 ein Neger auch ein
Mensch ist. Ihr seid keine Menschen, nein!

Aber wartet nur, Freunde! Ich werde mir wegen euch keine Disziplinarstrafe zuziehen,
geschweige denn mein Brot verlieren — nichts zum Fressen soll ich haben, was? Keine
Kleider, keine Schuhe? Kein Dach? Wird euch so passen! Nein, ich werde euch von
nun ab nur mehr erzéahlen, dal3 es keine Menschen gibt, aul3er euch, ich will es euch so
lange erzahlen, bis euch die Neger rosten! Ihr wollt es ja nicht anders!



Die Pest

An diesem Abend wollt ich nicht schlafen gehen. Immer sah ich das Stenogramm vor
mir — ja, sie wollen mich vernichten.

Wenn sie Indianer waren, wirden sie mich an den Marterpfahl binden und skalpieren,
und zwar mit dem besten Gewissen.

Sie sind Uberzeugt, sie hatten recht.
Es ist eine schreckliche Bande!

Oder versteh ich sie nicht? Bin ich denn mit meinen vierunddreif3ig Jahren bereits zu
alt? Ist die Kluft zwischen uns tiefer als sonst zwischen Generationen?

Heut glaube ich, sie ist untiberbrickbar. Dal? diese Burschen alles ablehnen, was mir
heilig ist, war zwar noch nicht so schlimm. Schlimmer ist schon, wie sie es ablehnen,
namlich: ohne es zu kennen. Aber das Schlimmste ist, dal3 sie es Uberhaupt nicht
kennenlernen wollen!

Alles Denken ist ihnen verhalf3t.

Sie pfeifen auf den Menschen! Sie wollen Maschinen sein, Schrauben, Rader, Kolben,
Riemen — doch noch lieber als Maschinen wéren sie Munition: Bomben, Schrapnells,
Granaten. Wie gerne wirden sie krepieren auf irgendeinem Feld! Der Name auf einem
Kriegerdenkmal ist der Traum ihrer Pubertéat.

Doch halt! Ist es nicht eine grol3e Tugend, diese Bereitschaft zum héchsten Opfer?
Gewil3, wenn es um eine gerechte Sache geht —
Um was geht es hier?

»Recht ist, was der eigenen Sippschaft frommt«, sagt das Radio. Was uns nicht gut
tut, ist Unrecht. Also ist alles erlaubt, Mord, Raub, Brandstiftung, Meineid — ja, es ist
nicht nur erlaubt, sondern es gibt Gberhaupt keine Untaten, wenn sie im Interesse der
Sippschaft begangen werden! Was ist das?

Der Standpunkt des Verbrechers.

Als die reichen Plebejer im alten Rom fiirchteten, dal’3 das Volk seine Forderung, die
Steuern zu erleichtern, durchdriicken kénnte, zogen sie sich in den Turm der Diktatur
zurtick. Und sie verurteilten den Patrizier Manlius Capitolinus, der mit seinem Vermdgen
plebejische Schuldner aus der Schuldhaft befreien wollte, als Hochverrater zum Tode
und stirzten ihn dann vom Tarpejischen Felsen hinab. Seit es eine menschliche
Gesellschaft gibt, kann sie aus Selbsterhaltungsgriinden auf das Verbrechen nicht
verzichten. Aber die Verbrechen wurden verschwiegen, vertuscht, man hat sich ihrer
geschamt.

Heute ist man stolz auf sie.
Es ist eine Pest.

Wir sind alle verseucht, Freund und Feind. Unsere Seelen sind voller schwarzer
Beulen, bald werden sie sterben. Dann leben wir weiter und sind doch tot.



Auch meine Seele ist schon schwach. Wenn ich in der Zeitung lese, dal3 einer von
denen umgekommen ist, denke ich: »Zu wenig! Zu wenig!«

Habe ich nicht auch heute gedacht: »Geht alle drauf?« Nein, jetzt will ich nicht
weiterdenken! Jetzt wasche ich meine Hande und gehe ins Café. Dort sitzt immer wer,
mit dem man Schach spielen kann! Nur hinaus jetzt aus meinem Zimmer! Luft! —

Die Blumen, die ich von meiner Hausfrau zum Geburtstag bekam, sind verwelkt. Sie
kommen auf den Mist. Morgen ist Sonntag.

In dem Café sitzt keiner, den ich kenne. Niemand.
Was tun?
Ich geh ins Kino.

In der Wochenschau seh ich die reichen Plebejer. Sie enthillen ihre eigenen
Denkmaler, machen die ersten Spatenstiche und nehmen die Paraden ihrer Leibgarden
ab. Dann folgt ein Mauslein, das die grof3ten Katzen besiegt, und dann eine spannende
Kriminalgeschichte, in der viel geschossen wird, damit das gute Prinzip triumphieren
moge.

Als ich das Kino verlasse, ist es Nacht.

Aber ich gehe nicht nach Hause. Ich flrchte mich vor meinem Zimmer.
Driben ist eine Bar, dort werd ich was trinken, wenn sie billig ist.

Sie ist nicht teuer.

Ich trete ein. Ein Fraulein will mir Gesellschatft leisten.

»S0 ganz allein?« fragt sie.

»Jag, lachle ich, »leider —«

»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«

»Nein.«

Sie zieht sich gekrénkt zurtck. Ich wollt Thnen nicht weh tun, Fraulein. Seien Sie mir
nicht boése, aber ich bin allein.



Das Zeitalter der Fische

Als ich den sechsten Schnaps getrunken hatte, dachte ich, man mufite eine Waffe
erfinden, mit der man jede Waffe um ihren Effekt bringen kénnte, gewissermal3en also:
das Gegenteil einer Waffe — ach, wenn ich nur ein Erfinder wére, was wirde ich nicht
alles erfinden! Wie glicklich war die Welt!

Aber ich bin kein Erfinder, und was wirde die Welt nicht alles versaumen, wenn ich ihr
Licht nicht erblickt hatte? Was wirde die Sonne dazu sagen? Und wer wirde denn
dann in meinem Zimmer wohnen?

Frag nicht so dumm, du bist betrunken! Du bist eben da. Was willst du denn noch, wo
du es gar nicht wissen kannst, ob es dein Zimmer Uberhaupt geben wirde, wenn du
nicht geboren worden warst? Vielleicht war dann dein Bett noch ein Baum! Na also!
Scham dich, alter Esel, fragst mit metaphysischen Alliren wie ein Schulbub von anno
dazumal, der seine Aufklarung in puncto Liebe noch nicht verdaut hat! Forsche nicht im
Verborgenen, trink lieber deinen siebenten Schnaps! Ich trinke, ich trinke — Meine
Damen und Herren, ich liebe den Frieden nicht! Ich wiinsche uns allen den Tod! Aber
keinen einfachen, sondern einen komplizierten man muR3te die Folter wieder einflhren,
jawohl: die Folter! Man kann nicht genug Schuldgestandnisse erpressen, denn der
Mensch ist schlecht!

Nach dem achten Schnaps nickte ich dem Pianisten freundlich zu, obwohl mir seine
Musik bis zum sechsten Schnaps arg mififiel. Ich bemerkte es gar nicht, dal’ ein Herr
vor mir stand, der mich bereits zweimal angesprochen hatte. Erst beim drittenmal
erblickte ich ihn.

Ich erkannte ihn sogleich.
Es war unser Julius Caesar.

Urspriunglich ein geachteter Kollege, ein Altphilologe vom Méadchenlyzeum, geriet er in
eine bbse Sache. Er liel3 sich mit einer minderjahrigen Schilerin ein und wurde
eingesperrt. Man sah ihn lange nicht, dann hérte ich, er wirde mit allerhand Schund
hausieren, von Tur zu Tur. Er trug eine auffallend gro3e Krawattennadel, einen
Miniaturtotenkopf, in welchem eine winzige Gluhbirne stak, die mit einer Batterie in
seiner Tasche verbunden war. Drickte er auf einen Knopf, leuchteten die Augenhdhlen
seines Totenkopfes rot auf. Das waren seine Scherze. Eine gestrandete Existenz.

Ich weil3 nicht mehr, wieso es kam, dal} er plétzlich neben mir sal3 und daf3 wir in eine
hitzige Debatte verstrickt waren. Ja, ich war sehr betrunken und erinnere mich nur an
einzelne Gespréachsfetzen —

Julius Caesar sagt: »Was Sie da herumreden, verehrter Kollega, ist lauter
unausgegorenes Zeug! Hochste Zeit, dall Sie sich mal mit einem Menschen
unterhalten, der nichts mehr zu erhoffen hat und der daher mit freiem Blick den Wandel
der Generationen unbestechlich begreift! Also Sie, Kollega, und ich, das sind nach
Adam Riese zwei Generationen, und die Lausbuben in lhrer Klasse sind auch eine
Generation, zusammen sind wir also nach Adam Riese drei Generationen. Ich bin
sechzig, Sie zirka drei3ig und jene Lauser zirka vierzehn. Pal3t auf! Entscheidend fur die



Gesamthaltung eines ganzen Lebens sind die Erlebnisse der Pubertat, insbesondere
beim mannlichen Geschlecht.«

»Langweilens mich nicht«, sagte ich.

»Auch wenn ich Sie langweil, hérens mir zu, sonst werd ich wild! Also das oberste und
einzigste Generalproblem der Pubertat meiner Generation war das Weib, das heil3t: das
Weib, das wir nicht bekamen. Denn damals war das noch nicht so. Infolgedessen war
unser markantestes Erlebnis jener Tage die Selbstbefriedigung, samt allen ihren
altmodischen Folgeerscheinungen, namlich mit der, wie sichs leider erst spéater
herausstellen sollte, voéllig sinnlosen Angst vor gesundheitsschadigenden
Konsequenzen etcetera. Mit anderen Worten: wir stolperten Uber das Weib und
schlitterten in den Weltkrieg hinein. AnlaR3lich nun lhrer Pubertat, Kollega, war der Krieg
gerade im schonsten Gange. Es gab keine Manner, und die Weiber wurden williger. Ihr
kamt gar nicht dazu, euch auf euch selbst zu besinnen, die unterernédhrte Damenwelt
sturzte sich auf euer Frihlingserwachen. Fir euere Generation war das Weib keine
Heilige mehr, drum wird es euresgleichen auch nie restlos befriedigen, denn im tiefsten
Winkel euerer Seelen sehnt ihr euch nach dem Reinen, Hehren, Unnahbaren — mit
anderen Worten: nach der Selbstbefriedigung. In diesem Falle stolperten die Weiber
Uber euch Junglinge und schlitterten in die Vermannlichung hinein.«

»Kollega, Sie sind ein Erotomane.«
»Wieso?«

»Weil Sie die ganze Schopfung aus einem geschlechtlichen Winkel heraus
betrachten. Das ist zwar ein Kennzeichen lhrer Generation, besonders in lhrem Alter
aber bleiben Sie doch nicht immer im Bett liegen! Stehen Sie auf, ziehen Sie den
Vorhang zur Seite, lassen Sie Licht herein und blicken Sie mit mir hinaus!«

»Und was sehen wir draul3en?«
»Nichts Schoénes, jedoch trotzdem!«

»Mir scheint, Sie sind ein verkappter Romantiker! Ich bitt Sie, unterbrechens mich
nicht mehr! Setz dich! Wir kommen jetzt zur dritten Generation, ndmlich zu den heute
Vierzehnjahrigen: fur die ist das Weib tberhaupt kein Problem mehr, denn es gibt keine
wahrhaften Frauen mehr, es gibt nur lernende, rudernde, gymnastiktreibende,
marschierende Ungeheuer! Ist es lhnen aufgefallen, dal3 die Weiber immer reizloser
werden?« »Sie sind ein einseitiger Mensch!«

»Wer mochte sich fir eine rucksacktragende Venus begeistern? Ich nicht! Jaja, das
Unglick der heutigen Jugend ist, daf sie keine korrekte Pubertdt mehr hat erotisch,
politisch, moralisch etcetera, alles wurde vermantscht, verpantscht, alles in einen Topf!
Und auflerdem wurden zu viele Niederlagen als Siege gefeiert, zu oft wurden die
innigsten Geflhle der Jugend in Anspruch genommen fir irgendeinen Popanz, wahrend
sie es auf einer anderen Seite wieder zu bequem hat: sie muissen ja nur das
abschreiben, was das Radio zusammenblddelt, und schon bekommen sie die besten
Noten. Aber es gibt auch noch einzelne, Gott sei Dank!«

»Was flr einzelne?«

Er sah sich angstlich um, neigte sich dicht zu mir und sagte sehr leise: »Ilch kenne
eine Dame, deren Sohn geht ins Realgymnasium. Robert heil3t er und ist funfzehn



Jahre alt. Neulich hat er so ein bestimmtes Buch gelesen, heimlich — nein, kein
erotisches, sondern ein nihilistisches. Es hiel3: >Uber die Wirde des menschlichen
Lebens< und ist streng verboten.«

Wir sahen uns an. Wir tranken.
»Sie glauben also, dal} einzelne von denen heimlich lesen?«

»Ich weild es. Bei jener Dame ist manchmal ein direktes Kranzchen, sie ist oft schon
ganz aul3er sich. Die Buben lesen alles. Aber sie lesen nur, um spétteln zu kénnen. Sie
leben in einem Paradies der Dummheit, und ihr Ideal ist der Hohn. Es kommen kalte
Zeiten, das Zeitalter der Fische.«

»Der Fische?«

»Ich bin zwar nur ein Amateurastrolog, aber die Erde dreht sich in das Zeichen der
Fische hinein. Da wird die Seele des Menschen unbeweglich wie das Antlitz eines
Fisches.« —

Das ist alles, was ich von der langen Debatte mit Julius Caesar behielt. Ich weil3 nur
noch, dald er, wahrend ich sprach, ofters seinen Totenkopf illuminierte, um mich zu
irritieren. Aber ich liel3 mich nicht, obwohl ich sinnlos betrunken war. —

Dann erwache ich in einem fremden Zimmer. Ich lieg in einem anderen Bett. Es ist
finster, und ich hére wen ruhig atmen. Es ist eine Frau — aha. Sie schlaft. Bist du blond,
schwarz, braun, rot? Ich erinnere mich nicht. Wie siehst du denn aus? Soll ich die
Lampe andrehen? Nein. Schlaf nur zu.

Vorsichtig stehe ich auf und trete ans Fenster. Es ist noch Nacht. Ich sehe nichts.
Keine Stral3e, kein Haus. Alles nur Nebel. Und der Schein einer fernen Laterne fallt auf
den Nebel, und der Nebel sieht aus wie Wasser. Als wére mein Fenster unter dem
Meer. Ich schau nicht mehr hinaus.

Sonst schwimmen die Fische ans Fenster und schauen herein.



Der Tormann

Als ich morgens nach Hause kam, erwartete mich bereits meine Hausfrau. Sie war
sehr aufgeregt. »Es ist ein Herr da«, sagte sie, »er wartet auf Sie schon seit zwanzig
Minuten, ich hab ihn in den Salon gesetzt. Wo waren Sie denn?«

»Bei Bekannten. Sie wohnen auswarts, und ich habe den letzten Zug verpalt, drum
blieb ich gleich drau3en Gber Nacht.«

Ich betrat den Salon. Dort stand ein kleiner, bescheidener Mann neben dem Piano. Er
blatterte im Musikalbum, ich erkannte ihn nicht sogleich. Er hatte entziindete Augen.
Ubernachtig, ging es mir durch den Sinn. Oder hat er geweint? »Ich bin der Vater des
W, sagte er, »Herr Lehrer, Sie missen mir helfen, es ist etwas Entsetzliches passiert!
Mein Sohn wird sterben!«

»Was?!l«

»Ja, er hat sich doch so furchtbar erkaltet, heut vor acht Tagen beim Ful3ball im
Stadion, und der Arzt meint, nur ein Wunder kénne ihn retten, aber es gibt keine
Wunder, Herr Lehrer. Die Mutter weil3 es noch gar nicht, ich wagte es ihr noch nicht
mitzuteilen — mein Sohn ist nur noch manchmal bei Besinnung, Herr Lehrer, sonst hat
er immer nur seine Fieberphantasien, aber wenn er bei Besinnung ist, verlangt er immer
so sehr, jemanden zu sehen —«

»Mich?«

»Nein, nicht Sie, Herr Lehrer, er mdchte den Tormann sehen, den FufRballer, der am
letzten Sonntag so gut gespielt haben soll, der ist sein ganzes Ideal! Und ich dachte,
Sie wilten es vielleicht, wo ich diesen Tormann auftreiben kdnnt, vielleicht wenn man
ihn bittet, dal? er kommt.«

»lch weil3, wo er wohnt«, sagte ich, »und ich werde mit ihm sprechen. Gehen Sie nur
nach Hause, ich bring den Tormann mit!«

Er ging.

Ich zog mich rasch um und ging auch. Zum Tormann. Er wohnt in meiner N&he. Ich
kenne sein Sportgeschatft, das seine Schwester fuhrt.

Da es Sonntag war, war es geschlossen. Aber der Tormann wohnt im selben Haus,
im dritten Stock.

Er fruhstickte gerade. Das Zimmer war voller Trophdaen. Er war sofort bereit,
mitzukommen. Er lie3 sogar sein Fruhstick stehen und lief vor mir die Treppen hinab.
Er nahm fiir uns beide ein Taxi und lief3 mich nicht zahlen.

In der Haustir empfing uns der Vater. Er schien noch kleiner geworden zu sein. »Er
ist nicht bei sich«, sagte er leise, »und der Arzt ist da, aber kommen Sie nur herein,
meine Herren! Ich danke Ihnen vielmals, Herr Tormann!«

Das Zimmer war halbdunkel, und in der Ecke stand ein breites Bett. Dort lag er. Sein
Kopf war hochrot, und es fiel mir ein, daf3 er der Kleinste der Klasse war. Seine Mutter
war auch klein.



Der grol3e Tormann blieb verlegen stehen. Also hier lag einer seiner ehrlichsten
Bewunderer. Einer von den vielen tausend, die ihm zujubeln, die am meisten schreien,
die seine Biographie kennen, die ihn um Autogramme bitten, die so gerne hinter seinem
Tor sitzen und die er durch die Ordner immer wieder vertreiben |&R3t. Er setzte sich still
neben das Bett und sah ihn an.

Die Mutter beugte sich Uber das Bett. »Heinrich«, sagte sie, »der Tormann ist da.«
Der Junge offnete die Augen und erblickte den Tormann. »Fein«, lachelte er.

»Ich bin gekommen«, sagte der Tormann, »denn du wolltest mich sehen.«

»Wann spielt ihr gegen England?« fragte der Junge.

»Das wissen die Gotter«, meinte der Tormann, »sie streiten sich im Verband herum.
Wir haben Terminschwierigkeiten — ich glaub, wir werden eher noch gegen Schottland
spielen.«

»Gegen die Schotten gehts leichter —«
»0Oho! Die Schotten schiefl3en ungeheuer rasch und aus jeder Lage.«
»Erzahl, erzahll«

Und der Tormann erzéhlte. Er sprach von berihmtgewordenen Siegen und
unverdienten Niederlagen, von strengen Schiedsrichtern und korrupten Linienrichtern.
Er stand auf, nahm zwei Stiihle, markierte mit ihnen das Tor und demonstrierte, wie er
einst zwei Elfer hintereinander abgewehrt hatte. Er zeigte seine Narbe auf der Stirne,
die er sich in Lissabon bei einer tollkiihnen Parade geholt hatte. Und er sprach von
fernen Landern, in denen er sein Heiligtum htete, von Afrika, wo die Beduinen mit dem
Gewehr im Publikum sitzen, und von der schénen Insel Malta, wo das Spielfeld leider
aus Stein besteht —

Und wahrend der Tormann erzahlte, schlief der kleine W ein. Mit einem seligen
Lacheln, still und friedlich. — — —

Das Begrabnis fand an einem Mittwoch statt, nachmittags um halb zwei. Die
Marzsonne schien, Ostern war nicht mehr weit.

Wir standen um das offene Grab. Der Sarg lag schon drunten.

Der Direktor war anwesend mit fast allen Kollegen, nur der Physiker fehlte, ein
Sonderling. Der Pfarrer hielt die Grabrede, die Eltern und einige Verwandte verharrten
regungslos.

Und im Halbkreis uns gegeniber standen die Mitschiler des Verstorbenen, die ganze
Klasse, alle fuinfundzwanzig.

Neben dem Grab lagen die Blumen. Ein schéner Kranz trug auf einer gelb-grinen
Schleife die Worte: »Letzte GrufRe Dein Tormann.«

Und wahrend der Pfarrer von der Blume sprach, die bliht und bricht, entdeckte ich
den N.

Er stand hinter dem L, H und F.
Ich beobachtete ihn. Nichts riihrte sich in seinem Gesicht.
Jetzt sah er mich an.



Er ist dein Todfeind, fuhlte ich. Er halt dich fur einen Verderber. Wehe, wenn er alter
wird! Dann wird er alles zerstéren, selbst die Ruinen deiner Erinnerung.

Er winscht dir, du lagest jetzt da drunten. Und er wird auch dein Grab vernichten,
damit es niemand erfahrt, daf3 du gelebt hast.

Du darfst es dir nicht anmerken lassen, daf3 du weil3t, was er denkt, ging es mir
plétzlich durch den Sinn. Behalt sie fur dich, deine bescheidenen Ideale, es werden
auch nach einem N noch welche kommen, andere Generationen — glaub nur ja nicht,
Freund N, dal3 du meine Ideale tberleben wirst! Mich vielleicht.

Und wie ich so dachte, spurte ich, dal3 mich auf3er dem N noch einer anstarrte. Es war
derT.

Er lachelte leise, Uberlegen und spdttisch.

Hat er meine Gedanken erraten?

Er l&achelte noch immer, seltsam starr.

Zwei helle runde Augen schauen mich an. Ohne Schimmer, ohne Glanz.
Ein Fisch?



Der totale Krieg

Vor drei Jahren erlie3 die Aufsichtsbehtrde eine Verordnung, durch welche sie die
Ublichen Osterferien in gewisser Hinsicht aufhob. Es erging namlich die Weisung an alle
Mittelschulen, anschlieBend an das Osterfest die Zeltlager zu beziehen. Unter
»Zeltlager« verstand man eine vormilitarische Ausbildung. Die Schiler muf3ten
klassenweise auf zehn Tage in die sogenannte freie Natur hinaus und dort wie die
Soldaten in Zelten kampieren, unter Aufsicht des Klassenvorstands. Sie wurden von
Unteroffizieren im Ruhestand ausgebildet, mul3ten exerzieren, marschieren und vom
vierzehnten Lebensjahr ab auch schiel3en. Naturlich waren die Schuler begeistert dabei,
und wir Lehrer freuten uns auch, denn auch wir spielen gerne Indianer.

Am Osterdienstag konnten also die Bewohner eines abgelegenen Dorfes einen
machtigen Autobus anrollen sehen. Der Chauffeur hupte, als kame die Feuerwehr;
Ganse und Huhner flohen entsetzt, die Hunde bellten, und alles lief zusammen. »Die
Buben sind da! Die Buben aus der Stadt!« Wir sind um acht Uhr frilh von unserem
Gymnasium abgefahren, und jetzt war es halb drei, als wir vor dem Gemeindeamt
hielten.

Der Burgermeister begruf3t uns, der Gendarmerieinspektor salutiert. Der Lehrer des
Dorfes ist natirlich am Platz, und dort eilt auch schon der Pfarrer herbei, er hat sich
verspatet, ein runder freundlicher Herr.

Der Burgermeister zeigt mir auf der Landkarte, wo sich unser Zeltlager befindet. Eine
gute Stunde weit, wenn man gemitlich geht. »Der Feldwebel ist bereits dort«, sagt der
Inspektor, »zwei Pioniere haben auf einem Pionierwagen die Zeltbahnen
hinaufgeschafft, schon in aller Herrgottsfrih!«

Wahrend die Jungen aussteigen und ihr Gepack zusammenklauben, betrachte ich
noch die Landkarte: das Dorf liegt 761 Meter hoch tber dem fernen Meere, wir sind
schon sehr in der Nahe der grol3en Berge, lauter Zweitausender. Aber hinter denen
stehen erst die ganz hohen und dunklen mit dem ewigen Schnee.

»Was ist das?« frage ich den Birgermeister und deutete auf einen Gebaudekomplex
auf der Karte, am westlichen Rande des Dorfes. »Das ist unsere Fabrik«, sagt der
Blrgermeister, »das grof3te Sagewerk im Bezirk, aber leider wurde es voriges Jahr
stillgelegt. Aus Rentabilitdtsgriinden« — fligt er noch hinzu und lachelt. »Jetzt haben wir
viele Arbeitslose, es ist eine Not.«

Der Lehrer mischt sich ins Gesprach und setzt es mir auseinander, dal das Sagewerk
einem Konzern gehort, und ich merke, dal3 er mit den Aktionaren und Aufsichtsraten
nicht sympathisiert. Ich auch nicht. Das Dorf sei arm, erklart er mir weiter, die Hélfte
lebe von Heimarbeit mit einem empérenden Schundlohn, ein Drittel der Kinder sei
unterernahrt —

»Jajak, lachelt der Gendarmerieinspektor, »und das alles in der schénen Natur!«

Bevor wir zum Zeltlager aufbrechen, zieht mich noch der Pfarrer beiseite und spricht:
»HOrens mal, verehrter Herr Lehrer, ich mdchte Sie nur auf eine Kleinigkeit aufmerksam
machen: anderthalb Stunden von Ihrem Lagerplatz befindet sich ein Schlol3, der Staat



hats erworben, und jetzt sind dort Madchen einquartiert, so ungefahr im Alter lhrer
Buben da. Und die Madchen laufen auch den ganzen Tag und die halbe Nacht umher,
passens ein bilichen auf, dal3 mir keine Klagen kommen« — er lachelt.

»lch werde aufpassen.«

»Nichts fur ungut«, meint er, »aber wenn man funfunddreil3ig Jahre im Beichtstuhl
verbracht hat, wird man skeptisch bei anderthalb Stund Entfernung.« Er lacht.
»Kommens mal zu mir, Herr Lehrer, ich hab einen prima neuen Wein bekommen!«

Um drei Uhr marschieren wir ab. Zuerst durch eine Schlucht, dann rechts einen Hang
empor. In Serpentinen. Wir sehen ins Tal zurtick. Es riecht nach Harz, der Wald ist lang.
Endlich wird es lichter: vor uns liegt die Wiese, unser Platz. Wir kamen den Bergen
immer ndher.

Der Feldwebel und die beiden Pioniere sitzen auf Zeltbahnen und spielen Karten. Als
sie uns kommen sehen, stehen sie rasch auf, und der Feldwebel stellt sich mir
militarisch vor. Ein ungefahr finfzigjahriger Mann in der Reserve. Er tragt eine einfache
Brille, sicher kein unrechter Mensch.

Nun gehts an die Arbeit. Der Feldwebel und die Pioniere zeigen den Jungen, wie man
Zelte baut, auch ich baue mit. In der Mitte des Lagers lassen wir ein Viereck frei, dort
hissen wir unsere Fahne. Nach drei Stunden steht die Stadt. Die Pioniere salutieren und
steigen ins Dorf hinab.

Neben der Fahnenstange liegt eine grof3e Kiste: dort sind die Gewehre drin. Die
Schiel3scheiben werden aufgestellt: hdlzerne Soldaten in einer fremden Uniform. Der
Abend kommt, wir ziinden Feuer an und kochen ab. Es schmeckt uns gut, und wir
singen Soldatenlieder. Der Feldwebel trinkt einen Schnaps und wird heiser. Jetzt weht
der Bergwind.

»Der kommt von den Gletschern«, sagen die Jungen und husten.
Ich denke an den toten W.

Ja, du warst der Kleinste der Klasse — und der Freundlichste. Ich glaube, du warest
der einzige gewesen, der nichts gegen die Neger geschrieben hatt. Drum muf3test du
auch weg. Wo bist du jetzt?

Hat dich ein Engel geholt, wie im Marchen? Flog er mit dir dorthin, wo all die seligen
FuRballer spielen? Wo auch der Tormann ein Engel ist und vor allem der
Schiedsrichter, der abpfeift, wenn einer dem Ball nachfliegt? Denn das ist im Himmel
das Abseits. Sitzt du gut? Naturlich! Dort droben sitzt jeder auf der Tribline, erste Reihe,
Mitte, wahrend die bésen Ordner, die dich immer hinter dem Tor vertrieben, jetzt hinter
lauter Riesen stehen und nicht aufs Spielfeld schauen kdnnen. —

Es wird Nacht.
Wir gehen schlafen. »Morgen beginnt der Ernst!« meint der Feldwebel.
Er schlaft mit mir im selben Zelt.

Ich entzinde noch mal meine Taschenlampe, um nach der Uhr zu sehen, und
entdecke dabei auf der Zeltwand neben mir einen braunroten Fleck.

Was ist das?



Und ich denke, morgen beginnt der Ernst. Ja, der Ernst. In einer Kiste neben der
Fahnenstange liegt der Krieg. Ja, der Krieg.

Wir stehen im Feld.

Und ich denke an die beiden Pioniere, an den Feldwebel in der Reserve, der noch
kommandieren muf3, und an die hdlzernen Soldaten, an denen man das Schiel3en lernt;
der Direktor fallt mir ein, der N und sein Vater, der Herr Backermeister bei Philippi; und
ich denke an das Sagewerk, das nicht mehr sagt, und an die Aktionéare, die trotzdem
mehr verdienen, an den Gendarmen, der lachelt, an den Pfarrer, der trinkt, an die
Neger, die nicht leben missen, an die Heimarbeiter, die nicht leben kdnnen, an die
Aufsichtsbehérde und an die untererndhrten Kinder. Und an die Fische.

Wir stehen alle im Feld. Doch wo ist die Front? Der Nachtwind weht, der Feldwebel
schnarcht. Was ist das fur ein braunroter Fleck? Blut?



Die marschierende Venus

Die Sonne kommt, wir stehen auf. Wir waschen uns im Bach und kochen Tee. Nach
dem Fruhstick lalt der Feldwebel die Jungen der Gréf3e nach in zwei Reihen
hintereinander antreten. Sie zéahlen ab, er teilt sie ein, in Zlige und Gruppen. »Heut wird
noch nicht geschossen«, sagt er, »heut wird erst ein bilichen exerziert!«

Er kontrolliert scharf, ob die Reihen schnurgerad stehen. Das eine Auge kneift er zu:
»Etwas vor, etwas zurlick — besonders der dritte dort hinten, der steht ja einen
Kilometer zu weit vornl« Der dritte ist der Z. Wie schwer sich der einreihen la3t, wunder
ich mich, und plétzlich hor ich die Stimme des N. Er fahrt den Z an: »Hierher, Idiot!«

»Nananal!« meint der Feldwebel. »Nur nicht grob werden! Das war mal, daR man die
Soldaten beschimpft hat, aber heut gibts keine Beleidigungen mehr, merk dir das, ja?!«

Der N schweigt. Er wird rot und trifft mich mit einem fliichtigen Blick. Jetzt kénnt er
dich aber gleich erwirgen, fuhle ich, denn er ist der Blamierte. Es freut mich, aber ich
lachle nicht.

»Regiment marschl« kommandiert der Feldwebel, und dann zieht es davon, das
Regiment. Vorne die Grol3en, hinten die Kleinen. Bald sind sie im Wald verschwunden.
Zwei blieben mit mir im Lager zuriick, ein M und ein B. Sie schéalen Kartoffeln und
kochen die Suppe. Sie schalen mit stummer Begeisterung.

»Herr Lehrerl« ruft plotzlich der M. »Schauens mal, was dort anmarschiert kommt!«
Ich schaue hin: in militarischer Ordnung marschieren etwa zwanzig Madchen auf uns
zu, sie tragen schwere Rucksacke, und als sie ndher kommen, horen wir, dal3 sie
singen. Sie singen Soldatenlieder mit zirpendem Sopran. Der B lacht laut. Jetzt
erblicken sie unser Zeltlager und halten. Die Fuhrerin spricht auf die Madchen ein und
geht dann allein auf uns zu. Zirka zweihundert Meter. Ich geh ihr entgegen.

Wir werden bekannt, sie ist Lehrerin in einer gro3eren Provinzstadt, und die Madchen
gehen in ihre Klasse. Jetzt wohnen sie in einem Schlof3, es sind also dieselben, vor
denen mich der Herr Pfarrer warnte.

Ich begleite meine Kollegin zuriick, die Madchen starren mich an wie Kihe auf der
Weide. Nein, der Herr Pfarrer braucht sich keine Sorgen zu machen, denn, alles was
recht ist, einladend sehen diese Geschopfe nicht aus!

Verschwitzt, verschmutzt und ungepflegt, bieten sie dem Betrachter keinen
erfreulichen Anblick.

Die Lehrerin scheint meine Gedanken zu erraten, sie ist also wenigstens noch in
puncto Gedankenlesen ein Weib und setzt mir folgendes auseinander: »Wir
berticksichtigen weder Flitter noch Tand, wir legen mehr Wert auf das Leistungsprinzip
als auf das Darbietungsprinzip.«

Ich will mich mit ihr nicht Uber den Unwert der verschiedenen Prinzipien
auseinandersetzen, sage nur: »Ahal« und denke mir, neben diesen armen Tieren ist ja
selbst der N noch ein Mensch.



»Wir sind eben Amazonen, fahrt die Lehrerin fort. Aber die Amazonen sind nur eine
Sage, doch ihr seid leider Realitat. Lauter mif3leitete Tochter der Eval

Julius Caesar fallt mir ein.
Er kann sich fur keine rucksacktragende Venus begeistern. Ich auch nicht. —

Bevor sie weitermarschieren, erzahlt mir die Lehrerin noch, die Madchen wirden heut
vormittag den verschollenen Flieger suchen. Wieso, ist einer abgestirzt? Nein, das
»Verschollenen-Flieger-Suchen« sei nur ein neues wehrsportliches Spiel fir die
weibliche Jugend. Ein gro3er weil3er Karton wird irgendwo im Unterholz versteckt, die
Madchen schwarmen in Schwarmlinie durch das Unterholz und suchen den versteckten
Karton. »Es ist fur den Fall eines Krieges gedacht«, fugt sie noch erlauternd hinzu,
»damit wir gleich eingesetzt werden kdnnen, wenn einer abgestirzt ist. Im Hinterland
naturlich, denn Weiber kommen ja leider nicht an die Front.«

Leider!

Dann ziehen sie weiter in militdrischer Ordnung. Ich seh ihnen nach: vom vielen
Marschieren wurden die kurzen Beine immer kirzer. Und dicker.

Marschiert nur zu, Mitter der Zukunft!



Unkraut

Der Himmel ist zart, die Erde blal3. Die Welt ist ein Aquarell mit dem Titel: »April«.

Ich geh um das Lager herum und folge dann einem Feldweg. Was liegt dort hinter
dem Hugel?

Der Weg macht eine grof3e Krimmung, er weicht dem Unterholz aus. Die Luft ist still
wie die ewige Ruh. Nichts brummt, nichts summt. Die meisten Kéfer schlafen noch.

Hinter dem Hugel liegt in einer Mulde ein einsamer Bauernhof. Kein Mensch ist zu
sehen. Auch der Hund scheint fortgegangen zu sein. Ich will schon hinabsteigen, da
halte ich unwillktrlich, denn pl6tzlich erblicke ich hinter der Hecke an der schmalen
Stral3e, die am Hof vorbeifiihrt, drei Gestalten. Es sind Kinder, die sich verstecken, zwei
Buben und ein Madchen. Die Buben durften dreizehn Jahre alt sein, das Madchen
vielleicht zwei Jahre alter. Sie sind barful3. Was treiben sie dort, warum verstecken sie
sich? Ich warte. Jetzt erhebt sich der eine Bub und geht auf den Hof zu, pl6tzlich
schrickt er zusammen und verkriecht sich rasch wieder hinter der Hecke. Ich hére einen
Wagen rasseln. Ein Holzfuhrwerk mit schweren Pferden fahrt langsam vorbei. Als es
nicht mehr zu sehen ist, geht der Bub wieder auf den Hof zu, er tritt an die Hausttr und
klopft. Er muf3 mit einem Hammer geklopft haben, denke ich, denn es drohnte so laut.
Er lauscht und die beiden anderen auch. Das Madel hat sich emporgereckt und schaut
Uber die Hecke. Sie ist grof3 und schlank, geht es mir durch den Sinn. Jetzt klopft der
Bub wieder, noch lauter. Da 6ffnet sich die Haustlr und eine alte Bauerin erscheint, sie
geht gebuickt auf einen Stock. Sie sieht sich um, als wirde sie schnuppern. Der Bub gibt
keinen Ton von sich. Plétzlich ruft die Alte: »Wer ist denn da?!'« Warum ruft sie, wenn
der Bub vor ihr steht? Jetzt schreit sie wieder: »Wer ist denn da?!l« Sie geht mit dem
Stock tastend an dem Buben vorbei, sie scheint ihn nicht zu sehen — ist sie denn blind?
Das Méadel deutet auf die offene Haustur, es sieht aus, als wars ein Befehl, und der Bub
schleicht auf Zehenspitzen ins Haus hinein. Die Alte steht und lauscht. Ja, sie ist blind.
Jetzt Klirrts im Haus, als war ein Teller zerbrochen. Die Blinde zuckt furchtbar
zusammen und brullt: »Hilfe! Hilfel« — da stirzt das Madel auf sie los und halt ihr den
Mund zu, der Bub erscheint in der Haustir mit einem Laib Brot und einer Vase, das
Madel schlagt der Alten den Stock aus der Hand — ich rase hinab. Die Blinde wankt,
stolpert und stirzt, die drei Kinder sind verschwunden.

Ich bemiihe mich um die Alte, sie wimmert. Ein Bauer eilt herbei, er hat das Geschrei
gehort und hilft mir. Wir bringen sie in das Haus, und ich erzahle dem Bauer, was ich
beobachtet habe. Er ist nicht sonderlich Uberrascht: »Jaja, sie haben die Mutter
herausgelockt, damit sie durch die offene Tur hinein kdnnen; es ist immer dieselbe
Bagage, man fal3t sie nur nicht. Sie stehlen wie die Raben, eine ganze Rauberbande!«

»Kinder?!«

»Ja«, nickt der Bauer, »auch driben im Schlol3, wo die Madchen liegen, haben sie
schon gestohlen. Erst unlangst die halbe Wasch. Passens nur auf, dal3 sie lhnen im
Lager keinen Besuch abstatten!«

»Nein — nein! Wir passen schon aufl«



»Denen trau ich alles zu. Es ist Unkraut und gehort vertilgt!«



Der verschollene Flieger

Ich gehe ins Lager zuriick. Die Blinde hat sich beruhigt und war mir dankbar. Woftr?
Ist es denn nicht selbstverstandlich, dal3 ich sie nicht auf dem Boden liegen lie3? Eine
verrohte Gesellschaft, diese Kinder!

Ich halte plotzlich, denn es wird mir ganz seltsam zumute. Ich entriste mich ja gar
nicht tber diesen Roheitsakt, geschweige denn Uber das gestohlene Brot, ich verurteile
nur. Warum bin ich nur nicht empdrt? Weil es arme Kinder sind, die nichts zum Fressen
haben? Nein, das ist es nicht.

Der Weg macht eine grof3e Krimmung, und ich schneide ihn ab. Das darf ich mir
ruhig leisten, denn ich habe einen guten Orientierungssinn und werde das Zeltlager
finden.

Ich gehe durch das Unterholz. Hier steht das Unkraut und gedeiht. Immer muf3 ich an
das Madel denken, wie es sich reckt und Uber die Hecke schaut. Ist sie der
Rauberhauptmann? lhre Augen méchte ich sehen. Nein, ich bin kein Heiliger!

Das Dickicht wird immer schlimmer.
Was liegt denn dort?

Ein weiBer Karton. Darauf steht mit roten Buchstaben: »Flugzeug«. Ach, der
verschollene Flieger! Sie haben ihn noch nicht gefunden.

Also hier bist du abgestirzt? War es ein Luftkampf oder ein Abwehrgeschiitz? Bist du
ein Bomber gewesen? Jetzt liegst du da, zerschmettert, verbrannt, verkohlt. Karton,
Karton!

Oder lebst du noch? Bist schwer verwundet, und sie finden dich nicht? Bist ein
feindlicher oder ein eigener? Woflr stirbst du jetzt, verschollener Flieger?

Karton!

Und da hore ich eine Stimme: »Niemand kann das andern« — es ist die Stimme einer
Frau. Traurig und warm. Sie klingt aus dem Dickicht.

Vorsichtig biege ich die Aste zuriick.

Dort sitzen zwei Madchen vom Schlof3. Mit den Beinen, kurz und dick. Die eine halt
einen Kamm in der Hand, die andere weint.

»Was geht er mich denn an, der verschollene Flieger?« schluchzt sie. »Was soll ich
denn da im Wald herumlaufen? Schau, wie meine Beine geschwollen sind, ich mdcht
nicht mehr marschieren! Von mir aus soll er draufgehen, der verschollene Flieger, ich
maocht auch leben! Nein, ich will fort, Annie, fort! Nur nicht mehr im Schlof3 schlafen, das
ist ja ein Zuchthaus! Ich mécht mich waschen und kdmmen und bursten!«

»Sei ruhig«, trostet sie Annie und kdmmt ihr liebevoll das fette Haar aus dem
verweinten Gesicht. »Was sollen wir armen Madchen tun? Auch die Lehrerin hat neulich
heimlich geweint. Mama sagt immer, die Manner sind verriickt geworden und machen
die Gesetze.«

Ich horche auf. Die Manner?



Jetzt kiRt Annie ihre Freundin auf die Stirne, und ich schame mich. Wie schnell war
ich heut mit dem Spott dabei!

Ja, vielleicht hat Annies Mama recht. Die Manner sind verriickt geworden, und die
nicht verrtickt geworden sind, denen fehlt der Mut, die tobenden Irrsinnigen in die
Zwangsjacken zu stecken.

Ja, sie hat recht.
Auch ich bin feig.



Geh heim!

Ich betrete das Lager. Die Kartoffeln sind geschélt, die Suppe dampft. Das Regiment
ist wieder zu Haus. Die Jungen sind munter, nur der Feldwebel klagt Uber
Kopfschmerzen. Er hat sich etwas Uberanstrengt, doch will ers nicht zugeben. Pl6tzlich
fragt er: »Fur wie alt halten Sie mich, Herr Lehrer?«

»Zirka funfzig.« »Dreiundsechzig«, lachelt er geschmeichelt. »lch war sogar im
Weltkrieg schon Landsturm.« Ich firchte, er beginnt, Kriegserlebnisse zu erzahlen, aber
ich firchte mich umsonst. »Reden wir lieber nicht vom Krieg«, sagt er, »ich hab drei
erwachsene Sohne.« Er betrachtet sinnend die Berge und schluckt das Aspirin. Ein
Mensch.

Ich erzahl ihm von der Rauberbande. Er springt auf und laRt die Jungen sofort
antreten. Er halt eine Ansprache an sein Regiment: in der Nacht wirden Wachen
aufgestellt werden, je vier Jungen fur je zwei Stunden. Osten, Westen, Stden, Norden.
Das Lager muf3te verteidigt werden, Gut mit Blut, bis zum letzten Mann!

Die Jungen schreien begeistert »Hurral«
»Komisch«, meint der Feldwebel, »jetzt hab ich keine Kopfschmerzen mehr« —

Nach dem Mittagessen steig ich ins Dorf hinab. Ich mul3 mit dem Burgermeister
verschiedene Fragen ordnen: einige Formalitdten und die Nahrungsmittelzufuhr; denn
ohne zu essen, kann man nicht exerzieren.

Beim Birgermeister treffe ich den Pfarrer, und er I&f3t nicht locker, ich muf3 zu ihm mit,
seinen neuen prima Wein probieren. Ich trinke gern, und der Pfarrer ist ein gemdtlicher
Herr. Wir gehen durchs Dorf, und die Bauern gri3en den Pfarrer. Er fuhrt mich den
kurzesten Weg zum Pfarrhaus. Jetzt biegen wir in eine Seitenstrale. Hier hdren die
Bauern auf. »Hier wohnen die Heimarbeiter«, sagt der Pfarrer und blickt zum Himmel
empor.

Die grauen Hauser stehen dicht beieinander. An den offenen Fenstern sitzen lauter
Kinder mit weil3en, alten Gesichtern und bemalen bunte Puppen. Hinter ihnen ist es
schwarz. »Sie sparen das Licht«, sagt der Pfarrer und fligt noch hinzu: »Sie gruf3en
mich nicht, sie sind verhetzt.« Er beginnt pl6tzlich schneller zu gehen. Ich gehe gerne
mit.

Die Kinder sehen mich grol3 an, seltsam starr. Nein, das sind keine Fische, das ist
kein Hohn, das ist Hal3. Und hinter dem Hal? sitzt die Trauer in den finsteren Zimmern.
Sie sparen das Licht, denn sie haben kein Licht. Das Pfarrhaus liegt neben der Kirche.
Die Kirche ist ein strenger Bau, das Pfarrhaus liegt gemachlich da. Um die Kirche
herum liegt der Friedhof, um das Pfarrhaus herum ein Garten. Im Kirchturm l&uten die
Glocken, aus dem Rauchfang des Pfarrhauses steigt blauer Dunst. Im Garten des
Todes blihen die weil3en Blumen, im Garten des Pfarrers wachst das Gemiuse. Dort
stehen Kreuze, hier steht ein Gartenzwerg. Und ein ruhendes Reh. Und ein Pilz.

Im Pfarrhaus drinnen ist Sauberkeit. Kein Staubchen fliegt durch die Luft. Im Friedhof
daneben wird alles zu Staub.



Der Pfarrer fuhrt mich in sein schonstes Zimmer. »Nehmen Sie Platz, ich hole den
Wein!«

Er geht in den Keller, ich bleibe allein.
Ich setze mich nicht.

An der Wand hangt ein Bild.

Ich kenne es.

Es hangt auch bei meinen Eltern.

Sie sind sehr fromm.

Es war im Krieg, da habe ich Gott verlassen. Es war zuviel verlangt von einem Kerl in
den Flegeljahren, dal® er begreift, dal Gott einen Weltkrieg zulaf3t. Ich betrachte noch
immer das Bild.

Gott hangt am Kreuz. Er ist gestorben. Maria weint, und Johannes tréstet sie. Den
schwarzen Himmel durchzuckt ein Blitz. Und rechts im Vordergrunde steht ein Krieger
in Helm und Panzer, der romische Hauptmann.

Und wie ich das Bild so betrachte, bekomme ich Sehnsucht nach meinem Vaterhaus
Ich mochte wieder klein sein.

Aus dem Fenster schauen, wenn es sturmt. Wenn die Wolken niedrig h&dngen, wenn
es donnert, wenn es hagelt.

Wenn der Tag dunkel wird. Und es fallt mir meine erste Liebe ein. Ich mocht sie nicht
wiedersehen. Geh heim!

Und es fallt mir die Bank ein, auf der ich safl3 und Uberlegte: was willst du werden?
Lehrer oder Arzt?

Lieber als Arzt wollte ich Lehrer werden. Lieber als Kranke heilen, wollte ich
Gesunden etwas mitgeben, einen winzigen Stein fir den Bau einer schéneren Zukunft.

Die Wolken ziehen, jetzt kommt der Schnee.
Geh heim!

Heim, wo du geboren wurdest. Was suchst du noch auf der Welt? Mein Beruf freut
mich nicht mehr. Geh heim!



Auf der Suche nach den Idealen der Menschheit

Der Wein des Pfarrers schmeckt nach Sonne. Aber der Kuchen nach Weihrauch.
Wir sitzen in der Ecke.

Er hat mir sein Haus gezeigt.

Seine Kochin ist fett. Sicher kocht sie gut.

»Ich esse nicht viel«, sagt pl6tzlich der Pfarrer.

Hat er meine Gedanken erraten?

»Ich trinke aber um so mehr«, sagte er und lacht.

Ich kann nicht recht lachen. Der Wein schmeckt und schmeckt doch nicht. Ich rede
und stocke, immer wieder befangen. Warum nur?

»Ich weil3, was Sie beschaftigt«, meint der Pfarrer, »Sie denken an die Kinder, die in
den Fenstern sitzen und die Puppen bemalen und mich nicht grif3en.«

Ja, an die Kinder denke ich auch.

»Es Uberrascht Sie, wie mir scheint, dal3 ich Ihre Gedanken errate, aber das fallt mir
nicht schwer, denn der Herr Lehrer hier im Dorfe sieht ndmlich auch tberall nur jene
Kinder. Wir debattieren, wo wir uns treffen. Mit mir kann man namlich ruhig reden, ich
gehore nicht zu jenen Priestern, die nicht hinhdéren oder bdse werden, ich halte es mit
dem heiligen Ignatius, der sagt: >Ich gehe mit jedem Menschen durch seine Tur herein,
um ihn bei meiner Tur hinauszuflihren<«

Ich lachle ein wenig und schweige.
Er trinkt sein Glas aus.
Ich schau ihn abwartend an. Noch kenne ich mich nicht aus.

»Die Ursache der Not«, fahrt er fort, »besteht nicht darin, daf3 mir der Wein schmeckt,
sondern darin, daf3 das Sagewerk nicht mehr sagt. Unser Lehrer ist hier der Meinung,
dal3 wir durch die tberhastete Entwicklung der Technik andere Produktionsverhéaltnisse
brauchen und eine ganz neuartige Kontrolle des Besitzes. Er hat recht. Warum schauen
Sie mich so Uberrascht an?«

»Darf man offen reden?«

»Nurl«

»Ich denke, dal3 die Kirche immer auf der Seite der Reichen steht.«
»Das stimmt. Weil sie mul3.«

»Mul3?«

»Kennen Sie einen Staat, in dem nicht die Reichen regieren? >Reichsein< ist doch
nicht nur identisch mit >Geldhaben< — und wenn es keine Sagewerksaktiondre mehr
geben wird, dann werden eben andere Reiche regieren, man braucht keine Aktien, um
reich zu sein. Es wird immer Werte geben, von denen einige Leute mehr haben werden
als alle tibrigen zusammen. Mehr Sterne am Kragen, mehr Streifen am Armel, mehr



Orden auf der Brust, sichtbar oder unsichtbar, denn arm und reich wird es immer geben,
genau wie dumm und gescheit. Und der Kirche, Herr Lehrer, ist leider nicht die Macht
gegeben, zu bestimmen, wie ein Staat regiert werden soll. Es ist aber ihre Pflicht, immer
auf Seiten des Staates zu stehen, der leider immer nur von den Reichen regiert werden
wird.«

»lhre Pflicht?«

»Da der Mensch von Natur aus ein geselliges Wesen ist, ist er auf eine Verbindung in
Familie, Gemeinde und Staat angewiesen. Der Staat ist eine rein menschliche
Einrichtung, die nur den einen Zweck haben soll, die irdische Gliickseligkeit nach
Maoglichkeit herzustellen. Er ist naturnotwendig, also gottgewollt, der Gehorsam ihm
gegenuber Gewissenspflicht.«

»Sie wollen doch nicht behaupten, dalR zum Beispiel der heutige Staat nach
Maoglichkeit irdische Gluckseligkeiten herstellt?«

»Das behaupte ich keineswegs, denn die ganze menschliche Gesellschaft ist
aufgebaut auf Eigenliebe, Heuchelei und roher Gewalt. Wie sagt Pascal? >Wir begehren
die Wahrheit und finden in uns nur Ungewil3heit. Wir suchen das Gluck und finden nur
Elend und Tod.< Sie wundern sich, daf3 ein einfacher Bauernpfarrer Pascal zitiert — nun,
Sie mussen sich nicht wundern, denn ich bin kein einfacher Bauernpfarrer, ich wurde
nur fur einige Zeit hierher versetzt. Wie man so zu sagen pflegt, gewissermalien
strafversetzt« — er lachelt: »Jaja, nur selten wird einer heilig, der niemals unheilig, nur
selten einer weise, der nie dumm gewesen ist! Und ohne die kleinen Dummheiten des
Lebens waren wir ja alle nicht auf der Welt.«

Er lacht leise, aber ich lache nicht mit.

Er leert wieder sein Glas. Ich frage pl6tzlich: »Wenn also die staatliche Ordnung
gottgewollt —«

»Falschl« unterbricht er mich. »Nicht die staatliche Ordnung, sondern der Staat ist
naturnotwendig, also gottgewollt.«

»Das ist doch dasselbe!« »Nein, das ist nicht dasselbe. Gott schuf die Natur, also ist
gottgewollt, was naturnotwendig ist. Aber die Konsequenzen der Erschaffung der Natur,
das heif3t in diesem Falle: die Ordnung des Staates, sind ein Produkt des freien
menschlichen Willens. Also ist nur der Staat gottgewollt, nicht aber die staatliche
Ordnung.« »Und wenn ein Staat zerfallt?«

»Ein Staat zerféllt nie, es l6st sich hochstens seine gesellschaftliche Struktur auf, um
einer anderen Platz zu machen. Der Staat selbst bleibt immer bestehen, auch wenn das
Volk, das ihn bildet, stirbt. Denn dann kommt ein anderes.«

»Also ist der Zusammenbruch einer staatlichen Ordnung nicht naturnotwendig?«
Er lachelt: »Manchmal ist solch ein Zusammenbruch sogar gottgewollt.«

»Warum nimmt also die Kirche, wenn die gesellschaftliche Struktur eines Staates
zusammenbricht, immer die Partei der Reichen? Also in unserer Zeit: warum stellt sich
die Kirche immer auf die Seite der Sagewerksaktiondare und nicht auf die Seite der
Kinder in den Fenstern?«

»Weil die Reichen immer siegen.«



Ich kann mich nicht beherrschen: »Eine feine Morall«

Er bleibt ganz ruhig: »Richtig zu denken, ist das Prinzip der Moral.« Er leert wieder
sein Glas. »Ja, die Reichen werden immer siegen, weil sie die Brutaleren,
Niedertrachtigeren, Gewissenloseren sind. Es steht doch schon in der Schrift, dal3 eher
ein Kamel durch das Nadel6hr geht, denn dal3 ein Reicher in den Himmel kommt.«

»Und die Kirche? Wird die durch das Nadelohr kommen?«

»Nein«, sagt er und lachelt wieder, »das ware allerdings nicht gut moglich. Denn die
Kirche ist ja das Nadelohr.«

Dieser Pfaffe ist verteufelt gescheit, denke ich mir, aber er hat nicht recht. Er hat nicht
recht! Und ich sage: »Die Kirche dient also den Reichen und denkt nicht daran, fur die
Armen zu kampfen —«

»Sie kampft auch fur die Armen, fallt er mir ins Wort, »aber an einer anderen Front.«
»An einer himmlischen, was?«

»Auch dort kann man fallen.«

»Wer?«

»Jesus Christus.«

»Aber das war doch der Gott! Und was kam dann?« Er schenkt mir ein und blickt
nachdenklich vor sich hin. »Es ist gut«, meint er leise, »dal} es der Kirche heutzutage in
vielen Landern nicht gut geht. Gut fur die Kirche.«

»Mdoglich«, antworte ich kurz und merke, dafd ich aufgeregt bin. »Doch kommen wir
wieder auf jene Kinder in den Fenstern zurick! Sie sagten, als wir durch die Gasse
gingen: >Sie grufRen mich nicht, sie sind verhetzt.< Sie sind doch ein gescheiter Mensch,
Sie mussen es doch wissen, dal3 jene Kinder nicht verhetzt sind, sondern daf3 sie nichts
zum Fressen haben!«

Er sieht mich grof3 an.

»Ilch meinte, sie seien verhetzt«, sagte er langsam, »weil sie nicht mehr an Gott
glauben.«

»Wie kénnen Sie das von ihnen verlangen!«
»Gott geht durch alle Gassen.«
»Wie kann Gott durch jene Gasse gehen, die Kinder sehen und ihnen nicht helfen?«

Er schweigt. Er trinkt bedachtig seinen Wein aus. Dann sieht er mich wieder grol3 an:
»Gott ist das Schrecklichste auf der Welt.«

Ich starre ihn an. Hatte ich richtig gehort? Das Schrecklichste?!

Er erhebt sich, tritt an das Fenster und schaut auf den Friedhof hinaus. »Er straft«,
hore ich seine Stimme. Was ist das fur ein erbarmlicher Gott, denke ich mir, der die
armen Kinder straft!

Jetzt geht der Pfarrer auf und ab.

»Man darf Gott nicht vergessen«, sagt er, »auch wenn wir es nicht wissen, wofir er
uns straft. Wenn wir nur niemals einen freien Willen gehabt hatten!«



»Ach, Sie meinen die Erbsuinde!«

»Ja.«

»Ich glaube nicht daran.«

Er halt vor mir.

»Dann glauben Sie auch nicht an Gott.«
»Richtig. Ich glaube nicht an Gott.« —

»HOren Sie«, breche ich plétzlich das Schweigen, denn nun muf3 ich reden, »ich
unterrichte Geschichte und weil3 es doch, daRR es auch vor Christi Geburt eine Welt
gegeben hat, die antike Welt, Hellas, eine Welt ohne Erbsiinde —«

»Ich glaube, ihr irrt euch, fallt er mir ins Wort und tritt an sein Blcherregal. Er blattert
in einem Buch. »Da Sie Geschichte unterrichten, mufd ich Ihnen wohl nicht erzahlen,
wer der erste griechische Philosoph war, ich meine: der alteste.«

»Thales von Milet.«

»Ja. Aber seine Gestalt ist noch halb in der Sage, wir wissen nichts Bestimmtes von
ihm. Das erste schriftlich erhaltene Dokument der griechischen Philosophie, das wir
kennen, stammt von Anaximander, ebenfalls aus der Stadt Milet — geboren 610,
gestorben 547 vor Christi Geburt. Es ist nur ein Satz.«

Er geht ans Fenster, denn es beginnt bereits zu dammern, und liest:

»Woraus die Dinge entstanden sind, darein mussen sie auch wieder vergehen nach
dem Schicksal; denn sie missen BulR3e und Strafe zahlen fir die Schuld ihres Daseins
nach der Ordnung der Zeit.«



Der romische Hauptmann

Vier Tage sind wir nun im Lager. Gestern erklarte der Feldwebel den Jungen den
Mechanismus des Gewehres, wie man es pflegt und putzt. Heut putzen sie den ganzen
Tag, morgen werden sie schie3en. Die hélzernen Soldaten warten bereits darauf,
getroffen zu werden.

Die Jungen fiuhlen sich tUberaus wohl, der Feldwebel weniger. Er ist in diesen vier
Tagen zehn Jahre alter geworden. In weiteren vier wird er alter aussehen, als er ist.
AulRerdem hat er sich den Ful3 tGbertreten und wahrscheinlich eine Sehne verzerrt, denn
er hinkt.

Doch er verbeildt seine Schmerzen. Nur mir erzahlte er gestern vor dem Einschlafen,
er wirde schon ganz gern wieder Kegel schieben, Karten spielen, in einem richtigen
Bett liegen, eine stramme Kellnerin hinten hineinzwicken, kurz: zu Hause sein. Dann
schlief er ein und schnarchte.

Er trdumte, er wére ein General und hatt eine Schlacht gewonnen. Der Kaiser hatt alle
seine Orden ausgezogen und selbe ihm an die Brust geheftet. Und an den Ricken. Und
die Kaiserin hatt ihm die Fuld gekuft.

»Was hat das zu bedeuten? « fragte er mich in aller Frih.

»Wahrscheinlich ein Wunschtraum, sagte ich. Er sagte, er hétte es sich noch nie in
seinem Leben gewinscht, dal3 ihm eine Kaiserin die Fuld kuf3t. »Ich werds mal meiner
Frau schreiben«, meinte er nachdenklich, »die hat ein Traumbuch. Sie soll mal
nachschauen, was General, Kaiser, Orden, Schlacht, Brust und Riicken bedeuten.«

Wahrend er vor unserem Zelte schrieb, erschien aufgeregt ein Junge, und zwar der L.
»Was gibts?«

»Ich bin bestohlen worden!«

»Bestohlen?«

»Man hat mir meinen Apparat gestohlen, Herr Lehrer, meinen photographischen
Apparat!«

Er war ganz aul3er sich.

Der Feldwebel sah mich an. Was tun? lag in seinem Blick. »Antreten lassen«, sagte
ich, denn mir fiel auch nichts Besseres ein. Der Feldwebel nickte befriedigt, humpelte
auf den freien Platz, wo die Fahne wehte, und brullte wie ein alter Hirsch:

»Regiment antreten!«

Ich wandte mich an den L:
»Hast du einen Verdacht?«
»Nein.«

Das Regiment war angetreten. Ich verhorte sie, keiner konnte etwas sagen. Ich ging
mit dem Feldwebel in das Zelt, wo der L schlief. Sein Schlafsack lag gleich neben dem
Eingang links.



Wir fanden nichts.

»Ich halte es fur ausgeschlossen«, sagte ich zum Feldwebel, »dal3 einer der Jungen
der Dieb ist, denn sonst waren ja auch mal im Schuljahr Diebstahle vorgekommen. Ich
glaube eher, dal3 die aufgestellten Wachen nicht richtig ihre Pflicht erfillten, so dal3 die
Rauberbande sich hereinschleichen konnte.« Der Feldwebel gab mir recht, und wir
beschlossen, in der folgenden Nacht die Wachen zu kontrollieren. Aber wie?

Ungeféahr hundert Meter vom Lager entfernt stand ein Heuschober. Dort wollten wir
Ubernachten und von dort aus die Wachen kontrollieren. Der Feldwebel von neun bis
eins und ich von eins bis sechs.

Nach dem Nachtmahl schlichen wir uns heimlich aus dem Lager. Keiner der Jungen
bemerkte uns. Ich machte es mir im Heu bequem. —

Um ein Uhr nachts weckt mich der Feldwebel.

»Bis jetzt ist alles in Ordnung«, meldet er mir. Ich klettere aus dem Heu und postiere
mich im Schatten der Hitte. Im Schatten?

Ja, denn es ist eine Vollmondnacht.
Eine herrliche Nacht.

Ich sehe das Lager und erkenne die Wachen. Jetzt werden sie abgeldst. Sie stehen
oder gehen ein paar Schritte hin und her.

Osten, Westen, Norden, Suden - auf jeder Seite einer. Sie bewachen ihre
photographischen Apparate.

Und wie ich so sitze, fallt mir das Bild ein, das beim Pfarrer hangt und auch bei
meinen Eltern.

Die Stunden gehen.

Ich unterrichte Geschichte und Geographie.

Ich mul3 die Gestalt der Erde erklaren und ihre Geschichte deuten.

Die Erde ist noch rund, aber die Geschichten sind viereckig geworden.
Jetzt sitze ich da und darf nicht rauchen, denn ich tberwache die Wache.

Es ist wahr: mein Beruf freut mich nicht mehr. Warum fiel mir nur jenes Bild wieder
ein?

Wegen des Gekreuzigten? Nein.

Wegen seiner Mutter — nein. Plotzlich wirds mir klar: wegen des Kriegers in Helm und
Panzer, wegen des rémischen Hauptmanns.

Was ist denn nur mit dem?

Er leitete die Hinrichtung eines Juden. Und als der Jude starb, sagte er: »Wabhrlich, so
stirbt kein Mensch!«

Er hat also Gott erkannt.

Aber was tat er? Was zog er fur Konsequenzen? Er blieb ruhig unter dem Kreuze
stehen.



Ein Blitz durchzuckte die Nacht, der Vorhang im Tempel ri3, die Erde bebte — er blieb
stehen.

Er erkannte den neuen Gott, als der am Kreuze starb, und wufl3te nun, dal seine Welt
zum Tode verurteilt war. Und?

Ist er etwa in einem Krieg gefallen? Hat er es gewul3t, daf3 er fir nichts fallt?
Freute ihn noch sein Beruf?

Oder ist er etwa alt geworden? Wurde er pensioniert? Lebte er in Rom oder irgendwo
an der Grenze, wo es billiger war?

Vielleicht hatte er dort ein Hauschen. Mit einem Gartenzwerg. Und am Morgen
erzahlte ihm seine Koéchin, da3 gestern jenseits der Grenze wieder neue Barbaren
aufgetaucht sind. Die Lucia vom Herrn Major hat sie mit eigenen Augen gesehen.

Neue Barbaren, neue Volker.
Sie rusten, sie rusten. Sie warten.

Und der romische Hauptmann wul3te es, die Barbaren werden alles zertrimmern.
Aber es ruhrte ihn nicht. Fir ihn war bereits alles zertrimmert.

Er lebte still als Pensionist, er hatte es durchschaut. Das grof3e romische Reich.



Der Dreck

Der Mond hangt nun direkt Gber den Zelten.

Es mul zirka zwei Uhr sein. Und ich denke, jetzt sind die Cafés noch voll.

Was macht jetzt wohl Julius Caesar?

Er wird seinen Totenkopf illuminieren, bis ihn der Teufel holt!

Komisch: ich glaube an den Teufel, aber nicht an den lieben Gott.

Wirklich nicht?

Ich weil3 es nicht. Doch, ich weil3 es! Ich will nicht an ihn glauben! Nein, ich will nicht!
Es ist mein freier Wille.

Und die einzige Freiheit, die mir verblieb: glauben oder nicht glauben zu durfen.
Aber offiziell nattrlich so zu tun, als ob.

Je nachdem: einmal ja, einmal nein.

Was sagte der Pfaffe?

»Der Beruf des Priesters besteht darin, den Menschen auf den Tod vorzubereiten,
denn wenn der Mensch keine Angst vor dem Sterben mehr hat, wird ihm das Leben
leichter.«

Satt wird er nicht davon!

»Aus diesem Leben des Elends und der Widerspriche«, sagte der Pfaffe, »rettet uns
einzig und allein die goéttliche Gnade und der Glaube an die Offenbarung.«

Ausreden! »Wir werden gestraft und wissen nicht woflr.«
Frag die Regierenden!

Und was sagte der Pfaffe noch?

»Gott ist das Schrecklichste auf der Welt.«

Stimmt! — —

Lieblich waren die Gedanken, die mein Herz durchzogen. Sie kamen aus dem Kopf,
kostumierten sich mit Gefuhl, tanzten und berihrten sich kaum.

Ein vornehmer Ball. Exklusive Kreise. Gesellschaft!
Im Mondlicht drehten sich die Paare.

Die Feigheit mit der Tugend, die Luge mit der Gerechtigkeit, die Erb&rmlichkeit mit der
Kraft, die Ticke mit dem Mut.

Nur die Vernunft tanzte nicht mit.

Sie hatte sich besoffen, hatte nun einen Moralischen und schluchzte in einer Tour:
»Ich bin bldd, ich bin blod!« —

Sie spie alles voll.



Aber man tanzte dartber hinweg.
Ich lausche der Ballmusik.
Sie spielt einen Gassenhauer, betitelt: »Der einzelne im Dreck.«

Sortiert nach Sprache, Rasse und Nation stehen die Haufen nebeneinander und
fixieren sich, wer groRer ist. Sie stinken, daf sich jeder einzelne die Nase zuhalten
muf3.

Lauter Dreck! Alles Dreck!

Dungt damit!

Dunget die Erde, damit etwas wachst!
Nicht Blumen, sondern Brot!

Aber betet euch nicht an!

Nicht den Dreck, den ihr gefressen habt!



Zund N

Fast vergal® ich meine Pflicht: vor einem Heuschober zu sitzen, nicht rauchen zu
durfen und die Wache zu kontrollieren.

Ich blicke hinab: dort wachen sie.

Ost und West, Nord und Sud.

Alles in Ordnung.

Doch halt! Dort geht doch was vor sich —

Was denn?

Im Norden.

Dort spricht doch der Posten mit jemand. Wer ist denn der Posten?
Esist der Z.

Mit wem spricht er denn?

Oder ists nur der Schatten einer Tanne?

Nein, das ist kein Schatten, das ist eine Gestalt.

Jetzt scheint der Mond auf sie: es ist ein Junge. Ein fremder Junge.
Was ist dort los?

Der Fremde scheint ihm etwas zu geben, dann ist er verschwunden.
Der Z ruhrt sich kurze Zeit nicht, ganz regungslos steht er da.
Lauscht er?

Er sieht sich vorsichtig um und zieht dann einen Brief aus der Tasche. Ach, er hat
einen Brief bekommen!

Er erbricht ihn rasch und liest ihn im Mondenschein.
Wer schreibt dem Z? —

Der Morgen kommt, und der Feldwebel erkundigt sich, ob ich etwas Verdachtiges
wahrgenommen hatte. Ich sage, ich hatte gar nichts wahrgenommen und die Wachen
hatten ihre Pflicht erfallt.

Ich schweige von dem Brief, denn ich weil3 es ja noch nicht, ob dieser Brief mit dem
gestohlenen Photoapparat irgendwie zusammenhangt. Das muf3 sich noch klaren und
bis es nicht bewiesen wurde, will ich den Z in keinen Verdacht bringen.

Wenn man nur den Brief lesen kdnnte!

Als wir das Lager betreten, empfangen uns die Jungen erstaunt. Wann wir denn das
Lager verlassen hatten? »Mitten in der Nacht«, lugt der Feldwebel, »und zwar ganz
aufrecht, aber von eueren Wachen hat uns keiner gehen sehen, ihr mufdt scharfer
aufpassen, denn bei einer solchen miserablen Bewachung tragens uns ja noch das
ganze Lager weg, die Gewehre, die Fahne und alles, wofilr wir da sind!«



Dann lalt er sein Regiment antreten und fragt, ob einer etwas Verdachtiges
wahrgenommen hatte.

Keiner meldet sich.

Ich beobachte den Z.

Er steht regungslos da.

Was steht nur in dem Brief?

Jetzt hat er ihn in der Tasche, aber ich werde ihn lesen, ich muf3 ihn lesen.
Soll ich ihn direkt fragen?

Das hatte keinen Sinn. Er wirde es glatt ableugnen, wirde den Brief dann zerreil3en,
verbrennen, und ich konnt ihn nimmer lesen. Vielleicht hat er ihn sogar schon
vernichtet. Und wer war der fremde Junge? Ein Junge, der um zwei Uhr nachts
erscheint, eine Stunde weit weg vom Dorf? Oder wohnt er auf dem Bauernhof bei der
blinden Alten? Aber auch dann: immer klarer wird es mir, dal3 jener zur Rauberbande
gehodren muf3. Zum Unkraut. Ist denn der Z auch Unkraut? Ein Verbrecher?

Ich muf3 den Brief lesen, muf3, muf3! Der Brief wird allm&hlich zur fixen Idee.
Bumm!

Heute schiel3en sie zum erstenmal.

Bumm! Bumm! — Am Nachmittag kommt der R zu mir.

Er hat eine Bitte.

»Herr Lehrer«, sagt er, »ich bitte sehr, ich mdchte in einem anderen Zelte schlafen.
Die beiden, mit denen ich zusammen bin, raufen sich in einem fort, man kann kaum
schlafen!«

»Wer sind denn die beiden?«

»Der N und der Z.«

»Der Z7?«

»Ja. Aber angefangen hat noch immer der N'«
»Schick mir mal die beiden herl«

Er geht, und der N kommt.

»Warum raufst du immer mit dem Z?«

»Weil er mich nicht schlafen laRt. Immer weckt er mich auf. Er ziindet oft mitten in der
Nacht die Kerze an.«

»Warum?«

»Weil er seinen Blodsinn schreibt.«
»Er schreibt?«

»Ja.«

»Was schreibt er denn? Briefe?«
»Nein. Er schreibt sein Tagebuch.«



»Tagebuch?«

»Ja. Er ist bléd.«

»Deshalb muf3 man noch nicht bléd sein.«
Es trifft mich ein vernichtender Blick.

»Das Tagebuchschreiben ist der typische Ausdruck der typischen Uberschéatzung des
eigenen Ichs«, sagt er.

»Kann schon stimmen«, antworte ich vorsichtig, denn ich kann mich momentan nicht
erinnern, ob das Radio diesen Blodsinn nicht schon mal verkiindet hat.

»Der Z hat sich extra ein Kastchen mitgenommen, dort sperrt er sein Tagebuch ein.«
»Schick mir mal den Z herl«

Der N geht, der Z kommt.

»Warum raufst du immer mit dem N7«

»Weil er ein Plebejer ist.«

Ich stutze und muf3 an die reichen Plebejer denken.

»Ja«, sagt der Z, »er kann es namlich nicht vertragen, daf? man tber sich nachdenkt.
Da wird er wild. Ich fuhre namlich ein Tagebuch, und das liegt in einem Kastchen;
neulich hat er es zertrimmern wollen, drum versteck ichs jetzt immer. Am Tag im
Schlafsack, in der Nacht halt ichs in der Hand.«

Ich sehe ihn an.

Und frage ihn langsam: »Und wo ist das Tagebuch, wenn du auf Wache stehst?«
Nichts ruhrt sich in seinem Gesicht.

»Wieder im Schlafsack«, antwortet er.

»Und in dieses Buch schreibst du alles hinein, was du so erlebst?«

»Ja.«

»Was du horst, siehst? Alles?«

Er wird rot.

»Ja«, sagt er leise.

Soll ich ihn jetzt fragen, wer ihm den Brief schrieb und was in dem Briefe steht? Nein.
Denn es steht bei mir bereits fest, dal3 ich das Tagebuch lesen werde.

Er geht, und ich schau ihm nach.
Er denkt Uber sich nach, hat er gesagt.
Ich werde seine Gedanken lesen. Das Tagebuch des Z.



Adam und Eva

Kurz nach vier marschierte das Regiment wieder ab. Sogar das »Kichenpersonal«
muldte diesmal mit, denn der Feldwebel wollte es allen erklaren, wie man sich in die
Erde grabt und wo die Erde am geeignetsten fir Schitzengraben und Unterstande ist.
Seit er humpelt, erklart er lieber.

Es blieb also niemand im Lager, nur ich. Sobald das Regiment im Walde verschwand,
betrat ich das Zelt, in welchem der Z mit N und R schlief. Im Zelte lagen drei
Schlafsacke. Auf dem linken lag ein Brief. Nein, der war es nicht. »Herrn Otto N« stand
auf dem Kuvert, »Absender: Frau Elisabeth N« — ach, die Backermeistersgattin! Ich
konnte nicht widerstehen, was schrieb wohl Mama ihrem Kindchen?

Sie schrieb: »Mein lieber Otto, danke Dir fir Deine Postkarte. Es freut mich und Vater
sehr, daf3 Du Dich wohl fuhlst. Nur so weiter, pal3 nur auf Deine Strimpfe auf, damit sie
nicht wieder verwechselt werden! Also in zwei Tagen werdet Ihr schon schiel3en? Mein
Gott, wie die Zeiten vergehen! Vater lalt Dir sagen, Du sollst bei Deinem ersten
Schusse an ihn denken, denn er war der beste Schitze seiner Kompanie. Denk Dir nur,
Mandi ist gestern gestorben. Vorgestern hiupfte er noch so froh und munter in seinem
Kafiglein herum und tirilierte uns zur Freud. Und heut war er hin. Ich weil3 nicht, es
grassiert eine Kanarikrankheit. Die Beinchen hat der Armste von sich gestreckt, ich hab
ihn im Herdfeuer verbrannt. Gestern hatten wir einen herrlichen Rehricken mit
Preiselbeeren. Wir dachten an Dich. Hast Du auch gut zum Futtern? Vater lait Dich
herzlichst grtfRen, Du sollst ihm nur immer weiter Bericht erstatten, ob der Lehrer nicht
wieder solche AuRerungen fallen 1aRt wie Uber die Neger. LaR nur nicht locker! Vater
bricht ihm das Genick! Es grifdt und ka3t Dich, mein lieber Otto, Deine liebe Mutti.«

Im Schlafsack nebenan war nichts versteckt. Hier schlief also der R. Dann muf das
Kastchen im dritten liegen.

Dort lag es auch.

Es war ein Kastchen aus blauem Blech und hatte ein einfaches Schlol3.
Es war versperrt. Ich versuchte, das Schlof3 mit einem Draht zu 6ffnen.
Es liel3 sich leicht.

In dem Kastchen lagen Briefe, Postkarten und ein griingebundenes Buch — »Mein
Tagebuchg, stand da in goldenen Lettern.

Ich 6ffnete es.
»Weihnachten von Deiner Mutter.«
Wer war die Mutter des Z? Mir scheint, eine Beamtenwitwe oder so.

Dann kamen die ersten Eintragungen, etwas von einem Christbaum — ich blatterte
weiter, wir sind schon nach Ostern. Zuerst hat er jeden Tag geschrieben, dann nur
jeden zweiten, dritten, dann jeden flnften, sechsten und hier, hier liegt der Brief!

Er ist es! Ein zerknilltes Kuvert, ohne Aufschrift, ohne Marke!
Rasch! Was steht nur drin?!



»Kann heute nicht kommen, komme morgen um zwei — Eva.«
Das war alles.
Wer ist Eva?
Ich weil3 nur, wer Adam ist.
Adam ist der Z.
Und ich lese das Tagebuch:
»Mittwoch.

Gestern sind wir ins Lager gekommen. Wir sind alle sehr froh. Jetzt ist es Abend, bin
gestern nicht zum Schreiben dazugekommen, weil wir alle sehr mide waren vom
Zeltbau. Wir haben auch eine Fahne. Der Feldwebel ist ein alter Tepp, er merkts nicht,
wenn wir ihn auslachen. Wir laufen schneller als er. Den Lehrer sehen wir Gott sei Dank
fast nie. Er kimmert sich auch nicht um uns. Immer geht er mit einem faden Gesicht
herum. Der N ist auch ein Tepp. Jetzt schreit er schon das zweitemal, ich soll die Kerze
ausloschen, aber ich tus nicht, weil ich sonst Uberhaupt zu keinem Tagebuch mehr
komme, und ich mocht doch eine Erinnerung furs Leben. Heute nachmittag haben wir
einen groBen Marsch getan, bis an die Berge. Auf dem Wege dorthin sind wir bei
Felsen voribergekommen, in denen es viele Hohlen gibt. Auf einmal kommandiert der
Feldwebel, wir sollen durch das Dickicht in Schwarmlinie gegen einen markierten Feind
vorgehen, der sich auf einem Hohenzug mit schweren Maschinengewehren verschanzt
hat. Wir schwarmten aus, sehr weit voneinander, aber das Dickicht wurde immer
dichter, und plétzlich sah ich keinen mehr rechts und keinen mehr links. Ich hatte mich
verirrt und war abgeschnitten. Auf einmal stand ich wieder vor einem Felsen mit einer
Hohle, ich glaube, ich bin im Kreis herumgegangen. Pl6tzlich stand ein Madchen vor
mir. Sie war braunblond und hatte eine rosa Bluse, und es wunderte mich, woher und
wieso sie Uberhaupt daherkommt. Sie fragte mich, wer ich ware. Ich sagte es ihr. Zwei
Buben waren noch dabel, beide barful3 und zerrissen. Der eine trug einen Laib Brot in
der Hand, der andere eine Vase. Sie sahen mich feindlich an. Das Madchen sagte
ihnen, sie mégen nach Hause gehen, sie mocht mir nur den Weg zeigen heraus aus
dem Dickicht. Ich war dariber sehr froh, und sie begleitete mich. Ich fragte sie, wo sie
wohne, und sie sagte, hinter dem Felsen. Aber auf der militarischen Karte, die ich hatte,
stand dort kein Haus und Uberhaupt nirgends in dieser Gegend. Die Karte ist falsch,
sagte sie. So kamen wir an den Rand des Dickichts, und ich konnte in weiter Ferne das
Zeltlager sehen. Und da blieb sie stehen und sagte zu mir, sie musse jetzt umkehren
und sie wirde mir einen Kul3 geben, wenn ich es niemand auf der Welt sagen wurde,
dald ich sie hier traf. Warum? fragte ich. Weil sie es nicht haben moéchte, sagte sie. Ich
sagte, geht in Ordnung, und sie gab mir einen Kul3 auf die Wange. Das gilt nicht, sagte
ich, ein Kul3 gilt nur auf den Mund. Sie gab mir einen Kuf3 auf den Mund. Dabei steckte
sie mir die Zunge hinein. Ich sagte, sie ist eine Sau und was sie denn mit der Zunge
mache? Da lachte sie und gab mir wieder so einen Kuf3. Ich stiel3 sie von mir. Da hob
sie einen Stein auf und warf ihn nach mir. Wenn der meinen Kopf getroffen hatte, war
ich jetzt hin. Ich sagte es ihr. Sie sagte, das wirde ihr nichts ausmachen. Dann wirdest
du gehenkt, sagte ich. Sie sagte, das wirde sie sowieso. Plétzlich wurde es mir
unheimlich. Sie sagte, ich solle ganz in ihre Ndhe kommen. Ich wollte nicht feig sein und
kam. Da packte sie mich plétzlich und stiel® mir noch einmal ihre Zunge in den Mund.



Da wurde ich witend, packte einen Ast und schlug auf sie ein. Ich traf sie auf den
Rucken und die Schultern, aber nicht auf den Kopf. Sie gab keinen Ton von sich und
brach zusammen. Da lag sie. Ich erschrak sehr, denn ich dachte, sie wéare vielleicht tot.
Ich trat zu ihr hin und berthrte sie mit dem Ast. Sie ruhrte sich nicht. Wenn sie tot ist,
hab ich mir gedacht, lal3 ich sie da liegen und tue, als ware nichts passiert. Ich wollte
schon weg, aber da bemerkte ich, dafd sie simulierte. Sie blinzelte mir namlich nach. Ich
ging rasch wieder hin. Ja, sie war nicht tot. Ich hab namlich schon viele Tote gesehen,
die sehen ganz anders aus. Schon mit sieben Jahren hab ich einen toten Polizisten und
vier tote Arbeiter gesehen, es war namlich ein Streik. Na wart, dachte ich, du willst mich
da nur erschrecken, aber du springst schon auf — ich erfaldte vorsichtig unten ihren
Rock und ri3 ihn plétzlich hoch. Sie hatte keine Hosen an. Sie rihrte sich aber noch
immer nicht, und mir wurde es ganz anders. Aber plotzlich sprang sie auf und rif3 mich
wild zu sich herab. Ich kenne das schon. Wir liebten uns. Gleich daneben war ein
riesiger Ameisenhaufen. Und dann versprach ich ihr, daf3 ich es niemand sagen werde,
dald ich sie getroffen hab. Sie ist weggelaufen, und ich hab ganz vergessen zu fragen,
wie sie heil3t.

Donnerstag.

Wir haben Wachen aufgestellt wegen der Rauberbanden. Der N schreit schon wieder,
ich soll die Kerze ausléschen. Wenn er noch einmal schreit, dann hau ich ihm eine
herunter. — Jetzt hab ich ihm eine heruntergehaut. Er hat nicht zurlickgehaut. Der blode
R hat geschrien, als hatt er es bekommen, der Feigling! Ich arger mich nur, daf3 ich mit
dem Madel nichts ausgemacht hab. Ich hatte sie gerne wiedergesehen und mit ihr
gesprochen. Ich fihlte sie heute vormittag unter mir, wie der Feldwebel >Auf !« und
>Nieder< kommandiert hat. Ich muf3 immer an sie denken. Nur ihre Zunge mag ich nicht.
Aber sie sagte, das sei Gewohnung. Wie beim Autofahren das rasche Fahren. Was ist
doch das Liebesgefluhl fir ein Gefuhl! Ich glaube, so ahnlich muf es sein, wenn man
fliegt. Aber fliegen ist sicher noch schoner. Ich weild es nicht, ich mocht, dal3 sie jetzt
neben mir liegt. Wenn sie nur da war, ich bin so allein. Von mir aus soll sie mir auch die
Zunge in den Mund stecken.

Freitag.

Ubermorgen werden wir schiel3en, endlich! Heute Nachmittag hab ich mit dem N
gerauft, ich bring ihn noch um. Der R hat dabei was abbekommen, was stellt sich der
Idiot in den Weg! Aber das geht mich alles nichts mehr an, ich denke nur immer an sie
und heute noch starker. Denn heute nacht ist sie gekommen. Pl6tzlich, wie ich auf der
Wache gestanden bin. Zuerst bin ich erschrocken, dann hab ich mich riesig gefreut und
hab mich geschamt, daf3 ich erschrocken bin. Sie hats nicht bemerkt, Gott sei Dank! Sie
hat so wunderbar gerochen, nach einem Parfim. Ich fragte sie, woher sie es denn
habe? Sie sagte, aus der Drogerie im Dorf. Das mul3 teuer gewesen sein, sagte ich. Oh
nein, sagte sie, es kostete nichts. Dann umarmte sie mich wieder, und wir waren
zusammen. Dabei fragte sie mich, was tun wir jetzt? Ich sagte, wir lieben uns. Ob wir
uns noch oft lieben werden, fragte sie. Ja, sagte ich, noch sehr oft. Ob sie nicht ein
verdorbenes Madchen ware? Nein, wie kdnne sie so was sagen! Weil sie mit mir in der
Nacht herumliegt. Kein Madchen ist heilig, sagte ich. Plotzlich sah ich eine Trane auf
ihrer Wange, der Mond schien ihr ins Gesicht. Warum weinst du? Und sie sagte, well
alles so finster ist. Was denn? Und sie fragte mich, ob ich sie auch lieben wirde, wenn



sie eine verlorene Seele war? Was ist das? Und sie sagte mir, sie hatte keine Eltern
und war mit zwolf Jahren eine Haustochter geworden, aber der Herr war ihr immer
nachgestiegen, sie hatte sich gewehrt, und da héatte sie mal Geld gestohlen, um
weglaufen zu koénnen, weil sie die Frau immer geohrfeigt hatt wegen des Herrn, und da
war sie in eine Besserungsanstalt gekommen, aber von dort ware sie ausgebrochen,
und jetzt wohne sie in einer Hohle und wirde alles stehlen, was ihr begegnet. Vier
Jungen aus dem Dorf, die nicht mehr Puppen malen wollten, waren auch dabei, sie war
aber die alteste und die Anfihrerin. Aber ich dirfe es niemand sagen, dal} sie so eine
sei, denn dann kame sie wieder in die Besserungsanstalt. Und sie tat mir furchtbar leid,
und ich fUhlte plétzlich, dal3 ich eine Seele habe. Und ich sagte es ihr, und sie sagte mir,
ja, jetzt fuhle sie es auch, dal3 sie eine Seele habe. Ich dirfe sie aber nicht
miRverstehen, wenn jetzt, wahrend sie bei mir ist, im Lager etwas gestohlen wird. Ich
sagte, ich wirde sie nie mildverstehen, nur mir durfe sie nichts stehlen, denn wir
gehorten zusammen. Dann mufdten wir uns trennen, denn nun wurde ich bald abgeldst.
Morgen treffen wir uns wieder. Ich weil} jetzt, wie sie heil3t. Eva.

Samstag.

Heute war grol3e Aufregung, denn dem L wurde sein Photo gestohlen. Schadet nichts!
Sein Vater hat drei Fabriken, und die arme Eva mul} in einer H6hle wohnen. Was wird
sie machen, wenn Winter ist? Der N schreit schon wieder wegen dem Licht. Ich werd
ihn noch erschlagen.

Ich kann die Nacht kaum erwarten, bis sie kommt! Ich mécht mit ihr in einem Zelt
leben, aber ohne Lager, ganz allein! Nur mit ihr! Das Lager freut mich nicht mehr. Es ist
alles nichts.

Oh Eva, ich werde immer fur dich da sein! Du kommst in keine Besserungsanstalt
mehr, in keine mehr, das schwor ich dir zu! Ich werde dich immer beschitzen! Der N
schreit, er wird mein Kastchen zertrimmern, morgen, er soll es nur wagen! Denn hier
sind meine innersten Geheimnisse drinnen, die niemand was angehen. Jeder, der mein
Kéastchen anrihrt, stirbt!«



Verurteilt

»Jeder, der mein Kastchen anrihrt, stirbt!«
Ich lese den Satz zweimal und muf} lacheln.
Kinderei!

und ich will an das denken, was ich las, aber ich komme nicht dazu. Vom Waldrand
her tont die Trompete, ich mul3 mich beeilen, das Regiment naht. Rasch tu ich das
Tagebuch wieder ins Kastchen und will es versperren. Ich drehe den Draht hin und her.
Umsonst! Es lafdt sich nicht mehr schliel3en, ich hab das Schlo3 verdorben — was tun?

Sie werden gleich da sein, die Jungen. Ich verstecke das offene Kastchen im
Schlafsack und verlasse das Zelt. Es blieb mir nichts anderes ubrig. Jetzt kommt das
Regiment daher.

In der vierten Reihe marschiert der Z.

Du hast also ein Madel und das nennt sich Eva. Und du weil3t es, dal3 deine Liebe
stiehlt. Aber du schworst trotzdem, sie immer zu beschutzen.

Ich mul3 wieder lacheln. Kinderei, elende Kinderei!
Jetzt hélt das Regiment und tritt ab.

Jetzt kenne ich deine innersten Geheimnisse, denke ich, aber pl6tzlich kann ich nicht
mehr lacheln. Denn ich sehe den Staatsanwalt. Er blattert in seinen Akten. Die Anklage
lautet auf Diebstahl und Beglnstigung. Nicht nur Eva, auch Adam hat sich zu
verantworten. Man mifte den Z sofort verhaften.

Ich will es dem Feldwebel sagen und die Gendarmerie verstandigen. Oder soll ich
zuerst allein mit dem Z reden?

Nun steht er driben bei den Kochtopfen und erkundigt sich, was er zum Essen
bekommen wird. Er wird von der Schule fliegen, und das Madel kommt zurtick in die
Besserungsanstalt.

Beide werden eingesperrt.
Adieu Zukuntt, lieber Z!

Es sind schon groRRere Herren Uber die Liebe gestolpert, Gber die Liebe, die auch
naturnotwendig ist und also ebenfalls gottgewollt. Und ich hore wieder den Pfaffen:
»Das Schrecklichste auf der Welt ist Gott.« Und ich hdre einen wisten Larm, Geschrel
und Gepolter. Alles stlrzt zu einem Zelt.

Es ist das Zelt mit dem Kastchen. Der Z und der N raufen, man kann sie kaum
trennen.

Der N ist rot, er blutet aus dem Mund.

Der Z ist weil3.

»Der N hat sein Kastchen erbrochen!« ruft mir der Feldwebel zu.
»Neinl« schreit der N. »Ich habs nicht getan, ich nicht!«



»Wer denn sonst?!« schreit der Z. »Sagen Sies selber, Herr Lehrer, wer kdnnt es
denn sonst schon getan haben?!«

»Luge, Luge!l«

»Er hat es erbrochen und sonst niemand! Er hats mir ja schon angedroht, daf3 er es
mir zertrimmern wird!«

»Aber ich habs nicht getan!«

»Ruhe!« brillt plétzlich der Feldwebel.

Es ist still.

Der Z la3t den N nicht aus den Augen.

Jeder, der sein Kastchen anruhrt, stirbt, geht es mir plétzlich durch den Sinn.
Unwillkdrlich blick ich empor.

Aber der Himmel ist sanft.

Ich fUhle, der Z kbnnte den N umbringen.

Auch der N scheint es zu splren. Er wendet sich kleinlaut an mich.

»Herr Lehrer, ich mdcht in einem anderen Zelt schlafen. «

»Gut.«

»Ich habs wirklich nicht gelesen, sein Tagebuch. Helfen Sie mir, Herr Lehrer!«

»lch werde dir helfen.« Jetzt sieht mich der Z an. Du kannst nicht helfen, liegt in
seinem Blick.

Ich weil3, ich habe den N verurteilt.

Aber ich wollt es doch nur wissen, ob der Z mit den Raubern ging, und ich wollt ihn
doch nicht leichtfertig in einen Verdacht bringen, drum hab ich das Kastchen erbrochen.

Warum sag ichs nur nicht, daf3 ich es bin, der das Tagebuch las?

Nein, nicht jetzt! Nicht hier vor allen! Aber ich werde es sagen. Sicher! Nur nicht vor
allen, ich schame mich! Allein werd ichs ihm sagen. Von Mann zu Mann! Und ich will
auch mit dem Méadel reden, heut nacht, wenn er sie trifft. Ich werde ihr sagen, sie soll
sich nur ja nimmer blicken lassen, und diesem dummen Z werde ich ordentlich seinen
Kopf waschen — dabei solls dann bleiben! Schiluf3!

Wie ein Raubvogel zieht die Schuld ihre Kreise. Sie packt uns rasch.
Aber ich werde den N freisprechen.
Er hat ja auch nichts getan.

Und ich werde den Z begnadigen. Und auch das Madel. Ich lasse mich nicht
unschuldig verurteilen! Ja, Gott ist schrecklich, aber ich will ihm einen Strich durch die
Rechnung machen. Mit meinem freien Willen.

Einen dicken Strich.
Ich werde uns alle retten.
Und wie ich so lberlege, fuhle ich, dal3 mich wer anstarrt.



EsistderT.

Zwei helle runde Augen schauen mich an. Ohne Schimmer, ohne Glanz.

Der Fisch! durchzuckt es mich.

Er sieht mich noch immer an, genau wie damals beim Begrébnis des kleinen W.
Er l&chelt leise, Uberlegen, spottisch.

Weil} er, dafl3 ich es bin, der das Kéastchen erbrach?



Der Mann im Mond

Der Tag wurde mir lang. Endlich sank die Sonne. Der Abend kam, und ich wartete auf
die Nacht. Die Nacht kam, und ich schlich mich aus dem Lager. Der Feldwebel
schnarchte bereits, es hat mich keiner gesehen. Zwar hing noch der Vollmond tber dem
Lager, aber aus dem Westen zogen die Wolken in finsteren Fetzen vorbei. Immer
wieder wurde es stockdunkel und immer langer wéhrte es, bis das silberne Licht wieder
kam.

Dort, wo der Wald fast die Zelte berthrt, dort wird er wachen, der Z. Dort safd ich nun
hinter einem Baum. Ich sah ihn genau, den Posten.

Es war der G.

Er ging etwas auf und ab.

Droben rasten die Wolken, unten schien alles zu schlafen.
Droben tobte ein Orkan, unten rihrte sich nichts.

Nur ab und zu knackte ein Ast.

Dann hielt der G und starrte in den Wald.

Ich sah ihm in die Augen, aber er konnte mich nicht sehen.
Hat er Angst?

Im Wald ist immer was los, besonders in der Nacht.

Die Zeit verging.

Jetzt kommt der Z.

Er grafdt den G, und der geht.

Der Z bleibt allein.

Er sieht sich vorsichtig um und blickt dann zum Mond empor.

Es gibt einen Mann im Mond, féallt es mir plotzlich ein, der sitzt auf der Sichel, raucht
seine Pfeife und kimmert sich um nichts. Nur manchmal spuckt er auf uns herab.
Vielleicht hat er recht.

Um zirka halb drei erschien endlich das Méadel, und zwar so lautlos, dal ich sie erst
bemerkte, als sie bereits bei ihm stand.

Wo kam sie her?

Sie war einfach da.

Jetzt umarmt sie ihn, und er umarmt sie.
Sie kiuissen sich.

Das Méadel steht mit dem Rucken zu mir, und ich kann ihn nicht sehen. Sie mufl}
groler sein als er —

Jetzt werde ich hingehen und mit den beiden sprechen. Ich erhebe mich vorsichtig,
damit sie mich nicht horen. Denn sonst lauft mir das Madel weg.



Und ich will doch auch mit ihr reden.

Sie kiissen sich noch immer.

Es ist Unkraut und gehdart vertilgt, geht es mir plotzlich durch den Sinn.
Ich sehe eine blinde Alte, die stolpert und stirzt.

Und immer mufd ich an das Madel denken, wie sie sich reckt und Uber die Hecke
schaut.

Sie mul einen schénen Ricken haben.
Ihre Augen mdchte ich sehen —
Da kommt eine Wolke und alles wird finster.

Sie ist nicht grof3, die Wolke, denn sie hat einen silbernen Rand. Wie der Mond wieder
scheint, gehe ich hin. Jetzt scheint er wieder, der Mond.

Das Madel ist nackt.

Er kniet vor ihr.

Sie ist sehr weil3.

Ich warte.

Sie gefallt mir immer mehr.

Geh hin! Sag, dal3 du das Kéastchen erbrochen hast! Du, nicht der N! Geh hin, geh!
Ich gehe nicht hin.

Jetzt sitzt er auf einem Baumstamm, und sie sitzt auf seinen Knien.
Sie hat herrliche Beine.

Geh hin!

Ja, sofort —

Und es kommen neue Wolken, schwéarzere, grofRere. Sie haben keine silbernen
Réander und decken die Erde zu. Der Himmel ist weg, ich sehe nichts mehr.

Ich lausche, aber es gehen nur Schritte durch den Wald. Ich halte den Atem an.
Wer geht?

Oder ist es nur der Sturm von droben?

Ich kann mich selber nicht mehr sehen.

Wo seid ihr, Adam und Eva?

Im Schweil3e eueres Angesichtes solltet ihr euer Brot verdienen, aber es féllt euch
nicht ein. Eva stiehlt einen photographischen Apparat, und Adam driuckt beide Augen
zu, statt zu wachen —.

Ich werd es ihm morgen sagen, diesem Z, morgen in aller Friihe, dal3 ich es war, der
sein Kastchen erbrach. Morgen lafl3 ich mich durch nichts mehr hindern!

Und wenn mir der liebe Gott tausend nackte Madchen schickt! —
Immer starker wird die Nacht.



Sie héalt mich fest, finster und still.

Jetzt will ich zurick.

Vorsichtig taste ich vor —

Mit der vorgestreckten Hand berthre ich einen Baum. Ich weiche ihm aus.
Ich taste weiter — da, ich zucke entsetzt zurick!

Was war das?!

Mein Herz steht still.

Ich mdchte rufen, laut, laut — aber ich beherrsche mich.
Was war das?!

Nein, das war kein Baum!

Mit der vorgestreckten Hand fal3te ich in ein Gesicht. Ich zittere.
Wer steht da vor mir?

Ich wage nicht mehr, weiterzugehen.

Wer ist das?!

Oder habe ich mich getauscht?

Nein, ich hab es zu deutlich gefuhlt: die Nase, die Lippen —
Ich setze mich auf die Erde.

Ist das Gesicht noch dort driiben?

Warte, bis das Licht kommt!

Ruhre dich nicht! —

Uber den Wolken raucht der Mann im Mond.

Es regnet leise.

Spuck mich nur an, Mann im Mond!



Der vorletzte Tag

Endlich wird es grau, der Morgen ist da.
Es ist niemand vor mir, kein Gesicht und nichts.

Ich schleiche mich wieder ins Lager zurlick. Der Feldwebel liegt auf dem Ricken mit
offenem Mund. Der Regen klopft an die Wand. Erst jetzt bin ich mude. Schlafen,
schlafen —

Als ich erwache, ist das Regiment bereits fort. Ich werde es dem Z sagen, daf3 ich es
war und nicht der N, sowie er zuriickkommt.

Es ist der vorletzte Tag.
Morgen brechen wir unsere Zelte ab und fahren in die Stadt zurtck.

Es regnet in Stromen, nur manchmal hort es auf. In den Télern liegen dicke Nebel. Wir
sollten die Berge nimmer sehen.

Mittags kommt das Regiment zuriick, aber nicht komplett.

Der N fehlt.

Er durfte sich verlaufen haben, meint der Feldwebel, und er wirde uns schon finden.
Ich muf3 an die H6hlen denken, die im Tagebuch des Z stehen, und werde unsicher.
Ist es Angst?

Jetzt mul3 ichs ihm aber sogleich sagen, es wird allméahlich hochste Zeit!

Der Z sitzt in seinem Zelte und schreibt.

Er ist allein.

Als er mich kommen sieht, klappt er rasch sein Tagebuch zu und blickt mich
mif3trauisch an.

»Ach, wir schreiben wieder unser Tagebuch«, sage ich und versuche zu lacheln. Er
schweigt und blickt mich nur an. Da sehe ich, dal3 seine Hande zerkratzt sind.

Er bemerkt, dal3 ich die Kratzer beobachte, zuckt etwas zusammen und steckt die
H&ande in die Taschen.

»Frierts dich?« frage ich und lasse ihn nicht aus den Augen.

Er schweigt noch immer, nickt nur ja, und ein spéttisches Lacheln huscht Gber sein
Gesicht.

»HOr mal«, beginne ich langsam, »du meinst, dal3 der N dein Késtchen erbrochen hat
—K

»lch meine es nicht nur«, fallt er mir plotzlich fest ins Wort, »sondern er hats auch
getan.«

»Woher willst du denn das wissen?«
»Er selbst hat es mir gesagt.«
Ich starre ihn an. Er selbst hat es gesagt?



Aber das ist doch unmdglich, er hat es doch gar nicht getan!

Der Z blickt mich forschend an, doch nur einen Augenblick lang. Dann fahrt er fort: »Er
hats mir heut vormittag gestanden, dald er das Kastchen geo6ffnet hat. Mit einem Draht,
aber dann konnt er es nicht wieder schlie3en, denn er hat das Schlof3 ruiniert.«

»Und?«

»Und er hat mich um Verzeihung gebeten, und ich habe ihm verziehen.«
»Verziehen?«

»Ja.«

Er blickt gleichgultig vor sich hin. Ich kenne mich nicht mehr aus, und es fallt mir
wieder ein: »Jeder, der mein Kastchen anrihrt, stirbt!«

Unsinn, Unsinn!
»Weildt du, wo der N jetzt steckt?« frage ich plétzlich. Er bleibt ganz ruhig.

»Woher soll ich das wissen? Sicher hat er sich verirrt. Ich hab mich auch schon mal
verirrt« — er erhebt sich, und es macht den Eindruck, als wuirde er nicht mehr
weiterreden wollen.

Da bemerke ich, dal sein Rock zerrissen ist.

Soll ich es ihm sagen, dalR er lugt? Dald der N es ihm niemals gestanden haben
konnte, denn ich, ich habe doch sein Tagebuch gelesen —

Aber warum lugt der Z?
Nein, ich darf gar nicht daran denken! —

Warum sagte ich es ihm nur nicht sofort, gleich gestern, als er den N verpriugelte! Well
ich mich schamte, vor meinen Herren Schilern zu gestehen, daf3 ich heimlich mit einem
Draht ein Kastchen erbrochen hab, obwohl dies in bester Absicht geschehen ist —
verstandlich, verstandlich! Aber warum verschlief ich nur heute friih?! Richtig, ich safld ja
in der Nacht im Wald und machte das Maul nicht auf! Und jetzt, jetzt durfte es wenig
ndtzen, wenn ich es aufmachen wirde. Es ist zu spat.

Richtig, auch ich bin schuld.

Auch ich bin der Stein, Gber den er stolperte, die Grube, in die er fiel, der Felsen, von
dem er hinunterstirzte — Warum hat mich heut friih nur niemand geweckt?! Ich wollte
mich nicht unschuldig verurteilen lassen und schlief, statt mich zu verteidigen. Mit
meinem freien Willen wollte ich einen dicken Strich durch eine Rechnung machen, aber
diese Rechnung war bereits langst bezabhilt.

Ich wollte uns alle retten, aber wir waren bereits ertrunken.
In dem ewigen Meer der Schuld. Doch wer ist denn schuld, dalR das Schlof3 verdarb.
Dal’ es sich nicht mehr zusperren liel3?

Egal ob offen oder zu, ich héatte es sagen missen! Die Pfade der Schuld berihren
sich, kreuzen, verwickeln sich.

Ein Labyrinth. Ein Irrgarten — mit Zerrspiegeln. Jahrmarkt, Jahrmarkt!
Hereinspaziert, meine Herrschaften!



Zahlt Bul3e und Strafe fur die Schuld eueres Daseins! Nur keine Angst, es ist zu spét!
— Am Nachmittag zogen wir alle aus, um den N zu finden. Wir durchsuchten das ganze
Gebiet, riefen »Nl« und wieder »N!«, aber es kam keine Antwort. Ich erwartete auch
keine.

Es dammerte bereits, als wir zurlickkehrten. Durchnéf3t, durchfroren.

»Wenn das so weiterregnet«, flucht der Feldwebel, »gibts noch die schonste
Sundflut!«

Und es fiel mir wieder ein: als es aufhdrte zu regnen und die Wasser der Sundflut
wichen, sprach der Herr: »Ich will hinfort nicht mehr die Erde bestrafen um der
Menschen willen.«

Und wieder frage ich mich: hat der Herr sein Versprechen gehalten? Es regnet immer
starker.

»Wir missens der Gendarmerie melden, sagt der Feldwebel, »dalR der N abgéangig
ist.«

»Morgen.«
»lch versteh Sie nicht, Herr Lehrer, dal’ Sie so ruhig sind.«

»lch denke, er wird sich verirrt haben, man verirrt sich ja leicht, und vielleicht
Ubernachtet er auf irgendeinem Bauernhof.«

»In der Gegend dort gibts keine Hofe, nur Hohlen.«
Ich horche auf. Das Wort versetzt mir wieder einen Schlag.

»Wollen es hoffen«, fahrt der Feldwebel fort, »dal} er in einer Hohle sitzt und dafld er
sich nichts gebrochen hat.«

Ja, wollen wir hoffen. —

Plotzlich frage ich den Feldwebel: »Warum haben Sie mich heute frih nicht
geweckt?«

»Nicht geweckt?« Er lacht. »lch hab Sie in einer Tour geweckt, aber Sie sind ja
dagelegen, als hatt Sie der Teufel geholt!«

Richtig, Gott ist das Schrecklichste auf der Welt.



Der letzte Tag

Am letzten Tage unseres Lagerlebens kam Gott.
Ich erwartete ihn bereits.
Der Feldwebel und die Jungen zerlegten gerade die Zelte, als er kam.

Sein Erscheinen war furchtbar. Dem Feldwebel wurde es Ubel, und er mul3te sich
setzen. Die Jungen standen entsetzt herum, halb gelahmt. Erst allmahlich bewegten sie
sich wieder, und zwar immer aufgeregter.

Nur der Z bewegte sich kaum.

Er starrte zu Boden und ging auf und ab. Doch nur ein paar Meter. Immer hin und her.
Dann schrie alles durcheinander, so schien es mir,

Nur der Z blieb stumm.

Was war geschehen?

Zwei Waldarbeiter waren im Lager erschienen, zwei Holzfaller mit Rucksack, Sége
und Axt. Sie berichteten, dal3 sie einen Jungen gefunden hatten. Sie hatten seinen
Schulausweis bei sich.

Es war der N.

Er lag in der Nahe der Hohlen in einem Graben, unweit der Lichtung. Mit einer
klaffenden Kopfwunde. Ein Stein muf3te ihn getroffen haben oder ein Schlag mit
irgendeinem stumpfen Gegenstande.

Auf alle Falle war er hin. Tot und tot.

Man hat ihn erschlagen, sagten die Waldarbeiter. Ich stieg mit den Waldarbeitern ins
Dorf hinab. Zur Gendarmerie. Wir liefen fast. Gott blieb zurliick. Die Gendarmen
telephonierten mit dem Staatsanwalt in der nachsten Stadt, und ich telegraphierte
meinem Direktor. Die Mordkommission erschien und begab sich an den Ort der Tat.

Dort lag der N im Graben.
Er lag auf dem Bauche.
Jetzt wurde er photographiert.

Die Herren suchten die ndhere Umgebung ab. Peinlich genau. Sie suchten das
Mordinstrument und irgendwelche Spuren.

Sie fanden, daf3 der N nicht in jenem Graben erschlagen wurde, sondern ungefahr
zwanzig Meter entfernt davon. Man sah deutlich die Spur, wie er in den Graben
geschleift worden war, damit ihn niemand finde. Und sie fanden auch das
Mordinstrument. Einen blutbefleckten spitzigen Stein. Auch einen Bleistift fanden sie
und einen Kompal.

Der Arzt konstatierte, dal3 der Stein mit groRer Wucht aus nachster Nahe den Kopf
des N getroffen haben muf3te. Und zwar meuchlings, von riickwarts.

Befand sich der N auf der Flucht?



Der Untat mul3te nadmlich ein heftiger Kampf vorangegangen sein, denn sein Rock war
zerrissen. Und seine Hande zerkratzt. —

Als die Mordkommission das Lager betrat, erblickte ich sogleich den Z. Er sal} etwas
abseits. Auch sein Rock ist zerrissen, ging es mir durch den Sinn, und auch seine
Hande sind zerkratzt.

Aber ich werde mich hiten, davon zu reden! Mein Rock hat zwar keinen Ri3 und
meine Hande sind ohne Kratzer, aber trotzdem bin auch ich daran schuld! —

Die Herren verhorten uns.
Wir wul3ten alle nichts Uber den Hergang des Verbrechens.

Als der Staatsanwalt mich fragte: »Haben Sie keinen Verdacht?« — da sah ich wieder
Gott. Er trat aus dem Zelte, wo der Z schlief, und hatte das Tagebuch in der Hand.

Jetzt sprach er mit dem R und liel3 den Z nicht aus den Augen.

Der kleine R schien Gott nicht zu sehen, nur zu héren. Immer gré3er wurden seine
Augen, als blickte er plotzlich in neues Land.

Da hore ich wieder den Staatsanwalt: »So reden Sie doch! Haben Sie keinen
Verdacht?«

»Nein.«

»Herr Staatsanwalt«, schreit plotzlich der R und dréngt sich vor, »der Z und der N
haben sich immer gerauft! Der N hat ndmlich das Tagebuch des Z gelesen, und deshalb
war ihm der Z todfeind — er fuhrt namlich ein Tagebuch, es liegt m einem Kéastchen aus
blauem Blech!« Alle blicken auf den Z.

Der steht mit gesenktem Haupt. Man kann sein Gesicht nicht sehen. Ist es weil3 oder
rot? Langsam tritt er vor. Er halt vor dem Staatsanwalt.

Es wird sehr still.

»Ja«, sagt er leise, »ich habs getan.«

Er weint.

Ich werfe einen Blick auf Gott.

Er lachelt.

Warum?

Und wie ich mich so frage, sehe ich ihn nicht mehr.
Er ist wieder fort.



Die Mitarbeiter

Morgen beginnt der Prozel3.

Ich sitze auf der Terrasse eines Cafés und lese die Zeitungen. Der Abend ist kihl,
denn es ist Herbst geworden.

Schon seit vielen Tagen berichten die Zeitungen Uber die kommende Sensation.
Einzelne unter der Uberschrift MordprozeR Z, andere unter MordprozeRR N. Sie bringen
Betrachtungen, Skizzen, graben alte Kriminalfalle mit Jugendlichen im Mittelpunkt aus,
sprechen Uber die Jugend Uberhaupt und an sich, prophezeien und kommen vom
Hundertsten ins Tausendste, finden aber dennoch immer irgendwie zuriick zum
Ermordeten N und seinem Moérder Z.

Heute friih erschien ein Mitarbeiter bei mir und interviewte mich. Im Abendblatt muf3
es schon drinnen sein. Ich suche das Blatt. Er hat mich sogar photographiert. Ja, da ist
mein Bild! Hm, ich hatt mich kaum wiedererkannt. Eigentlich ganz nett. Und unter dem
Bilde steht: »Was sagt der Lehrer?«

Nun, was sage ich?

»Einer unserer Mitarbeiter besuchte heute vormittag im stadtischen Gymnasium jenen
Lehrer, der seinerzeit im Frihjahr die oberste Aufsicht Uber jenes Zeltlager innehatte,
allwo sich die verhangnisvolle Tragddie unter Jugendlichen abrollen sollte. Der Lehrer
sagte, er stehe vor einem Raétsel, und zwar nach wie vor. Der Z sei immer ein
aufgeweckter Schiler gewesen, und ihm, dem Lehrer, wéren niemals irgendwelche
charakterliche Anomalitaten, geschweige denn Defekte oder verbrecherische Instinkte
aufgefallen. Unser Mitarbeiter legte dem Lehrer die folgenschwere Frage vor, ob diese
Untat ihre Wurzel etwa in einer gewissen Verrohung der Jugend hétte, was jedoch der
Lehrer strikt bestritt. Die heutige Jugend, meinte er, sei keineswegs verroht, sie sei
vielmehr, dank der allgemeinen Gesundung, auf3erst pflichtbewul3t, aufopferungsfreudig
und absolut national. Dieser Mord sei ein tiefbedauerlicher Einzelfall, ein Ruckfall in
schlimmste liberalistische Zeiten. Jetzt lautet die Schulglocke, die Pause ist aus, und
der Lehrer empfiehlt sich. Er schreitet in die Klasse, um junge aufgeschlossene Seelen
zu wertvollen Volksgenossen auszubilden. Gottlob ist der Fall Z nur ein Ausnahmefall,
der ausnahmsweise Durchbruch eines verbrecherischen Individualismus!«

Hinter meinem Interview folgt eines mit dem Feldwebel. Auch sein Bild ist in der
Zeitung, aber so hat er mal ausgesehen, vor dreil3ig Jahren. Ein eitler Kopf.

Nun, was sagt der Feldwebel? »Unser Mitarbeiter besuchte auch den seinerzeitigen
militdrischen Ausbildungsleiter. Der militdrische Ausbildungsleiter, kurz MA genannt,
empfing unseren Mitarbeiter mit ausgesuchter Hoflichkeit, doch in der strammen
Haltung des alten, immer noch frischen Haudegens. Seiner Ansicht nach entspringt die
Tat einem Mangel an Disziplin. Eingehend aul3erte er sich uUber den Zustand des
Leichnams des Ermordeten anlaf3lich dessen Auffindung. Er hatte den ganzen
Weltkrieg mitgemacht, jedoch niemals eine derart grauenhafte Wunde gesehen. >Als
alter Soldat bin ich fir den Frieden< schlof3 sein aufschlu3reiches Gesprach.«



»Unser Mitarbeiter besuchte auch die Prasidentin des Verbandes gegen die
Kinderverwahrlosung, die Frau Rauchfangkehrermeister K. Die Prasidentin bedauert
den Fall aus tiefstem Inneren heraus. Sie kann schon seit Tagen nicht mehr schlafen,
visionare Traume qualen die verdienstvolle Frau. lhrer Meinung nach wére es hdchste
Zeit, dal3 die mal3gebenden Faktoren endlich bessere Besserungsanstalten bauten
angesichts der sozialen Not.«

Ich blattere weiter. Ach, wer ist denn das? Richtig, das ist ja der Backermeister N, der
Vater des Toten! Und auch seine Gattin ist abgebildet, Frau Elisabeth N, geborene S.

»lhre Frage«, sagt der Backermeister zum Mitarbeiter, »will ich gerne beantworten.
Das unbestechliche Gericht wird es herauszufinden haben, ob unser &rmster Otto nicht
doch nur das Opfer eines straflichen Leichtsinns der Aufsichtsstelle geworden ist, ich
denke jetzt ausschlieBlich an den Lehrer und keineswegs an den MA. Justitia
fundamentum regnorum. Uberhaupt miiRte eine richtige Durchsiebung des
Lehrpersonals erfolgen, es wimmelt noch vor lauter getarnten Staatsfeinden. Bei
Philippi sehen wir uns wieder!«

Und die Frau Backermeister meint: »Ottochen war meine Sonne. Jetzt hab ich halt nur
mehr meinen Gatten. Aber Ottochen und ich, wir stehen immer in einem geistigen
Kontakt. Ich bin in einem spiritistischen Zirkel.«

Ich lese weiter.

In einer anderen Zeitung steht: »Die Mutter des Mdorders wohnt in einer
Dreizimmerwohnung. Sie ist die Witwe des Universitatsprofessors Z, der vor zirka zehn
Jahren starb. Professor Z war ein angesehener Physiologe. Seine Studien Uber die
Reaktion der Nerven anla3lich von Amputationen erregten nicht nur in Fachkreisen
Aufsehen. Vor zirka zwanzig Jahren bildete er einige Zeit hindurch das Hauptangriffsziel
des Vereins gegen Vivisektion. Frau Professor Z verweigert uns leider jede Aussage.
Sie sagt nur: >Meine Herren, kénnen Sie es sich denn nicht denken, was ich
durchzumachen habe?« Sie ist eine mittelgro3e Dame. Sie trug Trauer.«

Und in einer anderen Zeitung entdeckte ich den Verteidiger des Angeklagten. Er hat
auch mit mir schon dreimal gesprochen und scheint Feuer und Flamme flr den Fall zu
sein.

Ein junger Anwalt, der ganz genau weil3, was fur ihn auf dem Spiele steht.
Alle Mitarbeiter blicken auf ihn.
Es ist ein langes Interview.

»In diesem sensationellen Mordprozel3, meine Herren«, beginnt der Verteidiger sein
Interview, »befindet sich die Verteidigung in einer prekaren Situation. Sie hat namlich
ihre Klinge nicht nur gegen die Staatsanwaltschaft, sondern auch gegen den
Angeklagten, den sie ja verteidigen muf3, zu fuhren.«

»Wieso?«

»Der Angeklagte, meine Herren, bekennt sich eines Verbrechens wider die Person
schuldig. Es ist Totschlag und nicht Mord, wie ich ganz besonders zu vermerken bitte.
Aber trotz des Gestandnisses des jugendlichen Angeklagten bin ich felsenfest davon
uberzeugt, daR er nicht der Tater ist. Meiner Uberzeugung nach deckt er jemanden.«



»Sie wollen doch nicht behaupten, Herr Doktor, daf jemand anderer die Tat beging?«

»Doch, meine Herren, das will ich sogar sehr behaupten! Abgesehen davon, dal3 mir
dies auch ein undefinierbares Gefiihl sagt, gewissermal3en der Jagdinstinkt des
Kriminalisten, habe ich auch bestimmte Grinde flr meine Behauptung. Er war es nicht!
Uberlegen Sie sich doch mal die Motive der Tat! Er erschlagt seinen Mitschuler, weil
dieser sein Tagebuch las. Aber was stand denn in dem Tagebuch? Doch hauptséchlich
die Affare mit jenem verkommenen Madchen. Er schitzt das Madchen und verkiindet
unuberlegt: >Jeder, der mein Tagebuch anrihrt, stirbtl« — gewil3, gewil3! Es spricht alles
gegen ihn und doch auch wieder nicht alles. Abgesehen davon, dald die ganze Art und
Weise seines Gestandnisses einer ritterlichen Haltung nicht ganz entbehrt, ist es denn
nicht auffallend, dald er tUber den eigentlichen Totschlag nicht spricht? Kein Wortchen
Uber den Hergang der Tat! Warum erzahlt er sie uns nicht? Er sagt, er erinnere sich
nicht mehr. Falsch! Er konnte sich namlich gar nicht erinnern, denn er weil3 es ja nicht,
wie, wo und wann sein bedauernswerter Mitschiler erschlagen wurde. Er weil3 nur, es
geschah mit einem Stein. Man zeigt ihm Steine, er kann sich nicht mehr erinnern. Meine
Herren, er deckt die Tat eines anderen!«

»Aber der zerrissene Rock und die Kratzer an den Handen?«

»Gewil3, er hat den N auf einem Felsen getroffen und hat mit ihm gerauft, das erzahlt
er uns ja auch mit allen Einzelheiten. Aber dal3 er ihm dann nachgeschlichen ist und
hinterriicks mit einem Stein — nein-nein! Den N erschlug ein anderer, oder vielmehr:
eine anderel«

»Sie meinen jenes Madchen?«

»Jawohl, die meine ich! Sie beherrschte ihn, sie beherrscht ihn noch immer. Er ist ihr
horig. Meine Herren, wir werden auch die Psychiater vernehmen!«

»Ist das Méadchen als Zeugin geladen?«

»Naturlich! Sie wurde kurz nach dem Morde in einer Hohle verhaftet und ist bereits
langst abgeurteilt, samt ihrer Bande. Wir werden Eva sehen und hoéren, vielleicht schon
morgen.«

»Wie lange wird der Prozeld dauern?«

»lch rechne mit zwei bis drei Tagen. Es sind zwar nicht viele Zeugen geladen, aber,
wie gesagt, ich werde mit dem Angeklagten scharf kampfen missen. Hart auf hart! Ich
fechte es durch! Er wird wegen Diebstahlsbegiinstigung verurteilt werden — das ist
alles!«

Ja, das ist alles.
Von Gott spricht keiner.



MordprozelR Z oder N

Vor dem Justizpalast standen dreihundert Menschen. Sie wollten alle hinein, doch das
Tor war zu, denn die Einlal3karten waren bereits seit Wochen vergeben. Meist durch
Protektion, aber nun wurde streng kontrolliert.

In den Korridoren kam man kaum durch.
Alle wollten den Z sehen.
Besonders die Damenwelt.

Vernachlassigt und elegant, waren sie geil auf Katastrophen, von denen sie kein Kind
bekommen konnten.

Sie lagen mit dem Unglick anderer Leute im Bett und befriedigten sich mit einem
kunstlichen Mitleid.

Die Pressetribiine war uberfullt.

Als Zeugen wurden unter anderen vorgeladen: die Eltern des N, die Mutter des Z, der
Feldwebel, der R, der mit Z und N das Zelt geteilt hatte, die beiden Waldarbeiter,
welche die Leiche des Ermordeten gefunden hatten, der Untersuchungsrichter, die
Gendarmen, usw. usw.

Und natdrlich auch ich.

Und natirlich auch Eva.

Aber die war noch nicht im Saal. Sie sollte erst vorgefuhrt werden.
Der Staatsanwalt und der Verteidiger blattern in den Akten.

Jetzt sitzt Eva in einer Einzelzelle und wartet, dal? sie drankommt.
Der Angeklagte erscheint. Ein Wachmann begleitet ihn.

Er sieht aus wie immer. Nur bleicher ist er geworden, und mit den Augen zwinkert er.
Es stort ihn das Licht. Sein Scheitel ist noch in Ordnung.

Er setzt sich auf die Angeklagtenbank, als wars eine Schulbank.
Alle sehen ihn an.

Er blickt kurz hin und erblickt seine Mutter.

Er starrt sie an — was ruhrt sich in ihm?

Scheinbar nichts.

Seine Mutter schaut ihn kaum an.

Oder scheint es nur so?

Denn sie ist dicht verschleiert — schwarz und schwarz, kein Gesicht.

Der Feldwebel begruf3t mich und erkundigt sich, ob ich sein Interview gelesen hatte.
Ich sage »ja«, und der Backermeister N horcht auf meine Stimme hin gehassig auf.

Er kbnnt mich wahrscheinlich erschlagen.



Mit einer altbackenen Semmel.



Schleier

Der Prasident des Jugendgerichtshofes betritt den Saal, und alles erhebt sich. Er setzt
sich und ert6ffnet die Verhandlung.

Ein freundlicher Grol3papa.
Die Anklageschrift wird verlesen.

Z wird nicht des Totschlags, sondern des Mordes angeklagt, und zwar des
meuchlerischen.

Der Grof3papa nickt, als wirde er sagen: »Oh, diese Kinder!«
Dann wendet er sich dem Angeklagten zu.

Z erhebt sich.

Er gibt seine Personalien an und ist nicht befangen.

Nun soll er in freier Rede sein Leben erzahlen. Er wirft einen scheuen Blick auf seine
Mutter und wird befangen.

Es ware so gewesen wie bei allen Kindern, fangt er dann leise an. Seine Eltern wéren
nicht besonders streng gewesen, wie eben alle Eltern. Sein Vater sei schon sehr bald
gestorben.

Er ist das einzige Kind.
Die Mutter fuhrt ihr Taschentuch an die Augen, aber oberhalb des Schleiers.

Ihr Sohn erzahlt, was er werden wollte — ja, er wollte mal ein groRer Erfinder werden.
Aber er wollte nur Kleinigkeiten erfinden, wie zum Beispiel: einen neuartigen
ReilRverschluf3.

»Sehr verniunftig«, nickte der Prasident. »Aber wenn du nichts erfunden hattest?«
»Dann ware ich Flieger geworden. Postflieger. Am liebsten nach Ubersee.«
Zu den Negern? muf3 ich unwillktrlich denken.

Und wie der Z so von seiner ehemaligen Zukunft spricht, rickt die Zeit immer néher
und naher — bald wird er da sein, der Tag, an dem der liebe Gott kam.

Der Z schildert das Lagerleben, das Schiel3en, Marschieren, das Hissen der Flagge,
den Feldwebel und mich. Und er sagt einen sonderbaren Satz: »Die Ansichten des
Herrn Lehrers waren mir oft zu jung.«

Der Prasident staunt.
»Wieso?«

»Weil der Herr Lehrer immer nur sagte, wie es auf der Welt sein sollte, und nie, wie es
wirklich ist.«

Der Prasident sieht den Z grol3 an. Fuhlt er, dal3 nun ein Gebiet betreten wurde, wo
das Radio regiert? Wo die Sehnsucht nach der Moral zum alten Eisen geworfen wird,
wahrend man vor der Brutalitat der Wirklichkeit im Staube liegt? Ja, er scheint es zu



fuhlen, denn er sucht nach einer glinstigen Gelegenheit, um die Erde verlassen zu
kénnen. Plétzlich fragt er den Z: »Glaubst du an Gott?«

»Ja«, sagt der Z, ohne zu uberlegen.

»Und kennst du das flnfte Gebot?«

»Ja.«

»Bereust du deine Tat?«

Es wird sehr still im Saal.

»Ja«, meint der Z, »ich bereue sie sehr.«

Sie klang aber unecht, die Reue.

Das Verhor wandte sich dem Mordtag zu.

Die Einzelheiten, die bereits jeder kannte, wurden abermals durchgekaut.

»Wir sind sehr frih fortmarschiert«, erzahlt der Z zum hundertstenmal, »und sind dann
bald in einer Schwarmlinie durch das Dickicht gegen einen Hohenzug vorgertckt, der
von dem markierten Feinde gehalten wurde. In der Nahe der Héhlen traf ich zufallig den
N. Es war auf einem Felsen. Ich hatte eine riesige Wut auf den N, weil er mein
Kastchen erbrochen hat. Er hat es zwar geleugnet —«

»Halt!« unterbricht ihn der Prasident. »Der Herr Lehrer hat es hier in den Akten vor
dem Untersuchungsrichter zu Protokoll gegeben, dalR du ihm gesagt hattest, der N hatte
es dir gestanden, dal3 er das Kastchen erbrochen hat.«

»Das hab ich nur so gesagt.«

»Warum?«

»Damit kein Verdacht auf mich fallt, wenn es herauskommt.«
»Aha. Weiterl«

»Wir gerieten also ins Raufen, ich und der N, und er warf mich dabei fast den Felsen
hinab — da wurde es mir rot vor den Augen, und ich sprang wieder empor und warf ihm
den Stein hinauf.«

»Auf dem Felsen?«

»Nein.«

»Sondern wo?«

»Das hab ich vergessen.«

Er lachelt.

Es ist nichts aus ihm herauszubekommen.

Er erinnert sich nicht mehr.

»Und wo setzt sie wieder ein, deine Erinnerung?«

»Ich ging ins Lager zuriick und schrieb es in mein Tagebuch hinein, dafd ich mit dem
N gerauft habe.«



»Ja, das ist die letzte Eintragung, aber du hast den letzten Satz nicht zu Ende
geschrieben.«

»Weil mich der Herr Lehrer gestort hat.«
»Was wollte er von dir?«

»Ich weil} es nicht.«

»Nun, er wird es uns schon erzahlen.«

Auf dem Gerichtstisch liegt das Tagebuch des Z, ein Bleistift und ein Kompalf3d. Und
ein Stein.

Der Prasident fragt den Z, ob er den Stein wiedererkenne?
Der Z nickt ja.

»Und wem gehort der Bleistift, der Kompal3?«

»Die gehdren nicht mir.«

»Sie gehdren dem ungliicklichen N«, sagt der Prasident und blickt wieder in die
Akten. »Doch nein! Nur der Bleistift gehért dem N! Warum sagst du es denn nicht, dal3
der Kompal3 dir gehort?«

Der Z wird rot.
»lch hab es vergessen«, entschuldigt er sich leise.

Da erhebt sich der Verteidiger: »Herr Prasident, vielleicht gehort der Kompal3 wirklich
nicht ihm.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Damit will ich sagen, dal3 dieser fatale Kompal3, der dem N nicht gehort, vielleicht
auch dem Z nicht gehért, sondern vielleicht einer dritten Person. Bitte mal den
Angeklagten zu fragen, ob wirklich niemand dritter dabei war, als die Tat geschah.«

Er setzte sich wieder, und der Z wirft einen kurzen, feindseligen Blick auf ihn.
»Es war keinerlei dritte Person dabei«, sagt er fest.

Da springt der Verteidiger auf: »Wieso erinnert er sich so fest daran, dal3 keine dritte
Person dabei war, wenn er sich tUberhaupt nicht erinnern kann, wann, wie und wo die
Tat verubt wurde?!«

Aber nun mischt sich auch der Staatsanwalt ins Gesprach.

»Der Herr Verteidiger will anscheinend darauf hinaus«, meint er ironisch, »dafd nicht
der Angeklagte, sondern der grof3e Unbekannte den Mord vollfiihrte. Jawohl, der grole
Unbekannte —«

»Ilch weil3 nicht«, unterbricht ihn der Verteidiger, »ob man ein verkommenes
Madchen, das eine Rauberbande organisierte, ohne weiteres als groRe Unbekannte
bezeichnen darf —«

»Das Madel war es nicht, fallt ihm der Staatsanwalt ins Wort, »sie wurde weil3 Gott
eingehend genug verhort, wir werden ja auch den Herrn Untersuchungsrichter als
Zeugen héren — abgesehen davon, daf3 ja der Angeklagte die Tat glatt zugibt, er hat sie
sogar sogleich zugegeben, was auch in gewisser Hinsicht fur ihn spricht. Die Absicht



der Verteidigung, die Dinge so hinzustellen, als hatte das Madchen gemordet und als
wuirde der Z sie nur decken, fuhrt zu Hirngespinsten!«

»Abwarten!« lachelt der Verteidiger und wendet sich an den Z:

»Steht es nicht schon in deinem Tagebuch, sie nahm einen Stein und warf ihn nach
mir — und wenn der mich getroffen hatte, dann war ich jetzt hin?«

Der Z sieht ihn ruhig an. Dann macht er eine wegwerfende Geste.
»Ich hab Ubertrieben, es war nur ein kleiner Stein.«
Und plétzlich gibt er sich einen Ruck.

»Verteidigen Sie mich nicht mehr, Herr Doktor, ich méchte bestraft werden fiir das,
was ich tatl«

»Und deine Mutter?« schreit ihn sein Verteidiger an. »Denkst du denn gar nicht an
deine Mutter, was die leidet?! Du weil3t ja nicht, was du tust!«

Der Z steht da und senkt den Kopf.
Dann blickt er auf seine Mutter. Fast forschend.
Alle schauen sie an, aber sie kdnnen nichts sehen vor lauter Schleier.



In der Wohnung

Vor Einvernahme der Zeugen schaltet der Président eine Pause ein. Es ist Mittag. Der
Saal leert sich allmahlich, der Angeklagte wird abgefuhrt. Staatsanwalt und Verteidiger
blicken sich siegesgewil an.

Ich gehe in den Anlagen vor dem Justizpalast spazieren. Es ist ein triber Tag, nal3
und Kalt.

Die Blatter fallen — ja, es ist wieder Herbst geworden. Ich biege um eine Ecke und
halte fast.

Aber ich gehe gleich weiter.

Auf der Bank sitzt die Mutter des Z.

Sie ruhrt sich nicht.

Sie ist eine mittelgroRe Dame, fallt es mir ein.
Unwillkdrlich graf3e ich. Sie dankt jedoch nicht.
Wahrscheinlich hat sie mich gar nicht gesehen.
Wahrscheinlich ist sie ganz anderswo — —

Die Zeit, in der ich an keinen Gott glaubte, ist vorbei. Heute glaube ich an ihn. Aber ich
mag ihn nicht. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er im Zeltlager mit dem kleinen R spricht
und den Z nicht aus den Augen la3t. Er mul3 stechende, tickische Augen haben — kalt,
sehr kalt. Nein, er ist nicht gut.

Warum lai3t er die Mutter des Z so sitzen? Was hat sie denn getan? Kann sie fur das,
was ihr Sohn verbrach? Warum verurteilt er die Mutter, wenn er den Sohn verdammt?

Nein, er ist nicht gerecht.

Ich will mir eine Zigarette anztinden.

Zu dumm, ich hab sie zu Hause vergessen!

Ich verlasse die Anlagen und suche ein Zigarettengeschéft.
In einer Seitenstral3e finde ich eines.

Es ist ein kleines Geschaft und gehort einem uralten Ehepaar. Es dauert lang, bis der
Alte die Schachtel 6ffnet und die Alte zehn Zigaretten zahlt. Sie stehen sich gegenseitig
im Wege, sind aber freundlich zueinander. Die Alte gibt mir zu wenig heraus, und ich
mache sie lachelnd darauf aufmerksam. Sie erschrickt sehr. »Gott behit!« meint sie,
und ich denke, wenn dich Gott behtet, dann bist du ja wohl geborgen.

Sie hat kein Kleingeld und geht hiniiber zum Metzger wechseln.
Ich bleib mit dem Alten zuriick und ztinde mir eine Zigarette an.

Er fragt, ob ich einer vom Gericht war, denn bei ihm kauften hauptsachlich Herren
vom Gericht. Und schon fangt er auch mit dem Mordprozel3 an. Der Fall sei ndmlich
riesig interessant, denn da kénnte man deutlich Gottes Hand darin beobachten.

Ich horche auf.



»Gottes Hand?«

»Ja«, sagt er, »denn in diesem Falle scheinen alle Beteiligten schuld zu sein. Auch
die Zeugen, der Feldwebel, der Lehrer — und auch die Eltern.«

»Die Eltern?«

»Ja. Denn nicht nur die Jugend, auch die Eltern kimmern sich nicht mehr um Gott.
Sie tun, als war er gar nicht da.«

Ich blicke auf die Stral3e hinaus.
Die Alte verlal3t die Metzgerei und geht nach rechts zum Béacker.
Aha, der Metzger konnte auch nicht wechseln.

Es ist niemand auf der Stral3e zu sehen, und plétzlich werde ich einen absonderlichen
Gedanken nicht mehr los: es hat etwas zu bedeuten, denke ich, dal3 der Metzger nicht
wechseln kann. Es hat etwas zu bedeuten, dal3 ich hier warten muf3.

Ich sehe die hohen grauen Hauser und sage: »Wenn man nur wildte, wo Gott wohnt.«

»Er wohnt Uberall, wo er nicht vergessen wurde«, hore ich die Stimme des Alten. »Er
wohnt auch hier bei uns, denn wir streiten uns nie.«

Ich halte den Atem an.

Was war das?

War das noch die Stimme des Alten?

Nein, das war nicht seine — das war eine andere Stimme.
Wer sprach da zu mir?

Ich dreh mich nicht um.

Und wieder hdore ich die Stimme:

»Wenn du als Zeuge aussagst und meinen Namen nennst, dann verschweige es
nicht, dal3 du das Kastchen erbrochen hast.«

Das Kastchen!

Nein! Da werd ich doch nur bestraft, weil ich den Dieb nicht verhaften liel3!
»Das sollst du auch!«

Aber ich verliere auch meine Stellung, mein Brot —

»Du muldt es verlieren, damit kein neues Unrecht entsteht.«

Und meine Eltern?! Ich unterstitze sie ja!

»Soll ich dir deine Kindheit zeigen?«

Meine Kindheit?

Die Mutter keift, der Vater schimpft. Sie streiten sich immer. Nein, hier wohnst du
nicht. Hier gehst du nur vorbei, und dein Kommen bringt keine Freude —

Ich mdchte weinen.

»Sage es«, hore ich die Stimme, »sage es, dal} du das Kastchen erbrochen hast. Tu
mir den Gefallen und krdnke mich nicht wieder.«



Der Kompal

Der Prozel3 schreitet fort. Die Zeugen sind dran.

Der Waldarbeiter, die Gendarmen, der Untersuchungsrichter, der Feldwebel, sie
habens schon hinter sich. Auch der Backermeister N und seine Gattin Elisabeth sagten
schon, was sie wul3ten. Sie wuldten alle nichts.

Der Backermeister brachte es nicht Ubers Herz, meine Ansicht Uber die Neger
unerwahnt zu lassen. Er richtete heftige Vorwirfe gegen meine verdachtige Gesinnung,
und der Prasident sah ihn mi3billigend an, wagte es aber nicht, ihn zu unterbrechen.

Jetzt wird die Mutter des Z aufgerufen.

Der Prasident setzt es ihr auseinander, dafl} sie sich ihrer Zeugenaussage
entschlagen konnte, doch sie fallt ihm ins Wort, sie wolle aussagen.

Sie spricht, nimmt jedoch den Schleier nicht ab.
Sie hat ein unangenehmes Organ.

Der Z sei ein stilles, jedoch jahzorniges Kind, erzahlt sie, und diesen Jahzorn hatte er
von seinem Vater geerbt. Krank wéare er nie gewesen, nur so die gewdhnlichen
harmlosen Kinderkrankheiten hatte er durchgemacht.

Geistige Erkrankungen waren in der Familie auch nicht vorgekommen, weder
vaterlicher- noch mutterlicherseits.

Plotzlich unterbricht sie sich selber und fragt: »Herr Prasident, darf ich an meinen
Sohn eine Frage richten?«

»Bittel«

Sie tritt an den Gerichtstisch, nimmt den Kompal} in die Hand und wendet sich ihrem
Sohne zu.

»Seit wann hast du denn einen Kompal3?« fragt sie, und es klingt wie Hohn. »Du hast
doch nie einen gehabt, wir haben uns ja noch gestritten vor deiner Abreise ins Lager,
weil du sagtest: alle haben einen, nur ich nicht, und ich werde mich verirren ohne
Kompald — woher hast du ihn also?«

Der Z starrt sie an.

Sie wendet sich triumphierend an den Prasidenten: »Es ist nicht sein Kompalf3, und
den Mord hat der begangen, der diesen Kompal3 verloren hat!«

Der Saal murmelt, und der Prasident fragt den Z: »H0rst du, was deine Mutter sagt?«
Der Z starrt sie noch immer an.
»Ja«, sagt er langsam. »Meine Mutter lligt.«

Der Verteidiger schnellt empor: »Ich beantrage, ein Fakultdtsgutachten Uber den
Geisteszustand des Angeklagten einzuholen!«

Der Prasident meint, das Gericht wirde sich spater mit diesem Antrag befassen.
Die Mutter fixiert den Z: »Ich lige, sagst du?«



»Ja.«

»Ich lige nichtl« brallt sie plétzlich los. »Nein, ich habe noch nie in meinem Leben
gelogen, aber du hast immer gelogen, immer! Ich sage die Wahrheit und nur die
Wabhrheit, aber du willst doch nur dieses dreckige Weibsbild beschitzen, dieses
verkommene Luder!«

»Das ist kein Luder!«

»Halt den Mund!« kreischt die Mutter und wird immer hysterischer. »Du denkst eh
immer nur an lauter solche elende Fetzen, aber nie denkst du an deine arme Mutter!«

»Das Madel ist mehr wert wie dul«

»Ruhel« schreit der Préasident emport und verurteilt den Z wegen Zeugenbeleidigung
zu zwei Tagen Haft. »Unerhort«, fahrt er ihn an, »wie du deine eigene Mutter
behandelst! Das laf3t aber tief blicken!«

Jetzt verliert der Z seine Ruhe.
Der Jahzorn, den er von seinem Vater geerbt hat, bricht aus.

»Das ist doch keine Mutter!« schreit er. »Nie kiimmert sie sich um mich, immer nur um
ihre Dienstboten! Seit ich lebe, hore ich ihre ekelhafte Stimme, wie sie in der Kiiche die
Madeln beschimpft!«

»Er hat immer zu den Madeln gehalten, Herr Prasident! Genau wie mein Mann!l« Sie
lacht kurz.

»Lach nicht Mutter!« herrscht sie der Sohn an. »Erinnerst du dich nicht mehr an die
Thekla?!«

»An was fir eine Thekla?!«

»Sie war funfzehn Jahre alt, und du hast sie sekkiert, wo du nur konntest! Bis elf Uhr
nachts muf3te sie bigeln und morgens um halb finf schon aufstehen, und zu fressen
hat sie auch nichts bekommen! Und dann ist sie weg — erinnerst du dich?«

»Ja, sie hat gestohlen!«

»Um fort zu kdnnen! Ich war damals sechs Jahre alt und weil3 es noch genau, wie der
Vater nach Haus gekommen ist und gesagt hat, das arme Madel ist erwischt worden,
sie kommt in die Besserungsanstalt! Und daran warst du schuld, nur du'«

»lch?l«
»Vater hat es auch gesagt!«
»Vater, Vater! Der hat vieles gesagt!«

»Vater hat nie gelogen! lhr habt euch damals entsetzlich gestritten, und Vater schlief
nicht zu Haus, erinnerst du dich? Und so ein Madel wie die Thekla, so eines ist auch die
Eva — genauso! Nein, Mutter, ich mag dich nicht mehr!«

Es wurde sehr still im Saal.
Dann sagt der Prasident: »Ich danke, Frau Professor!«



Das Kastchen

Nun bin ich dran.
Es ist bereits dreiviertelfinf.
Ich werde als Zeuge vereidigt.

Ich schwore bei Gott, nach bestem Gewissen die Wahrheit zu sagen und nichts zu
verschweigen.

Jawohl, nichts zu verschweigen.

Wahrend ich schwore, wird der Saal unruhig.

Was gibts?

Ich dreh mich kurz um und erblicke Eva.

Sie setzt sich gerade auf die Zeugenbank, begleitet von einer Gefangnisbeamtin.
Ihre Augen wollt ich mal sehen, geht es mir durch den Sinn.

Ich werde sie mir anschauen, sowie ich alles gesagt haben werde.
Jetzt komme ich nicht dazu.

Ich muf3 ihr den Ricken zeigen, denn vor mir steht das Kruzifix.
Sein Sohn.

Ich schiele nach dem Z.

Er lachelt.

Ob sie jetzt wohl auch lachelt — hinter meinem Ruicken? Ich beantworte die Fragen
des Prasidenten. Er streift auch wieder die Neger — ja, wir verstehen uns. Ich stelle dem
N ein gutes Zeugnis aus und ebenso dem Z. Beim Mord war ich nicht dabei. Der
Prasident will mich schon entlassen, da falle ich ihm ins Wort: »Nur noch eine
Kleinigkeit, Herr Prasident!«

»Bitte!«

»Jenes Kastchen, in welchem das Tagebuch des Z lag, erbrach nicht der N.«
»Nicht der N? Sondern?«

»Sondern ich. Ich war es, der das Kastchen mit einem Draht 6ffnete.«

Die Wirkung dieser Worte war grof3.

Der Préasident lie3 den Bleistift fallen, der Verteidiger schnellte empor, der Z glotzte
mich an mit offenem Munde, seine Mutter schrie auf, der Backermeister wurde bleich
wie Teig und griff sich ans Herz.

Und Eva?

Ich weil} es nicht.

Ich fUhle nur eine allgemeine angstliche Unruhe hinter mir.
Es murrt, es tuschelt.



Der Staatsanwalt erhebt sich hypnotisiert und deutet langsam mit dem Finger nach
mir. »Sie?!« fragt er gedehnt.

»Ja«, sage ich und wundere mich tber meine Ruhe.
Ich fiihle mich wunderbar leicht.
Und erzahle nun alles.

Warum ich das Kastchen erbrach und weshalb ich es dem Z nicht sogleich gestand.
Weil ich mich namlich schamte, aber es war auch eine Feigheit dabei.

Ich erzahle alles.

Weshalb ich das Tagebuch las und warum ich keine gesetzlichen Konsequenzen zog,
denn ich wollte einen Strich durch eine Rechnung ziehen. Einen dicken Strich. Durch
eine andere Rechnung. Ja, ich war dumm! Ich bemerke, dal3 der Staatsanwalt zu
notieren beginnt, aber das stort mich nicht.

Alles, alles!

Erzahl nur zu!

Auch Adam und Eva. Und die finsteren Wolken und den Mann im Mond!
Als ich fertig bin, steht der Staatsanwalt auf.

»lch mache den Herrn Zeugen darauf aufmerksam, dal3 er sich Uuber die
Konsequenzen seiner interessanten Aussage keinerlei lllusionen hingeben soll. Die
Staatsanwaltschaft behalt es sich vor, Anklage wegen Irrefihrung der Behérden und
Diebstahlsbegtinstigung zu erheben.«

»Bitte«, verbeuge ich mich leicht, »ich habe geschworen, nichts zu verschweigen.«

Da brillt der Backermeister: »Er hat meinen Sohn am Gewissen, nur erl« Er bekommt
einen Herzanfall und muf3 hinausgefiihrt werden. Seine Gattin hebt drohend den Arm:
»FUrchten Sie sich, ruft sie mir zu, »firchten Sie sich vor Gott.«

Nein, ich firchte mich nicht mehr vor Gott.

Ich spure den allgemeinen Abscheu um mich herum. Nur zwei Augen verabscheuen
mich nicht.

Sie ruhen auf mir.
Still wie die dunklen Seen in den Waldern meiner Heimat.
Eva, bist du schon der Herbst?



Vertrieben aus dem Paradies

Eva wird nicht vereidigt.

»Kennst du das?« fragt sie der Prasident und hebt den Kompalf3 hoch.
»Ja«, sagt sie, »das zeigt die Richtung an.«

»Weildt du, wem der gehort?«

»Mir nicht, aber ich kann es mir denken.«

»Schwindel nur nichtl«

»lch schwindle nicht. Ich mdchte jetzt genauso die Wahrheit sagen wie der Herr
Lehrer.«

Wie ich?

Der Staatsanwalt lachelt ironisch.

Der Verteidiger laR3t sie nicht aus den Augen.

»Also los!« meint der Prasident.

Und Eva beginnt:

»Als ich den Z in der N&he unserer Hohle traf, kam der N daher.«
»Du warst also dabei?«

»Ja.«

»Und warum sagst du das erst jetzt? Warum hast du denn die ganze Untersuchung
Uber gelogen, dal’ du nicht dabei warst, wie der Z den N erschlug?!«

»Weil der Z nicht den N erschlug.«
»Nicht der Z?! Sondern?!«

Ungeheuer ist die Spannung. Alles im Saal beugt sich vor. Sie beugen sich tber das
Méadchen, aber das Madchen wird nicht kleiner.

Der Z ist sehr blaRR.

Und Eva erzahlt: »Der Z und der N rauften furchterlich, der N war starker und warf den
Z Uber den Felsen hinab. Ich dachte, jetzt ist er hin, und ich wurde sehr wild, und ich
dachte auch, er kennt ja das Tagebuch und weil3 alles von mir — ich nahm einen Stein,
diesen Stein da, und lief ihm nach. Ich wollte ihm den Stein auf den Kopf schlagen, ja,
ich wollte, aber plotzlich sprang ein fremder Junge aus dem Dickicht, entrif3 mir den
Stein und eilte dem N nach. Ich sah, wie er ihn einholte und mit ihm redete. Es war bei
einer Lichtung. Den Stein hielt er noch immer in der Hand. Ich versteckte mich, denn ich
hatte Angst, dal} die beiden zuriickkommen. Aber sie kamen nicht, sie gingen eine
andere Richtung, der N zwei Schritte voraus. Auf einmal hebt der Fremde den Stein und
schlagt ihn von hinten dem N auf den Kopf. Der N fiel hin und rihrte sich nicht. Der
Fremde beugte sich tber ihn und betrachtete ihn, dann schleifte er ihn fort. In einen
Graben. Er wulite es nicht, dal ich alles beobachtete. Ich lief dann zum Felsen zurtick



und traf dort den Z. Er tat sich nichts durch den Sturz, nur sein Rock war zerrissen, und
seine Hande waren zerkratzt.« — —

Der Verteidiger findet als erster seine Sprache wieder: »ich stelle den Antrag, die
Anklage gegen Z fallenzulassen —«

»Moment, Herr Doktor«, unterbricht ihn der Prasident und wendet sich an den Z, der
das Madel immer noch entgeistert anstarrt.

»|st das wahr, was sie sagte?«

»Jak, nickt leise der Z.

»Hast du es denn auch gesehen, dal3 ein fremder Junge den N erschlug?«
»Nein, das habe ich nicht gesehen.«

»Na also!« atmet der Staatsanwalt erleichtert auf und lehnt sich befriedigt zurtck.
»Er sah nur, daf3 ich den Stein erhob und dem N nachlief«, sagte Eva.

»Also warst du es, die ihn erschlug«, konstatiert der Verteidiger.

Aber das Madchen bleibt ruhig.

»lch war es nicht.« Sie lachelt sogar.

»Wir kommen noch darauf zurlick«, meint der Prasident. »Ich mdchte jetzt nur horen,
warum ihr das bis heute verschwiegen habt, wenn ihr unschuldig seid. Nun?«

Die beiden schweigen.
Dann beginnt wieder das Méadchen.

»Der Z hat es auf sich genommen, weil er gedacht hat, dal® ich den N erschlagen hatt.
Er hat es mir nicht glauben wollen, dal3 es ein anderer tat.«

»Und wir sollen es dir glauben?«

Jetzt lachelt sie wieder.

»lch weil3 es nicht, es ist aber so —«

»Und du héattest ruhig zugeschaut, daf? er unschuldig verurteilt wird?«

»Ruhig nicht, ich hab ja genug geweint, aber ich hatte so Angst vor der
Besserungsanstalt — und dann, dann hab ichs doch jetzt gesagt, da? er es nicht
gewesen ist.«

»Warum erst jetzt?«
»Weil der Herr Lehrer auch die Wahrheit gesagt hat.«
»Sonderbar!« grinst der Staatsanwalt.

»Und wenn der Herr Lehrer nicht die Wahrheit gesagt hatte?« erkundigt sich der
Prasident.

»Dann héatte auch ich geschwiegen.«

»lch denke«, meint der Verteidiger sarkastisch, »du liebst den Z. Die wahre Liebe ist
das allerdings nicht.«

Man lachelt.



Eva blickt den Verteidiger grof3 an.

»Nein«, sagt sie leise, »ich liebe ihn nicht.«

Der Z schnellt empor.

»Ich hab ihn auch nie geliebt«, sagt sie etwas lauter und senkt den Kopf.
Der Z setzt sich langsam wieder und betrachtet seine rechte Hand.
Er wollte sie beschiitzen, aber sie liebt ihn nicht.

Er wollte sich fiir sie verurteilen lassen, aber sie liebte ihn nie.

Es war nur so —

An was denkt jetzt der Z?

Denkt er an seine ehemalige Zukunft?

An den Erfinder, den Postflieger?

Es war alles nur so — Bald wird er Eva hassen.



Der Fisch

»Nun«, fahrt der Prasident fort, Eva zu verhdren, »du hast also den N mit diesem
Steine hier verfolgt?«

»Ja.«

»Und du wolltest ihn erschlagen?«
»Aber ich tat es nicht!«
»Sondern?«

»Ich habs ja schon gesagt, es kam ein fremder Junge, der stiel3 mich zu Boden und
lief mit dem Stein dem N nach.«

»Wie sah denn dieser fremde Junge aus?«

»ESs ging alles so rasch, ich weil3 es nicht —«

»Ach, der groRe Unbekannte!« spottelt der Staatsanwalt.
»Wirdest du ihn wiedererkennen?« laRkt der Prasident nicht locker.
»Vielleicht. Ich erinner mich nur, er hatte helle, runde Augen. Wie ein Fisch.«
Das Wort versetzt mir einen Hieb.

Ich springe auf und schreie: »Ein Fisch?!«

»Was ist lhnen?« fragt der Prasident und wundert sich.

Alles staunt.

Ja, was ist mir denn nur?

Ich denke an einen illuminierten Totenkopf.

Es kommen kalte Zeiten, hore ich Julius Caesar, das Zeitalter der Fische. Da wird die
Seele des Menschen unbeweglich wie das Antlitz eines Fisches.

Zwei helle, runde Augen sehen mich an. Ohne Schimmer, ohne Glanz.
Es ist der T. Er steht an dem offenen Grabe.

Er steht auch im Zeltlager und lachelt leise, Gberlegen spottisch.

Hat er es schon gewul3t, daf3 ich das Kéastchen erbrochen hab?

Hat auch er das Tagebuch gekannt?

Ist er dem Z nachgeschlichen und dem N?

Er lachelt seltsam starr.

Ich riihre mich nicht.

Und wieder fragt der Prasident: »Was ist Ihnen?«

Soll ich es sagen, daf3 ich an den T denke?

Unsinn!

Warum sollte denn der T den N erschlagen haben? Es fehlt doch jedes Motiv —



Und ich sage: »Verzeihung, Herr Prasident, aber ich bin etwas nervis.«
»Begreiflich!« grinst der Staatsanwalt.
Ich verlasse den Saal.

Ich weil3, sie werden den Z freisprechen und das Méadel verurteilen. Aber ich weil3
auch, es wird sich alles ordnen.

Morgen oder Gbermorgen wird die Untersuchung gegen mich eingeleitet werden.
Wegen Irrefiihrung der Behorde und Diebstahlsbegiinstigung.

Man wird mich vom Lehramt suspendieren.

Ich verliere mein Brot.

Aber es schmerzt mich nicht.

Was werd ich fressen?

Komisch, ich hab keine Sorgen.

Die Bar fallt mir ein, in der ich Julius Caesar traf. Sie ist nicht teuer.

Aber ich besaufe mich nicht.

Ich geh heim und leg mich nieder.

Ich hab keine Angst mehr vor meinem Zimmer. Wohnt er jetzt auch bei mir?



Er beift nicht an

Richtig, im Morgenblatt steht es bereits!

Der Z wurde nur wegen Irrefihrung der Behérden und Diebstahlsbegtinstigung unter
Zubilligung mildernder Umsténde zu einer kleinen Freiheitsstrafe verurteilt, aber gegen
das Madchen wurde vom Staatsanwalt die Anklage wegen Verbrechens des
meuchlerischen Mordes erhoben.

Der neue Prozeld durfte in drei Monaten stattfinden.

Das verkommene Geschopf hat zwar hartnackig ihnre Unschuld beteuert, schreibt der
Gerichtssaalberichterstatter, aber es war wohl niemand zugegen, der ihrem Geschrei
irgendwelchen Glauben geschenkt hat. Wer einmal lugt, ligt bekanntlich auch zweimal!
Selbst der Angeklagte Z reichte ihr am Ende der Verhandlung nicht mehr die Hand, als
sie sich von der Gefangnisbeamtin losrif3, zu ihm hinsttrzte und ihn um Verzeihung bat,
dal} sie ihn nie geliebt hatte!

Aha, er halit sie bereits!

Jetzt ist sie ganz allein.

Ob sie noch immer schreit?

Schrei nicht, ich glaube dir —

Warte nur, ich werde den Fisch fangen.

Aber wie?

Ich muf3 mit ihm sprechen, und zwar so bald wie méglich!

Mit der Morgenpost erhielt ich bereits ein Schreiben von der Aufsichtsbehérde: ich
darf das Gymnasium nicht mehr betreten, solange die Untersuchung gegen mich lauft.

Ich weil3, ich werde es nie mehr betreten dirfen, denn man wird mich glatt verurteilen.
Und zwar ohne Zubilligung mildernder Umstéande.

Aber das geht mich jetzt nichts an!
Denn ich muf3 einen Fisch fangen, damit ich sie nicht mehr schreien hoére.

Meine Hausfrau bringt das Fruhstick und benimmt sich scheu. Sie hat meine
Zeugenaussage in der Zeitung gelesen, und der Wald rauscht. Die Mitarbeiter
schreiben: »Der Lehrer als Diebshelfer« — und einer schreibt sogar, ich ware ein
geistiger Mérder.

Keiner nimmt meine Partei.

Gute Zeiten fur den Herrn Backermeister N, falls ihn heut nacht nicht der Teufel geholt
hat! —

Mittags stehe ich in der Nahe des Gymnasiums, das ich nicht mehr betreten darf, und
warte auf Schulschluf3. Endlich verlassen die Schiler das Haus.

Auch einige Kollegen.
Sie kébnnen mich nicht sehen.



Und jetzt kommt der T.

Er ist allein und biegt nach rechts ab.
Ich gehe ihm langsam entgegen.

Er erblickt mich und stutzt.

Dann grufdt er und lachelt.

»Gut, dafd ich dich treffe«, spreche ich ihn an, »denn ich hatte verschiedenes mit dir
zu besprechen.«

»Bitte«, verbeugt er sich hoflich.

»Doch hier auf der Stral3e ist zuviel La&rm, komm, gehen wir in eine Konditorei, ich
lade dich ein auf ein Eis!«

Wir sitzen in der Konditorei.

Der Fisch bestellt sich Erdbeer und Zitrone.
Er |6ffelt das Eis.

Selbst wenn er frif3t, lachelt er, stelle ich fest.

Und plétzlich tberfalle ich ihn mit dem Satz: »Ich muf3 mit dir Gber den Mordprozel3
sprechen.«

Er |6ffelt ruhig weiter.

»Schmeckts?«

»Ja.«

Wir schweigen.

»Sag mal«, beginne ich wieder, »glaubst du, dal3 das Madel den N erschlagen hat?«
»Ja.«

»Du glaubst es also nicht, daf? es ein fremder Junge tat?«

»Nein. Das hat sie nur erfunden, um sich herauszuliigen.«

Wir schweigen wieder.

Plotzlich I6ffelt er nicht mehr weiter und sieht mich mifRtrauisch an: »Was wollen Sie
eigentlich von mir, Herr Lehrer?«

»lch dachte«, sagte ich langsam und blicke in seine runden Augen, »dafld du es
vielleicht ahnen wirst, wer jener fremde Junge war.«

»Wieso?«

Ich wage es und lige: »Well ich es weil3, dal3 du immer spionierst.«
»Ja«, sagt er ruhig, »ich habe verschiedenes beobachtet.«

Jetzt lachelt er wieder.

Wuldte er es, dal3 ich das Kéastchen erbrochen hab?

Und ich frage: »Hast du das Tagebuch gelesen?«



Er fixiert mich: »Nein. Aber ich habe Sie, Herr Lehrer, beobachtet, wie Sie sich
fortgeschlichen haben und dem Z und dem Madel zugeschaut haben —«

Es wird mir kalt. Er beobachtet mich.

»Sie haben mir damals ins Gesicht gelangt, denn ich stand hinter lhnen. Sie sind
furchtbar erschrocken, aber ich hab keine Angst, Herr Lehrer.«

Er |6ffelt wieder ruhig sein Eis.

Und es fallt mir plotzlich auf, dald er sich an meiner Verwirrung gar nicht weidet. Er
wirft nur manchmal einen lauernden Blick auf mich, als wiirde er etwas registrieren.

Komisch, ich mul3 an einen Jager denken.

An einen Jager, der kihl zielt und erst dann schiel3t, wenn er sicher trifft.
Der keine Lust dabei empfindet.

Aber warum jagt er denn dann? Warum, warum?

»Hast du dich eigentlich mit dem N vertragen?«

»Ja, wir standen sehr gut.«

Wie gerne mdchte ich ihn nun fragen: und warum hast du ihn denn dann erschlagen?
Warum, warum?!

»Sie fragen mich, Herr Lehrer«, sagt er plotzlich, »als hatte ich den N erschlagen. Als
war ich der fremde Junge, wo Sie doch wissen, dal3 niemand weil3, wie der aussah,
wenn es ihn tberhaupt gegeben hat. Selbst das Madel weil3 ja nur, dald er Fischaugen
gehabt hat —«

Und du? denke ich.

»— und ich hab doch keine Fischaugen, sondern ich hab helle Rehaugen, meine
Mama sagts auch und uUberhaupt alle. Warum lacheln Sie, Herr Lehrer? Viel eher wie
ich haben Sie Fischaugen —«

»lch?l«

»Wissen Sie denn nicht, Herr Lehrer, was Sie in der Schule fir einen Spitznamen
haben? Haben Sie ihn nie gehort? Sie heil3en der Fisch.«

Er nickt mir lachelnd zu.

»Ja, Herr Lehrer, weil Sie ndmlich immer so ein unbewegliches Gesicht haben. Man
weild nie, was Sie denken und ob Sie sich Uberhaupt um einen kiimmern. Wir sagen
immer, der Herr Lehrer beobachtet nur, da kdnnt zum Beispiel jemand auf der Stral3e
uberfahren worden sein, er wiirde nur beobachten, wie der Uberfahrene daliegt, nur
damit ers genau weil3, und er tat nichts dabei empfinden, auch wenn der draufging —«

Er stockt plotzlich, als hatte er sich verplappert, und wirft einen erschrockenen Blick
auf mich, aber nur den Bruchteil einer Sekunde lang.

Warum?
Aha, du hast den Haken schon im Maul gehabt, hast es dir aber wieder tberlegt.

Du wolltest schon anbeifRen, da merktest du die Schnur. Jetzt schwimmst du in dein
Meer zurtick.



Du hangst noch nicht, aber du hast dich verraten.
Warte nur, ich fange dich!

Er erhebt sich: »Ilch mul3 jetzt heim, das Essen wartet, und wenn ich zu spat komm,
krieg ich einen Krach.«

Er bedankt sich fur das Eis und geht.
Ich sehe ihm nach und hoére das Madchen schreien.



Fahnen

Als ich am nachsten Tage erwache, wuldte ich, dafd ich viel getraumt hatte. Ich wul3te
nur nicht mehr, was. Es war ein Feiertag.

Man feierte den Geburtstag des Oberplebejers.
Die Stadt hing voller Fahnen und Transparente.

Durch die Stral3en marschierten die Madchen, die den verschollenen Flieger suchen,
die Jungen, die alle Neger sterben lassen, und die Eltern, die die Luigen glauben, die
auf den Transparenten stehen. Und die sie nicht glauben, marschieren ebenfalls mit.
Divisionen der Charakterlosen unter dem Kommando von Idioten. Im gleichen Schritt
und Tritt.

Sie singen von einem Voégelchen, das auf einem Heldengrabe zwitschert, von einem
Soldaten, der im Gas erstickt, von den schwarzbraunen Madchen, die den zu Hause
gebliebenen Dreck fressen, und von einem Feinde, den es eigentlich gar nicht gibt.

So preisen die Schwachsinnigen und Ligner den Tag, an dem der Oberplebejer
geboren ward.

Und wie ich so denke, konstatiere ich mit einer gewissen Befriedigung, dal3 auch aus
meinem Fenster ein Fahnchen flattert.

Ich habe es bereits gestern abend hinausgehangt.

Wer mit Verbrechern und Narren zu tun hat, muf® verbrecherisch und narrisch
handeln, sonst hort er auf. Mit Haut und Haatr.

Er mul3 sein Heim beflaggen, auch wenn er kein Heim mehr hat.

Wenn kein Charakter mehr geduldet wird, sondern nur der Gehorsam, geht die
Wabhrheit, und die Lige kommt.

Die Luge, die Mutter aller Stinden.
Fahnen heraus!
Lieber Brot als tot! —

So dachte ich, als es mir plotzlich einfiel: was denkst du da? Hast du es denn
vergessen, dal? du vom Lehramt suspendiert bist? Du hast doch keinen Meineid
geschworen und hast es gesagt, dafd du das Kastchen erbrochen hast. Hang nur deine
Fahne hinaus, huldige dem Oberplebejer, krieche im Staub vor dem Dreck und luge,
was du kannst — es bleibt dabei! Du hast dein Brot verloren!

Vergil3 es nicht, daf® du mit einem héheren Herrn gesprochen hast!
Du lebst noch im selben Haus, aber in einem héheren Stock.

Auf einer anderen Ebene, in einer anderen Wohnung. Merkst du es denn nicht, dai3
dein Zimmer kleiner geworden ist? Auch die Moébel, der Schrank, der Spiegel —

Du kannst dich noch sehen im Spiegel, er ist immer noch grol3 genug — gewil3, gewif3!
Du bist auch nur ein Mensch, der méchte, dal? seine Krawatte richtig sitzt. Doch sieh
mal zum Fenster hinaus!



Wie entfernt ist alles geworden! Wie winzig sind plotzlich die grol3en Gebieter und wie
arm die reichen Plebejer! Wie lacherlich!

Wie verwaschen die Fahnen!

Kannst du die Transparente noch lesen?

Nein.

Horst du noch das Radio?

Kaum.

Das Madchen mufte gar nicht so schreien, damit sie es Gbertont.
Sie schreit auch nicht mehr.

Sie weint nur leise.

Aber sie Ubertont alles.



Einer von funf

Ich putz mir gerade die Zahne, als meine Hausfrau erscheint.
»Es ist ein Schuler drauf3en, der Sie sprechen mdcht.«
»Einen Momentl«

Die Hausfrau geht, und ich ziehe meinen Morgenrock an.

Ein Schiler? Was will er?

Ich muf3 an den T denken.

Den Morgenrock hab ich zu Weihnachten bekommen. Von meinen Eltern. Sie sagten
schon immer: »Du kannst doch nicht ohne Morgenrock leben!«

Er ist grin und lila.

Meine Eltern haben keinen Farbensinn.

Es klopft.

»Hereinl«

Der Schiler tritt ein und verbeugt sich.

Ich erkenne ihn nicht sogleich — richtig, das ist der eine B!

Ich hatte funf B's in der Klasse, aber dieser B fiel mir am wenigsten auf. Was will er?
Wie kommt es, daf3 er drauf3en nicht mitmarschiert?

»Herr Lehrer«, beginnt er, »ich hab es mir lange Uberlegt, ob es vielleicht wichtig ist —
ich glaube, ich mul3 es sagen.«

»Was?« »Es hat mir keine Ruh gelassen, die Sache mit dem Kompal3.«
»Kompald?«

»Ja, ich hab es namlich in der Zeitung gelesen, dal3 bei dem toten N ein Kompalf3
gefunden worden ist, von dem niemand weil3, wem er gehort —«

»Na und?«

»lch weil3, wer den Kompal3 verloren hat.«

»Wer?«

»Der T.«

Der T?! durchzuckt es mich.

Schwimmst du wieder heran?

Taucht dein Kopf aus den finsteren Wassern auf — siehst du das Netz?
Er schwimmt, er schwimmt —

»Woher weil3t du es, dal3 der KompalR dem T gehort?« frage ich den B und befleil3ige
mich, gleichgtiltig zu scheinen.

»Weil er ihn Uberall gesucht hat, wir schliefen namlich im selben Zelt.«



»Du willst doch nicht sagen, dal’ der T mit dem Mord irgendwas zu tun hat?«
Er schweigt und blickt in die Ecke.

Ja, er will es sagen.

»Du traust das dem T zu?«

Er sieht mich grof3 an, fast erstaunt. »Ich traue jedem alles zu.«

»Aber doch nicht einen Mord!«

»Warum nicht?«

Er lachelt — nein, nicht spéttisch.

Eher traurig.

»Aber warum hatte denn der T den N ermorden sollen, warum? Es fehlt doch jedes
Motiv!«

»Der T sagte immer, der N sei sehr dumm.«
»Aber das war doch noch kein Grund!«

»Das noch nicht. Aber wissen Sie, Herr Lehrer, der T ist entsetzlich wil3begierig,
immer mécht er alles genau wissen, wie es wirklich ist, und er hat mir mal gesagt, er
maocht es gern sehen, wie einer stirbt.«

»Was?!l«

»Ja, er mocht es sehen, wie das vor sich geht — er hat auch immer davon phantasiert,
dal3 er mal zuschauen mocht, wenn ein Kind auf die Welt kommt.«

Ich trete ans Fenster, ich kann momentan nichts reden. DraufRen marschieren sie
noch immer, die Eltern und die Kinder.

Und es fallt mir plétzlich wieder auf, wieso dieser B hier bei mir ist.

»Warum marschierst du eigentlich nicht mit?« frage ich ihn. »Das ist doch deine
Pflicht!«

Er grinst. »Ich habe mich krank gemeldet.«
Unsere Blicke treffen sich.

Verstehen wir uns?

»Ich verrate dich nicht«, sage ich.

»Das weil} ich«, sagt er.

Was weil3t du? denke ich.

»lch mag nicht mehr marschieren und das Herumkommandiertwerden kann ich auch
nicht mehr ausstehen, da schreit dich ein jeder an, nur weil er zwei Jahre alter ist! Und
dann die faden Ansprachen, immer dasselbe, lauter Blodsinn!«

Ich muf3 l&cheln.

»Hoffentlich bist du der einzige in der Klasse, der so denkt!«
»0Oh nein! Wir sind schon zu viert!«

Zu viert? Schon?



Und seit wann? »Erinnern Sie sich, Herr Lehrer, wie Sie damals die Sache Uber die
Neger gesagt haben, noch im Frihjahr vor unserem Zeltlager? Damals haben wir doch
alle unterschrieben, dal3 wir Sie nicht mehr haben wollen — aber ich tats nur unter
Druck, denn Sie haben naturlich sehr recht gehabt mit den Negern. Und dann allméhlich
fand ich noch drei, die auch so dachten.«

»Wer sind denn die drei?«
»Das darf ich nicht sagen. Das verbieten mir unsere Satzungen.«
»Satzungen?«

»Ja, wir haben namlich einen Klub gegrindet. Jetzt sind noch zwei dazugekommen,
aber das sind keine Schuiler. Der eine ist ein Backerlehrling und der andere ein
Laufbursch.«

»Einen Klub?«

»Wir kommen wochentlich zusammen und lesen alles, was verboten ist.«
»Ahal«

Wie sagte Julius Caesar?

Sie lesen heimlich alles, aber nur, um es verspotten zu kdnnen.

Ihr Ideal ist der Hohn, es kommen kalte Zeiten.

Und ich frage den B:

»Und dann sitzt ihr beieinander in euerem Klub und spdttelt Gber alles, was?«

»0Oho! Spétteln ist bei uns streng verboten nach Paragraph drei! Es gibt schon solche,
die immer nur alles verhéhnen, zum Beispiel der T, aber wir sind nicht so, wir kommen
zusammen und besprechen dann alles, was wir gelesen haben.«

»Und?«

»Und dann reden wir halt, wie es sein sollte auf der Welt.«
Ich horche auf. Wie es sein sollte?

Ich sehe den B an, und es fallt mir der Z ein.

Er sagt zum Prasidenten: »Der Herr Lehrer sagt immer nur, wie es auf der Welt sein
sollte, und nie, wie es wirklich ist.«

Und ich sehe den T.
Was sagte Eva in der Verhandlung?

»Der N fiel hin. Der fremde Junge beugte sich Uber den N und betrachtete ihn. Dann
schleifte er ihn in den Graben.«

Und was sagte vorhin der B?

»Der T mochte immer nur wissen, wie es wirklich ist.«
Warum?

Nur um alles verhéhnen zu kénnen?

Ja, es kommen kalte Zeiten. —



»lhnen, Herr Lehrer«, hére ich wieder die Stimme des B, »kann man ja ruhig alles
sagen. Drum komme ich jetzt auch mit meinem Verdacht zu lhnen, um es mit Ihnen zu
beraten, was man tun soll.«

»Warum gerade mit mir?«

»Wir haben es gestern im Klub alle gesagt, als wir lhre Zeugenaussage mit dem
Kastchen in der Zeitung gelesen haben, dal3 Sie der einzige Erwachsene sind, den wir
kennen, der die Wahrheit liebt.«



Der Klub greift ein

Heute gehe ich mit dem B zum zustdndigen Untersuchungsrichter. Gestern war
namlich sein BUro wegen des Staatsfeiertages geschlossen.

Ich erzéahle dem Untersuchungsrichter, da? es der B mdéglicherweise wildte, wem
jener verlorene Kompald gehort — doch er unterbricht mich hoflich, die Sache mit dem
Kompald hatte sich bereits geklart. Es wére einwandfrei festgestellt worden, daf3 der
Kompald dem Birgermeister des Dorfes, in dessen Nahe wir unser Zeltlager hatten,
gestohlen worden war. Wahrscheinlich hatte ihn das Madchen verloren, und wenn nicht
sie, dann eben einer von ihrer Bande, vielleicht auch schon bei einer friheren
Gelegenheit, als er mal an dem damals noch zukinftigen Tatort zufallig vorbeigegangen
ware, denn der Tatort ware ja in der Nahe der Rauberhdhle gelegen. Der Kompalf}
spiele keine Rolle mehr.

Wir verabschieden uns also wieder, und der B schneidet ein enttduschtes Gesicht.
Er spielt keine Rolle mehr? denke ich.

Hm, ohne diesen Kompal} ware doch dieser B niemals zu mir gekommen.

Es fallt mir auf, daf3 ich anders denke als friher.

Ich erwarte tUberall Zusammenhange.

Alles spielt keine Rolle.

Ich flhle ein unbegreifliches Gesetz. —

Auf der Treppe begegnen wir dem Verteidiger.

Er begruf3t mich lebhaft.

»Ilch wollte lhnen bereits schriftich danken«, sagt er, »denn nur durch Ihre
schonungslose und unerschrockene Aussage wurde es mir mdglich gemacht, diese
Tragodie zu klaren!«

Er erwahnt noch kurz, dafd der Z von seiner Verliebtheit bereits radikal kuriert sei und
dalR das Madchen hysterische Krampfe bekommen hatte und nun im Gefangnisspital
liege.

»Armer Wurm!« flgt er noch rasch hinzu und eilt davon, um neue Tragoddien zu
klaren.

Ich sehe ihm nach.

»Das Madel tut mir leid«, hore ich plotzlich die Stimme des B.
»Mir auch.«

Wir steigen die Treppen hinab.

»Man mulite ihr helfen«, sagt der B.

»Ja«, sage ich und denke an ihre Augen.

Und an die stillen Seen in den Waldern meiner Heimat.

Sie liegt im Spital.



Und auch jetzt ziehen die Wolken tber sie hin, die Wolken mit den silbernen Randern.

Nickte sie mir nicht zu, bevor sie die Wahrheit sprach? Und was sagte der T? Sie ist
die Mdrderin, sie will sich nur herausligen —

Ich hasse den T.

Plotzlich halte ich.

»|st es wahr, frage ich den B, »dal’ ich bei euch den Spitznamen hab: der Fisch?«
»Aber nein! Das sagt nur der T — Sie haben einen ganz anderen!«

»Welchen?«

»Sie heil3en: der Neger.«

Er lacht und ich lach mit.

Wir steigen weiter hinab.

Auf einmal wird er wieder ernst.

»Herr Lehrer«, sagt er, »glauben Sie nicht auch, daf’ es der T war, auch wenn ihm der
verlorene Kompal3 nicht gehort?«

Ich halte wieder.

Was soll ich sagen?

Soll ich sagen: mdglich, vielleicht —?

Und ich sage: »Ja. Ich glaube auch, dal} er es war.«

Die Augen des B leuchten.

»Er war es auch, ruft er begeistert, »und wir werden ihn fangen!«
»Hoffentlichl«

»lch werde im Klub einen Beschlu® durchdriicken, dall der Klub dem Méadel helfen
soll! Nach Paragraph sieben sind wir ja nicht nur dazu da, um Bucher zu lesen, sondern
auch, um danach zu leben.«

Und ich frage ihn: »Was ist denn euer Leitsatz?«
»FUr Wahrheit und Gerechtigkeit!«
Er ist ganz aul3er sich vor Tatendrang.

Der Klub wird den T beobachten, auf Schritt und Tritt, Tag und Nacht, und wird mir
jeden Tag Bericht erstatten.

»Schon«, sage ich und muf3 lacheln.
Auch in meiner Kindheit spielten wir Indianer.
Aber jetzt ist der Urwald anders. Jetzt ist er wirklich da.



Zwei Briefe

Am nachsten Morgen bekomme ich einen entsetzten Brief von meinen Eltern. Sie sind
ganz aul3er sich, dal3 ich meinen Beruf verlor. Ob ich denn nicht an sie gedacht hatte,
als ich ganz Uberflissig die Sache mit dem Kastchen erzahlte, und warum ich sie denn
Uberhaupt erzahlt hatte?!

Ja, ich habe an euch gedacht. Auch an euch.
Beruhigt euch nur, wir werden schon nicht verhungern!

»Wir haben die ganze Nacht nicht geschlafen«, schreibt meine Mutter, »und haben
Uber Dich nachgedacht.«

So?
»Mit was haben wir das verdient?« fragt mein Vater.
Er ist ein pensionierter Werkmeister, und ich mul3 jetzt an Gott denken.

Ich glaube, er wohnt noch immer nicht bei ihnen, obwohl sie jeden Sonntag in die
Kirche gehen.

Ich setze mich und schreibe meinen Eltern.
»Liebe Eltern! Macht Euch keine Sorgen, Gott wird schon helfen« —
Ich stocke. Warum?

Sie wuldten es, dal3 ich nicht an ihn glaubte, und jetzt werden sie denken: schau, jetzt
schreibt er von Gott, weil es ihm schlecht geht!

Aber das soll niemand denken!

Nein, ich schame mich —

Ich zerreil3e den Brief.

Ja, ich bin noch stolz!

Und den ganzen Tag tber will ich meinen Eltern schreiben.
Aber ich tu es nicht.

Immer wieder fange ich an, aber ich bringe es nicht Uber das Herz, das Wort Gott
niederzuschreiben.

Der Abend kommt, und ich bekomme plétzlich wieder Angst vor meiner Wohnung.
Sie ist so leer.

Ich gehe fort.

Ins Kino?

Nein.

Ich gehe in die Bar, die nicht teuer ist.

Dort treffe ich Julius Caesar, es ist sein Stammlokal. Er freut sich ehrlich, mich zu
sehen.



»Es war anstandig von lIhnen, das mit dem Kastchen zu sagen, hochanstandig! Ich
hatts nicht gesagt! Respekt, Respekt!«

Wir trinken und sprechen tber den Prozel3.
Ich erzahle vom Fisch —
Er hort mir aufmerksam zu.

»Naturlich ist der Fisch derjenige«, meint er. Und dann lachelt er: »Wenn ich lhnen
behilflich sein kann, ihn zu fangen, stehe ich Ihnen gerne zur Verfiigung, denn auch ich
habe meine Verbindungen —«

Ja, die hat er allerdings.

Immer wieder wird unser Gesprach gestort. Ich sehe, dal? Julius Caesar ehrflrchtig
gegrufdt wird, viele kommen zu ihm und holen sich Rat, denn er ist ein wissender und
weiser Mann.

Es ist alles Unkraut.
Ave Caesar, morituri te salutant!

Und in mir erwacht plotzlich die Sehnsucht nach der Verkommenheit. Wie gerne
mochte ich auch einen Totenkopf als Krawattennadel haben, den man illuminieren
kann!

»Passen Sie auf Ihren Brief aufl« ruft mir Caesar zu.
»Er fallt Ihnen aus der Taschel«
Ach so, der Briefl

Caesar erklart gerade einem Fraulein die neuen Paragraphen des Gesetzes fir
offentliche Sittlichkeit. Ich denke an Eva.

Wie wird sie aussehen, wenn sie so alt sein wird wie dieses Fraulein? Wer kann ihr
helfen?

Ich setze mich an einen anderen Tisch und schreibe meinen Eltern.
»Macht Euch keine Sorgen, Gott wird schon helfen!«

Und ich zerreil3e den Brief nicht wieder.

Oder schrieb ich ihn nur, weil ich getrunken habe?

Egal!



Herbst

Am néchsten Tag lberreicht mir meine Hausfrau ein Kuvert, ein Laufbursche hatte es
abgegeben.

Es ist ein blaues Kuvert, ich erbreche es und muf3 lacheln.

Die Uberschrift lautet:

»Erster Bericht des Klubs.«

Und dann steht da:

»Nichts Besonderes vermerkt.«

Jaja, der brave Klub!

Er kampft fur Wahrheit und Gerechtigkeit, kann aber nichts Besonderes vermerken!
Auch ich vermerke nichts.

Was soll man nur tun, damit sie nicht verurteilt wird? Immer denke ich an sie —
Liebe ich denn das Madel?

Ich weil3 es nicht.

Ich weild nur, dal ich ihr helfen méchte —

Ich hatte viele Weiber, denn ich bin kein Heiliger, und die Weiber sind auch keine
Heiligen.

Aber nun liebe ich anders.

Bin ich denn nicht mehr jung?

Ist es das Alter?

Unsinn! Es ist doch noch Sommer.

Und ich bekomme jeden Tag ein blaues Kuvert: zweiter, dritter, vierter, finfter Bericht
des Klubs.

Es wird nichts Besonderes vermerkt.

Und die Tage vergehen —

Die Apfel sind schon reif, und nachts kommen die Nebel.
Das Vieh kehrt heim, das Feld ist kahl —

Ja, es ist noch Sommer, aber man wartet schon auf den Schnee.
Ich méchte ihr helfen, damit sie nicht friert.

Ich mochte ihr einen Mantel kaufen, Schuhe und Wasche.
Sie braucht es nicht vor mir auszuziehen —

Ich mdchte nur wissen, ob der Schnee kommen kann.
Noch ist alles grun.

Aber sie muf3 nicht bei mir sein.



Wenns ihr nur gut geht.



Besuch

Heute vormittag bekam ich Besuch. Ich habe ihn nicht sogleich wiedererkannt, es war
der Pfarrer, mit dem ich mich mal tGber die Ideale der Menschheit unterhalten hatte.

Er trat ein und trug Zivil, dunkelgraue Hosen und einen blauen Rock.
Ich stutzte. Ist er weggelaufen?

»Sie wundern sichg, l&chelt er, »dald ich Zivil trage, aber das trage ich meistens, denn
ich stehe zu einer besonderen Verfigung — kurz und gut: meine Strafzeit ist vorbei,
doch reden wir mal von Ihnen! Ich habe Ihre tapfere Aussage in den Zeitungen gelesen
und ware schon friher erschienen, aber ich muf3te mir erst lhre Adresse beschaffen.
Ubrigens: Sie haben sich stark verandert, ich wei3 nicht wieso, aber irgend etwas ist
anders geworden an Ihnen. Richtig, Sie sehen viel heiterer aus!«

»Heiterer?«

»Ja. Sie durfen auch froh sein, dal} Sie das mit dem Kéastchen gesagt haben, auch
wenn Sie jetzt die halbe Welt verleumdet. Ich habe oft an Sie gedacht, obwohl oder weil
Sie mir damals sagten, Sie glaubten nicht an Gott. Inzwischen werden Sie ja wohl
angefangen haben, etwas anders tber Gott zu denken —«

Was will er? denke ich und betrachte ihn mif3trauisch.

»Ich hatte lhnen etwas Wichtiges mitzuteilen, aber zunéchst beantworten Sie mir,
bitte, zwei Fragen. Also erstens: Sie sind sich wohl im klaren dartber, dal3 Sie, selbst
wenn die Staatsanwaltschaft das Verfahren gegen Sie niederschlagen sollte, nie wieder
an irgendeiner Schule dieses Landes unterrichten werden?«

»Ja, dartber war ich mir schon im klaren, bevor ich die Aussage machte.«

»Das freut mich! Und nun zweitens: wovon wollen Sie jetzt leben? Ich nehme an, dal3
Sie keine Sagewerksaktien besitzen, da Sie sich ja damals so heftig fur die
Heimarbeiter einsetzten, fur die Kinder in den Fenstern — erinnern Sie sich?«

Ach, die Kinder in den Fenstern! Die hatte ich ja ganz vergessen!

Und das Sagewerk, das nicht mehr sagt —

Wie weit liegt das alles zurlck!

Und ich sage: »Ich habe nichts. Und ich muf3 auch meine Eltern unterstitzen.«

Er sieht mich groR an und sagt dann nach einer kleinen Pause: »Ich hétte eine
Stellung fur Sie.«

»Was?! Eine Stellung?!«

»Ja, aber in einem anderen Land.«

»W0?«

»In Afrika.«

»Bei den Negern?« Es fallt mir ein, daR ich »der Neger« heil3e, und ich muf3 lachen.
Er bleibt ernst.



»Warum finden Sie das so komisch? Neger sind auch nur Menschen!«

Wem erzéhlen Sie das? mdchte ich ihn fragen, aber ich sage nichts dergleichen,
sondern hére es mir an, was er mir vorschlagt: ich konnte Lehrer werden, und zwar in
einer Missionsschule.

»lch soll in einen Orden eintreten?«
»Das ist nicht notwendig.«

Ich Uberlege. Heute glaube ich an Gott, aber ich glaube nicht daran, daf3 die Weil3en
die Neger beglicken, denn sie bringen ihnen Gott als schmutziges Geschaft.

Und ich sage es ihm.
Er bleibt ganz ruhig.

»Das hangt lediglich von lhnen ab, ob Sie lhre Sendung mil3brauchen, um schmutzige
Geschafte machen zu kénnen.«

Ich horche auf. Sendung?

»Jeder Mensch hat eine Sendung, sagt er.
Richtig!

Ich muf3 einen Fisch fangen.

Und ich sage dem Pfarrer, ich werde nach Afrika fahren, aber nur dann, wenn ich das
Méadchen befreit haben werde.

Er hort mir aufmerksam zu.
Dann sagt er:

»Wenn Sie glauben zu wissen, dal3 der fremde Junge es tat, dann mussen Sie es
seiner Mutter sagen. Die Mutter mul3 alles horen. Gehen Sie gleich zu ihr hin« —



Die Endstation

Ich fahre zur Mutter des T.

Der Pedell im Gymnasium gab mir die Adresse. Er verhielt sich sehr reserviert, denn
ich hatte ja das Haus nicht betreten dirfen.

Ich werde es nie mehr betreten, ich fahre nach Afrika. Jetzt sitze ich in der
StralRenbahn.

Ich muf} bis zur Endstation.

Die schonen Hauser horen allmahlich auf und dann kommen die haRlichen. Wir
fahren durch arme Stral3en und erreichen das vornehme Villenviertel.

»Endstationl« ruft der Schaffner. »Alles aussteigen!« Ich bin der einzige Fahrgast.
Die Luft ist hier bedeutend besser als dort, wo ich wohne.
Wo ist Nummer dreiundzwanzig?

Die Garten sind gepflegt. Hier gibts keine Gartenzwerge. Kein ruhendes Reh und
keinen Pilz.

Endlich hab ich dreiundzwanzig.

Das Tor ist hoch, und das Haus ist nicht zu sehen, denn der Park ist grof3.
Ich laute und warte.

Der Pfértner erscheint, ein alter Mann. Er 6ffnet das Gitter nicht.

»Sie wiinschen?«

»lch mochte Frau T sprechen.«

»In welcher Angelegenheit?«

»Ich bin der Lehrer ihres Sohnes.«

Er 6ffnet das Gitter.

Wir gehen durch den Park.

Hinter einer schwarzen Tanne erblicke ich das Haus. Fast ein Palast.

Ein Diener erwartet uns bereits, und der Pfortner tlbergibt mich dem Diener: »Der Herr
mdochte die gnadige Frau sprechen, er ist der Lehrer des jungen Herrn.« Der Diener
verbeugt sich leicht.

»Das durfte leider seine Schwierigkeiten haben«, meint er héflich, »denn gnadige
Frau haben soeben Besuch.« »Ich mul3 sie aber dringend sprechen in einer sehr
wichtigen Angelegenheit!«

»Konnten Sie sich nicht fir morgen anmelden?«
»Nein. Es dreht sich um ihren Sohn.«

Er lachelt und macht eine winzige wegwerfende Geste. »Auch fir ihren Sohn haben
gnéadige Frau haufig keine Zeit. Auch der junge Herr muf sich meist anmelden lassen.«



»HO6ren Sie«, sage ich und schaue ihn bdse an, »melden Sie mich sofort oder Sie
tragen die Verantwortung!«

Er starrt mich einen Augenblick entgeistert an, dann verbeugt er sich wieder leicht:
»Gut, versuchen wir es mal. Darf ich bitten! Verzeihung, daf3 ich vorausgehe!«

Ich betrete das Haus.

Wir gehen durch einen herrlichen Raum und dann eine Treppe empor in den ersten
Stock.

Eine Dame kommt die Treppen herab, der Diener grifdt, und sie lachelt ihn an.
Und auch mich.

Die kenne ich doch?

Wer ist denn das?

Wir steigen weiter empor.

»Das war die Filmschauspielerin X«, flistert mir der Diener zu.

Ach ja, richtig!

Die hab ich erst unlangst gesehen. Als Fabrikarbeiterin, die den Fabrikdirektor
heiratet.

Sie ist die Freundin des Oberplebejers.
Dichtung und Wabhrheit!

»Sie ist eine gottliche Kunstlerin«, stellt der Diener fest, und nun erreichen wir den
ersten Stock.

Eine Tur ist offen, und ich hoére Frauen lachen. Sie missen im dritten Zimmer sitzen,
denke ich. Sie trinken Tee.

Der Diener fuhrt mich links in einen kleinen Salon und bittet, Platz zu nehmen, er
wurde alles versuchen, bei der ersten passenden Gelegenheit.

Dann schliel3t er die Tire, ich bleibe allein und warte. Es ist noch frih am Nachmittag,
aber die Tage werden kiirzer.

An den Wéanden héangen alte Stiche. Jupiter und Jo. Amor und Psyche.
Marie Antoinette.
Es ist ein rosa Salon mit viel Gold.

Ich sitze auf einem Stuhl und sehe die Stihle um den Tisch herum stehen. Wie alt
seid ihr? Bald zweihundert Jahre —

Wer sald schon alles auf euch?

Leute, die sagten: morgen sind wir bei Marie Antoinette zum Tee.

Leute, die sagten: morgen gehen wir zur Hinrichtung der Marie Antoinette.
Wo ist jetzt Eva?

Hoffentlich noch im Spital, dort hat sie wenigstens ein Bett.

Hoffentlich ist sie noch krank.



Ich trete ans Fenster und schaue hinaus.

Die schwarze Tanne wird immer schwérzer, denn es dammert bereits.
Ich warte.

Endlich 6ffnet sich langsam die Ture.

Ich drehe mich um, denn nun kommt die Mutter des T.

Wie sieht sie aus?

Ich bin Uberrascht.

Es steht nicht die Mutter vor mir, sondern der T.

Er selbst.

Er grufdt hoflich und sagt:

»Meine Mutter lie3 mich rufen, als sie horte, daR Sie da sind, Herr Lehrer. Sie hat
leider keine Zeit.«

»S07? Und wann hat sie denn Zeit?«

Er zuckt miude die Achsel: »Das weil3 ich nicht. Sie hat eigentlich nie Zeit.«
Ich betrachte den Fisch.

Seine Mutter hat keine Zeit. Was hat sie denn zu tun?

Sie denkt nur an sich.

Und ich muf3 an den Pfarrer denken und an die Ideale der Menschheit.

Ist es wahr, dal3 die Reichen immer siegen?

Wird der Wein nicht zu Wasser?

Und ich sage zum T: »Wenn deine Mutter immer zu tun hat, dann kann ich vielleicht
mal deinen Vater sprechen?«

»Vater? Aber der ist doch nie zu Haus! Er ist immer unterwegs, ich seh ihn kaum. Er
leitet ja einen Konzern.«

Einen Konzern?

Ich sehe ein Sagewerk, das nicht mehr sagt.
Die Kinder sitzen in den Fenstern und bemalen die Puppen.
Sie sparen das Licht, denn sie haben kein Licht.
Und Gott geht durch alle Gassen.

Er sieht die Kinder und das Sagewerk.

Und er kommt.

Er steht draul3en vor dem hohen Tore.

Der alte Pfortner lafdt ihn nicht ein.

»Sie winschen?«

»lch mdchte die Eltern T sprechen.«



»In welcher Angelegenheit?«

»Sie wissen es schon.«

Ja, sie wissen es schon, aber sie erwarten ihn nicht. —
»Was wollen Sie eigentlich von meinen Eltern?« hore ich plotzlich die Stimme des T.
Ich blicke ihn an.

Jetzt wird er lacheln, denke ich.

Aber er lachelt nicht mehr.

Er schaut nur.

Ahnt er, dal3 er gefangen wird?

Seine Augen haben plétzlich Glanz.

Die Schimmer des Entsetzens.

Und ich sage: »Ich wollte mit deinen Eltern tber dich sprechen, aber leider haben sie
keine Zeit.«

»Uber mich?«

Er grinst.

Ganz leer.

Da steht der Wil3begierige wie ein Idiot.
Jetzt scheint er zu lauschen.

Was fliegt um ihn?

Was hort er?

Die Flugel der Verblodung?

Ich eile davon.



Der Koder

Zu Hause liegt wieder ein blaues Kuvert. Aha, der Klub!
Sie werden bestimmt wieder nichts vermerkt haben ich 6ffne und lese:

»Achter Bericht des Klubs. Gestern nachmittag war der T im Kristall-Kino. Als er das
Kino verliel3, sprach er mit einer eleganten Dame, die er drinnen getroffen haben
mufdte. Er ging dann mit der Dame in die Y-Stralle Nummer 67. Nach einer halben
Stunde erschien er mit ihr wieder im Haustor und verabschiedete sich von ihr. Er ging
nach Hause. Die Dame sah ihm nach, schnitt eine Grimasse und spuckte ostentativ
aus. Es ist moglich, dal3 es keine Dame war. Sie war grof3 und blond, hatte einen
dunkelgriinen Mantel und einen roten Hut. Sonst wurde nichts vermerkt.«

Ich muf3 grinsen.

Ach, der T wird galant; aber das interessiert mich nicht. Warum schnitt sie eine
Grimasse?

Naturlich war sie keine Dame, doch warum spuckte sie ostentativ aus?
Ich geh mal hin und frage sie.
Denn ich will jetzt jede Spur verfolgen, jede winzigste, unsinnigste —

Wenn er nicht anbeil3t, wird man ihn wohl mit einem Netz fangen missen, mit einem
Netz aus feinsten Maschen, durch die er nicht schlipfen kann.

Ich gehe in die Y-StralRe 67 und frage die Hausmeisterin nach einer blonden Dame —
Sie unterbricht mich sofort: »Das Fraulein Nelly wohnt Tur siebzehn.«

In dem Hause wohnen kleine Leute, brave Birger. Und ein Fraulein Nelly.

Ich laute an Tur siebzehn. Eine Blondine 6ffnet und sagt: »Servus! Komm nur hereinl«
Ich kenne sie nicht.

Im Vorzimmer hangt der dunkelgriine Mantel, auf dem Tischchen liegt der rote Hut.
Sie ist es.

Jetzt wird sie bose werden, dal3 ich nur wegen einer Auskunft komme. Ich verspreche
ihr also ein Honorar, wenn sie mir antwortet. Sie wird nicht bose, sondern mif3trauisch.
Nein, ich bin kein Polizist, versuche ich zu beruhigen, ich mochte ja nur wissen, warum
sie gestern hinter dem Jungen ausgespuckt hat?

»Zuerst das Geld«, antwortet sie.

Ich gebe es ihr.

Sie macht sichs auf dem Sofa bequem und bietet mir eine Zigarette an.
Wir rauchen.

»Ich rede nicht gern darlber, sagt sie.

Sie schweigt noch immer.



Plotzlich legt sie los: »Warum ich ausgespuckt hab, ist bald erklart: es war eben
einfach ekelhaft! Widerlich!« Sie schuttelt sich.

»Wieso?«
»Stellen Sie sich vor, er hat dabei gelacht!«
»Gelacht?«

»Es ist mir ganz kalt heruntergelaufen, und dann bin ich so wild geworden, dal3 ich
ihm eine Ohrfeige gegeben hab! Da ist er gleich vor den Spiegel gerannt und hat
gesagt: es ist nicht rot! Immer hat er nur beobachtet, beobachtet! Wenns nach mir ging,
wurd ich ja diesen Kerl nie mehr anrihren, aber leider werde ich nochmal das
Vergniugen haben missen —«

»Nochmal? Wer zwingt Sie denn dazu?«

»Zwingen lasse ich mich nie, nicht die Nelly! Aber ich erweise damit jemand einen
freiwilligen Gefallen, wenn ich mich mit dem Ekel noch einmal einlal3 — ich muf3 sogar
so tun, als war ich in ihn verliebt!«

»Sie erweisen damit jemandem einen Gefallen?«

»Ja, weil ich eben diesem jemand auch sehr zu Dank verpflichtet bin.«
»Wer ist das?«

»Nein, das darf ich nicht sagen! Das sagt die Nelly nicht! Ein fremder Herr.«
»Aber was will denn dieser fremde Herr?«

Sie sieht mich grof3 an und sagt dann langsam:

»Er will einen Fisch fangen.«

Ich schnelle empor und schreie: »Was?! Einen Fisch?!« Sie erschrickt sehr.

»Was ist Ihnen?« fragt sie und drickt rasch ihre Zigarette aus. »Nein — nein, jetzt
spricht die Nelly kein Wort mehr! Mir scheint, Sie sind ein Verrtickter! Gehen wir, gehen
wir! Adieul«

Ich gehe und torkle fast, ganz wirr im Kopf.
Wer fangt den Fisch?

Was ist los?

Wer ist dieser fremde Herr?



Im Netz

Als ich nach Hause komme, empfangt mich meine Hausfrau besorgt. »Es ist ein
fremder Herr hier«, sagt sie, »er wartet auf Sie schon seit einer halben Stunde, und ich
hab Angst, etwas an ihm stimmt namlich nicht. Er sitzt im Salon.«

Ein fremder Herr?

Ich betrete den Salon.

Es ist Abend geworden, und er sitzt im Dunklen.
Ich mache Licht.

Ach, Julius Caesatr!

»Endlich!« sagt er und illuminiert seinen Totenkopf.
»Jetzt spitzen Sie aber Ihre Ohren, Kollegal«
»Was gibts denn?«

»lch habe den Fisch.«

»Was?!l«

»Ja. Er schwimmt schon um den Koéder herum, immer naher — heut nacht beil3t er an!
Kommen Sie, wir missen rasch hin, der Apparat ist schon dort, héchste Zeit!«

»Was flr ein Apparat?«

»Werd Ihnen alles erklaren!«

Wir gehen rasch fort.

»Wohin?«

»In die Liliel«

»In wohin?«

»Wie sag ichs meinem Kinde? Die Lilie ist ein ordindres Animierlokal'«
Er geht sehr rasch, und es beginnt zu regnen.

»Regen ist gut«, sagt er, »bei Regen beil3en sie eher an.«

»HOren Sie«, schreie ich ihn an, »was haben Sie vorl«

»Ich erzahl alles, sowie wir sitzen! Kommen Sie, wir werden nal3!«
»Aber wie kommen Sie dazu, den Fisch zu fangen und mir nichts zu sagen?!«

»lch wollte Sie Uberraschen, lassen Sie mir die Freud!« Plétzlich bleibt er stehen,
obwohl es jetzt stark regnet und er grol3e Eile hat.

Er sieht mich sonderbar an und sagt dann langsam: »Sie fragen«, und mir ists, als
betonte er jedes Wort, »Sie fragen mich, warum ich den Fisch fange? Sie haben mir
doch davon erzahlt, vor ein paar Tagen — erinnern Sie sich? Sie haben sich dann an
einen anderen Tisch gesetzt, und es fiel mir plétzlich auf, wie traurig Sie sind wegen



dem Madel, und da war es mir so, dafd ich Thnen helfen muf3. Erinnern Sie sich, wie Sie
dort an dem Tisch gesessen sind — ich glaube, Sie schrieben einen Brief.«

Einen Brief?!

Ja, richtig! Den Brief an meine Eltern!

Als ich es endlich Uber mich brachte: »Gott wird schon helfen« — Ich wanke.
»Was ist lhnen? Sie sind ja ganz blal3?« hére ich Caesars Stimme.

»Nichts, nichts!«

»HOchste Zeit, dal’ Sie einen Schnaps bekommen!«

Vielleicht!

Es regnet, und das Wasser wird immer mehr.

Mich schaudert.

Einen winzigen Augenblick lang sah ich das Netz.



Der N

Die Lilie ist kaum zu finden, so finster ist die ganze Umgebung.
Drinnen ist es nicht viel heller.
Aber warmer, und es regnet wenigstens nicht herein.

»Die Damen sind schon da«, empfangt uns die Besitzerin und deutet auf die dritte
Loge.

»Bravol« sagt Caesar und wendet sich zu mir: »Die Damen sind namlich meine
Kdder. Die Regenwlrmer, gewissermalfen.«

In der dritten Loge sitzt das Fraulein Nelly mit einer dicken Kellnerin.
Nelly erkennt mich sogleich, schweigt jedoch aus Gewohnheit.

Sie lachelt nur sauer.

Caesar halt perplex.

»Wo ist der Fisch?« fragt er hastig.

»Er ist nicht erschienen«, sagt die Dicke. Es klingt so traurig monoton.
»Er hat mich sitzenlassen«, meint Nelly und lachelt suf3.

»Zwei Stunden hat sie vor dem Kino gewartet, nickt die Dicke resigniert.

»Zweieinhalb«, korrigiert Nelly und lachelt plotzlich nicht mehr. »Ich bin froh, daf3 das
Ekel nicht gekommen ist.«

»Na sowas«, meint Caesar und stellt mich den Damen vor: »Ein ehemaliger Kollege.«

Die Dicke mustert mich, und das Fraulein Nelly blickt in die Luft. Sie richtet ihren
Bistenhalter.

Wir setzen uns.
Der Schnaps brennt und warmt.
Wir sind die einzigen Gaste.

Die Besitzerin setzt sich die Brille auf und liest die Zeitung. Sie beugte sich Uber die
Bar, und es sieht aus, als wirde sie sich die Ohren zuhalten.

Sie weil3 von nichts und mdchte auch von nichts wissen. Wieso sind die beiden
Damen Regenwirmer?

»Was geht hier eigentlich vor sich?« frage ich Caesar. Er beugt sich ganz nahe zu
mir. »lch wollte Sie urspringlich eigentlich vorher gar nicht einweihen, verehrter
Kollega, denn es ist und bleibt eine ordinare Geschichte, und Sie sollten nichts damit zu
tun haben; aber dann dachte ich, es konnt vielleicht doch nichts schaden, wenn wir
noch einen Zeugen héatten. Wir drei, die beiden Damen und ich, wollten ndmlich die Tat
rekonstruieren.«

»Rekonstruieren?!«
»Gewissermafien.«



»Aber wieso denn?!«
»Wir wollten, daR der Fisch den Mord wiederholt.«
»Wiederholt?!«

»Ja, Und zwar nach einem altbewahrten genialen Plan. Ich wollte namlich die ganze
Affare in einem Bett rekonstruieren.«

»In einem Bett?l«

»Passen Sie auf, Kollega«, nickt er mir zu und illuminiert seinen Totenkopf, »das
Fraulein Nelly sollte den Fisch vor dem Kino erwarten, denn er meint namlich, dal3 sie
ihn liebt.«

Er lacht.

Aber das Fraulein Nelly lacht nicht mit. Sie schneidet nur eine Grimasse und spuckt
aus.

»Spuck hier nicht herum!« grinst die Dicke.
»Das freie Ausspucken ist behordlich verboten!«
»Die Behdrde darf mich«, beginnt Nelly.

»Also nur keine Politik!« fallt ihr Caesar ins Wort und wendet sich wieder mir zu: »Hier
in dieser Loge sollte unser lieber Fisch besoffen gemacht werden, bis er nicht mehr hatt
schwimmen kénnen, so dall man ihn sogar mit der Hand hatt fangen kénnen — dann
waren die beiden Damen mit ihm dort hinten durch die Tapetentir aufs Zimmer
gegangen. Und hierauf hatte sich folgerichtig und logischerweise folgendes entwickelt:

Der Fisch wére eingeschlafen.

Die Nelly hatte sich auf den Boden gelegt, und dies rundliche Kind hatte sie mit einem
Leintuch zugedeckt, ganz und gar, als war sie eine Leiche.

Dann hatt sich meine liebe Rundliche auf den schlafenden Fisch gestlrzt und hétt
gellend geschrien: >Was hast du getan?! Menschenskind, was hast du getan?!«

Und ich war ins Zimmer getreten und hatt gesagt: >Polizeil« und hatts ihm auf den
Kopf zugesagt, dal® er in seinem Rausch die Nelly erschlagen hat, genau so wie
seinerzeit den anderen — wir hatten eine grol3e Szene aufgeftihrt, und ich hatt ihm auch
ein paar Ohrfeigen gegeben — ich wette, Kollega, er hatt sich verraten! Und wenns auch
nur ein Woértchen gewesen war, ich hatt ihn aufs Land gezogen, ich schon!«

Ich muf3 [acheln.
Er sieht mich an, fast unwillig.

»Sie haben recht«, sagt er, »der Mensch denkt und Gott lenkt — wenn wir uns argern,
dal’ einer nicht anbeif3t, dann zappelt er vielleicht schon im Netz.«

Es durchzuckt mich. Im Netz?!

»Lacheln Sie nur«, hore ich Caesar, »Sie reden ja immer nur von dem unschuldigen
Madel, aber ich denk auch an den toten Jungen!«

Ich horche auf.
An den toten Jungen?



Ach so, der N — den hab ich ja ganz vergessen. —

Ich dachte an alle, alle — sogar an seine Eltern denke ich manchmal, wenn auch nicht
gerade liebevoll — aber nie an ihn, nie, er fiel mir gar nicht mehr ein.

Ja, dieser N!
Der erschlagen worden war. Mit einem Stein.
Den es nicht mehr gibt.



Das Gespenst

Ich verlasse die Lilie.

Ich gehe rasch heim, und die Gedanken an den N, den es nicht mehr gibt, lassen
mich nicht los.

Sie begleiten mich in mein Zimmer, in mein Bett.
Ich muf3 schlafen!

Ich will schlafen!

Aber ich schlafe nicht ein —

Immer wieder hoére ich den N: »Sie haben es ja ganz vergessen, Herr Lehrer, dal3 Sie
mitschuldig sind an meiner Ermordung. Wer hat denn das Kastchen erbrochen — ich
oder Sie? Hatte ich Sie denn damals nicht gebeten: Helfen Sie mir, Herr Lehrer, ich
habs namlich nicht getan — aber Sie wollten einen Strich durch eine Rechnung ziehen,
einen dicken Strich — ich weil3, ich weil3, es ist vorbei!«

Ja, es ist vorbei.

Die Stunden gehen, die Wunden stehen.
Immer rascher werden die Minuten —
Sie laufen an mir vorbei.

Bald schlagt die Uhr.

»Herr Lehrer«, hore ich wieder den N, »erinnern Sie sich an eine Geschichtsstunde im
vorigen Winter. Wir waren im Mittelalter, und da erzahlten Sie, daf3 der Henker, bevor er
zur Hinrichtung schritt, den Verbrecher immer um Verzeihung bat, daf’3 er ihm nun ein
grol3es Leid antun musse, denn eine Schuld kann nur durch Schuld getilgt werden.«

Nur durch Schuld?

Und ich denke: bin ich ein Henker?

Mufl3 ich den T um Verzeihung bitten?

Und ich werd die Gedanken nicht mehr los —

Ich erhebe mich —

»Wohin?«

»Am liebsten weg, gleich weit weg —«

»Halt!«

Er steht vor mir, der N.

Ich komm durch ihn nicht durch.

Ich mag ihn nicht mehr horen!

Er hat keine Augen, aber er [&3t mich nicht aus den Augen.
Ich mache Licht und betrachte den Lampenschirm.



Er ist voll Staub.

Immer muf3 ich an den T denken.
Er schwimmt um den Koder — oder?
Pl6tzlich fragt der N:

»Warum denken Sie nur an sich?«
»An mich?«

»Sie denken immer nur an den Fisch. Aber der Fisch, Herr Lehrer, und Sie, das ist
jetzt ein und dasselbe.«

»Dasselbe?!«

»Sie wollen ihn doch fangen — nicht?« »Ja, gewil3 — aber wieso sind ich und er ein
und dasselbe?«

»Sie vergessen den Henker, Herr Lehrer — den Henker, der den Mérder um
Verzeihung bittet. In jener geheimnisvollen Stunde, da eine Schuld durch eine andere
Schuld getilgt wird, verschmilzt der Henker mit dem Mérder zu einem Wesen, der
Morder geht gewissermal3en im Henker auf — begreifen Sie mich, Herr Lehrer?«

Ja, ich fange allmahlich an zu begreifen —
Nein, jetzt will ich nichts mehr wissen!
Hab ich Angst?

»Sie sind noch imstand und lassen ihn wieder schwimmen«, hére ich den N. »Sie
beginnen ja sogar schon, ihn zu bedauern —« Richtig, seine Mutter hat fir mich keine
Zeit —

»Sie sollen aber auch an meine Mutter denken, Herr Lehrer, und vor allem an mich!
Auch wenn Sie nun den Fisch nicht meinetwegen, sondern nur wegen des Madels
fangen, wegen eines Madels, an das Sie gar nicht mehr denken —«

Ich horche auf.

Er hat recht, ich denke nicht an sie —
Schon seit vielen Stunden.

Wie sieht sie denn nur aus?

Es wird immer kalter.

Ich kenne sie ja kaum —

Gewil3, gewil3, ich sah sie schon mal ganz, aber das war im Mond, und die Wolken
deckten die Erde zu — doch was hat sie nur fir Haare? Braun oder blond?

Komisch, ich weil3 es nicht.
Ich friere.

Alles schwimmt davon —
Und bei Gericht?



Ich weild nur noch, wie sie mir zunickte, bevor sie die Wahrheit sagte, aber da flihlte
ich, ich muf3 fir sie da sein.

Der N horcht auf.

»Sie nickte Ihnen zu?«

»Ja.«

Und ich muf3 an ihre Augen denken.

»Aber Herr Lehrer, sie hat doch keine solchen Augen! Sie hat ja kleine, verschmitzte,
unruhige, immer schaut sie hin und her, richtige Diebsaugen!«

»Diebsaugen?«
»Ja.«
Und pl6tzlich wird er sonderbar feierlich.

»Die Augen, Herr Lehrer, die Sie anschauten, waren nicht die Augen des Madels. Das
waren andere Augen.«

»Andere?«
»Ja.«



Das Reh

Mitten in der Nacht hore ich die Hausglocke.
Wer lautet da?

Oder habe ich mich getauscht?

Nein, jetzt lautet es wieder!

Ich springe aus dem Bett, zieh mir den Morgenrock an und eile aus dem Zimmer. Dort
steht bereits meine Hausfrau, verschlafen und wirr.

»Wer kommt denn da?« fragt sie besorgt.

»Wer ist da?« rufe ich durch die Ture.

»Kriminalpolizeil«

»Jesus Marial« schreit die Hausfrau und wird sehr entsetzt.
»Was habens denn angestellt, Herr Lehrer?«

»lch? Nichts!«

Die Polizei tritt ein — zwei Kommissare. Sie fragen nach mir.
Jawohl, ich bin es.

»Wir wollen nur eine Auskunft. Ziehen Sie sich gleich an, Sie missen mitl«
»Wohin?«

»Spaterl«

Ich ziehe mich Uberstiurzt an — was ist geschehen?!

Dann sitz ich im Auto. Die Kommissare schweigen noch immer.
Wohin fahren wir?

Die schonen Hauser horen allmahlich auf und dann kommen die hafdlichen. Es geht
durch die armen Stral3en, und wir erreichen das vornehme Villenviertel.

Ich bekomme Angst.

»Meine Herren«, sage ich, »was ist denn geschehen in Gottes Namen?!«
»Spaterl«

Hier ist die Endstation, wir fahren weiter.

Ja, jetzt weil} ich, wohin die Reise geht —

Das hohe Tor ist offen, wir fahren hindurch, es meldet uns niemand an.
In der Halle sind viele Menschen.

Ich erkenne den alten Pfortner und auch den Diener, der mich in den rosa Salon
gefuhrt hatte.

An einem Tische sitzt ein hoher polizeilicher Funktionar. Und ein Protokollfihrer.
Alle blicken mich forschend und feindselig an.



Was hab ich denn verbrochen?

»Treten Sie naher«, empfangt mich der Funktionar.
Ich trete naher.

Was will man von mir?

»Wir missen einige Fragen an Sie richten. Sie wollten doch gestern nachmittag die
gnadige Frau sprechen —« er deutet nach rechts.

Ich blicke hin.

Dort sitzt eine Dame. In einem grol3en Abendkleid. Elegant und gepflegt — ach, die
Mutter des T!

Sie starrt mich haRerfillt an.
Warum?
»So0 antworten Sie doch!« hore ich den Funktionar.

»Ja«, sage ich, »ich wollte die gnadige Frau sprechen, aber sie hatte keine Zeit fur
mich.«

»Und was wollten Sie ihr erzéhlen?«
Ich stocke — aber es hat keinen Sinn!
Nein, ich will nicht mehr Itgen!

Ich sah ja das Netz —

»lch wollte der gnadigen Frau nur sagen«, beginne ich langsam, »daf’ ich einen
bestimmten Verdacht auf ihren Sohn habe —«

Ich komme nicht weiter, die Mutter schnellt empor.

»LUgel« kreischt sie. »Alles Lige! Nur er hat die Schuld, nur er! Er hat meinen Sohn
in den Tod getrieben! Er, nur er'«

In den Tod?!
»Was ist denn los?!« schreie ich.
»Ruhel« herrscht mich der Funktionar an.

Und nun erfahre ich, dal3 der Fisch ins Netz geschwommen ist. Er wurde bereits ans
Land gezogen und zappelt nicht mehr. Es ist aus.

Als die Mutter vor einer Stunde heimkam, fand sie einen Zettel auf ihrem
Toilettentisch. »Der Lehrer trieb mich in den Tod«, stand auf dem Zettel.

Die Mutter lief in das Zimmer des T hinauf — der T war verschwunden. Sie alarmierte
das Haus. Man durchstoberte alles und fand nichts. Man durchsuchte den Park, rief
»Tl« und immer wieder »Tl« — keine Antwort.

Endlich wurde er entdeckt. In der Nahe eines Grabens.
Dort hatte er sich erhangt.

Die Mutter sieht mich an.

Sie weint nicht.



Sie kann nicht weinen, geht es mir durch den Sinn.

Der Funktionar zeigt mir den Zettel.

Ein abgerissenes Stlck Papier.

Vielleicht schrieb er noch mehr, fallt es mir pl6tzlich ein.

Ich schau die Mutter an.

»|st das alles?« frage ich den Funktionar.

Die Mutter schaut weg.

»Ja, das ist alles«, sagt der Funktionar. »Erkléaren Sie sich!«

Die Mutter ist eine schone Frau. lhr Ausschnitt ist hinten tiefer als vorn. Sie hat es
sicher nie erfahren, was es heifdt, nichts zum Fressen zu haben —

Ihre Schuhe sind elegant, ihre Strimpfe sind so zart, als hatte sie keine an, aber ihre
Beine sind dick. Ihr Taschentuch ist klein. Nach was riecht es? Sicher hat sie ein teures
Parfim —

Aber es kommt nicht darauf an, mit was sich einer parfumiert.

Wenn der Vater keinen Konzern hatte, wirde die Mutter nur nach sich selbst duften.
Jetzt sieht sie mich an, fast héhnisch.

Zwei helle runde Augen —

Wie sagte doch seinerzeit der T in der Konditorei?

»Aber Herr Lehrer, ich hab doch keine Fischaugen, ich hab ja Rehaugen — meine
Mutter sagts auch immer.«

Sagte er nicht, sie hatte die gleichen Augen?

Ich weil3 es nicht mehr.

Ich fixiere die Mutter.

Warte nur, du Reh!

Bald wird es schneien, und du wirst dich den Menschen nahern.
Aber dann werde ich dich zuricktreiben!

Zurtck in den Wald, wo der Schnee meterhoch liegt.

Wo du stecken bleibst vor lauter Frost —

Wo du verhungerst im Eis.

Schau mich nur an, jetzt rede ich!



Die anderen Augen

Und ich rede von dem fremden Jungen, der den N erschlagen hat, und erzahle, dal3
der T zuschauen wollte, wie ein Mensch kommt und geht. Geburt und Tod und alles,
was dazwischen liegt, wollt er genau wissen. Er wollte alle Geheimnisse ergriinden,
aber nur, um dartberstehen zu konnen — dartber mit seinem Hohn. Er kannte keine
Schauer, denn seine Angst war nur Feigheit. Und seine Liebe zur Wirklichkeit war nur
der Hal3 auf die Wahrheit.

Und wahrend ich so rede, fuhle ich mich plétzlich wunderbar leicht, weil es keinen T
mehr gibt.

Einen weniger!

Freue ich mich denn?
Ja!

Ja, ich freue mich!

Denn trotz aller eigenen Schuld an dem Bdsen ist es herrlich und wunderschoén, wenn
ein Bdser vernichtet wird! Und ich erzahle alles.

»Meine Herren«, sagte ich, »es gibt ein S&gewerk, das nicht mehr sagt, und es gibt
Kinder, die in den Fenstern sitzen und die Puppen bemalen.«

»Was hat das mit uns zu tun?« fragt mich der Funktionar.
Die Mutter schaut zum Fenster hinaus.

Drauf3en ist Nacht.

Sie scheint zu lauschen —

Was hort sie?

Schritte?

Das Tor ist ja offen —

»Es hat keinen Sinn, einen Strich durch die Rechnung machen zu wollen«, sage ich,
und plétzlich hére ich meine Worte.

Jetzt starrt mich die Mutter wieder an. Und ich hére mich: »Es ist mdglich, dal ich
Ihren Sohn in den Tod getrieben habe —«

Ich stocke —

Warum lachelt die Mutter?

Sie lachelt noch immer —

Ist sie verrickt?

Sie beginnt zu lachen — immer lauter!
Sie kriegt einen Anfall.

Sie schreit und wimmert —

Ich hére nur das Wort »Gott«.



Dann kreischt sie: »Es hat keinen Sinnl«
Man versucht, sie zu beruhigen.

Sie schlagt um sich. Der Diener halt sie fest.
»Es sagt, es sagt!« jammert sie —

Was?

Das Sagewerk?

Sieht sie die Kinder in den Fenstern?

Ist jener Herr erschienen, der auch auf Ihre Zeit, gnadige Frau, keine Rucksicht
nimmt, denn er geht durch alle Gassen, ob grof3 oder klein —

Sie schlagt noch immer um sich.

Da verliert sie ein Stuckchen Papier — als héatte ihr wer auf die Hand geschlagen.
Der Funktionar hebt es auf.

Es ist ein zerknlltes Papier.

Der abgerissene Teil jenes Zettels, auf dem stand: »Der Lehrer trieb mich in den
Tod«.

Und hier schrieb der T, warum er in den Tod getrieben wurde: »Denn der Lehrer weil}
es, daf3 ich den N erschlagen habe. Mit dem Stein —«

Es wurde sehr still im Saal.

Die Mutter schien zusammengebrochen.

Sie sal3 und rihrte sich nicht.

Plotzlich lachelt sie wieder und nickt mir zu.

Was war das?

Nein, das war doch nicht sie —

Das waren nicht ihre Augen —

Still wie die dunklen Seen in den Waldern meiner Heimat.
Und traurig wie eine Kindheit ohne Licht.

So schaut Gott zu uns herein, mul ich plotzlich denken. Einst dachte ich, er héatte
tickische, stechende Augen — Nein, nein!

Denn Gott ist die Wahrheit.

»Sage es, dal3 du das Kastchen erbrochen hast«, hore ich wieder die Stimme. »Tu
mir den Gefallen und krdnke mich nicht —«

Jetzt tritt die Mutter langsam vor den Funktionédr und beginnt zu reden, leise, doch
fest: »Ilch wollte mir die Schande ersparen«, sagt sie, »aber wie der Lehrer zuvor die
Kinder in den Fenstern erwéhnte, dachte ich schon: ja, es hat keinen Sinn.«



Uber den Wassern

Morgen fahre ich nach Afrika.

Auf meinem Tische stehen Blumen. Sie sind von meiner braven Hausfrau zum
Abschied.

Meine Eltern haben mir geschrieben, sie sind froh, dal3 ich eine Stellung habe und
traurig, dal3 ich so weit weg mul3 Giber das grol3e Meer.

Und dann ist noch ein Brief da. Ein blaues Kuvert.
»Schdne GriulRe an die Neger. Der Klub.«
Gestern hab ich Eva besucht.

Sie ist glucklich, dal’ der Fisch gefangen wurde. Der Pfarrer hat es mir versprochen,
dal er sich um sie kiimmern wird, wenn sie das Gefangnis verlaft.

Ja, sie hat Diebsaugen.

Die Staatsanwaltschaft hat das Verfahren gegen mich niedergeschlagen, und der Z ist
schon frei. Ich packe meine Koffer.

Julius Caesar hat mir seinen Totenkopf geschenkt. Daf3 ich ihn nur nicht verliere!
Pack alles ein, vergif3 nichts!

Laf3 nur nichts da!

Der Neger fahrt zu den Negern.



Zeittafel

1901 Odon von Horvath wird am 9. Dezember in Susak (Fiume) geboren.
1902 Ubersiedlung nach Belgrad und 1907 nach Budapest.

1909 Der Vater, im diplomatischen Dienst tatig, wird nach Minchen versetzt, Odon
bleibt im erzbischoéflichen Internat in Budapest.

1913 folgt er seinen Eltern nach Munchen.
1916 Ubersiedlung nach Pre3burg und
1918 wiederum nach Budapest.

1919 besucht er in Wien das Real-Gymnasium. Abitur und Ubersiedlung nach
Minchen. Studium der Theaterwissenschatft.

1924 mehrwdchige Paris-Reise. Nach der Rickkehr fa3t Horvath den Entschlul3, sich
in Berlin niederzulassen.

1926 wird »Das Buch der Tanze« in Osnabrick uraufgefuhrt.

1927 »Revolte auf Cote 3018« wird in Hamburg uraufgefihrt. Neufassung unter dem
Titel:

1929 »Die Bergbahn«. Urauffihrung in Berlin. Das Haus Ullstein bietet ihm einen
Vertrag, der ihm freie schriftstellerische Arbeit ermdglicht. »Sladek der schwarze
Reichswehrmann«, Urauffihrung in Berlin.

1930 Spanienreise.

1931 »ltalienische Nacht« wird in Leipzig uraufgefihrt. Horvath wird Uber eine
Saalschlacht, die von den Nationalsozialisten in Murnau inszeniert worden war, als
Zeuge vernommen und o6ffentlich heftig angegriffen.

Auf Vorschlag Carl Zuckmayers erhalt Horvath — zusammen mit Erik Reger — den
Kleistpreis.

Urauffihrung von »Geschichten aus dem Wiener Wald« an Max Reinhardts
Deutschem Theater in Berlin.

1932 »Kasimir und Karoline« wird in Leipzig uraufgefihrt.

1933 Horvath verlal3t Deutschland und reist Uber Salzburg und Wien nach Budapest,
um die ungarische Staatsbirgerschaft zu behalten.

1934 Rickkehr nach Berlin; Filmarbeit. Urauffihrung von »Hin und Her« in Zlrich.
1936 »Glaube Liebe Hoffnung« wird in Wien uraufgefihrt.

1937 Urauffihrung von »Figaro laft sich scheiden« und »Ein Dorf ohne Ménner,
beide in Prag.

»Jugend ohne Gott« erscheint im Allert-de-Lange-Verlag in Amsterdam und wird in
acht verschiedene Sprachen Ubersetzt.

1938 Ruckkehr nach Wien. Beginn der Emigration in Budapest; dann von Prag aus
Uber Jugoslawien, Triest, Venedig, Mailand, Zurich, Amsterdam nach Paris.



1. Juni: Odoén von Horvath wird auf den Champs-Elysées durch einen stiirzenden
Baum getotet.
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