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Jacob Elias Poritzky
Meine Holle



Sobald ihr aber von diesem Baume esset,
werdet ihr wissen, was gut und bose, und
erkennen, daf} das Leben ein Ubel ist, daf} ihr
keine Gotter seid, sondern daf} euch der Bose
mit Blindheit geschlagen hat und euer Dasein
sich abrollt, die Gotter lachen zu machen.

Strindberg.
%
Ich habe vergessen, was Gliick ist.
Feremias.

ES

Meine Harfe ist eine Klage geworden und
meine Pfeife ein Weinen.

Huob



Ich predige die Erbirmlichkeit des Da-
seins, Und wenn Du vom Leben angeekelt
und angewidert auf der Mittagshohe des
Ungliicks angelangt bist, und Deine Seele
so liberladen ist, daf§ sie zerspringen moch-
te, dall Du Dir am liebsten eine Kugel
durch die Schlife jagen mochtest, um Dich
in das empfindungsleere Nichts hiniiberzu-
retten, dann lies mein Buch. Es wird Dir
Trost sein, indem es Deine Qualen steigert.
Du verstehst — —

J. E. Poritzky
Geschrieben im Jahre 1900



Emotion

Meimne Stube ist klein und niedrig und wenn
mich ein hoher Gedanke bewegt, ein Gedanke,
der nur m einem Tempel reif werden kann,
dann habe ich das Bediirfnif}, heftig auf- und nie-
derzugehen. Ich denke dabei rascher und kiih-
ner. Aber bald wird es mir natiirlich zu eng und
ich muf} auf die Strafle.

Da begegnet mir dann immer das Sonder-
barste ...

Wihrend ich ganz und gar von dem Elend der
Armen erfillt bin und mit meiner groflen Idee
schwanger gehe, steckt mir Jemand ein rotes
Kartchen in die Hand. Was soll ich wohl jetzt
mit einer Visitenkarte anfangen, denke ich; es ist
bereits Nacht und ich mache keine Besuche,
Aber ich bin dennoch meiner Fiifie nicht mehr
Herr, und wihrend ich mit meinen Gedanken
beschaftigt bin, schreite ich machtig aus, gehe
und gehe, und bald sitze ich in einem schmalen,
engen Restaurant, in dem eme blaue Ampel



brennt. Ich zeige meine rothe Visitenkarte und
frage, ob ich hier richtig se1; man sagt »a« und
lacht.

Ich bin der einzige Gast in dem merkwiirdigen
Lokal und links und rechts von mir, auf einem
abgebrauchten Dirnensopha, sitzt je e Mad-
chen. Sie sind fremdartig kostiimirt. Auf dem
Kopf tragen sie vielfarbige, golddurchwirkte
Turbane, und sie haben unverschiamte Spitzen-
mieder an, hinter welchen weissgepuderte, sehr
grofle Briiste hervorleuchten. Die Madchen, auf
raschem Wege sich die Vierzig zu holen, sind
dick und fett, wie genudelte Génse, und sie
kauen etwas. Die Eine kitzelt mich in der
Schoofigegend und bemiiht sich, das Tier in mir
aufzuregen; die Andere sagt »Prosit« und trinkt
etwas Schwarzes. Dann geht die, welche getrun-
ken hat, hinaus und bringt wieder ein Glas voll
desselben Getrinks herein. Indef} sagt die Ande-
re zu mir: »Du kannst heut Nacht bei mir schla-
fen. Wir werden uns schon amiusiren; fiir einen
Thaler, mein Klemer !«

Und sie nimmt meine Hand und fiihrt sie an
ihre Briiste; richtige Kuheutern.



Ach, bist Du so Eine! denke ich; nein, mein
Taubchen, aus unserer Hochzeit wird nichts.
Und ich stehe auf und lege ein Zweimarkstiick
auf den Tisch. Man giebt mir nichts zuriick. Ich
weil}, dafl man mich betriigt und schame mich.
Aber ich habe nicht die Macht, zu protestiren;
ich habe Mitleid mit thnen. Mit Jedem, der mich
betriigen muf}, habe ich Mitleid.

Nach emer Weile bin ich wieder auf der Stra-
fle. Es hasten so viele Gesichter hurtig an mir
voriiber, daf} ich nicht ein einziges scharf genug
beobachten kann. Das schmerzt mich, denn das
ist doch noch das Schonste: Jedermanns Gedan-
ken — mir nichts, dir nichts — aus dem Gesicht
zu lesen, ohne dafl der Mensch sich dagegen
wehren kann, dafl man seine geheimsten Seelen-
winkel ausforscht.

Wie seltsam das doch ist! Ich weil}, was in
den Menschen vorgeht, wenn ich ihnen in die
Augen schaue. Es spiegelt sich in thnen etwas,
das ihr ganzes Wesen ausmacht. Ich sehe hinab
bis auf thren Seelengrund und irgend eine Kraft
fliistert mir zu, was sie denken. Ich strenge mich



nicht dabei an, Es fliegt mir zu, gleichsam wie
Ahnungen ...

Der Eine denkt an seinen leeren Magen und
zdhlt in Gedanken das Geld im Beutel eines
Andern. Man sieht thm an, daf} er im Geiste
die ganze feiste Bourgeoisie niedermetzelt und
schreckliche Attentate veriibt.

Ein Anderer denkt an sein Kind zu Hause, das
an der Diphtheritis zu ersticken droht. Er sieht,
wie der Arzt den Hals seines Kindes auspinselt
und wie er das rochelnde Kind foltert. Er stof3t
den Arzt wuchtig zur Seite, nimmt das Kind aus
dem Korbe und wiegt es auf seinen harten Han-
den — eme Stunde ... zwel Stunden ... endlich
stirbt es in seinen Armen ... Das erschaut er im
Geiste und er eilt wie ein Gehetzter heimwarts.
Die Frau ist an Allem schuld, denkt er. Er hitte
nie ein Kind gezeugt, wenn sie in schwiilen
Nichten ihn nicht gereizt hiatte. Und nun gelobt
er sich hoch und heilig, nie wieder ein Kind ins
Leben zu rufen. Aber er glaubt sich seinen Eid
nicht. Er sieht sich eines Abends abgerackert aus

der Fabrik kommen und hort sich schimpfen —
auf Gott und die Welt. Und die Frau sucht thn



zu trosten, indem sie ithn kifit und ithm Liebe
schenkt — — und so wird ihm ein neues Kind
geboren werden ... das wird wieder Diphtheritis
haben — wieder eine Beerdigung — ach! —

Wieder ein Anderer spielt mit dem Schweim-
chen, das an seiner Uhrkette baumelt und denkt
an die Unterrocke der Chansonette, deren
Diifte er heute Abend im Tingel-T'angel einath-
men wird. Er wird sich tief herabbeugen, wenn
die Chansonette ein Bein tiber die Schulter wer-
fen wird. Der Moment wird zwar kurz, aber
himmlisch sem und — hol’s der Teufel! — er
wird schon was sehen. Im Vorgefiihl des hohen
Genusses wird thm fast schwindlig; er fahrt
rasch mit der einen Hand in seine Hosentasche
und kratzt vor Wollust seinen Oberschenkel
und liebkost seine Geschlechtsteile. Er sieht, daf
man ihn beobachtet und er klappert mit den
Schliisseln.

O, ich freue mich wie ein Satan in mich hinein,
wenn ich den Menschen auf der Strafle ihre klei-
nen Geheimnisse entlockt habe. Aber dann be-
fallt mich, wie immer, ein Ekel vor der ganzen



Welt, vor diesem grofien Narrenhaus mit seiner
schmutzigen Bestialitat, daf} ich mich irgendwo
verstecken mochte, wo kein Leben hindringt,
wo ich meine Scham ausweinen konnte ... aber
ich finde keinen solchen Ort, wo der Mensch
mit seiner Verlogenheit und seinen unterjochten
Sinnen nicht ist, und ich fliichte wieder in mein
Zmmmer zuriick und vergrabe mich in einer
Sophaecke. Ich mochte vor Schande zusammen-
schrumpfen zu einem Wurm und mich im klein-
sten Schneckenhaus verkriechen. Und ich
denke und denke und denke — — —

Es dauert nicht lange, dann kommt Boris
Tumarkin und zeigt mir seine grellfarbige Cra-
vatte fur neunzig Pfennig und schwitzt los; er
kommt von Emem ins Tausendste, und wenn er
bei seiner Cravatte beginnt, hort er sicher bet
Iwan dem Schrecklichen auf oder bei dem Ding
an sich.

Ich hore ithm nicht zu; ich bin mit meinen
Gedanken wo anders ... ganz wo anders ...

Wenn das ist mein grofles Rithsel. Ich verachte
die Menschen und liebe sie dennoch. Und



meine Liebe kann zuweilen so stiirmisch wer-
den, daf} ich jedes Menschenkind jauchzend in
meine Arme schlieflen mochte, um es mit mei-
ner groflen Liebe zu durchsonnen, mit meiner
Liebe, die fihig ist, die ganze Welt zu erwidrmen.
Und denjenigen, den das Leben herb und rauh
angepackt hat, der auf den Straflen ziellos um-
herwandert, der wie eine von allem Leben los-
gerissene Planke im Menschenmeere planlos da-
hintreibt, dem die Welt in Triimmer ging, der
sich der Gesellschaftskette nicht mehr einglie-
dern kann, dem Unsteten und Heimathlosen,
dem Erniedrigten und Gekrinkten, dem Ge-
brandmarkten und Geknechteten, dem laufe ich
bettelnd nach, dafl er mich mit seinen Leiden peit-
nige. Und jedes bittere Wort, das er spricht, thut
mir tief im Herzen weh und ich méchte es thm
vergelten mit all memer Innigkeit. Schlage mich,
mochte ich thm sagen, und nimm Rache an mir
far all die Unbill, die Dir die Menschen zuge-
fagt.

Ich verachte ihn aber auch. Ja, ich bin aristo-
kratisch und dumm genug, ihn um semer Lei-
den willen zu verachten. Ach, er besitzt eben



nicht die Fahigkeit, sich den Zeitverhiltnissen
anzupassen, denke ich; hol’ thn der Teufel. Es
giebt in jeder Weltstadt zehntausend gute Tha-
feln zu fiinfzehn oder zwanzig Gedecken und
von diesen Gedecken ist keines fir thn bestimmt
und er hat buchstablich nichts zu essen; hol’ ihn
doch der Teufel. Tausend kleine talent- und ver-
dienstlose Schongeisterchen, tausend klemnliche,
widrige Creaturen, tausend platte Intriguanten
sind gut gekleidet; nur er geht wie emne elende
Vogelscheuche umbher; er kann seine Blofle
nicht einmal decken; ach, hol’ ihn doch der
Teufel!

Immer noch glaubt er, die Menschen werden
ihn nicht untergehen lassen. Er kennt sie noch
nicht, die Gesellschaften, in denen die Gemein-
platze ihre ewige Wiedergeburt feiern; wo jeder
Mensch, der seinen Mund 6ffnet, einem Uhr-
werk gleicht und zwischen den uralten, vermo-
derten Phrasen hin- und herpendelt; wo jedes
Gehirn zu einem Speicher der Dummbheit wird,
dessen Trager moglichst gerauschvoll seine heh-
ren, heiligen, hohen Nichtigkeiten {iber uns aus-
schiittet; wo man hingeht, um zu essen und zu



schwitzen und sich anzugeilen; wo man nie
einen Menschen trifft, der, angewidert von der
Leere dieses Vergniigens, angeekelt von der
Hohlheit der Vollbauche, sich geistig erbricht
tiber all diesen zerstreuungssiichtigen, langewei-
lefiirchtenden, armseligen Kopfen.

Dringe Dich vor, schmeichle, liige, heuchle,
schwore, krieche, und Du wirst aufgenommen
in die Horden der menschlichen Gesellschaft.
Magst Du Dir aber nicht den Stempel der nor-
malen Gemeinheit und der gebilligten Verwor-
fenheit aufdriicken lassen, — hol dich doch dann
wirklich der Teufel!

In Dir schlummert ein Genie? Dann brich Dir
selber Bahn!

Dir mangelt der Sinn fiir die Brutalitit, die
man praktisches Leben nennt? Dann gehe
unter!

Schon viele Herrlichen vor Dir haben die
zweibeinigen Funfhufer zertreten und dennoch
sagen sie: das Genie ringt sich durch. Begreifst
Du es nicht, daf} sie ein Interesse daran haben,
eine machtige, geistig vorwirtstreibende Kraft
zu knebeln? Und sie knebeln sie immer. Denn



sie sind das Vieh, das immer die Majoritdt hat,
die Majoritit, die allemal Recht hat und gegen
die selbst die Gotter vergebens ankdmpfen.

Elend bist Du und arm, Deine Gedanken ge-
hen andere Wege, und eben deshalb todten sie
Dich.

Schwimme mit thnen auf dem Ocean der
Nichtigkeiten und laff Dich tragen von den
Wogen der Gemeinheit. Dann fiirchte nimmer
den Sturm! Wenn er daherbraust tiber die Wel-
lenk6pfe und sie schleudert an den cyklopischen
Fels, sie zerstieben wohl, aber sie vergehen
nicht. Die Staubatome des Wassers, sie sam-
meln sich rasch zu Wellen und wieder schau-
keln sie sich auf dem Ozean der Nichtigkeiten.
Dummbheit vergeht nicht und Staub ist ewiglich.

Wo Gott ist, der Dich rettet aus diesem
Meere?

Gestorben ist er aus Ekel vor seinen Geschop-
fen und obenan thront der Teufel, der Herr des
Drecks und der Lause ...

Ich kénnte Dir eine Geschichte erzihlen — Ja,
ich will sie sogar erzdhlen ...



Der Holle Vorhof

Ich muf} etwas weit ausholen ... aber ich werde
meine Behauptung mit iiberzeugenden Bildern
llustriren, die ich meiner eigenen Entwick-
lungsgeschichte entnehme ... Ich wuchs in
einem Hause auf, in dem die Armuth ihren
Thron aufgeschlagen hatte. Der Vater verdiente
fast nichts; die Mutter quilte sich mit emner Gin-
semasterel ab. Man war nie im Stande, mir die
kleinste jener Freuden zu verschaffen, die sich
der Kindesseele so tief emprigen und die aus
dem Knaben einst emen dankbaren Mann
machen. Dagegen fehlte es nie an Priigeln, und
wenn ich in memen Erinnerungen wiihle und
mir im Geiste noch einmal alle die Ohrfeigen
geben lasse, die ich von meinem Vater erhalten,
so sehe ich meines Vaters Hand als eine grofie,
rothe vor mir und fiihle sie als eine harte, stark-
knochige in memem Antlitze brennen, eine
Tyrannenhand, die nicht geschaffen ist zu lieb-
kosen oder Runzeln fortzuglitten. Die Hand



meiner Mutter aber war immer im Stande, die
Unmuthswolken, die auf der Stirn des Kindes
briiteten, hinwegzustreicheln. Die Hand, so
klein sie war, gab groff und gern, und das Flui-
dum, das von ihr ausstromte, wirkte auf die
Kinder segensvoll. Die Hand war von tausend
Quer- und Kreuzlinien durchfurcht, unschén,
zerarbeitet, welk — aber gerade darum mufl sie
einmal herrlich gewesen sein. Wenn eine Koéni-
gin neben einer Biuerin die gleich harte Arbeit
verrichtet, wird die konigliche Hand rasch ihre
feinen Formen und ihre prichtige Weifle verlie-
ren, die der Bauerin aber wird kaum an ithrem
Aussehen etwas eingebiifit haben. Und so wa-
ren mir die Hinde meiner Mutter immer eimn
Beweis ihres hohen empfanglichen Herzens,
und aus diesen Handen verstand ich — als ich
adlter ward — sehr wohl die Leidensgeschichte
meiner Mutter zu lesen. Das Kind ahnte nur,
daf} es nicht der einzige Mensch war, der vom
Vater gepeinigt wurde. Da driickte sich jeder in
einen muffigen Winkel und briitete stumm in
sich hinein, und da die Stubenwinde kahl und
poesielos waren, so ward die Phantasie des



Kindes frithe rege. Ich zwang mein Gehirn oft,
die herrlichsten Palédste zu bauen; ich schweifte
in Hohlen umher und tédtete Baren; ich kletter-
te auf Felsen und kopfte Riesen; ich ehelichte
Prinzessinnen und ward Koénig in einem kupfer-
nen Schlof; ich hielt Zwiesprach mit Elfen und
ritt mit nackten Hexen auf Besen durch die
Lufte; iber wilde Stoppelfelder, auf denen das
Mondlicht schlief, fuhr ich in feurigem Wagen;
ich ward Henker und schwang tiber Menschen
das blutige Schwert. Und weil bei uns zu Hause
jedweder Glanz fehlte, nach dem ich mich so
sehnte, als ich thn in den Wohnungen der Spiel-
kameraden emmal geschaut hatte, ward ich
hingedriangt zur Marchenwelt und es gab wohl
kein Kind, das diese Geschichten, bei denen mir
Verziickung und Wonne durch die Adern flof,
so gierig in sich aufnahm und sie gleichzeitig so
haarklein in Wirklichkeit umsetzte, wie ich. Um
so entsetzlicher war es fur mich, als ich aus die-
sem Traumleben erwachte und gefunden hatte,
daf} die Welt drauflen nicht so war, wie die Mar-
chenwelt in mir. Da verletzte mich jedwed Ding
und kein Haar blieb mir ungekriimmt. Die Welt



stiefl mich ab ... sie war so trist und traurig.
Ich wei} noch genau, dafl ich mich einst, ange-
ekelt von aller Wirklichkeit, in den Keller ver-
kroch, trotzdem mir vor den todten Spinnen,
die in ihren dickbestaubten Geweben vermoder-
ten, graute, dafl ich dort dann niederkniete, ein
altes Schwert emporhob und eme schone Fee fei-
erlichst beschwor, mich fortzufuhren in ihren
duftigen Wald und mich bald zu erlésen von
dem heimathlichen Gefingnif}. O, und Fliigel
wiinschte ich mir! Denn etwas ganz Weltunbe-
rihrtes in mir, wollte immer bei den Sternen
sein. Meine Gebete, an die Feen und Zwerge
gerichtet, blieben aber unerhért und ich wurde
skeptisch gegen das ganze Geistergesindel.

Ich muf} noch erzihlen, daf} ich die Marchen
nur in jenem Raume las, der dem Deus crepitus
geweiht ist, in einem dorfischen Abort ohne
Wasserabguf, wo es athembeklemmend stank
und wo mir die Miucken, trotz Wehren und
Strauben unablissig ins Gesicht flogen. Denn in
der Wohnstube durfte ich nie lesen. Dafir stell-
te ich aber die Geduld der Bedrangten auf harte
Proben und lief} sie oft vier, fiinf Mal pochen,



indef} ich gliickfiebernd weiter las. Ehe ich mein
pestendes Kdmmerchen verlief, schob ich das
Buch unter meine Weste, dafy man es nicht
entdecken konnte. Man fragte mich, warum ich
so oft und so lange in jenem Hiuschen sifie;
ich mufite wieder liigen, bestindig liigen, ent-
schuldigte mich mit »Durchfall« und war dann
gezwungen, mehrere Tassen emes widerlichen
stopfenden Getrdnks zu leeren. So oft ich mei-
ner Heuchelei wegen diese Medizin emnehmen
muflte, roch ich aus dem Munde wie ein Wiede-
hopf und verfluchte mein Leben und meine Pei-
niger. Wenn der Vater mich mit einem deut-
schen Buche betraf, rif} er es mir aus der Hand
und verbrannte es meist oder er zerrupfte es
wohl auch 1n seine einzelnen Bogen und schnitt
es fiir den Closettgebrauch zurecht. Jeder Lump
konnte meine Marchenwelt mit jener Materie
besudeln, die die Felder fruchtbar macht und
die nur der gute Aristophanes auf die Bithne
gebracht hat. Diese also vernichteten Biicher
bedeuteten aber meine ganze Welt, und dann,
sie waren von Kameraden erborgt, die mich
schonungslos und mit der Freude, welche die



Jugend an Priigeleien hat, durchwalkten, wenn
ich sie nicht mehr abliefern konnte. Ich war
dann genotigt, die Freunde zu beliigen und
meine Phantasie nach dieser Richtung hin anzu-
strengen. Auflerdem mufite das Buch natiirlich
wieder ersetzt werden, was denn die Mutter
bezahlte. Und da sie immer gar knapp bei Geld
war, entstanden durch mich, also indirekt durch
meine Leselust, zwischen den Eltern gewohn-
lich héfiliche Dispute, die — ich erinnere mich so
qualvoll deutlich daran — stets mit unerhorten
Flichen des Vaters endigten. Und ich bekam
dann Priigel und auflerdem wurde ich noch
wacker durchgeschimpft:

»Ein Feuer soll Dich verbrennen!« polterte es
dann tiber mir; »man zerbreche Dir den Kopf!
Achtzig finstere Jahre tber Dich! Getaufter
Hund! Mufit Du diesen Dreck lesen, heidni-
scher Bankert?

Alle bosen Geister tiber Dich! Nicht gedacht
soll Deiner werden, Du freches Schweinege-
sicht! Ein boses Ende fur Dich! Geschwollen
sollst Du liegen! Die Cholera ergreife Dich!



Man spalte Dir die Stirn! Stiick Mist, der Teufel
fange Dich!«

Und dies Alles um der Lectiire emes deut-
schen Buches willen.

Ich begreife das heute sehr gut; ich muf§ sogar
gestehen, dafl mir diese spezifisch russischjiidi-
schen Schimpfe durch die Kraft des Ausdrucks
und die Originalitit des Inhalts Bewunderung
abzwingen; aber das Kind konnte sich die grau-
same Brutalitit des Vaters nicht erklaren, ward
von solcher Art vergiftet, ward schweigsam, zog
sich in sich zuriick, wiinschte dem Vater von
ganzem Herzen einen jihen Tod, der Mutter
dagegen ein ewiges, herrliches Leben. Die Art
des Vaters, mit mir zu reden, tibte auf mich eine
um so nachhaltigere Wirkung aus, als sie mit
der Weise memer Umgebung, besonders dem
Tone der Mutter, disharmonirte. An die Mutter
schlofl ich mich an mit dem ganzen Bediirfnif}
eines miflverstandenen, ungeliebten Kindes,
und die Mutter begriff das Alles, und da sie mir
die Liebe ersetzen wollte, die der Vater mir ver-
weigerte, verweichlichte sie mich.



Der Vater hafite mich, denn ich war nicht sei-
nes Schlages; ich war thm tberflissig, ein Esser
mehr im Hause, wissensdurstig und wenn auch
klein, ein grofier Frager.

»Vater, wo ist der liebe Gott?«

»Was sind das fiir Fragen? Er 1st im Himmel !«

»Dort oben?«

»Ja, Kaffer; dort oben.«

»Wann sieht man ihn?«

»Solche Schweine, wie Du, sehen ihn nie. Nur
die Frommen sehen 1hn.«

»Siehst Du thn?«

»Halt Dein Maul — lafy mich essen.«

»Bin ich denn nicht fromm P«

»Nein, Du Brigant, Du bist nicht fromm. Du
betest nicht gern. Du liest lieber diesen deut-
schen Dreck. Aber warte nur, warte nur! In
jener Welt dritben wird man Dir dafiir schon
den Hintern vergerben .«

»Aber ich muf} doch lesen, Vater.«

»Nein, das mufit Du nicht. Wirf Deine ekelhaf-
ten Biicher weg! Ins Feuer mit den Schmiererei-
en! Bete, das ist kliiger. Dann wird Dich Gott



lieb haben. Sonst aber verachtet er Dich wie
einen kritzigen Hund.«

Soviel war mir aber der liebe Gott nicht werth
und wenn er so kleinlich sein konnte, weil ich
nicht den ganzen Tag vor thm auf den Knieen
lag, so brauchte ich ihm auch nicht meme Mar-
chenbiicher zu opfern ...

Denn was in den Mairchenbiichern stand,
wuldte ich. Das war Alles so wunderbar und so
grofl. Was aber in den Sternen stand, konnte ich
nicht wissen. Gott war mir nur ein Name, »lee-
rer Schall und Rauch«; etwas, das bestandig auf
der Lauer lag, um Emen fiir jede Klemigkeit zu
bestrafen; eine Wolke, von der man sich aber
keine rechte Vorstellung bilden konnte. Und
erst als Jingling wurde er mir von Bedeutung,
glaubte ich an 1hn, als an einen personlichen ...

Daher kam es unzdhlige Male zu denselben
Scenen. Der Vater kannte alle meine Verstecke
und entdeckte meine Biicher. Er scharrte sie mit
emem Kniittel unter dem Schrank, unter dem
alten Wachstuchsopha hervor, und wenn er sie
hatte, besah er die farbigen Bilder, die thm viel
Spafl machten, bat mich, thm die Illustrationen



zu deuten, und wenn ich es mit grofler, hinge-
bender Freude gethan hatte, belohnte er mich,
indem er das Buch in den Ofen warf. Er lief}
mich fortwihrend seine Ubermacht fithlen; er
war bestindig mein Feind. Wenn er sah, daff ich
dariiber weinte, war er froh. Durch diese Tyran-
nel hoffte er selig zu werden.

Denn dem fanatischen russischen Juden ist
nichts so verhaflt, wie das, was der Kultur-
mensch unter »Bildung« versteht. Diese »Bil-
dung« fihrt immer auf verbotene Pfade, ver-
strickt die Menschen in em Labyrinth transcen-
dentaler Fragen und verleitet sie, tiber Gott zu
sprechen, wie iiber ihresgleichen. So zerbrech-
lich ist dieser Gott der Weisen, dafl sie um seine
Weiterexistenz fiirchten, wenn sie ihn der Dis-
kussion preisgeben. Man konnte vielleicht da-
hinter kommen, daf} dieser Gott — wie schlief3-
lich alle Gotter — auch seine Schattenseiten hat.
Darum darf man tiber sein Wesen nicht nach-
griibeln, sagen die Weisen —und die Thoren fol-
gen. Damit dieser Gott nicht von seinem Thro-
ne gestossen werde, ist der Jude durch hunderte
spitzfindige und kleinliche Gebote gebunden



worden. Nichtbefolgung ist Siinde, und die
kleinste Stinde kann die grésste nach sich zie-
hen, nach dem bekannten Rezept der bosen
That, die fortzeugend Boses gebdren mufi.
Und diese Anschauung, die so verstockt, fana-
tisch, dumm, kleinherzig, gemein, tyrannisch
und sklavisch macht, wurde von meinem Vater,
der in Ruffland unter Barbaren und Religios-
Wahnsimnigen grofl geworden war, als Erbtheil
seiner staubgewordenen Ahnen hochgehalten;
und von mir, der ich deutsche Schulen besuchte
und eine Erziehung genof}, die von seiner ab-
stach, wie das Licht gegen die Finsternif}, ver-
langte er, daf} ich die ausgeheckten Sophismen
seiner T'almudweisen als anbetungswiirdige Of-
fenbarungen betrachten sollte. Er stopfte mein
unentwickeltes Gehirn — gegen meinen Wil-
len — mit den Lehren des Talmud voll, die
mir zumeist albern und stumpfsinnig vorkamen,
und forderte als Haustyrann — oder als Vater,
was dasselbe ist! — da ich sein Brod afy, dafy ich
auch sein Lied singe. Ich hatte die Wahl, mich
entweder zuriickzuquilen in die verschrumpfte,
vermoderte, verschrobene Gedankenwelt des



grauesten Mittelalters — oder mich stdupen zu
lassen, mir die Ohren rubinroth zausen und
Haare ausrupfen zu lassen. Ich machte natiirlich
Concessionen und begann, mich mit den »Wer-
sen« zu beschiftigen, mit diesen vierschrotigen
Thftlern, bet denen man vergebens nach einem
Gedanken fischte, die sich dagegen ihr Leben
lang dartiber den Kopf zerbrachen, ob man eine
Laus am Sonnabend tédten durfe oder nicht, ob
ein Hithnerei, am Feiertag gelegt, beniitzt wer-
den dirfe oder nicht, ob man sich den Hintern
mit einem Scherben reinigen diirfe oder nicht.
Am Sonnabendnachmittag, nachdem man
sich vorschriftsméflig zu Ehren Gottes und sei-
nes heiligen Ruhetages auflergewohnlich gut ge-
maistet hatte, mufite ich schlaftrunken und des
Widerwillens voll, diese Weisheiten emer tod-
ten Zeit in mich aufnehmen; und die Mutter, die
wohl bemerkte, wie ich meinen Wunsch, auf die
Strafle zu laufen, knebelte, versprach mir hinter-
riicks zu Sonntag fiinf Pfennige, wenn ich mich
beherrschen und eifrig bei der Sache sein wollte.
Und fiir diese fiinf Pfennige, die mir damals als
eine enorme Summe erschienen, beugte ich mei-



nen Stiernacken unter das Joch, und lief§ mir er-
zahlen, dafi es eine Natur gebe, deren tiefe Rith-
sel man jedoch nicht 16sen diirfe, daf es einen
groflen, michtigen Gott gebe, nach dessen Art
und Herkunft man aber nie forschen durfe. Es
wurden dem staunenden Kinde die Augen him-
melweit geéffnet, damit es den Geist, der die
Natur beseelte, gehorig bewundere; aber bel
Todesstrafe wurde dem Kinde verboten, nach
dem Urspriinge zu fragen, und wenn die Augen
des Kindes auch von tausend groflen Fragen
wiederleuchteten — keine wurde beantwortet.
Ich hatte die Gesetze zweier Volker zu befol-
gen. Alle die jidischen Gebote, die zu Beginn
der christlichen Zeitrechnung emer verrohten
und verlotterten Judenheit gegeben worden
waren, mufite ich innehalten, betr Androhung
des Paradiesverlustes; der Kulturstaat aber for-
derte, daf§ ich mich auch den Landesgesetzen
unterordne. So mufdte ich bald nach rechts, bald
nach links schielen, um mit kemem Gesetzbuch
zusammenzustoflen, und lebte also in ewiger
Furcht. Diese Gesetze umgaben mich wie eine
Festung mit hohen Ringmauern, aus der es kein



Entrinnen gab. Das Gefithl der Abhangigkeit
von Geboten und Paragraphen erwachte, sowie
man die Augen aufschlug und einen Fuf} aus
dem Bette streckte. Das erste Gebet, das man
noch mit schlaftrunkenen Augen lallte, war dies:

»Ich danke Dir, ewiglebender, immerwihren-
der Konig, dall Du mir durch Deine grofie
Gnade und Huld meine Seele wieder auf’s Neue
geschenkt hast.«

Die Seele? fragte ich mich. Die Seele? ... Wer
ist sie? Sobald ihr aber von diesem Baume esset,
werdet ithr wissen, was gut und bose, und erken-
nen, dafl das Leben ein Ubel ist, daf} ihr keine
Gotter seid, sondern dafl euch der Bose mit
Blindheit geschlagen hat und euer Dasem sich
abrollt, die Gotter lachen zu machen.

Und wenn man sich nur vier Ellen vom Bett
entfernte, ohne sich die Hénde gewaschen zu
haben, hatte man schon den Tod verdient ...,
den Tod!

Der Tod? Was ist er? ...

Und noch indem ich griibelte, trieb man mich
an, rasch in die Kleider zu schliipfen und mich
zu waschen — nicht um der Remlichkeit willen,



sondern um die vielen tausend bosen Geister zu
verscheuchen, die wihrend der Nacht meine
Hinde belagert hatten. Die Nachtgeister konnte
man sehr leicht verjagen; man mufite jede Hand
nur drei mal mit Wasser begieflen, dann ver-
schwanden sie. Ubrigens, wer an diese Geister
nicht glaubte, konnte sich von ihrer Leibhaf-
tigkeit Uiberzeugen; der brauchte nur das Fell
eines schwarzen erstgeborenen Kitzchens, des-
sen Mutter ebenfalls vollkommen schwarz sein
mufite, zu verbrennen und von dieser Asche
einige Stdubchen sich mn die Augen zu streuen;
dann sah er die Geister und — mufite sterben.
Nachdem man sich gewaschen hatte, hief es
nun die Gebetriemen umschniiren und den wei-
flen Gebetmantel umhéngen, wobei viele Seg-
nungen und Geliibde gesprochen werden mufi-
ten, die man natirlich sofort brach; hernach ras-
pelte ich fiinfzig hebriische Seiten herrlicher
und schwiilstiger Lobpreisungen und Lobhu-
deleien Gottes herunter, deren Sinn ich nicht
begriff, deren Zusammenhang mir unklar war,
immer nach der Uhr schauend, in der Angst,
den Beginn der christlichen Schule zu versiu-



men. Aber vorher hatte ich noch ein Bediirfnifi.
Und verlief} ich das Hauschen wieder, so mufite
ich dem lieben Gott auch noch fiir meinen Stuhl-
gang danken. Dieser Gott kiimmerte sich also
um Alles, und es gab nichts, wofiir man ithm
nicht danken mufite.

Man war nichts als sein Spielzeug. In sechs
Tagen hatte er die ganze Welt geschaffen und er
wollte sie nach abermals sechs Tagen — ein Got-
testag war wie tausend Erdenjahre! — wieder
vernichten. Schon zdhlte man das Jahr fiinf-
tausendsechshundertsoundsoviel; noch drei-
hundert und etliche Jahre und Gott wiirde spre-
chen: Genug des Spiels! Welch ein unerforsch-
lich launenhafter Gott!

Ich tberschiittete thn mit Danksagungen; er
aber kimmerte sich nicht um mich, wahrend
ich in der Schule saf3. Vielleicht miflachtete er
mich, weil ich dort ohne Kopfbedeckung saf3?
Das war eine so grofie Stinde! ... Vielleicht, weil
ich den Namen des Gekreuzigten oft ausgespro-
chen, was mir streng verboten war? Ich wufite
nicht, weshalb Gott sich nicht meiner annahm.
Ich besafl keinen Rock und mufite infolgedessen



Sommer wie Winter im Sommerpaletot auf der
Bank sitzen, in einem sehr alten Paletot, den ein
adlterer Bruder abgelegt hatte und der mir zu
weit und zu groff war. Der Lehrer forderte mich
auf, den Paletot abzulegen; ich weigerte mich
aber, ohne jedoch Griinde anzugeben. Der Leh-
rer ohrfeigte mich; die Schiiler héhnten, und da
ich mich schiamte, thnen die wahre Ursache mei-
ner Weigerung mitzutheilen, hielten sie mich fir
bléde und zupften in den Pausen an mir herum,
schlugen mich, gossen Tinte in meine Taschen
und spieen nach mir. Sie betrachteten mich wie
emen Aussdtzigen. Zum Teufell Warum half
mir denn Gott nicht aus der Klemme? ... Sams-
tags mufdte ich in der Synagoge sogar den Sam-
met kissen, m den man die Thorarolle hullte,
ebenso die silbernen Gegenstinde — einen ganz
auflerlichen Prunk, den um ihr Seelenheil be-
sorgte Banquiers der Synagoge geschenkt hat-
ten — mit denen man die Thorarolle behangte.
Ich sah, daf mein Vater, wihrend er diesen
metallenen Firlefanz kiifite, heilige Schauer emp-
fand und im Geiste Gott schaute, und ich fragte
mich tausend Mal, warum diese Offenbarung



nicht auch tber mich kommen wollte. Die Ant-
wort darauf gab mir der Vater in Form von
Kopfstofien und Flichen. Sen Mund kannte
nur bittere Worte; Worte, die so wehe thun und
die man nicht vergif3t:

»Fromm muf}t Du Lausehund sein, gotterge-
ben und demiithig. Und glauben mufit Dul!
Hier! ... Hier! ... Hier hast Du was! Ich werde
Dir die Knochen schon zerbrechen. An Gott
muf’t Du glauben und an die Worte der Weisen
selbstverstandlich auch, Du Schwein! Hier hast
Du noch eine Maulschelle umsonst; und nun
kiiss” meine Hand, die Dich schlug! Vorwirts,
holla! Kiiss’, Du Bankert! Sei dankbar gegen
Gott, Du Rotznase, denn er ist allméachtig.«

Ich kiifdte die Hand und mir war, als kii?te ich
die Hand meines Henkers ...

»Gott wiinscht, dafd ich Dich ziichtige, und der
Koénig Salomo, der Weise, Friede seinem Anden-
ken, empfiehlt es ebenfalls,« sagte der Vater.

Ich hafite diesen grofen graubartigen Sklaven
Gottes, wie den Tod, und sann Tag und Nacht,
thn zu ermorden.



Und oh! wie hafdte ich diesen Gott. Ich war

erbarmlich abhingig von thm und ich emporte
mich um so tiefer gegen 1hn, je grofler die Dank-
barkeitsbiirde war, die ich zu tragen hatte.
W enn ich ihm nicht dankte, verfiel ich der Holle
und die Drommete des Messias schmetterte am
Auferstehungstage alle Todten wach, nur mich
nicht. In der Holle wurde man stiickweise gebra-
ten und geschunden, und da in meiner Phanta-
sie sich Alles viel schrecklicher malte, als die
superklugen Weisen es geschildert und viel-
leicht beabsichtigt hatten, so tibte ich tiglich auf
meine Ehrlichkeit Erpressungen aus und ward
dankbar und gottergeben — ergeben wie ein
Sklave, und gottesfiirchtig — furchtsam wie ein
wehrloser Hund.

Das ist der vergiftete Born, welchem mein réth-
selhaftes Wesen entsprang und, irr’ ich nicht, so
ist das auch die Quelle aller problematischen, tie-
feren Naturen, an denen das moderne slavische

Judenthum so reich ist.

Die Jungen, die viel kritischer und durch eme
fremde, verfeinerte Kultur sensitiver geworden
sind, als die Alten es waren, tragen schwer an



den Stinden ihrer Viter und Ahnen; sie wollen
gut machen, was jene verdorben, und erstreben
emnen neuen Gott und eine Reform ihres Vol-
kes. In diesen Kopfen lebt Vieles utopisch, Vie-
les unreif, aber der Schimmer eines groflen
Ideals umleuchtet sie. Es ist ein Geschlecht mit
neuen Gedanken und alten Gefiihlen, die wie
dunkle Schatten tiber ithrem Leben liegen. Mit-
ten im Ghetto wachsen sie; bleich, weil sie keine
Sonne haben; gebeugt, weil sie sich nicht aus-
wachsen koénnen, in den Winkeln voll Unrath
und dumpfer Liifte. Um so tiefer und eigenarti-
ger ist ithr Seelenleben, denn nichts darf an die
Oberflache gelangen; sie leben in emem ewigen
innerlichen Fieber, das nicht ausschligt. In den
triiben Gassen der Ostlichen Stidte begegnet
man ihnen oft, diesen jungen Faustnaturen und
Shylocks, diesen armen Gottsuchern, die inmit-
ten ithres Heims ihre Heimath verloren haben.
Die bose Fee legte auch mir ein gefdhrliches
Geschenk i die Wiege: Zerrissenheit der Seele.
Diese Zerrissenheit hatte ihren physischen
Grund in der Natur der Eltern, deren Ehe zwar
einen inneren Contrast bildete, die aber ihr



Leben lang dennoch nie in eine Seele zusammen-
flossen, wie man landlaufig von entgegengesetz-
ten Temperamenten doch behauptet. Das Ex-
trem war hier so grof, wie zwischen Teufel und
Engel, und es ist klar, daff aus einer solchen Ver-
bindung kein harmonisches Mittelding hervor-
gehen konnte, sondern ein Geschopf, in dem
»Die zwei Seelen« in bestindigem heftigem Ha-
der miteinander liegen muflten. Beide Krifte
waren gleich stark. Was der Engel in mir wollte,
hintertrieb der Teufel, und wenn der Teufel
mich beherrschte, ward er vom Engel in mir
gestiirzt. Daher kam es, daf§ Licht und Schatten
nie zu einer sympathischen Helle in mir zusam-
menstimmten. Entweder war ich erfillt von sieg-
hafter Sonne und konnte Alles um mich her
bestrahlen und begliicken, oder mein Auge warf
ddmonische Schatten, die meine Umgebung in
graunvolle Nacht hiillten und die Menschen
schreckten.

Psychisch wurde diese Zerrissenheit erklarlich
durch eine férmliche Zweitheilung des Gehirns.
Bald mufite es die Kulturprodukte des zwanzig-
sten Jahrhunderts, bald den Aberglauben des



frithen Mittelalters — und diesen keineswegs
blof3 kulturgeschichtlich — in sich verarbeiten.
Am Vormittag in der christlichen Schule: Che-
mie, Physik, Mathematik, Zoologie, Botanik;
Nachmittags: Geisterglaube, Studium jiidischer
prahistorischer Gesetze, Psalmengesinge und
hiindisch devote Gebete an emen personlichen
Gott, den man verabscheute, vor dem man sich
verkroch und sich diebisch in Acht nahm, weil
er das Attribut »Der Rachende« trug ... Wo
man ging und stand, sah dieser furchtbare Gott
auf Einen herab; iberall ward man von ihm und
seinen Heerschaaren belauert und ausspionirt.
Seine Allgewalt quilte und peinigte mich bis in
den Schlaf hinein.

Das waren die Pathengeschenke der bdsen
Fee.

Aber eine giitigere Schicksalsgottin glich diese
Ungerechtigkeit wieder aus und gab mir, was sie
vielen Juden schenkt, die blitzende Waffe des
Spottes und als Schild den Mut der Selbstironie,
und endlich die Feigheit der Maske, womit man
denn die seelischen Wunden so leidlich zu schir-
men und vor feilen Angriffen zu schiitzen ver-



mag. Weil der Jude weifi, dafl man ihn tiberli-
sten will, hat er all seine Krafte konzentrirt, und
seine Beobachtungsgabe hat sich verschérft. Er
ist jede Minute des Angriffs gewirtig und jeder-
zeit bereit zu kimpfen. Im eigenen Lager leben
hart und feindlich auseinanderstrebende Lebens-
anschauungen beieinander, geprigt von eier
alten religiosen Cultur und von beispiellosen
wirthschaftlichen Verhiltnissen. Dieser erbitter-
te Kampf setzt sich fort bis in die engste Familie,
und am allerheftigsten wiithet er da, wo Vater
und Sohn mit ithren grundverschiedenen Wel-
ten aufeinanderplatzen.

Auch ich hatte ein neues Fiir und ein neues
Wider. Ich war Revolutionir gegen meinen Va-
ter, weil ich die unniitze Last der tiberlebten Tra-
dition auf memer Seele nicht linger tragen konn-
te. Ich war Anarchist im Elternheim, weil es
mein Leben lang nur ein Kerker war, in wel-
chem ich, mit den schwersten seelischen Ketten
beladen, schmachtete und vergebens nach Frei-
heit und Sonne rang. Ich wollte endlich die
Wahrheit haben um jeden Preis; es dringte



mich, Abrechnung zu halten und mir einen blan-
ken Adelsbrief zu erkdmpfen.

Und eines Tages, als ich erkannt hatte, daf}
meine Gotter Gotzen waren, zerschlug ich sie in
tausend Scherben und sprengte die Gitterstibe
meines Gefangnisses.

Auch den Staub der christlichen Schulen schiit-
telte ich von mir, denn die Lehrer waren befan-
gene, unfreie Kopfe, deren Stellung und Mei-
nung vom Groflherzoglichen Oberschulrath ab-
hangig war, welcher anstandshalber und weil er
emporricken wollte, sehr religiés und monarchi-
stisch gesinnt sein mufite. Das wirkte wieder auf
die Lehrer zurtick und machte sie feige; auch
wufiten sie sicherlich nicht mehr von Piadago-
gik, als gerade in ihren Leitfaden und Lehrbii-
chern stand. Nicht ein Einziger hatte angebo-
renes Erziehertalent; vielmehr begntigten sich
Alle, ihr vorgeschriebenes Pensum mittelst
Stockschlagen und Nachsitzen in uns hinemnzu-
pauken. Der Grof3herzogliche Oberschulrath be-
zahlte sie dafiir, und von diesem Gelde konnten
sie sich und thr Weib erndhren, und womoglich
auch noch die Kinder, die sie gezeugt hatten.



Die Pidagogik brachte jdhrlich 2 400 bis § 600
Mark ein; insofern war es eine ganz niitzliche
Wissenschaft.

Es herrschte das hinterlassene System der Klo-
ster- und Jesuitenschulen, nach welchem unend-
lich mehr fur den unreifen Verstand, als fiir die
natirlichen Sinne gethan wurde. So wird es mir
erklarlich, warum ich und noch emnige Knaben,
bei denen die Beobachtungsgabe — die ja nichts
anderes, als Sinnlichkeit ist — auffallend entwik-
kelt war, gerade die schlechtesten bezw. sehr mit-
telmaflige Schiiler waren. Die aufgewecktesten
der Klasse, die poetisch oder kiinstlerisch veran-
lagt waren, und fir die eine Erzichung der Sinne
unibersehbar wichtig gewesen wire, mufiten
ihr Gehirn mit Dingen vollpropfen, aus denen
die unentwickelte Vernunft noch nichts zu
machen wufite; Auge und Ohr blieben unbefrie-
digt und die Sinne verkiimmerten. Der Geist
wurde in den lebendigen und todten Sprachen,
in Natur— und Geschichtswissenschaften in spa-
nische Stiefel eingeschniirt; um so intensiver
sehnte man sich allerdings, die enge Fessel bald
abstreifen zu kénnen.



Ich war hartnickig genug, meine Naturfreude
an der Rose nicht fir eine richtige Deklination
einzutauschen, und verlief} naturlich die Kin-
derkaserne mit einem sehr schlechten Zeugnifi.
Hohere Schulen, die Voélker der Erde, und
voran ihre Kiinstler und Dichter, werden mir
deremnst ein glinzenderes Zeugni} ausstellen,
dachte ich, als ich dem Schulhof valet sagte ...

Zu Hause wurde ich nun als ein erwachsener
Mensch betrachtet, und als solcher durfte ich
nicht linger miiflig gehen. Die Sticheleien des
Vaters, daf} ich nunmehr versuchen solle, wie
schon das Brod schmecke, das man sich durch
eigener Hande Arbeit verdiene, trafen mich gut.

Zum Uberfluf rechnete er mir noch vor, wie-
viel ich ithn schon von der Stunde meiner Ge-
burt an gekostet. Er fing ernsthaft bei der ersten
Windel an und horte bei dem Bissen auf, den
ich eben verzehrte. Demnach war ich ihm viele
Tausende schuldig. Wann ich die bezahlen woll-
te, fragte er. In kochendem Haf} packte ich
meine Siebensachen. Die Mutter legte segnend
thre Hiande auf memn Haupt — dann zog ich
aus ... Was nun? ...



Zum ersten Mal fiihlte ich freien Himmel tiber
mir und glaubte ein- fiir allemal der Holle ent-
ronnen zu sein. Aber der Boden, in dem ich
gewachsen war, wurde fiir mich verhdngnif3-
voll. Ich war unséglich verkiimmert; ich glich
der Pflanze eines Gewichshauses und war behaf-
tet mit emner iberfeinen Sensibilitit. Ich war ein
Mensch, der nicht gelernt hatte, sich zu tiberwin-
den, der nicht grofy und fruchtbar werden konn-
te, weil ich an der Vergangenheit litt und an ver-
haltenen Gefiihlen, die sich in den tiefsten Unter-
griinden der Seele verbohrt und sie krank ge-
macht hatten. Gequélt von dem fast korperli-
chen Hunger nach einem lieben Wort, ging ich
umher. Uber mir schien keine Sonne und ich
kannte nur den Schauer der Thrinen. Ich hatte
meine langst verlorene Hemmath verlassen und
die schonen Feiertage mit ihren verinnerlichten
Symbolen kehrten mir nie wieder. Meine Eltern
verstanden mich nicht; aber als ich jede Briicke
zwischen mir und ithnen abgebrochen hatte, fiihl-
te ich, daf§ mein Herz trotzdem jenseits des ver-
hafiten Ufers geblieben war; mein Schicksal, das
wie ein Sturmwind {iber mich gekommen war,



hatte mich losgerissen von dem Erdreich, aus
dem ich meine Liebe und memen Haf} gesogen;
aber meine Wurzeln verblieben jener Mutterer-
de. So stand ich in der fremden Welt und erstarr-
te in all dem Frost, der mich umwitterte. Meine
Seele begann an der Zukunft zu kranken, die
kalt und ungewif} vor mir stand; ich kannte das
Leben noch nicht, ich hatte es noch nicht genos-
sen und war doch schon so tbersattigt. Ich fuhr,
funfzehn Jahre alt, von Stiddeutschland nach
Holland, um dort in ein Geschift einzutreten;
aber als ich mich eben hinter die Theke gestellt
hatte, packte mich das Heimweh nach meinem
Gefangnil und nach memer Mutter mit Rie-
sengewalt; ich warf Elle und Scheere weg, rann-
te kopfiber zur Bahn und fuhr wieder nach
Hause ... eine Nacht hindurch ... den folgenden
Tag ... und wieder eine Nacht ...

Und da saf ich wieder dem Vater gegeniiber,
der mich verzehrte mit seinem Grimm, und lief3
die Schimpfworte kiibelweise tiber mich aus-
schiitten und die Beweisgriinde meiner absolu-
ten Untauglichkeit duflerlich ruhig tber mich



ergehen. Innerlich aber sah ich, wie ich den
Vater am Halse packte und ihn erwtirgte.

Und nun begannen schmerzliche, leidvolle
Tage, bis ich in emnem Karlsruher Geschift in
die Lehre trat. Das hochste Gliick war erreicht;
ich war als Sklave verkauft und hatte fur funf-
undzwanzig Mark monatlich, die der Vater ein-
steckte, Hausknechtarbeiten zu verrichten. Das
ertrug mein Herrensinn nicht; aber da ich ein
Knirps war, der sich nicht mit dem erhofften
Erfolg hitte auflehnen koénnen, strengte ich
meine ganze Energie und Geisteskraft an, um
alle Commis und alle Verkiuferinnen zu uber-
trumpfen, und mit volliger Hintansetzung mei-
ner Gesundheit gelang es mir. Man entdeckte
mich schon nach dre1t Wochen und ich avancirte
nun von Monat zu Monat mit steigendem Ge-
halt. Was da zu lernen war, hatte ich in einigen
Wochen gelernt; ich besafl die umfassendste
Firmenkenntnis, war der erste Correspondent,
der beste Einkdufer, der gewandteste Verkiu-
fer, der tichtigste Reisende, der geschmack-
vollste Dekorateur, der zuverlassigste Buchhal-
ter des Geschifts. Kontraktlich war vereinbart,



daf} ich drei Jahre lernen sollte; man schenkte
mir zwel davon, und ich durfte von nun ab acht-
zig Mark nach Hause tragen, die der Vater klim-
pernd in seine Tasche gleiten lief. Dafiir hatte
ich das Gliick, sein Lieblingskind zu werden,
woraus ich schon m frithen Jahren den bitteren
Schluf} zu ziehen verstand, daf} man fir Geld
Alles haben koénne — sogar Vaterliebe. Und
nun, da ich sah, wie begehrt das Geld war, wie
ich in der Achtung meiner Bekannten- und Ver-
wandtensippschaft horrend stieg, war mir nichts
mehr heilig. Dichterischen Drang, worunter ich
nicht den Drang verstehe, Verse zu machen, ver-
spurte ich schon m Kindesjahren; aber nun, wo
sich so viel in meinem Herzen angesammelt
hatte, daf} es von der Last meiner Beobachtun-
gen, Peinigungen und Selbstquilereien tiberla-
den war und fast brach, schrieb ich mir Alles in
einem wiisten Trauerspiel wild und toll von der
Seele herunter. Ich versetzte mich in die Psyche
eines Morders, und suchte nun als solcher mit
meinem Gewissen und mit Gott fertig zu wer-
den. Es war mein erstes Werk, das gedruckt, ver-
legt und todtgeschwiegen wurde. Aber das



erste, moglicherweise elende Buch, das man mit
Furcht und Beben niederschreibt — es besteht
ganz und gar kein Verhidlmif§ zwischen semer
Wertlosigkeit und der ungeheuren Bedeutung,
die es fiir die eigene Entwicklung hat.
Nunmehr war ich Kaufmann und Dichter in
emner Person, und mit Shakespeare um die Pal-
me zu ringen, schien mir kemeswegs so kiihn.
Diesen Concurrenzkampf mufite ich aber auf
spatere Jahre hinausschieben, denn inzwischen
hatte ich Flanellhemden zu verkaufen und Un-
terhosen, System Jdger. Krank und verbraucht
verlief} ich endlich diese Stelle und griindete mit
einem alteren Bruder ein Geschift. Als es in kur-
zer Zeit blithte, trat ich, dem altesten Bruder den
Futtertrog tiberlassend, aus und wurde Schrei-
ber bei einem Advokaten. Aber auch das gab ich
bald auf und wanderte nunmehr ohne Kompaf
von einer Stadt in die andere, von einem Dorf-
chen ins andere. Wie der Strohhalm im triiben
Bache lebte ich — hierhin trieb mich’s und dort-
hin — und um mich war Unruhe und Schmutz.
Ich ging von emer Branche zur anderen tber,
versuchte mich schauspielerisch und wieder



dichterisch, vertrodelte meine Jugendjahre in
unsteter Ziigellosigkeit, um endlich mid und
gebrochen in Frankfurt am Main zu landen, wo
ich nun vor der Wahl stand, mich zu erschie-
flen, oder besser, zu ertrinken, weil das billiger
war.

Frankfurt ist eine schéne Stadt, wenn man
dort zu essen hat; aber emnem verhungerten, von
allen Familien- und Gesellschaftsbanden losge-
rissenen siebzehnjidhrigen Menschen bietet sie
keine Reize. Es ist die Stadt, die mich gezeichnet,
die am meisten an mir gesiindigt hat, denn dort
hat man mir meine Illusionen geraubt, meinen
Menschenwerth tief herabgesetzt und meinen
Magen krank gemacht. Dort stellte man mich
mit dem berufsmifligen Bettler auf eme Stufe,
und wenn man mir irgendwo zwanzig Pfennig
schenkte, lieff man mich fithlen, daf} es ein Ge-
schenk war, das ich nicht verdiente. Dort stand
ich, wie gewohnliche gewerbsmaflige Bettler zu
thun pflegen, die Freitagabende in emer Synago-
genecke und lieff mich von einem mitleidigen
Bourgeois entdecken und mit nach Hause neh-
men zum Abendbrod, wo man mich denn unter



fortwdhrendem Riilpsen — denn das Essen war
gediegen — nach Namen und Art, nach Her-
kunft und Sippschaft, Handwerk und Gesin-
nung ausfragte. Ich log natiirlich die Sterne vom
Himmel herunter; ich log virtuos. Die tibrigen
Tage af} ich beir Crethi und Plethi zu Mittag.
Sonntags bekam ich bei emmem Boérsenkrdsus
die zusammengekratzten Reste, die vom heili-
gen Sabbathmabhl tibrig geblieben waren, in der
Kiiche vorgesetzt; Montags speiste ich beim Vor-
stand der Gemeinde, dessen erwachsene T6ch-
ter lirmend miteinander wetteiferten, ihre Barm-
herzigkeit an mir ausiiben zu diirfen; Dienstags
pilegte ich an meinen Fingernidgeln zu kauen;
Mittwochs verproviantirte mich ein armer,
niedertrachtig gutmiithiger, weibisch mitleidiger
Lehrer, der neun Kinder und selber nichts zu
beiflen hatte; am Donnerstag hatte ich gewo6hn-
lich die Ehre, an der mageren Tafel einer ebenso
mageren Wittib den galant-homme zu spielen
und 1hr ein Schock Nichtswiirdigkeiten zu sa-
gen; Freitags gab es wieder kein Mittag, und
Sonnabends hockte ich im Badezimmer emes
Maidchenpensionats und verzehrte, den Teller



auf den Knieen, angesichts nasser Unterhos-
chen, mn stinkender Schweiflatmosphire, ein
Stiick Kalbsbraten, den mir die Leiterin des niitz-
lichen Instituts piinktlich um dreiviertel zwolf
verabreichte. Denn um halbeins kamen die
kleinen Miadchen zu Tisch und die sollte ich
nicht sehen, weil das »in den Jahren die Phanta-
sie so aufregte«.

Ich will all die Thatsachen, all diese kleinen
lacherlichen Begebenheiten, kleinen Miseren,
kleinen Schindlichkeiten, kleinlichen Stichelei-
en, die meine Lebenskraft unterwiihlten, nicht
erzihlen; aber sie untergruben mich und ich litt
unendlich mehr unter den kleinen Schmerzen,
als unter den grofien Qualen.

Des Ekels voll und mit mir hadernd verbrach-
te ich die Nachte. Es war unertréglich, sich in
der Welt immer von anderen forthelfen lassen
zu missen. Es war, als wenn man seine Seele ver-
kauft hatte. Fur Alles, was man einmal erreichte,
hatte man einem Fremden zu danken. Man af}
stets des Andern Brod. Er gab Geld aus fiir
Einen und wollte natiirlich seinen Dank dafiir
haben. Ach, es war erniedrigend. Ideen waren



eine sehr feine Sache, aber man konnte davon
nicht leben, und selbst auf die kostbarsten Ge-
danken lieh Einem auch der menschlichste
Pfandleiher nicht einen rothen Heller; ein Ho-
senknopf in der Hand war im praktischen
Leben mehr werth, als ein ganzes System der
Philosophie im Kopfe. So abscheulich stand es
um Alles, was grof3, was gottlich war. Nur diejen-
igen, die Geld hatten, konnten sich den Luxus
der Bildung und der Ideale erlauben; aber wer
keine Mittel hatte, hatte auch nicht das Recht,
aufgeklart zu sein. Und ach! die Ideale waren
nicht efbar.

Ich sank in den tiefsten Morast, bis zum ver-
abscheuungswiirdigen Tagedieb. Die Wirthin
begann jetzt, mich nicht mehr i memn Zim-
mer zu lassen, und ich litt auch Hunger. Nun
scheute ich keine Arbeit und gab mich zu den
verdchtlichsten Dienstleistungen her. Ich be-
mihte mich vergebens vom Sonnenaufgang bis
zum Abend als Abschreiber, Mundharmonika-
verkdufer, Lampendochtreisender, Coupletsin-
ger, um mich tiber Wasser zu halten; ich that
Alles, wozu der Zufall mir Gelegenheit bot; ich



kroch vor allen moéglichen Leuten, ich be-
schmutzte mich auf jede Weise, bis ich mich auf
mich selbst besann. Mein Vater erfuhr von mei-
nem Zustande und er fithlte menschliches Riih-
ren; er kam und beschwor mich, in den heimath-
lichen Kifig zurtickzukehren, wo er mir freies
Essen und Schlafen zusicherte. Er belebte meine
Hoffnungen; aber alles war vergeblich, bis er
weinte, sein Herz vor mir ausschittete, und
mich zu glauben bat, daf§ er nicht der Tyrann
sel, fir den ich ihn hielte. Und dies sprach er
wahr. Das Leben hatte ihm stark zugesetzt und
da er eine Natur war, die sich niemals ausspre-
chen konnte — er war verschlossen wie die
Cassette eines Geizigen — lagerte sich alle Bitter-
ni auf dem Grunde seines Herzens ab und
machte einen Polterer aus thm, einen Vesuv, in
dem es bestindig rumort und der nur emer klei-
nen Erschiitterung bedarf, um gleich Feuer zu
speien und seine Umgebung zu verheeren. Sein
Grimm war stets sprungbereit, sein Stolz stand
mmmer unter Waffen. Er litt unter semem Man-
gel an Geschick Geld zu verdienen und anstatt
emnem sicheren, wenn auch geringen Gewinn



nachzugehen, saf§ er da und schmiedete grofie
Plane und ging unter die Erfinder, die kein Geld
haben. Er stellte dem Gelde tausend Fallen, aber
er konnte es in keiner fangen. Und er hafite es,
well er es lieben mufite. Wenn er aber Geld in
der Tasche hatte, dann war er wie der Lowe,
wenn er satt ist und schlift.

Ja, da saf} er nun weinend neben mir und bat
mich, 1hn nicht zu verkennen; gleichsam als
bitte der Vesuv um Entschuldigung, weil er
Rauch ausstossen miisse. Die Mutter wiirde thn
verfluchen, sagte er, wenn er ohne mich zurtick-
kehrte, denn die Mutter sei erblindet —

Die Mutter erblindet? Ah! Sobald ihr aber von
diesem Baume esset, werdet ithr wissen, was gut
und bose, und erkennen, dal} das Leben ein
Ubel ist, dafl ihr keine Gétter seid, sondern dafy
euch der Bose mit Blindheit geschlagen hat und
euer Dasein sich abrollt, die Gotter lachen zu
machen.

Als ich mn die Stube trat, erkannte mich die
Mutter nicht, bis ich meinen Namen nannte.

Dann traten ithr Thrinen m die Augen und
mit einem herrlichen Licheln, das mir die Seele



zerrif}, hiefd sie mich von mnerstem Herzen will-
kommen. Und ich fiihlte jetzt, daf} eine Mutter
wie ein Leuchtthurm ist, zu dem alle verirrten
Schiffe wieder heimfinden. Sie sprach ithr Will-
komm aber an den Schrank hin, denn sie sah
nicht, wo ich stand. Ich ging auf sie zu, dann
betastete sie mein hageres Antlitz mit thren heili-
gen Handen. Ich war in meinem tiefsten Innern
erschiittert und brach zusammen. Als ich zu mir
gekommen war, ging ich in den Abtritt — seine
vier Winde waren in leidvollen Stunden mein
einziger Zufluchtsort —, wo ich mich einriegeln
und wo ich unbeobachtet weinen konnte, und
meine heiflen, lange verhaltenen Zihren flossen
reichlich iiber meine Kleider.

Und die blinde Mutter war es, die mich wie-
der ins Leben hineinrief.

Der verlorene Sohn war zuriickgekehrt.
Grofles Versohnungsfest. Allgemeiner Trara
der Sippen und Magen. Rithrung, Abendbrod,
Thranen, ein frisches Bett und am anderen Mor-
gen wieder Fliiche, Jeremiaden, ein gutes Friih-
stiick und heftige Vorwiirfe. Der Vater schimpf-
te mich, wie immer, nur um des Vergniigens



willen, mir weh zu thun und weil er nicht anders
konnte.

Meine Schwester fihlte instinktiv, wie ich litt;
aber sie war zu schamhaft oder zu feige, um
mich zu trésten, und fand den Muth oder die
richtigen Worte nicht, um mich zu beschwichti-
gen. Nicht in allen Familien suchen Bruder und
Schwester, die sich innig lieben, sich einander so
auszuweichen, seelisch zu meiden und zu scho-
nen, zugleich von dem merkwiirdigen Drang
behext, sich gegenseitig zu verwunden, die Blo-
flen, die man durch den langen Umgang an-
emnander entdeckt hat, vor jedem ixbeliebigen
Fremden aufzudecken und einander mit kleinen
Stichen zu bekriegen und zu tiberwinden.

Ich war siebzehn Jahre alt und hatte mit
meiner Schwester noch nie ein tieferes oder be-
deutungsvolles Wort gewechselt, hatte mich ihr
noch nie anvertraut; im Gegentheil; ich hielt sie
far falsch, schlug und schimpfte sie, zerrte sie an
den Haaren und machte sie vor allen Kamer-
aden lacherlich. Nichts desto weniger priigelte
ich einen Schulfreund blau und griin, der es ein-
mal gewagt hatte, in gleichem Tone tiber meine



Schwester zu sprechen. So machten es auch
meine dlteren Briidder mit mir; in meiner Gegen-
wart verhohnten sie mich und lieflen kein gutes
Haar an mir; vor Fremden dagegen prahlten
sie mit meiner Gescheitheit und Tiichtigkeit
und erzdhlten mit leuchtenden Augen tiberall
herum, daf} ich ein hochbedeutendes Werk
unter meinem Namen veroffentlicht hitte; sie
erziahlten das in emem Tone, als wollten sie
sagen: »Was? Wir sind Kerls! Na, macht thm
das doch nach, ihr Kaffern!« Meine Bruder
selbst beschiftigen sich aber mit der Lektiire
meines »hochbedeutenden Werkes« nur in der
Retirade.

Eines Tages, als der Vater besonders griegra-
mig und mif{launig war und seinen ganzen Haf}
gewitterartig iber mir entlud, kommt meine
Schwester herein, geht auf mich zu, legt einen
mit Bleistift beschriebenen Zettel in meinen
Schoofd und eilt wieder hinaus. Und ich lese,
wobeil mir die Thrianen fortwidhrend auf das

Papier tropfeln, folgendes:



»Bruder!

Dies eine Mal glaub’ mir! Ich bin nicht falsch.
Von mir denke nicht so! Denn ich! — — Dich! O,
von Herzen! Ich hitte sehr gern mit Dir gespro-
chen, aber in unserem Hause haben die Winde
Ohren. Hab’ Erbarmen mit mir und Deiner Mut-
ter! Du siehst ja, wie namenlos sie leidet. Und
mich schmerzt es, wie Dich. Wann wirst Du
Dich befreien aus diesen furchtbaren Qualen, in
denen Du jetzt steckst? Die Mutter giebt Dir zu
jeder Minute 30 Mk.; mehr haben wir in Wirk-
lichkeit nicht. Wann wirst Du gehen? Und
wohin gehen? Wann mir schreiben? Bis wann
willst Du mir schreiben? Dann nur postlagernd!
Die Mutter will es nicht anders. Der Vater soll
es nicht wissen, wie wir Dich! — — Wenn Du
das Geld willst, so sag’ es. Schreibe, wie es Dir
geht! Oft! Von wo aus? Wann werde ich mit Dir
noch sprechen kénnen? Wann gehst Du? Ich
mochte am Bahnhof sein, Also wann? Ich fithle
Dir nach, wie wohl es Dir ist, wenn Du fort, fort
bist! O, solch ein Leben! Wieviel tausend Mal
besser ist da der T'od. Mit Gruff und K — —.

Deine Schwester .«



Dieser liebesstammelnde und hastige Brief
meiner Schwester, die sich bei all ihrer Liebe
schamte, die Worter »Liebe« und »Kufl« auszu-
schreiben, machte mich fast verriickt. Bei mir,
der nie Liebe genossen und nur Leiden gekannt
hat, geniigte es, dafl man sanft zu mir sprach,
dafl man mich nicht als ein Wesen betrachtete,
das, ausgestoflen aus der Menschheit, am Ran-
de des Lebens stand, um mich innig zu rithren,
und gleich fihlte ich die Seele eines Kindes in
mir auferstehen ... Wie durch ein Wunder ver-
gaf} ich dann jeden Groll, jedweden Haf}, alle
inneren Empoérungen, und empfand fiir die, die
menschlich zu mir sprachen, ein Gefithl der
Selbstverleugnung und Liebe.

Ich liebte plotzlich meine Schwester mit innig-
ster Hingabe. Also auch sie war ein Opfer des
vaterlichen Jahzorns.

Nun nahm ich mir aber heilig vor, sofort hin-
auszuwandern in die Welt und zu liigen und zu
betriigen und um das goldene Kalb zu tanzen,
um Geld zu erwerben, womit ich denn das elen-
de Loos der Mutter lindern wollte. Denn auf des
Vaters Hiilfe konnte man nicht warten. Wenn



er mich nicht ausschimpfte, oder sich nicht drau-
en im Hof beschaftigte, oder nicht auf den Stra-
len herumwanderte, um sein ganzes armseliges
Leben im Betrachten der Schaufensterauslagen
zu vertraumen, saf} er, Psalmen lallend, in einer
Sophaecke, die Augen mit einem miiden Zug
von Wahnsinn ewig zum Himmel vager Hoft-
nungen gerichtet, erfiillt von kleinen Schlichen,
um ein Stiickchen Brod herbeizuschaffen, was
ihm nur unzureichend gelang. Immer herrschte
Mangel, und die Noth guckte aus allen Ecken.
Ich konnte den Jammer der Mutter nicht lainger
mit ansehen. Ich stahl meinem Bruder Geld und
entfloh dieser Holle.
Ich fuhr nach Paris.



Paris

Es war in den Zeiten, da ich schrecklich hunger-
te und mich erschieffen wollte. Ja, ich wollte
mich in Paris erschieflen, in der Stadt, in der
man mich so gedemiithigt hat und der ich mei-
nen koniglichen Stolz verdanke. Je mehr man
mich demiithigte, desto stolzer wurde meine
Seele, und indem ich mich vor einem fetten Phi-
lister verbeugen mufite und geduldig, ganz
schaafsgeduldig in der Verbeugung beharren
muflte, bis er mich iber und uber mit seinem
Schmutz tibergossen hatte, glithte es in mir em-
por und es ward Gottseidank! eine innere Stim-
me in mir laut, die mich sofort trostete und die
sprach: Es wird der Tag der Heimzahlung kom-
men.

Das war am Anfang meiner Leiden. Aber
nichts dnderte sich in meinem Leben; es wurde
mmmer schlimmer und schlimmer. Ich wohnte
schliellich so gut wie in emer Hundehiitte, hatte
nichts mehr auf dem Leibe und der Hunger



bohrte in mir wie ein spitzbezahnter Wurm. Ich
kaute meine Fingernigel, sog an meinem Arm
und schluckte den Speichel hinunter und wurde
durch den Duft meines Armes so fleischgierig,
daf} ich in solchen Stunden das verdorbenste
Fleisch gegessen hitte. Und das schlechte Was-
ser trank ich in solchen Mengen, dafy mir davon
oft so schwindlig ward, als hitte ich starken
Grogk getrunken.

Des Abends machte ich es gewohnlich also.
Ich nahm die Wasserkaraffe, roch daran und
suggerirte mir, das Wasser dufte nach Punsch.
Das trank ich dann schluckweise, wie man
Punsch trinkt, und legte mich vollkommen be-
trunken zu Bett. Wenn ich ausathmete, verspiir-
te ich deutlich den scharfen Alkoholdunst, der
mich noch mehr betiubte und mich endlich in
einen unruhigen, ungesunden Schlaf warf, von
dem ich gewohnlich mit benommenem Kopfe
zwischen vier und finf Uhr des Morgens erdach-
te. Ich horte auf der stillen Strale die Milchhand-
ler, die Backer und Metzger in thren Wagen vor-
bei jagen und ich dachte, nun fahren sie in die
grofle Markthalle, legen ihre frischen Waaren



aus und verkaufen sie an Leute, die gar kemen
Begriff von dem hohen Wert dieser eflbaren
Dinge haben und die nicht wissen, daf$ ich hung-
rig auf meiner Pritsche liege. Sie kaufen zehn
Broédchen und zwer Liter Milch, wenn sie auch
nur acht Brédchen und emunddreiviertel Liter
Milch verbrauchen. Es muf} also, folgerte ich
mit der Logik des Hungernden, irgendwo in
Paris ein Haus geben, wo heute zwei Brodchen
und em viertel Liter Milch absolut tiberfliissig
sind. Man wiirde mir Beides geben, wenn ich
darum bettelte, dachte ich. Aber wo, wo finde
ich gerade dieses gesegnete Haus? Wo? ...
Wo? ...

Ich fand mich dann gewohnlich auf den Stra-
flen wieder mit einem Hunger, daf} mir Alles
schwarz vor den Augen wurde. Ich hatte Essens-
hallucinationen. Im Geiste schnitt ich meinen
Leib auf, blickte hinein und sah, wie sich meine
leeren Gedarme darin zu einem Kniuel zusam-
menwanden, dafl sie etwa wie ein Stiick ausge-
wrungener Wische aussahen. Ich begann dann
zu tanzeln und mir mit meinen Oberschenkeln
gegen den Leib zu schlagen, denn ich hielt das



Saugen in memem leeren Magen kaum aus.
Solch ein Tag endete gewohnlich sehr bose und
man mifite schon die prahlerische und
zugleich selbstgeifielnde Prostitutionsfahigkeit
Rousseaus besitzen, um ihn beschreiben zu
konnen.

Als ich dann anderswo einen Revolver gestoh-
len hatte, wollte ich mich erschiefien, und freute
mich schon im Voraus auf die Sekunde, wo all
die Qual ein jihes Ende haben wiirde. Ich sah
mich als Leiche daliegen, mit einem Loch in der
linken Schlife, an welcher ein Bischen geronne-
nes Blut klebte. So lag ich schon zwei Tage und
zwel Niachte auf meinen strohbedeckten Bret-
tern, bis endlich meine Wirthin kam, um Miethe
zu fordern. (Ich mufite tiglich fir Beniitzung
eines Raumes, der die Sammelstitte sammidtli-
cher unbarmherziger Pariser Wanzen zu sein
schien, vierzig Centimes Miethe bezahlen.) Die
Wirthin konnte die Thiir nicht 6ffnen ... sie rief

Nachbarn ... man schwitzte ... offnete ... er-
blickte mich ... schrie ... fluchte ... ruttelte
mich ... haha! ... schittelte mich, kniff mir in

die Ohren, in die Nase, begof§ mich mit Wasser,



stach mich mit Nadeln, riff mir den Mund auf,
hob meine Augenlider hoch — und dann ent-
deckte man, dafd ich todt war und bemitleidete
mich und strich mein Haar glatt. Ach, wie das
wohlthat! Dann empfand man ein Grauen vor
mir, entfernte sich und holte die hochwohllébli-
che Polizei ... Ich sah mich in der Morgue lie-
gen, neben einer ekelhaften, abgedienten Dirne
Sobald ihr aber von diesem Baume esset, werdet
thr wissen, was gut und bdse, und erkennen,
daf} das Leben ein Ubel ist, dafl ihr keine Gotter
seid, sondern daf} euch der Bose mit Blindheit
geschlagen hat und euer Dasein sich abrollt, die
Gotter lachen zu machen. Leute kamen und
begafften mich und nach drei Tagen fuhr man
mit mir im Galopp nach der Anatomie. Eine mei-
ner Hinde nahm ein Student mit nach Hause;
der warf sie in den Mullkasten, sowie er mit ihr
nicht von der Strecke kam und sobald die Hand
zu pesten begann ... mein Schidel wurde mit
Erbsen gefillt, die man mit Wasser begof3, und
wenn sie quollen, mufite mein Kopf in seinen
Nithen platzen; die Hirnkapsel benutzte dann
irgend ein Student als Trinkschale, wie Goethe



einst, oder als Aschbecher ... Als ich dies Alles
mit einer gewissen Genugtuung im Geiste er-
schaut hatte und an diesem letzten Bilde ange-
langt war, fragte ich mich aber stets: Und sollte
dies das Ende semn? Bm ich denn nach Paris
gekommen, um mich zu erschieflen, oder um
meiner Mutter helfen zu konnen?

Ich bin nach Paris gekommen, um es vermoge
meiner Intelligenz auszubeuten, um mittelst mei-
ner Vernunft Geld zu erwerben ... Pha! Jawohl,
Intelligenz! ... ein Kédsebrod in der Hand war
tausend Mal mehr werth, als zuviel Gehirn im
Kopfe, und all meine Talente verhalfen mir
noch nicht einmal zu einem Biichschen Stiefel-
wichse fiir funf Centimes; ich mufite, um den
Schem zu wahren, meine Schuhe bespeien und
ihnen mit dem Armelfutter meines Rockes
einen traurigen Glanz anreiben.

Vor Verlangen, meiner alten blinden Mutter
zu helfen, fieberte ich; ich raste in meiner grofien
Hundehiitte auf und nieder — zwei Schritte hin,
zwel Schritte zuriick —, um Jemanden zu ergri-
beln, den ich hitte um Geld bitten konnen oder
den i1ch morden und berauben wollte. Ich hatte



meiner Mutter so bestimmt versprochen, ihr
monatlich etwas Geld zu schicken und sie glaub-
te es mir mit einer bedriickenden Selbstverstand-
lichkeit; und nun war ich schon vier Monate in
Paris und hatte nicht emmal Geld zu einer Post-
marke. Und der keuchende Athem dieser Rie-
senstadt entfachte immer neue Wiinsche in mei-
nem Herzen. Ich schamte mich bis zur Verzweif-
lung und fliichtete in meiner grofien Bedringnif}
zu Mordgedanken. Denn ich kam mir vor wie
ein Wurm, der nur auf der Erde herumkroch,
um zu essen. Ich habe alle Qualen und Gewis-
sensbisse, die nur je ein Morder empfinden
kann, gelitten und gefiihlt, obwohl ich meine
Mordlust an Niemanden hitte sittigen konnen.
Denn ich kannte kemnen Menschen m Paris, und
meine Mutter in Karlsruhe harrte also verge-
bens.

Man predigte mir Geduld. Und man zitirte
mir: »Das Genie ist die Geduld, sagt Buffon«. O,
dann war ich ein elender Stiimper; denn mein
war die Unruh und die wilde Hatz. Und Fluch
vor allem der Geduld, sagte ich hundert Mal des
Tages mit Faust.



Warum — schrie ich zu Gott empor — warum
schenktest Du mir nicht Geduld, die Tugend
der Esel?

Ich hafdte die Menschen und ich mied sie, Wie
man giftiges Gewiirm meidet. Ebenso glihend
wie mein Haf}, ebenso leidenschaftlich war aber
meine Liebe, die meiner Mutter gehorte. All
meine Liebe erschopfte sich an ihr. Ich hegte
Gefuhle fur sie, die mir das Herz versengten.
Dank der Liebe, die die Seele hellsehend macht,
wufdte ich, wie sie litt. Sie litt Unségliches, denn
sie war tief. Ein Grashalm, der nicht genug
Sonne hatte, konnte ihr zu denken geben — ach,
wie lange konnte sie iiber die unabanderliche
Ungerechtigkeit nachdenken.

Sie war alt und jung. Sie zdhlte tiber sechzig
Jahre und fiihlte wie eine Dreifligjdhrige.

Sie war blind und sehend. Ihr Augenlicht war
erloschen, aber kraft ihrer Seele, welche so wun-
derfein vibrirte und das Dunkelste ahnte, sah
sie, wenn die leiseste Wehmuth ein Herz bertihr-
te, sah sie, wie die Menschen litten und sich qual-
ten, wie sie sich betrogen und verfolgten.



Sie war arm und reich. Sie war arm, denn
sie hatte kaum das tigliche Brot; sie war reich,
denn ihre Phantasie war schopferisch, wie die
eines Gottes und sie hatte das Herz einer edel-
mithigen Frau. Hitte ich thr Millionen geben
kénnen — und das hitte mich so gliicklich ge-
macht — sie hitte sie verschenkt an die Hungern-
den und Frierenden. Meine Mutter schenken zu
sehen, das war mir mehr als Freude; es war mir
Segen ...

Es gab da hinten m dem verborgenen Win-
kel eines siiddeutschen Stidtchens irgend ein
schmutziges Gafichen, in welchem ein miides,
baufilliges Héuschen stand. Das hatte fiinf
Locher, die nur ein Phantast »Zimmer« genannt
hitte. Zweil dieser Stille bewohnten meine
Eltern. Nein, so wohnte noch nie eine Konigin.

Ich sah sie immer so ... Sie sitzt da und ihre
Finger stricken mechanisch an emem Strumpf.
Oder sie tastet sich zum Ofen hin und kocht
Griitze, die sie nicht verdaut, oder Reis, den ihr
Magen nicht einmal aufnimmt. Speisen zu berei-
ten, die thr bekémmlich waren, dazu hat sie das
Geld nicht, und das Fleisch, das gekocht wird,



it der Vater. Sie lebt eigentlich nur von Hoff-
nungen und Sorgen und von den Thranen, die
ihr Gber die Wangen rieseln. Nachts kann sie
nicht schlafen. Das Asthma plagt sie so und der
Husten und die Stiche in der Brust und der
Krampf und die Augen und die Neuralgie und
das Kopfweh — das ganze griafiliche Kriegsheer
des Todes belagert ithren Korper; sie hat schon
so viel, so viel, so viel gearbeitet.

Nein, Nachts kann sie nicht schlafen. Da kann
sie und mag sie nur an mich denken. Die Nacht
ist ja so lang ... ihr erscheint sie doppelt lang,
denn blind ist sie ja auch und in der zwiefachen
Finsternif§ hat sie ein riesig gesteigertes Vorstel-
lungsvermogen. Sie kann in emer Minute geistig
viele Jahre durchleben ... und erst eine ganze,
ganze Nacht ... Wie endlos lang muf} eine sol-
che Nacht fiir sie sein.

Nein, Nachts kann sie nicht schlafen. Sie hat ja
mich, und ich gebe zu denken. Sie weil} — so
schrieb ich es thr — dafl ich i Paris taglich meine
drei tadellosen Mahlzeiten habe, daf} ich eine
Braut habe — das schrieb ich thr —, dafi ich gliick-
lich bin. Mehr will sie nicht. Sie hat in ihren



kithnsten Stunden nie mehr gewollt, als mein
Gliick. Und nun habe ich gar noch eme Braut.
Sie stellt sich vor, dafl meine Braut das reizend-
ste Geschopf ist, das mir beseligende Kiisse
giebt, dafi ich ihr in die Augen schaue und gliick-
berauscht mit ithr spreche. Mein grofies Gliick
l1afit die Mutter freilich nicht emschlafen. Mein
grofles Gliick ...

Ach! ...

Ich hore sie husten; ich sehe sie herumtasten;
das Alles giebt mir einen Stich ins Herz und
macht mich so traurig. Ich sehe, wie sie auf ein
paar Mark von mir wartet, die ich nicht habe.
Und da sitzt sie nun und wartet auf die Geldpost
wie auf die Erlésung; und am Ende steht wohl
gar der herzlose Hauswirt neben ihr und giebt
meiner blinden Mutter noch Grobheiten, weil
die Miethe noch nicht bezahlt ist.

So oft mir dieses Bild durch den Kopf schwirr-
te, winschte ich immer dort zu sein und den
Wirth auspeitschen zu dirfen, wie einen gemei-
nen Strafling. Oder wenn ich meine Mutter
unter anderen Dingen leiden sah, unter schlech-
ter Nahrung oder unter Frost, dann saf§ ich in



emmem Loch des groflen Paris und weinte und
weinte stundenlang, bis meine Augen stachen
und brannten.

Ja, hinge Dich auf mit Deinem Weh, wenn
Du kein Geld hast! Et genus et virtus, nisi cum
re, vilior alga est. Der Schmerz wurde durch das
viele Weinen nicht gelindert, denn die Ursache,
die den Schmerz hervorgerufen hatte, war nicht
behoben. Und also dachte ich von Neuem an
meine Mutter und weinte von Neuem.

Jeder Mensch bereitete mir Schmerz, denn es
erging Allen besser, als meiner Mutter und mir.
Die Mutter hatte immer gesagt, Armuth sei
Stinde, und der Vater hatte stets gejammert, der
Arme gliche emnem Todten. Ja, darin hatten sie
Beide recht. Man unterdriickte mich, génnte
meiner Begabung nicht Raum zur Entfaltung.
Die Menschen peinigten mich, sie liessen mich
betteln und hungern und, um den Larm des
unerbittlichen Lebens zu dampfen, mufite ich
Alles tiber mich ergehen lassen; jede Demiithi-
gung und jeden Schimpf. Es galt ja, sich irgend-
wo und irgendwie eine Geldquelle zu er6finen.
Diese Quelle sollte nur ausgeschopft werden,



um die Mutter zu laben. Nur dies Eine wollte
ich. Sie sollte bis an ihr Ende den Glauben
bewahren, daff ich gliicklich sei. Ach, und Geld,
Geld, nirgend woher bekam ich Geld, um der
Mutter zu helfen, und den Muth, Jemanden zu
erdrosseln, fand ich nicht. Ich war heifhungrig
wie ein Raubthier nach dem Gelde, das ich so
hafite, und mein Menschenhaf} und meine Got-
tesverachtung wuchsen und wurden grof§ wie
meine Armuth. Ich schlief keine Nacht.

Endlich kam meine Erlosung; eine gar seltsa-
me Erlosung. Ich lernte Fredrik Hojer kennen,
emen Ddnen, der ebenfalls geldgierig in Paris
herumlungerte, und der schenkte mir eine »Phy-
siologie«.

Und das Mysterium der Mutterliebe war mir
nicht mehr heilig. Niemanden liebte ich mehr,
und ich selbst schien mir meiner Liebe unwiir-
dig. Ich liebte meine Mutter nicht mehr. Wih-
rend ich sie vordem als den reinsten und grofi-
ten Menschen betrachtet hatte, sank sie jetzt
herab von dem hohen Throne, auf den meine
Kindesliebe sie erhoben hatte, und sie war mir
nicht mehr, als ein gewdhnliches Weib, das



ebenso nach der sinnlichen Umarmung des
Mannes verlangt hatte, wie jedes andere Weib;
das ebenso zusammengesetzt war aus denselben
thierischen, niedrigen, gemischten Eigenschaf-
ten, die es mit jedem Weibe theilte und mit
jedem Schwein im Stalle und mit jeder Katze.
Solch emer zufilligen heilen Umarmung ver-
dankte ich meine Existenz; — was war da grof§
Liebenswerthes? Der Vater war tiber zwei Jahre
lang von der Mutter fort gewesen, als beide
noch in Ruflland ansdssig waren; er hatte sich in
Deutschland ein neues Heim gesucht. Und
dann war er voll Hoffnung und Wollust zur
Mutter zuriickgekommen, die vor sinnlicher
Sehnsucht vergangen war. Und Vater und Mut-
ter hatten vielleicht ein braves Stiick Fleisch
gegessen und sie hatten das Wiedersehen wo-
moglich mit feurigem Weine gefeiert. Und ihr
Blut ging stiirmischer als sonst, und sie hatten
Beide ein reiches Kraftgefiihl, als sie sich zu Bett
begaben. Und das Weibchen wurde in dieser
Nacht vom Minnchen beschlafen, und kein
Teil des Parchens hatte dabei die Absicht mich,
gerade mich zu zeugen. Die Fleischwerdung



einer neuen Seele vollzog sich ganz von selbst in
jenem Sack, den man die Gebarmutter nannte.
Daf} ich geboren ward, ein Kind der Wollust
und Sehnsucht, war, da Vater und Mutter zeu-
gungskriftig waren, eine physiologische Noth-
wendigkeit und ich hatte es Niemandem zu dan-
ken. Weder mein Vater noch meine Mutter
wollten mich hervorbringen; nachdem aber
mein Vater in fruchtbaren Boden gesit hatte,
that die Natur das ihre und lieff mich dem
Keime ersprieflen.

Erspriefien? Nein; inter faeces et urinam nasci-
mur; Physiologie Seite soundsoviel.

Die grofle, flammende Kindesliebe, die ich
meiner Mutter entgegengebracht hatte, war an
eine ganz Unwiirdige verschwendet. Denn was
gab mir meine Mutter? Nichts, wenn die Natur
nicht Vorrdte fiir mich aufgespeichert hitte;
nichts, wenn das Gesetz sie seit Alters her nicht
gezwungen hitte, thren Besitz mit mir zu theilen.
Daf} sie mich sdugen konnte und sdugte, war
nicht ein Verdienst ithrer guten miitterlichen
Seele, sondern des weiblichen Organismus, und
wenn mir aus ihren Briisten Milch flof, so war



das ein Geschenk der Natur. Die Katze sdugte
ihre Jungen auch. Dafl ich, zwe1 Jahre alt, an
den Pocken nicht starb, daran war nicht die Mut-
terliebe schuld, sondern mein kriftiger, wider-
standsfihiger Korper und die Impfung — also
wiederum Natur und Gesetz. Daff ich mit sechs
Jahren in die Schule geschickt wurde und etwas
lernen durfte oder sollte, kam ebenfalls nicht auf
das Conto der Liebe; das wollte wieder der
Staat; das Gesetz zwang die Mutter, mich in die
Schule zu schicken. Kurz, wo ich hinsah, war es
entweder Natur oder Gesetz, denen ich alles
Gute und Bose zu verdanken hatte; die Liebe,
die ich fur die Mutter fiihlte, die war wieder
durch gewisse Windungen meines Gehirns be-
dingt, in welchen die schonen Instinkte der Zart-
lichkeit schlummerten, und mein Gehirn war
wieder ein Werk der Natur.

Wer aber war die Natur?

Und hinter dieses grof3e Mysterium wollte ich
kommen und Naturwissenschaften studiren.

Da begegnete ich wieder anderen Hemmun-
gen.



Man nehme einen leeren Napf und 16ffle Suppe
daraus, solange bis man gesattigt ist. Wer das
Kunststiick nicht zuwege bringt, kann in Paris
nicht bettelarm sein und zugleich studiren wol-
len. Es ist zwar in keiner Stadt moglich, oder
doch nur méglich durch unendliche Erniedri-
gung und tdgliche Kriecherei, durch Ergatte-
rung von feilen Stipendien, die hochwohlgebore-
ne Borsenjobber und nach dem Rufe des Philan-
tropen geile Kommerzienrathseelen hinterlassen
haben. Aber es giebt in Paris Hunderte, die zu
stolz sind, zu feinmiithig, zu idealistisch, Alles in
Allem, also: zu dumm, um unter die Stipendien-
empfanger gehen zu kénnen; es sind die, welche
ihre personliche Freiheit tiber Alles lieben und
die ihre Unabhidngigkeit nicht fiir ein paar gute
Mittagbrode verkaufen; sie speien auf die Welt,
verachten die Menschen und sind taub gegen
das Geschrei thres Magens.

Ich machte es so wie Diese.

Die ersten Tage meines Studiums waren dem
Verkauf von Ziindhoélzern und Cigarrettenpa-
pier gewidmet. Als ich damit soviel Centimes
verdient hatte, um memen Handel vergréfiern



zu konnen, begann ich in der zweiten Woche
Hosentriger zu verkaufen. Wenn man unméfii-
ges Gliick hatte, verschacherte man am Tage
drei1 Paar und hatte zwei Francs daran verdient;
dann war man Groflkapitalist und konnte es
sich leisten, nach einem Vorort zu fahren, wo
das Absatzgebiet fiir die Bretelles grofier war.
Und wer nun ein tiichtiger Okonom war, sattel-
te um, begann m die Pariser Madchenkneipen
zu laufen und handelte dort mit Strumpfbin-
dern. Man griff einer Dirne ohne viel Federlesen
an die Waden, hob ihr — eins, zwei — die Rocke
hoch, und zeigte ihr, wie fein die grellroten und
stechendblauen Biander ihre fetten Beine heraus-
putzten. Dann klatschte man ihr eins auf die
Oberschenkel, kiifite sie mit Todesverachtung
auf thren stinkenden, gefirbten Mund, um ihr
zu beweisen, dafl man sie nicht fiir syphilitisch
ansah, und machte auf diese Weise das Geschaft
complett. Konnte man ithr Strumpfbander nicht
verkaufen, so wurde man doch sicherlich zu ren-
tablen Preisen einige Gummiartikel bei ihr los,
die sie ihrem Geliebten zu verehren pflegte ...



Solche Geschifte betrieb man und war gliick-
lich, wenn man etwas verkauft hatte, und fluch-
te zugleich mnnerlich auf diese Welt, in der man
solche Dinge verkaufen muf3te, um sich erhalten
zu konnen. Nach unserer Meinung hatten nur
die legitimen Eheleute das Recht, die Gumrniar-
tikelindustrie zu heben. Alles war verkehrt in
dieser Welt. Selber nahm man den hochsten
ethischen Standpunkt ein und trug durch seinen
Handel dennoch dazu bei, die Unzucht zu ver-
breiten. Erst hielt man der Dirne eine grofle
moralische Standpauke, dann machte man ihr
Offerte in Gummiartikeln und watete durch die
Moriste geistloser Zweideutigkeiten. So narrte
Einen der liebe Gott.

Als man sich durch dieses Hausiren endlich
die Miethe fiir den ndchsten Monat und genii-
gend Geld fiir dreiffig Haringe und Brod dazu
erspart hatte, konnte man daran denken, ein
Buch zu o6ffnen ... aber wie mide und abge-
spannt war man am Abend und wie wenig stand
Einem der Sinn danach, etwas lernen zu wollen.
Probleme? Schon, schon ... zum Teufel damit!
Man war froh, daf} man sein Haupt niederlegen



konnte auf das mit Papierschnitzel gefiillte Kis-
sen und man war so sterbensmiide, dal} man
erst am anderen Morgen bemerkte, wie sehr das
Ungeziefer den schlaffen Korper wihrend der
Nacht bearbeitet hatte. Das Blut, das man besaf},
theilten die Wanzen und Flohe untereinander,
und was diese tibrig liessen, brauchte man, um
sich Tags tiber durch die hundert Gassen schlep-
pen zu kénnen, in denen man mit pébelhafter
Bestialitit losbriillte: Bretelles! Bretelles! Bretel-
les! Bretellesl Bretelles!

Das war die Tragik eigentlich Aller. Man haus-
irte, rief sich heiser und schwindstichtig und lief
sich die Fufle wund, um etwas lernen zu kon-
nen, um frei zu sein — und selber war man unbe-
wullt nichts weiter als der Sklave seines Bauches
und die Tribulation der Eingeweide lief§ Einen
nie an die Unbefriedigtheit des Gehirns denken.
Man wollte studiren, sich zum Geistesaristokra-
ten ausbilden, aber das Gehirn unterlag der
Macht des Wanstes. Man strebte immer verge-
bens nach den schmerzvollen Hohen des Sieges.

Die Stipendienbettler waren vieler Qualen ent-
hoben. Sie waren freilich in unseren Augen



Creaturen, aber wir wiederum mufiten zugeste-
hen, daf} thnen doch unendlich mehr Zeit blieb,
zu forschen und ihren Zielen zuzustreben.

Wir dagegen — wir Idioten — liefen herum,
innerlich vollgepropft mit Idealen bis zum
Halse, Moral im Herzen, Gummiartikel in den
Taschen, behangen mit Hosentragern, wir wa-
ren zu stolz, um Stipendien zu nehmen, wir
degradirten uns zu Hausirern niederster Gat-
tung, ohne das Talent zu besitzen, das dieser
schwere Beruf erheischt. Die herrliche Zeit ging
uns verloren in ewigem Hausiren, und wenn
man endlich, endlich so viel zusammengeschrie-
en hatte, dafi es reichte fiir die Haringe, da war
man physisch weder im Stande, die Haringe zu
essen, noch geistig fahig, dem Gehirn neue Nah-
rung zuzufithren. Und daran gingen Viele zu
Grunde. Viele desertirten klugerweise bald aus
unseren Rethen und gingen in das Lager der St-
pendiaten tber; Einige vermochten trotz aller
Beschwerden, bei einem dunstenden Talglicht,
das triibselig durch die Nacht leuchtete, weiter-
zustudiren.



Es gab auch solche, die sich dem hergebrach-
ten System der Selbsterhaltung kemeswegs
unterordnen konnten und sich durch die un-
moglichsten Dinge erndhrten.

Nahum Tombolski zum Beispiel, strich im
Winter tagelang auf den kahlen Getreidefeldern
umbher, die vor den Thoren der Stadt lagen. Er
hatte emn Tellerchen aus Zinn bei sich, in das
brockte er Brod fir einen Sous, und die Brod-
stiicke begof§ er mit dem ordinairsten Schnaps.
Das Tellerchen stellte er dann mitten auf die
hartgefrorene Ackererde in die Nédhe der Kri-
hen, die mit ihren starken Schnibeln die geizige
Erde nach einem Wintersaatkorn durchwiihl-
ten. Sobald Tombolski sich hundert Schritte ent-
fernt hatte, flogen die halbverhungerten schwar-
zen Vogel schaarenweise an den Teller heran
und fraflen gierig die schnapsdurchtrankten
Brocken und tranken mit dankbarem Blick gen
Himmel den abscheulichen Fusel, der sie nach
einigen Minuten betrunken machte und ihre
Flugkraft lihmte. Dann war es fir Tombolski1
ein Leichtes, die herumtorkelnden Vogel mit
der Hand zu fassen und sie nach der Stadt zu



bringen, wo er sie be1 Wildprethéndlern, Vogel-
ziichtern, Wahrsagerinnen Zauberern, kleinen
Cirkusleuten, italienischen Zigeunern und dhnli-
chem Volk fiir acht bis fiinfzehn Sous das Stiick
losschlug.

Der Mediziner Adam Vondey hatte eine nicht
minder originelle Art ausgekliigelt, sich tber
Wasser zu halten. Er verkaufte des Sonntags in
den groflen Gérten der Pariser Vororte einen
Korb voll Backwaaren: Hampelménner, Bret-
zeln, Kaminfeger, Teufel, Zwillinge u. s. w.
Dafiir durfte er die Woche iiber in der Back-
stube bei den neun Gesellen schlafen. Diese hat-
ten ithm etliche Bretter zurechtgelegt und emige
riesige Blechpfannen dariiber gedeckt; eine alte
Pferdedecke bildete die Unterlage und als Ober-
bett dienten die fragmentarischen Stiicke eines
von Ratten zernagten Winteriiberziehers. Zum
Koptkissen hatte er eine strohbepolsterte T'eig-
schiissel. Die Gesellen waren gutmiithige, von
der Arbeit gekriimmte Burschen, welche Adam
Vondey von widerlichen Geschlechtskrankhei-
ten befreite; zum Dank dafiir schenkten sie thm
ab und zu ein Zehnsousstiick und theilten jeden



Tag redlich ihr Mittagbrod mit thm; sie gaben es
thm ohne eine Spur von Mitleid und ohne den
leisesten Hintergedanken, etwa Dankbarkeit zu
beanspruchen. Sie machten gern halbpart, weil
es ithnen offenbar Genugthuung und Spaf be-
reitete, zu sehen, wie furchtbar ein gebildeter
Mensch, der bald Doktor war, sich quilen
mufite, wihrend sie, die gritzdummen Backer,
die nichts weiter konnten, als Teig kneten, Krin-
gel formen, pfeifen und buhlen, ihr hinlangli-
ches Fortkommen fanden. Tagsiiber arbeitete
Vondey in der Bibliothek Saint GenviPve, wo er
Papier, Feder und Tinte umsonst bekam, wo er
mn einem warmen Saal unter civilisirten Mitteleu-
ropdern sal und im Winter auch noch die Be-
leuchtung unentgeltlich hatte. — Ich sah mir die
Backstube an, in welcher Adam Vondey schlief,
und ekelte mich dann wochenlang, Brod zu
essen. Zur Zubereitung der Backwaare gehorte
es beispielsweise, dall man Mause, die man in
Fallen gefangen hatte, dann und wann in den
Teig laufen lief3, um sie alsdann wieder als eine
zappelnde, unférmige weifle Masse herauszuzie-
hen, oder auch, daf} man eine billige Dirne in



den Keller lockte, die man schnurstracks in den
kalten Backofen schob; nicht damit sie dort
Brod backe, sondern dafi sie auf Minuten die
Geliebte eines jeden Béckergesellen werde. Aber
das waren noch ziemlich harmlose Scherze, ge-
geniiber den Widerwirtigkeiten, an die zu erin-
nern ich mich straube. Trotzdem konnte man
den Gesellen nicht bose sein; sie waren das
ganze Jahr m emem feuchten, nach Sauerteig
duftenden, niedrigen und steinernen Keller em-
geschlossen, dessen triibe, von Straflenkoth
starrende Fenster zum Uberflufl verbarrikadirt
waren. Die Burschen hatten weder Luft noch
Licht, sahen gelb und grau aus und glichen
ungliicklichen Kerkerlingen, welche gezwungen
waren, die ganze Nacht hindurch stumpfsinnig
zu kneten, Mehlstaub zu schlucken und
Holzkohlendiinste zu athmen. Bei ihrem Gewer-
be mufdten sie sich diese wiisten Scherze erlau-
ben, um sich bei Laune zu erhalten.

Ach, so viel Haflliches und Ekelhaftes im
Leben wird entschuldbar, sobald man erst die
Beweggriinde kennt ...



Andere Studenten erndhrten sich dadurch,
daB} sie auf dem Gebiete der Erotik leistungs-
fahig waren. Die Nachfrage seitens unersittlich
lasterner Weibchen war sehr grofi; stimmige
Studenten, welche die Natur bei der Schaffung
der unteren Extremititen begilinstigt hatte, wa-
ren begehrt und — wie der terminus der Borse
lautet — die T'endenz willig.

Wieder Andere waren direkt Zuhilter.

Einige zogen Sonntags den Kellnerfrack an.

In der Noth stahl man auch zuweilen die fri-
schen Blumen von den Kirchhéfen und verkauf-
te sie Abends vor den grofien Variétés, und
wenn Gott gut war und es hatte schneien lassen,
wurde man Schneeschaufler auf den Boule-
vards.

Zwei kannte ich, die Abends im Tingel-Tan-
gel auftraten und selbstverfafite Lieder sangen,
die an Gemeinheit alles Dagewesene in den
Schatten drangten. Denn solche Kost war vom
Volke begehrt und sie mufiten die Plebs damit
speisen, um ihren Idealen nachjagen zu kon-
nen — eine wahnwitzige, sinnlose Jagd —, welche
meist dahin zielte, das Volk moralisch zu heben.



So litt Jeder, der kein Geld hatte, um vager
Ideale willen, Jeder prostituirte sich gewisserma-
flen aus Keuschheitsgriinden. Das werden man-
che Dirnen verstehen ...

Aber von all diesen Qualen abgesehen — was
gewann man durch seine Studien? Ich wollte die
Natur und ihre Rithsel ergriinden, wollte dem
lieben Gott hinter die Coulissen schauen, seine
Mysterien entschleiern, seme Wunder enthil-
len, zu all seinen tausendfiltig durcheinander
gewebten Machinationen den rothen Faden fin-
den ...

Es war unter den geschilderten Umstinden
unsagbar schwer ... aber man begann, ermut-
higt durch hundert andere Hoffende, Mitleiden-
de.

Und alle Erzdahlungen der Getduschten, wel-
che den armen Teufel warnten, den dornenvol-
len traurigen Weg des Studiums zu gehen, und
alle die tristen Bilder, welche die Gescheiterten
mir dem Idealisten mit dem ruinirten Magen, in
starken Farben malten, vermochten nicht, mei-
nen unbdndigen Wissensdurst zu besiegen; ja,
diese Abspenstigmacher kamen mir sogar ldcher-



lich vor, genau so lacherlich, wie die moralinrei-
chen Predigten des alten Tolstoj, welcher len-
denlahm, nierenkrank und muskelschlaff, impo-
tent, senil und halbreligi6s-wahnsinnig i set-
nem Jasnaja Poljana ausruhte von den wiisten
Vollereien semer Jugend und uns, die junge
Generation, mit baurisch plumpem Pathos be-
wahren wollte vor Wein, Weib und Spiel, die er
alle drei bis auf die Neige ausgekostet hatte und
nun mit seinem Ekel so bitter begeiferte. Er emp-
fand es nicht, wie verlogen und engherzig seine
Moralerei war. Die Korkeiche wuchs ja nicht
deshalb, weil die Weinhéndler Propfen brauch-
ten. Und hatte die Natur n des Weibes Schoof}
das Ei gepflanzt, und in der Erde Leib die Rebe,
damit Tolstoj] wuthschaumende Hetzreden da-
gegen schreiben konnte? Hatte Gott — oder der
Teufel weify, wer! — die Paarungsméglichkeit
der Geschopfe vorgesehen, damit Tolstoj gegen
die Begattung belfern konnte? Ich glaube dem
Castraten nicht, der auf Cytherens stifle Freu-
den ein Schmihlied singt. Ein Eunuch wird
nie ein Weib schwingern — keine Angst! Und
Einer, dem vor dem Weine ekelt, wird sich auch



keinen Rausch antrinken. Wir aber, die wir
noch einen Uberschufl hatten an Kraft und
Lebenslust, an Potenz und Energie, wir sollten
uns hinsetzen und gramliche Gesichter schnei-
den? Gott schuf das Weib, auf daf} es gebare!
Und machte er mich zum Manne, auf dafl mein
Same i das Leilach fliefle? Und den Wein?
Schuf Gott ihn fur die Saue? ...

— Denn jeder Tourist, der von Weitem die
umnebelten Gipfel des Mont-blanc erschaut,
wird, weil ihn sein Auge tduscht, die Héhe unter-
schitzen und glauben, er werde die hohen Berge
erklimmen koénnen; er wird sich sogar wun-
dern, weshalb so wenige Steiger vor ithm das
Ziel erreicht haben und er wird zu klettern begin-
nen, weil seine lustigen Muskeln und sein ra-
scher pochendes Herz dazu auffordern.

Auch bei mir stand das Wollen in gar keinem
Verhiltnif} zum Koénnen, schon der dufleren
Umstdnde wegen.

Wenn man sich in einem Lexikon tiber den
Mont-blanc orientirt, findet man nicht nur geo-
graphische, geologische und botanische Erlaute-

rungen, sondern auch etwa solche: die Bestei-



gung des Mont-blanc bis zur Hiitte auf den
Grands-Mulets, wo man ubernachten kann,
erfordert drei Tage und kostet circa vierhundert
Francs.

Nun hatte ich aber weder Zeit, noch Geld,
und Beides wire nothig gewesen, um meine
Berghohe erreichen zu kénnen — und insofern
hinkt mein Vergleich.

Ich weif} heute noch nicht, wo ich damals, in
meiner seelischen Verfassung, den Muth her-
nahm, so Grofes zu beginnen. Denn ich wollte
nichts Geringeres als ein Weltbild; ich wollte in
den Himmel schauen; sehen, wie die Gotter auf
ithren goldenen Stiihlen sitzen, und fragen wollte
ich sie, ob sie noch lange diese traurige Komodie
der Menschen fortzusetzen gedichten ... eine
Motte, die zu den Sternen fliegen wollte.

Das Alles und ungleich bescheidenere Liiste
blieben unbefriedigt und selbst der geringfiigig-
ste und harmloseste Wunsch konnte nicht er-
fullt werden.

Entfesselte Stiirme warfen mich hin und her
und lieflen mich nie an das Ziel meiner Sehn-
sucht gelangen, auf das ich lof3steuerte. Monate



vergingen und ich sah kein Land. Und end-
lich — endlich scheiterte ich, wie so viele Tausen-
de, an der Geldklippe, und trieb, ein vollkom-
men zerschelltes Schiff, planlos in Paris umbher.
Um mich eine Flut von Gemeinheit und Elend,
die das tosende Leben hier zusammenwarf; klag-
liche Strandgiiter, Triimmer von Schiftbriichen,
ewig hin- und hergeschleudert. Die lichelnden
Wogen dieses lockenden und verfithrerischen
Meeres hatten meine besten Krifte zerstort und
mir eine Illusion nach der anderen geraubt. Ich
mufdte zusehen, wie mein Menschenthum sank
und wie Alles, was mir werth und theuer war,
von der Flut der Ereignisse fortgeschwemmt
wurde ...

Vor den feinen Restaurants blieb ich stehen
und sog die Diifte der leckeren Speisen tief ein,
um den geilgewordenen Magen zu tduschen.
Eine Art leichten Deliriums befiel mich, so selt-
sam ... Mir war, als wiirde ich ohnmaichtig.
Aber i1ch hielt mich noch. Und als ich die Leute
anschaute, erschienen sie mir Alle als merkwiir-
dige Thiere, als eine ganz seltene und schreck-
liche Raubthier- und Faunart. Der Gedanke, in



ein vielbesuchtes Delikatessengeschift zu gehen
und dort einen anreizenden, herausfordernden
Schinken oder eine der blutrothen Kisekugeln
zu stehlen, dréngte sich mir auf, fraf§ sich in mir
fest und verlief mich nicht mehr; sobald der
Wille zum Diebstahl durch andere Dinge ge-
schwicht wurde und in den Schacht der Verges-
senheit hinabsinken wollte, pochte er in mir, wie
ein Klopfwurm in einem morschen Balken, und
beschiftigte mich wieder unablissig. Ich wun-
derte mich, dafl ich trotz meines gewaltigen Hun-
gers immer noch Spiefibiirger genug war, nicht
zum Dieb oder Zechpreller werden zu kénnen.
Wie verfluchte ich damals meine angeerbte Feig-
heit zu stehlen, vor der ich nun, wo es um mei-
ner Erhaltung willen so nothig gewesen wire,
auch m den Tagen der Noth nicht loskam. Die
unerhorte Reklame, die mit den Speisen getrie-
ben wurde, forderte den armen Teufel ja ge-
radezu zum Diebstahl heraus; diese Reklame
hohlte die Wangen, zog den Magen in die Lan-
ge und machte aus dem Menschen em Raub-
thier; und wenn dieses Raubthier schliefilich da
etwas nahm, wo es etwas fand, wurde es dafir



bestraft. Stindigen war verboten, gut; aber wer
war ohne Siinde? Diese Moral der Gesellschaft
begriff ich nicht; nichts desto weniger, sei es nun
aus Furcht vor Strafe oder aus Furcht vor aner-
zogenen Gewissensbissen — lungerte ich mit
meinem Schakalhunger ehrbar auf den Gassen
herum und lief§ meine Augen fressen, so viel sie
wollten. Des Abends auf den Boulevards und in
der Néhe der Place de la bastille zupften mich
dann die Huren am Armel, und wenn die eine
oder die andere barmherzig genug war, mich
mit nach Hause zu nehmen, af} ich mich bei ihr
voll und bekam hernach gewodhnlich eine Lei-
densgeschichte zu horen, die, alle Pose und
Liige abgerechnet, immer noch entsetzlich ge-
nug war, um mich in meinem Jammer zu tro-
sten. Auf diese Weise machte ich eine Anzahl
Bekanntschaften, die zu den wichtigsten meines
Lebens gehoren. Ich verkehrte lange mit thnen
und begriff nicht, warum man diese Weiber
so sehr mit Verachtung strafte, wihrend der
Mann seine Siinden als Heldenthaten ausposau-
nen durfte; so schlecht sie waren, keine war so
verworfen, wie der Mann. Sie logen fiirchter-



lich; aber diese Liigen wurden nicht allein zum
Besten gegeben, um sich in den Augen des
Horers interessant zu machen, sondern auch,
weil irgend etwas verschleiert Heiliges in den
Seelen dieser Armsten schlummerte, das durch
die brutale Wahrheit nicht betastet sein wollte;
das sie selbst zwar nicht kannten, von dem sie
aber instinctiv wuflten, dafl es ihr Leben vernich-
ten konnte, wenn es in den Schmutz der Gosse
gezerrt wurde.

Sie hatten oft Mitleid mit mir.

Aber eines Morgens, als ich exmittirt wurde,
konnte ich nirgends mehr einen rothen Sous auf-
treiben, um die Mietheschuld zu zahlen. Und da
ich nun wohnungslos und auflerdem sehr hung-
rig war und i Paris nichts mehr zu suchen und
zu hoffen hatte, verlief} ich zu Fuf} die teuflische
Stadt.

Gegen Mittag sah ich nur noch em Wirr-
war von rauchspeienden Schornsteinen und erst
jetzt kam mir zum Bewuf3tsein, dafd ich der leib-
haftigen Hoélle entronnen war.



Den Huren gewidmet

Den Huren gewidmet!

Und nicht nur den officiellen, sondern
auch — —.

Ich gestehe, dafl ich die Huren verachte; aber
meine Verachtung entspringt einem angebore-
nen dsthetischen Gefithl und einem starken Ego-
ismus. Ich verachte sie, weil es Sklavinnen sind,
die Jedermann gehdren und von denen Jeder
Schweinehirt Besitz ergreifen kann, wenn er die
no6thigen Groschen hat, die Funfminutenliebe
zu bezahlen. Es sind Offentliche Bediirfnifi-
anstalten, die aber so stark frequentirt sind,
dafl auch ein Mensch mit weniger ausgepragtem
Remlichkeitsgefiihl, als ich, sich ekelt, sie zu
beniitzen.

Und dann! welch emnen Reiz kann ein Weib
gewihren, dessen Natur bereits so korrumpirt
ist, dafl es, anstatt das gewdhrende zu sem, das
suchende geworden ist? Ein Weib wird erst rei-
zend und begehrenswerth fiir den Mann, wenn



er seine ganze Intelligenz aufbieten, seine innere
Schonheit vollkommen herausarbeiten, sich sel-
ber erst in eine hohere Sphire riicken muf}, um
das Weib gewinnen zu kénnen. Ein Weib, das
viele Werber hat und von all den Nebenbuh-
lern, mit denen ich in Konkurrenz getreten bin,
endlich nur mich, gerade um meiner personli-
chen Eigenart willen, zum Geliebten wihlt, das
werde ich stiirmisch lieben. Welchen Reiz bietet
ein Weib, das kein Anrecht darauf hat, mich zu
foltern, um dessentwillen ich nicht eifersiichtig
werden kann; das nicht Katze genug ist, schmei-
chelnd und liebkosend das Widerwirtigste von
mir zu erschleichen; das iiber jenes besiegende
Liacheln der Liebe nicht verfigt, kraft dessen es
mich tollkithn machen und mir befehlen kann,
um seinetwillen mich blindlings in die tollsten
Gefahren zu stiirzen, Vater und Mutter zu ver-
lassen, den Bruder zu morden, die Sterne vom
Himmel zu holen; das mich nicht zum Knecht
machen, das Thier in mir nicht erwecken, mich
nicht zum Gott erheben kann? Freilich, indem
das Weib mich zu seinem Gotte stempelt, zu
einem Gott, der auch Teufel sein kann, hat es



seine Freiheit aufgegeben und mir die Macht ver-
lichen, tiber es zu herrschen und es zu tyrannisie-
ren; ich bin dann des Weibes Wille und habe
die Gewalt, seine Wege zu lenken, seine Wiin-
sche zu andern, es in ein Paradies zu versetzen
oder in die Holle. Dafiir hat das Weib wieder
eine Gegenmacht. Mit einem Licheln entthront
es semen Gott, mit emem Kuf} zieht es ihn zum
liecbewinselnden Menschen herab, und um eine
Liebesnacht wird er zum Sklaven. Ein Weib,
das nicht die Macht hat, emen Mann herabzuzie-
hen, reizt den Mann nicht, tiber das Weib herr-
schen zu wollen. Das Weib, das mich nicht erst
besiegt hat, das will ich nicht besiegen. Die
Dirne vermag das nicht; indem sie zum Manne
kommt, giebt sie ihre héchste Macht preis.
Nichtsdestoweniger waren die Huren, nachst
meinen verhungerten Freunden, die einzigen
Menschen in ganz Paris, die eine anstindige
Gesinnung hatten. Bei ihnen durfte man
Mensch sein; sie begriffen Alles, suchten Alles
zu verstehen und hatten fir mein Elend das
geneigteste Ohr. Hysterische Huren weinten so-
gar, wenn ich thnen von meiner Misere erzahl-



te — es bereitete mir diabolische Freude, sie wei-
nen zu sehen — und sie driickten mir zum Tro-
ste die Hand. Sie opferten sich auf und waren,
wenn sie keinen Geliebten hatten, bereit, das
Geld, das sie so schmihlich erwarben, bis auf
den letzten Sous ohne Zoégern wegzuschenken.
Sie verachteten grofimiithig das Geld, waren nie
seine Sklaven und warfen damit leichtsinnig
und furstlich um sich, obgleich sie es mit Zuhil-
fenahme aller Rianke und Listen erbettelten, er-
schmeichelten, ergatterten, ja, sogar stahlen. Sie
rechneten nie. Sie schitzten den Mammon nur,
solange sie ithre Pension fiir den Tag noch nicht
bezahlt hatten. Wenn die Eine kein Geld hatte,
borgte ihr die Andere.

Aber, was mich mehr als Alles verbliffte:
Viele waren keusch. Sie besaflen freilich nicht
die Keuschheit einer Jungfrau, die betm Anblick
nackter gypsener Jinglinge m verdachtiger
Scham die Augen senkt oder einer Magd Got-
tes, die, aus Mangel an Verfithrern, noch ihr
unberiihrtes Hymen besitzt; nein; sie hatten so-
gar Ofters an einem Abend fiinf splitternackte
lebendige Miédnner umarmt. Sie konnten auf alle



gemeinen und perversen Wiinsche eines Man-
nes eingehen, ohne daf} sie sich deshalb ernied-
rigt fihlten. Eimn Bauer, ein Grobian, der ge-
wohnliche Hausmannskost begehrte, zahlte fiinf
Francs; ein blasirter, raffinirter Liistling mufite
dagegen das Doppelte, Dreifache und Vierfache
auf den Tisch legen. Jener begniigte sich, eme
Welile zahmes Thier zu sein; dieser, der sich als
ein vollkommenes Ebenbild Gottes empfand,
und kraft semer gottlichen Vernunft tierischer
als jedes Thier sein wollte, hatte eine ganz aparte
Art ausgekliigelt, seinen Samen loszuwerden.
Solange der Mann das Freudenmiadchen wie
ein Closet behandelte, das man funf Minuten
lang beniitzt, um dann einen Anderen heranzu-
lassen, blieben die Huren theilnahmslos, apa-
thisch, willfdhrig. Sobald der Mann sie aber see-
lisch fesselte und sie nur in die geringste indivi-
duelle Beziehung zu ihm traten, sowie sie sich
thm nur irgendwie, wenn auch noch so leise,
anvertraut hatten, oder sobald der Mann sie
nach ithrem Vorleben ausfragte — viele Ménner
lieben das —, so stellten sie Forderungen, woll-
ten menschlich behandelt sein, und gerade weil



sie sich als ausgestofiene Geschopfe empfanden,
wollten sie, dafy der Mann nicht wie ein Zucht-
bulle auf sie lossturze, sondern daf} er sie inti-
mer, feiner, koniglicher behandle, als man ein
ehelich Weib behandelt. Sie verschenkten dann
ihre Liebe und jede ihrer Bewegungen wurde
schambhaft, gefithlvoll und keusch. Und sie be-
wiesen dann, daf} ein Quell erfrischender Liebe
jauchzend in thnen sprudelte, daff sie vornehme
Naturen waren, um deren Liebesgunst man sich
ebenso gern den Kopf zerspalten hitte, wie um
die Liebe irgend eines anderen menschlichen
Wesens.

Das Seltsamste, was ich aber Zeit meines
Daseins mit einer Dirne erlebt habe, war folgen-

des.

Ich ging eine Zeit lang in der Rue da Rivoli
Abends spazieren, um in meiner Verzweiflung
moglicherweise verloren gegangene Zwan-
zig-Francsstiicke zu suchen. In emem Pariser
Journal hatte ich emes Tages eine Statistik der
verlorenen Gelder gelesen, woraus hervorgegan-
gen war, dafl in Paris das Geld in der Gosse lag,



und dafl man sich nur eifrig darnach zu biicken
brauchte, um es zu besitzen. Es war eine fiirstli-
che Summe, die jahrlich verloren wurde, und
mein hungriger Leib hatte fein ausgerechnet,
daf ich bedeutende Chancen hatte, jede Woche
mindestens zwanzig Francs zu finden, wenn ich
in einer verkehrsreichen Strafie nur zehn Mal
auf und niederging. An emem herrlichen
Abend, der mit seinen stirkenden und zugleich
aufreizenden sinnlichen Liiften jedes Lebewe-
sen aufforderte, mit allen Adern zu genieflen,
bin ich intensiver denn je auf meiner wahnsinni-
gen Suche nach Gold. Daf} ich etwas finden
wiirde, war bei mir schon zur fixen Idee gewor-
den. Ich gehe und gehe ... klebe mit meinen
Augen an der Erde und denke an die Wonnen,
die das teuflische Gold giebt. Da klopft mir plotz-
lich Jemand auf den Riicken und schleppt mich
mit. Es ist Barneau, Hippolyte Barneau ...

— Ich sitze mit thm bereits seit zwei Stunden in
einer Dirnenkneipe und briite vor mich hin und
warte, wie gewohnlich, auf em Wunder. Ich trin-
ke mit Abscheu ein Gemisch von Wasser, Essig,
Zucker, Spiritus und rother Farbe, das man hier



Wein nennt. Ich bin Barneau’s Gast und muf}
nicht nur um der Hoflichkeit willen mittrinken,
sondern auch weil ich sein Schuldner und also
sein Sklave bin. Dieses widerwirtige Gebriu,
das man hier frech Wein nennt, bereitet mir
schon emne Stunde lang heftiges Sodbrennen
und ein unausstehliches Kratzen im Halse —
aber ich lachle natiurlich und unterhalte mich
emsig mit memem Glaubiger Barneau, dem es
beliebt, iiber die Variationsfihigkeit des Bei-
schlafs zu sprechen. Er geilt sich an den schliipfri-
gen Bildern seiner perversen Phantasie solange
an, bis jede seiner schwiilen Gesten nach der
Umarmung einer wolliistigen Dirne lechzt. Er
a3t mich nicht locker und giebt mir ein Finf-
francstiick, das ich mit ihm verjubeln soll.

Ich muf} folgen, denn er droht, im Weige-
rungsfalle mir nie mehr etwas zu borgen. Und
schliefilich — offen gesagt — ich bin kein Kostver-
achter ...

Miihelos finden wir zwei Dirnen und gehen
mit thnen in thr Heim. Barneau als der Gastge-
ber und als mein Glaubiger beansprucht natiir-



lich die Schonere fiir sich und uberlafit mir
Claire.

Claire ist auffallend gekleidet; aber ihr Blick
fordert mich eher auf, mich zu erhingen, als sie
zu lieben. Ich lasse mein Fiunffrancstiick — das
Funffrancstiick Hippolyte Barneau’s — 1m
Schein der Laternen erglinzen und angle damit
nach threm Koérper, nach ihrer Liebe; aber sie
beiflit nicht an. Sie ist hafllich und schweigt.
Auch ich bin still und wir Beide héren, wie Bar-
neau, der vor uns geht, seiner Klemen den Kon-
trakt formulirt. Er beansprucht fiir zehn Francs
die tollsten Dinge von ihr und sie geht auf Alles
ein. Der Ekel tatzt an mir empor und beschwert
mich wie ein Alp. Ich nehme mir nun vor, mich
an Claire fiir Alles zu richen, was mir nur je
Schmerz bereitet hat. Ich werde mich an ihr
rachen, weil Bameau mich vermége semes tiicki-
schen Geldes lachelnd tyrannisirt; weil er mich
in den Koth zerrt; weil ich nach seiner Pfeife tan-
zen mufd; weil Claire hiafilich ist; weil ich sie kau-
fen kann; weil sie schweigt; weil sie mit dem ver-
thierten Gesch6pf vor mir Arm in Arm ging;
well ich sie nicht mit der groflen Gluth meines



Herzens lieben kann und doch Jemanden,
irgend emmen Menschen, mniglich lieben moch-
te; weil sie meiner Umarmung nicht wiirdig ist;
weil ich hungere und leide; weil die Menschen
verdchtlich sind und schlecht ... und noch aus
tausend anderen Grinden, die sich zusammen-
ballen und verdichten und meine Stimmung jdh-
lings umwandeln. Und es wird mir plétzlich
klar, bis zur Qual deutlich, daf} ich ein Fremd-
ling hier auf Erden bin und dafi ich von Nieman-
dem verstanden werden kann ... dafy Alle..,
Alles den Trauerflor der Unzulanglichkeit tragt.
Alle meine Lebenslust ist erstickt, und ich griible
nach, wie ich Claire wohl am tiefsten verletzen
kann. Ihr nervéser Korper wird noch nicht voll-
kommen mit der Hornhaut der Gleichgiiltigkeit
und Theilnahmslosigkeit gepanzert sein; es wird
noch eine Stelle geben, wo sie verletzbar sein
wird — — und ich freue mich ob meiner Niedrig-
keit. Eme tiefe unaussprechliche Freude durch-
fluthet mein Herz — eine gemeine, alle Poren
durchdringende Freude, die ich um jeden Preis
geheim halten will; eine jener héfllichen, ver-
abscheuungswiirdigen Freuden, iiber die man



errothet, an denen man sich aber labt, tief in den
geheimnifivollen Kammern des Herzens.

Wir kommen endlich in emen dirftig méblier-
ten, einfenstrigen Raum, der von einem zer-
wihlten Bett, zwei niichternen Stiithlen, einem
gewohnlichen Schlafsopha, emem Kleider-
schrank, ferner von einem viereckigen, mit
Wachstuch kidrglich bedeckten Tische, einer
eisernen Waschtoilette und einem ausgegliithten
Ofen fast ganz ausgefiillt wird. Die Winde sind
zum Theil mit Papierfichern und billigen Ol-
drucken decorirt. Die Bilder Corregio’s »Io und
Jupiter« und »Leda mit dem Schwan« hingen
auch an der Wand, kaum in der Absicht kiinstle-
risch anzuregen. Mit Verwunderung sehe ich,
daf} sich auch eine ganz kleine schlechte Photo-
graphie des Kaulbach’schen Bildes »Kauft Lie-
besgotter« hierher verirrt hat. Aber in diesem
Milieu, in diesem vom Dirnenhauch geschwin-
gerten Zimmer, sind die Werke ihres kiinstleri-
schen Werthes beraubt und wirken verzerrt
und pornographisch. Am Plafond ist eine Han-
gelampe angebracht, die mit emem Papier-
schirm und Papierponpons geschmiickt ist.



Alles ist poesielos, kalt und ekelhaft.

Es ist Nacht.

Der Wind riittelt die diirren Fenstergerippe,
daf} die Scheiben édngstlich klirren. Hinter der
Wand tickt aufdringlich eine Uhr und schlagt
zehn; die Schlige klingen dumpf und undeut-
lich. Auf dem Tische brennt ein kleines Lamp-
chen mit farbiger Glocke, das ein trauriges und
sparliches Licht spendet.

Was bedeutet dies Alles, frage ich mich.

Und eine tiefe Trauer befdllt mich. Ich fiihle
mich gefangen und meine Willenskraft ist ge-
lahmt.

Was will ich hier, fragen meine Augen den
Fuflboden, und mein Knechtbewufitsein peinigt
mich.

Indef} sagt Barneau: »Uff! Ein Gliick, dafl wir
schon oben sind, Berthe. Herrgott! Sieht das
hier fein aus!«

Also jene heifit Berthe. Ich sehe sie an und
lachle.

»Dachtest Du, wir wiirden in emmem Palast
wohnen?« sagt sie zu mir; sie meint aber Bar-



neau, Ich lichle sie idiotisch an und weif} nicht,
was ich soll.

Barneau fragt Berthe: »Ist das Deine Bude?«

Berthe verneint. Barneau packt dann seine
Erwihlte um die Hiiften, kneift ihr in die Wan-
gen, umspannt mit gespreizten Fingern spinnen-
artig ihre Briste und tatscht auf ithren Popo.
Nach dieser Gefithlsentladung schaut er mich
sehr indiscret an, und taxirt auch Claire auf ihre
Leistungsfihigkeit.

»Viel Amiisement,« sagt er lachend. Feig’, wie
ich geworden, versuche ich sein Licheln zu
erwiedern; aber etwas Uniiberwindliches, ein
schrecklicher Ekel hilt mich davon ab. Barneau
geht mit Berthe links ab. Ich bin nun mit Claire
allein.

Und es wird ganz unheimlich still. Wir schwei-
gen wie zwel Stumme.

Zwischen uns steht leibhaftig der Haf}. Mir
reicht er die linke Hand, Clairen die rechte, und
er will uns zusammenhetzen.

Claire hat thren Hut abgenommen und ihr

Jaquet abgezogen; ich sehe ihre schone, schmieg-
same Buste, ohne liistern zu werden. Und muir



ist eine Minute lang so, als ob ich in meinem trau-
ten Heim, bei meinem geliebten Weib sifle, das
aus irgend emnem Grunde, den ich nicht kenne,
verstimmt ist. Dann sehe ich mir Claire niher
an ... und erkenne mein Weib nicht mehr in ihr.
Sie ist mir wieder so urfremd ... und ich bin wie-
der um Heim und Weib und Kind betrogen.
Und keiner ist ungliicklicher, als ich.

Plotzlich taucht eine Vorahnung in mir auf ...
etwas Prophetisches murmelt in mir ... und ich
weill nun ganz genau, dafy Claire bald sterben
mufl. Wieso und warum, ist mir nicht klar
bewuf}t; aber eine innere Stimme in mir ruft: Sie
ist gerichtet!

Ich werfe meinen Hut und Havelock ab und
setze mich auf den Bettrand.

»Komm, setz Dich«, sage ich zu der, die mor-
gen eine Leiche sein wird. Claire folgt.

Wir schauen uns lingere Zeit emander an, bis
der Blick Claires fixirend wird. Mir wird ganz
seltsam zu Mut, wenn ich sekundenweise daran
denke, daf} ich neben einem fremden Weibe
sitze, das morgen eine Leiche semn wird. Das
unheimliche gegenseitige Anstarren nimmt kein



Ende, und ich breche endlich, ganz gegen die
Gesetze meiner Empfindung, das Schweigen.

»Wie heifit Du?« frage ich.

Unfreundlich antwortet sie: »Claire«, und
wendet sich weg. Wir schweigen.

Der Genius, der um mich schwebt, laf3t mich
nicht tiefer in das Rathsel dringen, das vor mir
liegt.

Nun weil ich es ganz bestimmt, dafl irgendwo
in einem verborgenen Winkel des Zimmers der
Tod hockt und auf Claire lauert. Mir ist, als fithl-
te sie das auch, und deshalb habe ich das tiefe
Bedurmif}, sie abzulenken und zu zerstreuen.

»Es 1st kalt drauflen,« murmle ich zaghalft;
»Schnee wird fallen.«

Schweigen ...

»Bist Du eine Pariserin?« frage ich wieder.

»Nein.«

»Was denn?«

»Eine Elsdsserin.«

»Sprichst Du auch deutsch?«

»la«.,

»Also unterhalten wir uns so. Willst Du?«

»Ja,« antwortet sie in meiner Sprache.



Ich habe Lust weiterzufragen; es zwingt mich
etwas Sonderbares, Claire auszuforschen. Ich
frage nicht aus blofler Neugier, um ihre Persona-
lien zu kennen, denn das Miadchen interessirt
mich nicht. Ich mdéchte nur wissen, ob sie noch
immer nichts von ithrem nahen Tode ahnt.

»Bist Du schon lange hier?« leite ich wieder
ein.

»W 0 P«

»In diesem Hause?«

»Dre1 Wochen«.

»Hast Du noch Vater und Mutter?«

»[a ... nein ... ja.

»Wo leben sie?«

»Dort ... in Elsaf}.”

»Was sind sie?«

»S0 ...«

»Wie — so? Was sind sie?«

»Du bist ein komischer Kerl, Du.«

»Wieso? Well ich frage, was fir einen Beruf
Deine Eltern haben?«

»la.«

»Darf man das nicht wissen P«



»Doch. Der Vater ist Tischler«, sagt sie
schroff.

»Hast Du immer bei thnen gelebt?«

»la.«

»Wie alt bist Du?«

»Was geht’s Dich an?«

»Nun — ich frage nur ...«

Ich mo6chte nur wissen, in welchem Alter sie
sterben muf3.

»Zwanzig«, antwortet sie.

Wir schweigen.

»Weshalb hast Du denn Deine Eltern verlas-
sen?« beginne ich wieder zu quilen.

»S0 ...«

»Das verstehe ich nicht.«

»S0 laf} mich in Ruhe ... Ubrigens zieh Dich
aus; so lang hab ich nicht Zeit.«

Sie knopft sich jetzt mechanisch und sehr lang-
sam die Taille auf. Ich denke plétzlich an meine
Mutter und sehe in mich hinein. Schauer durch-
schiitteln mich und ich empfinde Grauen vor
etwas Unheimlichem. Wihrend meine Augen
weit in die Vergangenheit schauen, werfen
meine Hinde Rock und Weste an die Erde;



dann nehmen meine Finger Kragen und Shlips
ab. Meine Ohren vernehmen plétzlich emne Stim-
me, die mich wieder zuriickruft. Die Mutter ist
mir verschwunden und ich erblicke wieder die
Dirne.

»Was zahlst Du hier Miethe?« frage ich sie.

»Ich bin schon neunundreiflig Francs schul-
dig.«

Hm; das ist allerdings auch eine Antwort.

»50? Warum?« forsche ich weiter.

»Weil ich wenig Besuche annehme.«

»5080 ... es wird sich aber dndern«, spottle
ich.

»Vielleicht ...«

Vielleicht? Sie zweifelt also noch an ihrem
Untergang; das emport mich.

»Was willst Du denn sonst machen?« frage ich
frech.

»Ich weil} nicht ...«

Sie sagt es so illusionslos, dafy es mich tief im
Innern schmerzt. Ich bemerke eben, daf} ich
mich entkleide, und halte plétzlich inne.

In unser Beider Schweigen gellt in diesem
Augenblick freches, niedriges Lachen, in das



sich ein Kichern Barneau’s mischt. Es kommt
aus dem Zimmer Berthes. Ich schleiche zur
Thiir und blicke durch das Schliisselloch; Claire
sturmt aber auf mich los und zieht mich fort.

»Warum kleidest Du Dich nicht aus?« fragt sie
traurig.

Ich habe genug gesehen.

»Das Alles 1st hafilich und unsinnig und lieb-
los«, sage ich aufgeregt.

»Was?« fragt Claire.

»O pftuil« rufe ich; »wie schamlos ihr mit der
Liebe umgeht.«

»Warum bist Du denn mit mir gegangen?«

Ja, diese Frage habe ich erwartet.

»Was weild ich«, sage ich; »weil ich betrunken
war. Jedenfalls bin ich gegen meinen Willen in
diesem Hause und — offen gestanden — ich fiihle
mich sehr unbehaglich bei Dir.«

»Dann kannst Du ja gehen.«

»Hm. So lieb ich Dich .«

Sie sieht mich grof§ an, mit verwunderten glian-
zenden Augen, und ich fiihle, daff sie mich lieb-
gewonnen hat. Ich betrachte ithre Liebe aber nur
als emme Walffe, die ich gegen sie gebrauchen will.



Ein Teufel in mir sagt, sie solle zu Grunde gehen
daran, und als Antwort darauf hore ich es
kichern in einer Ecke. Das ist der Tod ... Claire
sieht ihn nicht. Ich aber werde den Gedanken an
den Tod nicht los und sage zu Claire:

»Heute habe ich gesehen, wie ein Sarg heraus-
getragen wurde ...«

»Ein Sarg?P«

»Ja, ein Sarg in der Passage Bas-froi. Man trug
thn aus emem Keller heraus.«

»Aus einem Keller?«

»Ja, aus einem Keller ... dort, weillt Du ... aus
emnem jener Hauser ... das ganze Gifichen war
so schmutzig ...«

Es entsteht eine klaffende Stille, dann fahre ich
fort:

»Heute 1ist es schlecht, begraben zu werden.«

»Weshalb schlecht?«

»Es wird schneien,” sage ich, und gihne be-
klommen.

»Das 1st doch egal«, meint sie.

»O nein, es ist hafilich. Die Todtengriber wer-
den wahrscheinlich schimpfen. In dem Grabe



steht sicherlich auch Wasser ... Ist es Dir denn
gleichgiiltig zu sterben?«

»Warum sollte ich denn sterben?«

»Du wirst doch auch emmal sterben,« sage
ich; »und ebenso wie die Andere heute Morgen.

Das war auch so ein Middchen ... Sie starb an
der Schwindsucht.«

»Eine Dirne wire dort gestorben? ...«

»S1e war threr Wirthin wahrschemlich auch
Geld schuldig und mufite bis an ithr Lebensende
dienen, trotzdem sie schwindsiichtig war. Die
Kutscher erzihlten davon. Sie lachten ...«

Claire rithrt sich nicht.

Plotzlich fragt Claire tief erregt: »Aber aus wel-
chem Grunde sollte ich denn sterben?«

»Wenn nicht jetzt, denn doch spaiter,« sage ich
gleichgiiltig. Ich werde immer héhnischer und
der Satan hetzt mich, das arme Madchen zu mar-
tern.

»Jedenfalls wird Dein Preis in zwei, drei Jahren
sinken, sage ich rohherzig. »Dann wirst Du von
hier heruntersteigen — in ein anderes Haus. Wie-
der spater — in ein drittes Haus; immer tiefer
und tiefer, und endlich, nach ungefahr zehn ent-



setzlichen Jahren, wirst Du auch in der Passage
Bas-froi im Keller wohnen. Das wire alles schon
und gut; die Geschichte ist aber die, daff Du
auch krank werden kannst; zum Beispiel
schwindstichtig ... kannst Dich erkilten. Und
wenn Du erst schwindstichtig bist, dann stirbst
Du auch. Verstehst Du das ?«

»Ja, meinetwegen, dann sterbe ich ebeng, sagt
sie.

Nun kehre ich den Spieff um, um sie noch
mehr zu foltern.

»Und doch 1st es schade um Dich,« spreche
ich.

»W as P«

»Um Dein Leben ist es schade.«

Ich muf} offenbar noch mehr in ihrer Seele
withlen — sie giebt noch nichts auf.

»Hast Du frither einen Schatz gehabt?« frage
ich.

»Was geht das Dich an?« opponirt sie.

»Ich will Dich nicht ausfragen; es geht mich ja
auch nichts an,« bemerke ich. »Du konntest frei-
lich Unangenehmes erlebt haben. Mir ist es



emerlei ... ich fragte nur, weill Du mir leid
thust.«

Claire liebt aber keine Moralpredigten.

»Ach was«, sagt sie obenhin.

»Ich werde Dich schon kriegen«, denke ich.

»Du glaubst wohl, Du seist auf dem richtigen
Wege?« frage ich.

»Ich denke gar nichts«, antwortet sie.

Und ich: »Das eben ist das Schlimme. Komm
doch zu Dir, solange Du noch Zeit hast. Hier in
diesem Hause — da giebt es nichts als ekelhafte
Einerleiheit. Pfuil«

Claire fragt mich: »Weshalb bist Du denn hier-
hergekommen?«

»Achte nicht darauf, daf§ ich hier bin,« gebe
ich zurtick. »Ich bin vielleicht noch schlechter,
als Du. Um die Wahrheit zu sagen, ich kam hier-
her, welil ich etwas betrunken war. Und schlief3-
lich kannst Du Dich doch nicht mit einem
Manne vergleichen. Wenn ich auch mit Dir hier
buhle, so bin ich dennoch keines Menschen Skla-
ve. Ich war bei Dir und gehe wieder; nicht
wahr? Ich schiittle Alles von mir ab und bin wie-
derum der alte Kerl. Und Du? Du bist gleich



von Anfang an eme Sklavin. Ja, eine Sklavin; ver-
stehst Du. Du giebst alles hin; den Leib, die
Schonheit, die Reinheit, die Liebe, das Mutter-
gliick, den Willen. Und wirst Du auch nachher
diese Ketten loswerden wollen, es wird Dir nicht
gelingen, hdha ... Es ist, als hdttest Du Deine
Seele dem Teufel verkauft ... Bitte, antworte
mir! Ist denn dabei was Gutes, daf} wir vorhin
auf der Strafle zusammenkamen, mit einander
kein Wort wechselten und Du erst hinterher
anfingst, mich als einen interessanten Fang zu
betrachten, und ebenso ich Dich? Ist denn das
Liebe? Darf denn ein Mensch mit dem andern
so zusammentreffen? Begreifst Du nicht, daf}
das Heilige dadurch in uns verletzt wird? Das ist
ja ekelhaft ... Ich habe doch gewifl Recht, was?«

Claire schnell und lebhaft: »Ja«.

Ich, von threm Tone tiberrascht, frage zutrau-
lich: »Wie bist Du denn in dieses Haus gekom-
men P«

Sie weicht emer Antwort aus.

»Giebst Du zu, dafd es im viterlichen Hause
doch schoner war?« frage ich.



»Und wenn es dort schlechter war?« schreit sie
auf.

»Alles kann vorkommen,« sage ich etwas ver-
wirrt und entwaffnet. Ich entdecke eben, daf}
Claire ihre Taille lingst zugeknopft hat und
beginne mich wieder anzukleiden und sage:

»Ach, ich verstehe Dich! Siehst Du, Claire — —
ich will Dir mal was von mir erzidhlen ... Ich bin
ja gerade auch kein gliicklicher Mensch ... Wie?
... Du kannst es ja nicht wissen. Ich krieche viel-
leicht nur in den Schmutz, um Vergessenheit zu
suchen. Begreifst Du das nicht? Siehst Du, man
betrinkt sich doch aus Kummer; nun, und ich
bin hier aus Kummer ... In der Kindheit — —
aber gestatte, dafd ich rauche! ... in der Kindhetit,
da hatte ich noch Vater und Mutter lieb; da-
mals — ach! — war ich em anderer Bursche. Ich
denke sehr oft daran; denn wie schlecht es auch
in der Familie sein mag, — es sind doch immer
Vater und Mutter; nicht fremde Leute, nicht
Feinde. Wenigstens einmal im Jahre geben sie
Dir einen Kuf}. Es ist Himmelswonne, von einer
Mutter gekiifit zu werden ... Und man weif},
dall man ein Heim hat. Ich wuchs aber aufler-



halb der Familie auf; ich lebte immer in einem
abscheulichen Ekel vor mir selbst Deshalb bin
ich auch so geworden, so gefiihllos.«

»Es giebt memer Treu! gefiihllosere!«

»O, nun schmeichelst Du! ... Gestehe, Claire;
Du bist gewi} verfithrt worden, Claire.«

«la«.

»Von wem P«

»Er war Techniker.«

»Versprach, Dich zu heirathen?«

»Nein.«

»Nein? Sondern? ... Geld?«

»Nichts«.

»Du hast Dich thm einfach hingegeben?«

»la«.,

»Und nun bist Du kreuzungliicklich !«

»Wie fragst Du mich ...«

»Nun, sichst Du, in der Ehe ist es doch anders.
Kummer giebt es freilich auch, aber auch unend-
lich viel Gliick ... Mal Dir einmal die erste Zeit
der Ehe aus, mit einem Manne, den Du liebst!
Kannst Du Dir etwas Schoneres denken! Alle
eure erfrischenden Zwistigkeiten enden in
einem Kufle. Und es wird Euch Beiden so wohl:



Dir und Deinem Manne so wohl — daf} Euch ist,
als hattet ithr nach einer langen Trennung Euch
wiedergefunden. Ihr seid Eure eigenen Richter.
Was auch vorgefallen sein mag, ihr verhiillt es
vor allen fremden Augen. Wie, ist das nicht herr-
lich, Claire?«

»Die Liebe ist aber nicht ewig.«

»Nicht ewig? Ist es denn etwas Korperliches,
das man Dir rauben kann? Eine Blume, die man
mit der Wurzel auszureiflen vermag? Dieser
erste Rausch, der die Sinne lahmt und die Leiber
fruchtbar macht — unleugbar — der vergeht;
aber dann kommt das ruhige Tempo, das Ge-
fahl des Heims begliickt Dich ... Du waltest am
eigenen Herde ... Da flieflen Eure Seelen inein-
ander; Eure Angelegenheiten beschliefit ihr mit-
enander; Geheimnisse giebt es nicht mehr. Und
sind Kinder zur Welt gekommen, da leuchtet
Dir zu jeder Zeit das Gliick, wenn Du innig
geliebt wirst. Auch die schwersten Stunden tiber-
windest Du, wenn Du liebst. Da erfreut Dich
jede Arbeit; um Deiner Kinder willen entsagst
Du der klemnen Wiinsche, die Dir Freude berei-
ten, und dennoch freust Du Dich tiefer. Und die



Kinder werden Dich dafiir lieben — o, wie sehr
werden sie Dich lieben! — Du sammelst also
Alles fiir Dich. Deine Kinder werden grof3; Du
fiihlst, dafy Du vor ihnen stehst als ein leuchten-
des Beispiel. Du bist ithnen Stiitze, und stirbst
Du, so werden sie ihr ganzes Leben lang Deine
Getiihle und Deine Gedanken in sich tragen, so
wie sie sie von Dir empfangen haben; sie tragen
Deine Ziige; die Augen haben sie von Dir, die
Gestalt von Deinem Gatten, das Haar von Dir,
die Nase vom Vater, und in ihren rosigen jun-
gen Korpern flieit Dein Blut und das Blut
Deines Geliebten ... Liebst Du kleine Kinder,
Claire?«

Claire nickt bejahend und antwortet mit
emem unnatirlich entstellten, krausen Lachen.
Ich habe Mutterziige auf ihr Gesicht gezaubert.
Aber ich habe auch ihr Herz zerrissen, welil sie
nun weil}, was Alles sie verloren hat ... Und
meine Zunge will noch nicht ruhn ...

»Ich liebe Kinder sehr«, beginne ich wieder.
»Wenn ein klemes Kniblein an Demer Brust

lige, wie konnte dann Dein Mann etwas gegen
Dich thun? Dein Saugling ist dick, hat hiibsche



Backlein, seine Négel an Fingern und Zehen
sind rein und glinzen; sie sind so klein, ach, so
winzig klein, daf} Du lachen muf}t; und die Aug-
lem blicken Dich an, als verstiinden sie Alles.
Und es saugt an Deiner saftevollen Brust und
spielt mit den Héndchen. Ist denn das kein
Gluck, wenn ihr alle drei: Du, er und Dein Kind
zusammen seid? Nein, Claire; man muf} zu-
nachst leben lernen und dann erst Andere be-
schuldigen.«

Claire zittert und stottert Worte, die ich nicht
verstehe. Voll weicher, unendlicher Schamhaf-
tigkeit sagt sie: »Weshalb erzdhlst Du mir das
Alles? Ich werde Niemand mehr lieben.«

»Ohol« mache ich.

»Oder ich mifite wieder neugeboren wer-
den ... Kem ordentlicher Mann hat den Muth,
ein Miadchen wie mich zu heirathen«, sagt sie
spottisch.

Sie hat Recht; sie kennt die Manner.

»Es 1st nie mehr maoglich«, spricht sie in die
Ferne.

Also endlich hat sie erkannt, daf} diese Erde
ihr nicht mehr gehort. Ich wundere mich, daf§



sie immer noch nicht von threm Tode spricht.
Sie lacht vielmehr gezwungen und verlegen, mit
jenem verstellten, seltsamen Lachen, das der letz-
te Ausweg fir schamhafte Menschen ist, in
deren Gefiihlsleben man sich unzart eindrangt.

Plotzlich hort man schliirfende Tritte. Ich
denke, nun kommt der Tod, und namenloses
Grauen befillt mich. Ich starre nach der
Thiir ... Diese 6ffnet sich und ein alter Frauen-
kopf zwingt sich herein, der mit grober, rauher
Stimme spricht:

»Claire, hast Du Besuch?«

Claire antwortet: »Ja; Sie sehen ja.«

»Dauert’s noch lange?” fragt der Kopf.

»Ja,« sagt Claire; »warum denn?«

»Draufien ist ein Herr, der wartet auf Dich,
spricht der runzlige Kopf.

»Meinetwegen«“, flistert Claire nachdenklich.

»E1, meinst wohl, daff Du die Einzige auf der
Welt bist,« spricht der Kopf drgerlich und ver-
schwindet. Dann hoért man es wieder davon-
schliirfen ...

Claire und ich schweigen.



Endlich denke ich, nun kann ich den Todes-
stof} fuhren.

Das zweischneidige Schwert in memem
Munde spricht: »Ist es Dir denn selber nicht
widerlich hier?«

»Ich bin es gewohnt,« parirt Claire.

»Ich verstehe das,« sage ich. »Und doch! wirst
Du in einem unverrufenen Hause, hittest Du so
gelebt, wie anstindige Menschen leben, dann
hitte ich Dir nicht nur den Hof gemacht, son-
dern mich in Dich bis tiber die Ohren verliebt,
mich tiber jeden Deiner Blicke gefreut, Dich vor
dem Hause erwartet, auf den Knieen wire ich
vor Dir herumgekrochen und hitte es mir fiir
eine besondere Ehre angerechnet, Dich meme
Braut nennen zu diirfen; etwas Unreines von
Dir zu denken, wire mir tiberhaupt nicht in den
Sinn gekommen. So aber brauche ich nur zu win-
ken und Du mufit mir folgen und Deinen Wil-
len dem meinen unterwerfen. Selbst der ge-
knechtete Arbeiter hat eine Frist, wo semne Ar-
beit aufthoért. Aber Du? Du giebst hier Deine
Seele preis und hast Deinen Korper vermiethet.
Deine Liebe verkaufst Du an jeden Saufer. Und



weil}t Du, wie jetzt Deine Liebe geschitzt wird?
Du bist vollstindig zu kaufen, mit Leib und
Seele; man hat also nicht néthig, um Deie
Liebe zu werben. Man giebt Dir ein Finf-
francstiick und erreicht Alles, verstehst Du?
Begreifst Du denn nicht, daf§ es fiir ein Madchen
keme grofiere Miflachtung geben kann? Und
fiir welchen Preis richtest Du Dein Leben zu
Grunde? Dafir, daff Du den ganzen Tag
schlechten Kaffee trinken und Dich halb satt fiit-
tern kannst. Du hast hier Schulden — und Du
wirst hier ewig Schulden haben, bis zu der Zeit,
wo Dich die Giste nicht mehr haben wollen.
Und diese Zeit kommt bald; jetzt laufen sie Dir
noch nach; spater wirst Du ithnen nachlaufen
miussen. Mit jedem Fiéltchien mehr in Deinem
Gesicht bist Du im Preise um einige Sous gesun-
ken. In einigen Jahren wird Dich jeder Hader-
lump, jeder Strauchdieb schon fiir fiinfzig Centi-
mes an eine dunkle Wand driicken kénnen, O
ja ... fir finfzig Centimes. Und was kostet die
Beniitzung eines Closets? Zehn Centimes, Du
bist also noch immer finf mal mehr werth ...«
Claire erschauert und wirft sich auf’s Bett, Sie



verbirgt thren Kopf in den Kissen und umklam-
mert mit thren weilen Handen die schon so viel
Schmutz beriihrt haben, krampthaft einen Bett-
pfosten. Wie wir’s, wenn sie sich daran erhinge,
denke ich ... Ich hore leises, ersticktes Schluch-
zen und sehe, dafl ein gewaltiger Schmerz in
thr wihlt. Endlich habe ich also entdeckt, wo
sie verwundbar ist, und todte sie nun ganz
systematisch ...

Das Gerippe im Winkel freut sich.

»In der Passage Bas-froi wirst Du stets geprii-
gelt werden,« setze ich meine Rede fort; »ede
Zirtlichkeit ist bei den dortigen Gésten mit einer
Schldgere1 begleitet. Geh, siech Dir einmal an,
wie es dort zugeht ... Nemn, Claire, fiir Dich
wire es viel besser, wenn Du dieser scheufili-
chen Komaodie bei Zeiten ein Ende bereiten wiir-
dest.«

Claire schluchzt in die Kissen und nun bin ich
tief von dem Gefithl durchdrungen, dafl Nie-
mand mehr in diesem Bett mit Claire Orgien fei-
ern wird.

»Du weildt, wie elend die Huren sterben,« sage
ich. »Aber das Schonste kommt noch. Bist Du



nun todt, so werden die Vorbereitungen schnell,
murrisch und unzufrieden von fremder Hand
getroffen; Niemand segnet Dich ordentlich ein,
Niemand seufzt um Dich; man wartet nur mit
Ungeduld auf die Zeit, wo Du hinausgetragen
wirst. Eine Hure mehr oder weniger auf Er-
den — hdhd! — und man schiittet das Loch zu.
Andere werden auf dem Kirchhofe von Eltern
und Geschwistern aufgesucht — Dir aber weint
Niemand eine Thrine nach; nicht eine Seele in
der ganzen Welt gedenkt Deiner; es ist so, als
hittest Du nie gelebt.«

Ich habe schon lingst empfunden, dafi es bald
zu Ende 1st mit Claire, und je mehr ich davon
tiberzeugt bin, desto gefiihlloser gedenke ich
meinen Zweck zu erreichen ... Jetzt schraube
ich das bunte Liampchen heller. Claire erhebt
sich vom Bette; sie athmet schwer und zittert an
ihrem ganzen jungen Korper; ithr Gesicht ist ent-
stellt, ein halbwahnsinniges Lacheln liegt darauf
und 1thre Augen starren mich gedankenlos an.
Ich lasse mich neben ihr nieder und fasse ihre
schlanken Hinde; sie kommt zu sich, wirft sich
vor mir nieder, will mich umarmen und kiissen;



sie wagt es aber nicht und lafit den Kopf leise sin-
ken.

Und sie spricht ithr Urthell in den Worten:
»Ich ertrag es nicht linger. Ich tédte mich.«

Das thut mir so weh, so weh — und ich be-
sinne mich erst jetzt auf das, was ich hier ange-
richtet. Reue durchwiihlt mich und alle meine
Empfindungen hasten und wirbeln durcheinan-
der ... aber es ist zu spit.

»Claire, mein Liebchen,« flastere ich; »ziirne
nicht ... ich hitte nicht so gesprochen ...«

Sie driickt fest meine Hiande und ich schweige
vor Gram. Es duldet mich nicht linger hier und
ich will flichen, denn der Tod, bleich und gebie-
terisch, hat sich aus dem Winkel erhoben. Grof}
und grinsend steht er da ...

»O wie ungliicklich bin ich,« seufzt sie; »mir
bleibt nur der Tod ...«

Nur der Tod ... ich schweige lange und friere.

Nur der Tod ... ja, das glaube ich ihr.

Ich mache die Geste der Hoffnungslosig-
keit und blicke mich um, weil ich ahne, weil
ich fithle, daf} Jemand hinter mir steht ... der
Tod ... ich sehe 1hn.



Eben tont wieder das schrille, gemeine Lachen
aus dem Zimmer Berthe’s; mich 1af3t es erschau-
ern; auf Claire wirkt es erschiitternd und bestim-
mend. Sie wirft sich auf das Schlafsopha und
bedeckt mit den Handen ihr Gesicht.

Ich gehe an die linke Thiir und rufe laut durch
das Schliisselloch: »Nun, Barneau, kommst Du
mit?P«

»Verfluchter Kerll« schallt es zurtick; »wer
heiflt Dich hier meinen Namen ausposaunen !«

Dann knaxt dort drinnen ein Bett und gleich
darauf wird etwas an die Wand geschleudert ...
vielleicht em Stuhl ... alsdann ndhern sich ge-
dampfte hastige Schritte ... man geht gewill auf
Striimpfen ... und Barneau schimpft durch das
Schliisselloch:

»Du Tagedieb! Ist es nicht genug, dafl ich Dir
Geld schenke, daf} Du Dich amiisieren kannst?
Mufit Du mich hier noch prostituiren, Du Liim-
mel! Du Hungerleider! Du Strolch! Warte nur,
armseliger Gauner«.

Barneau entfernt sich und ich hore ihn noch
eine Weile poltern.



Ich gehe aufund ab ... aufund ab ... und der
Arger macht sich in mir breit.

Plotzlich fahre ich stiirmisch heraus: »Du bist
an Allem schuld !«

Claire fragt leise: »Ich?«

»Ja, Dul«

Und ich schlage wuchtig auf den Tisch: »Ich
todte 1thn noch.«

Claire ist von Entsetzen erfafit ...

»Ja, ich todte 1hn, ich todte 1thn sicher,« schreie
ich. »Du weisst nicht, Claire, daf} er mich nur
absichtlich gedrgert hat, um mich vor Dir licher-
lich zu machen. Ich bin sein Knecht und —
und — und —«.

Vor Wuth kann ich nicht weiter sprechen.
Claire streichelt mich; sie hat so sanfte Hande;
weich, wie zartes Fell.

»Beruhige Dich, beruhige Dich nur«, liebkost
mich ihre Stimme. »Ich will ... von hier ... ganz
fortgehen ... etwas beginnen, sagt sie,

Ihre Liebe und Offenherzigkeit schmerzt und
argert mich m diesem Augenblick.

Nach emer Weile fragt sie mich leise: »Hast
Du mich gehort?«



»Sag mir doch, bitte, was Du eigentlich von
mir willst?« platze ich los. »Wie? Antworte! Ant-
worte! Na, ich werde Dir sagen, was Du willst.
Du willst wieder trauriges Zeug horen. Dann
sage ich Dir jetzt, daff ich mich vorhin iiber Dich
lustig gemacht habe, ich lache iiber Dich. Ja,
zittere Du nur. Es rihrt mich wenig ... ja, ich
machte mich lustig. Man hat mich beleidigt —
und deshalb wollte ich beleidigen. Man hat
Macht tiber mich gezeigt und deshalb wollte ich
meine Macht zeigen ... So war es, und Du hast
geglaubt, ich sei gekommen, um Deine Seele zu
retten? Hast Du es geglaubt? Hast Du’s ge-
glaubt? Hiha ...«

Claire erblafit; sie will etwas sagen; thre Lip-
pen zucken und schwer sinkt sie wieder auf’s
Bett zurtick ... Sie hort mich mit offenem Mun-
de und offenen Augen an und bebt vor Angst.
Mein Cynismus hat sie niedergedriickt.

Und meine sprudelnden Worte werden mm-
mer hitziger und unzusammenhingender:

»Erretten! ... Wovon denn erretten? Ich bin
vielleicht noch schlimmer daran, als Du ... Ich
kam nicht hierher, um Moral zu predigen — —!!



Nichts von alledem ... Macht wollte ich tiber
Jemand haben. Deine Thréinen wollte ich sehen,
Dich erniedrigen, verstehst Du? Mich kiimmert
es librigens nicht, ob Du mich verstehst oder
nicht ... In der That, was geht es denn mich an,
ob Du mich verstehst oder nicht ...«

»Warum stehst Du nach alledem noch hier,
quélst mich und gehst nicht?« fragt Claire gianz-
lich gebrochen ... »Ich sehe ja, wie ungliicklich
Du bist.«

»Claire !«

»Ich nehme Dir nichts abel ... ich bin Dir
nicht bose,« sagt sie, und streckt mir furchtsam
ithre Hande entgegen, wirft sich zu mir, umfaf3t
meinen Kopf mit beiden Héanden und schluchzt
auf. Ich streichle sie liebevoll ... Wir schleppen
uns an das Sopha heran und fallen darauf nie-
der. Sie kniet verwirrt neben mir. Zitternd in
threr vollen Schonheit, umarmt sie mich und
ki3t mich leidenschalftlich ... Ich aber ekle mich
vor threm Munde, weil ich weif}, dafy er unrein
ist und schamlos war ...

»O 1ch liebe Dich! Ich liebe Dich. O, glaube
mir, ich liebe Dich,« stottert sie hervor.



»Ich sah Alles, ich errieth Alles«, sage ich ihr.

Und unendlich liebestichtig jauchzt sie: »O
Dul«

Ich mache mich beschimt aus ihrer leiden-
schaftlichen Umarmung los und gehe in fiirch-
terlicher Ungeduld im Zimmer hin und her; ab
und zu blicke ich verstohlen nach ihr.

Sie sitzt unbeweglich auf der Erde, den Kopf
auf das Sopha gesenkt, und scheint zu weinen.

Eine peinliche Pause entsteht, die ich also bre-
che: »Das Alles ist mir unertraglich und zuwi-
der.«

»Warum?« fragt Claire.

»Ach, warum,« antworte ich verdriefllich, »ich
kann Dich nicht lieben.«

»Ich weif} es,« sagt Claire schlicht.

»Nun gut, dann weifit Du es,« poltere ich.

Es entsteht emne jadhe Ruhe, die durch das
Zwolfuhrschlagen der nebenan tickenden Uhr
ausgefillt wird ...

Der Tod winkt mir mit seiner Hippe zu gehen
und ich folge stumm.

»Es 1st Zeit,« flistere ich.



Claire zuckt zusammen, springt auf und wirft
mir emnen tiefen traurigen Blick zu. Ich ziehe mei-
nen Havellock an, setze nervos meinen Hut auf
und lachle wohl verwirrt. Dann lege ich so,
dal} Claire es nicht sieht, das Finffrancstiick
Barneau’s auf den Tisch und gehe ...

Claire nimmt die Lampe und begleitet mich
zur Thur ...

Wie wir am Tod voriiberkommen, duckt er
sich ...

Claire laf3t mich hinaus ...

Unsere Blicke begegnen sich noch emmal —
und nun leuchtet sie mir die steile Wendeltreppe
hinunter ...

Ich hore dann ihre sich immer mehr entfernen-
den Tritte ... Unten angekommen reifie ich die
Hausthiir auf und schlage sie von auflen zu ...

Ich gehe ... indes oben jetzt der Tod seme
Sense schwingt ...

Und ich ersticke fast vor verhaltenen Thra-
nen.

Die Straflen von Paris sind hell. Vor den
Cafés hingen die grofien elektrischen Bogenlam-



pen und schimmern wie riesige, méarchenhafte

Perlen ... und der Mond gliitht wie Phosphor ...



Die Stadt der Qualen

Was ist es, das uns mit so machtiger Sehnsucht
i die unbekannte Ferne treibt?

Wir leben lange an einem Orte, an dem es uns
leidlich wohl ergeht, und jagen dennoch einer
wildfremden Stitte entgegen, wo uns nicht ein
Stein bekannt ist.

Warum berechnen wir nicht vorher, daf§ das
Schicksal uns dort, wo wir keines Menschen
Theilnahme erregen, sehr viel grimmiger heim-
suchen wird? Warum sind wir Alle so leichtglau-
bige Narren und erfreuen uns unentwegt am
schillernden Glanze von Seifenblasen?

Die Hexe Hoffnung sitzt uns im Nacken und
reitet uns ... wir sind Alle von 1ihr besessen, von
dieser launischen, verritherischen, teuflischen
Dirne, die unserer Eitelkeit Fallen legt; ihre liebli-
che Schminke tauscht uns taglich immer wieder,
und immer wieder umnebelt sie unsere klaren
Sinne und peitscht uns durch das widerwirtige
Leben ... alle sind wir Masochisten und fiih-



len Wonneschauer, wenn die Hoffnung uns
schlagt, und wenn wir noch im Todesrocheln lie-
gen, glauben wir an sie und halten an ihr fest; an
ihr, der Teufelinne, die uns das ganze Leben hin-
durch stiindlich gequalt und getauscht und uns
die Erdenholle heif§ gemacht hat. Und alle ihre
auserwahlten Knechte, die Dichter, die Musi-
ker, die Maler, die Bildhauer, die Kunstler, alle
sind taub und blind und héren nicht und sehen
nicht, wie thre Goéttin auf dem Altare sitzt und
hohnt.

Diese Dirne ist es, die uns jagt ...

Und wenn wir — miide der Lasten und Lei-
den — uns irgendwo in einem geheimen Schlupf-
winkel verkrochen haben, um dort wie ein ver-
wundetes Thier zu sterben, — oh, diese Dirne
entdeckt uns, saugt an unserer Seele und jagt
uns das Blut in den Kopf. Und wir fassen aber-
mals Muth und beginnen zu bauen auf unsiche-
rem Grund und schwimmen auf neuen Kihnen
wieder hinaus ins hohe Meer, in dem wir schon
so viel begraben haben, flichen hinaus i den
Sturm, der uns schon so oft verschlagen hat ...



Eines Morgens erwachte ich und blickte mich
von meinem Bette aus vergebens nach emem
Gegenstande um, von dem man noch — wenn
auch schweren Herzens — hitte Abschied neh-
men konnen. Aber ich hatte bereits Alles zu Alt-
handlern getragen, was ich nur entbehren konn-
te und was sich nur irgendwie in Brod verwan-
deln liefS. Meine geringen Habseligkeiten lagen
zerkniillt vor mir: ein diinnes Beinkleid, eine
zerfranste Weste, ein speckiges Kammgarnrock-
chen und ein schibiger Hut. Memer Hande Fin-
ger waren mir Kamm, Schneuztuch und Biirste;
der Kalk an der Wand ersetzte mir die Seife,
und die Wasserleitung m der Kiiche wurde
mein Weinkeller und meine Badeanstalt.

Und die Zuflucht der Frierenden und Hun-
gernden, der Kranken und Miiden, die Stitte,
wo Geburt und Tod sich die Hinde reichen,
wo die hochste Lust jauchzt und der tiefste
Schmerz schluchzt, mein Bett, das war eine Eier-
kiste, die, mit muffigem Seegras ausgefullt, fiirch-
terlich stank; ein schmutziges Tuch war dartiber
gebreitet, das mehr Locher hatte, als Faden. So
war die Stitte, in der ich mich Nachts erholte



von den zausenden Stiirmen des Tages. Mein
Wirth, ein schwindsiichtiger Schuster, dessen
Korper krumm war, wie ein todter Arm eines
alten Baumes, warf, wenn ich in meinem Bretter-
gehduse lag, eme Pferdedecke und einen dicken
Mantel tber mich und vertrostete mich auf den
Tod, der mich endlich befreien wiirde. Ich stell-
te Berechnungen an, wie lange wohl ein Mensch
mit meinem schwachen Brustbau, unter meinen
Lebensbedingungen, widerstandsfahig bleiben
konnte, und freute mich, wenn ich eine kurze
Frist herausspintisirt hatte ... ich horte mich
dann hiisteln, sah mich schon im Spital liegen,
von den Arzten aufgegeben, und — ein Sterben-
der — durfte ich nun schimpfen, wie ein
Kossack.

Ach, gesegnet seider, der den ersten Fluch aus-
gestoflen! Welcher Sklave kennt Dich nicht, o
besinftigende Gewalt des Fluchens. Der Ge-
knechtete, der sich fluchend gleich einem Gewit-
ter Entladen, der all den Schmutz, der sich m sei-
ner Brust angehduft, fluchend wieder ausbre-
chen kann, wird hernach licheln, wie der Him-
mel, der vom Erdendunst befreite. Man erziehe



die Armen zum Fluchen, wie man sie zum Beten
abgerichtet hat, man gebe Alles threr Schimpf-
wuth preis, und sie werden zahm und geduldig
thren Karren des Hungers und Elends weiter-
schleppen.

Ich lag in meinem Sarge und griibelte tiber
meine Nichtigkeit nach. Draufien horte ich den
Wind heulen, der das Herz beklemmte und
muthlos machte ...

Nun war ich in Berlin und hatte hier ebenso
den Bettelstab in der Hand, wie in Paris. Aber
wihrend in Paris die Studenten zusammenhiel-
ten und die wenigen Brodkrumen miteinander
theilten, und auch — ohne sich herabzuwir-
digen — hausiren gehen konnten; ferner, wih-
rend die Pariser Dirnen mitleidsvolle Creaturen
waren und uns gute Happen zuwarfen, waren in
Berlin die armen Studenten kalte, unsympathi-
sche Egoisten, die, trotzdem der Hunger ihre
Gesichter lang und spitz gezogen hatte, es fir
eine Schande erkliarten, zu hausiren; man war
aus threr Rethe schon ausgestoflen, wenn man
nur daran dachte. Und auch die Dirnen waren
freche, berechnende Geldvampyre. Eine andere



Menschenklasse gab es nicht, an die ich mich
hatte anschlieen kénnen, und so blieb ich ver-
einsamt und meine Gedanken verloren sich in
emer unergriindlichen Leere. Unter zwei1 Millio-
nen Menschen, die unter einander durch irgend
emn — wenn auch noch so loses — Band immer-
hin verkntipft waren, war ich ein Einzelner,
gleichsam ein Robinson Crusoe, immer sehn-
stichtig nach Menschen ausschauend; aber im-
mer fand ich nur Larven, Triiger und Ausbeu-
ter. Selbst die Gescheiterten waren nicht freund-
schaftsfahig, nicht umarmungswiirdig. Der Berli-
ner Boden hatte thnen den letzten Rest von
Offenheit, Frohsinn und Menschlichkeit ge-
nommen; dister gingen sie umher, mit tiefen
Falten in der Stirn, hinter welcher Gemeinheit
briitete, Liige und Verworfenheit. Und ich emp-
fand eine Leere, in der mein Herz zusammen-
schrumpfte.

Far wen — fragte ich mich — klopft dieses
unruhvolle Herz?

Aber die Einsamkeit quéilte mich; ich hatte
Furcht vor dem Alleinsein, und wie ein Narr
ging ich endlich mit ge6ffneten Armen und diir-



stender Seele umher und suchte nach emem
Wesen, das ich umarmen mochte. Und ich um-
armte, wer mir entgegenkam, blindlings, zufal-
lig, von ungefihr, ohne wissen zu wollen, ohne
sehen zu wollen, ohne horen zu wollen, — nur
um nicht mehr allein zu sein. Unstet, wie Pan,
streifte ich umher, und liebte Alle und kannte
Niemand. Und hielt Hinde in meiner Hand, die
mir fremd blieben, und tiberschiittete mit mei-
ner Liebe Menschen, die ich nie zuvor gesehen
und nie nachher gesprochen, und warf mich
Menschen an die Brust, deren Hiille mir gefal-
len. Und immer blieb ich allein; trotz meiner
Liebe gehorte Niemand mir, meine Stimme fand
in keinem Herzen Widerklang und unweiger-
lich war ich wieder der Emsamkeit verfallen.
Doppelt verlassen, tausendfach getiauscht, zwie-
fach haltlos, grenzenlos ungliicklich lag ich nach
wie vor in meiner unbequemen Eierkiste und
konnte keiner Sekunde meines Athmens froh
werden.

Also das war die Welt!

Man wurde eines Tages von eilnem Weibe in
die Welt geworfen; trank aus semner Brust das



martervolle, entsetzliche Leben; wuchs in einem
kalten Hause heran; unter Menschen, die Einen
prigelten und kifiten; denen man »Du« sagte,
die man aber nicht kannte; und wenn man zum
Bewufitsein gekommen war und gesehen hatte,
wie fremd man dastand im Hause der Erzeuger;
wie Einer den Andern mit groflen Augen an-
starrte, als wollte er sagen: »Wer bist Du und
was willst Du hier?«; wie das eigene Gehirn gar
keine Gleichheit mehr fand mit dem der tibrigen
Nesthocker, da stiirmte man hinaus, um in fer-
nen Weiten die Menschen zu suchen, die unsere
eigentlichen Briider waren; um das Weib zu
erobern, das ein Recht hatte auf unser Herz; um
zu den Miannern zu pilgern, die das Zeug hatten,
unsere Viter zu sein, das heil}t Manner, die wei-
ser und besser waren, als wir. Aber da fand man
wiederum nur Fremde und Losgeldste, die an-
einander voriiberhasteten und miteinander leb-
ten, ohne sich zu kennen; die Emem nicht die
Hand reichen wollten; deren Herz in allen Kes-
seln der Gefiihllosigkeit hart gesotten, deren
Hirn zu weich war; die Einen rohmiithig und



kalt zuriickstieBen in die pestende Eierkiste
eines fremden Schusters ...

Also das war die Welt! ...

Und es war ein solch grausamer Winter!

Schnee lag und flirrte ...

Der Nachtfrost zeichnete in launenhafter
Kunst ganze Biindel silberschimmernder Blu-
men und Blattranken an die Scheiben. Der Frost
beizte die Haut, durchdrang die Poren und setz-
te sich m die Knochen. Er verbrannte die
Ohren, krimmte die Finger und firbte das Ge-
sicht leichenblau. Er schnitt ins Fleisch und
schlug Beulen. Wo war der Wurm, der im Win-
ter fror? Sie schliefen alle im Schoofle der Erde.
Und die V6gel, sie konnten nach dem Stiden flie-
gen. Die Thiere mullten sich in ithren warmen
Hohlen ein. Der Mensch allein war geschaffen,
daf} er leide und friere.

Kohlen gab’s nicht ...

Nahrung fehlte ...

In den Zeitungen erliefl man flehentliche Auf-
rufe, die Spatzen nicht verhungern zu lassen;
von den Menschen war die Rede nicht.



Nein, das war keine beseelte Welt; es war die
Holle selbst, in der man von Gott durch Hunger
und Krankheit gequélt wurde; Gott peinigte die
Seelen, wie die Menschen zu Zeiten der Inquisi-
tion die Leiber gepeinigt. Und Gott gab Emem
nur den Magen, damit er knurre und sich zusam-
menkndule, damit er dem Herzen und den Nie-
ren das Blut aussauge, damit er die Gesichter
schmal und fahl mache und nach Nahrung
schreie. Der Magen war die Erfindung eines teuf-
lischen Gottes, der sich tber die Menschen
lustig machen wollte, indem er ihnen ein Gehirn
gab, kraft dessen sie sich erhaben diinken sollten
tiber das Erdenall; daf} sie sich zu tiberirdischen
Geschopfen erheben und mit den Képfen m die
Wolken des Himmels ragen sollten; ein Gehirn
aber auch, das zugleich abhingig war vom Ma-
gen; von einem stinkenden Sack, angefiillt mit
Sauren, vollgepropft mit Thier- und Pflanzenlei-
chen.

Und meine Seele, die, wie man mich belehrte,
gottlichen Ursprungs war, stellte Schonheitsfor-
derungen an das Leben; ich lechzte nach Schon-
heit und Reinheit; Gott aber hohnlachte ob mei-



ner Winsche und erfillte sie nie. Er lief} sein
Scepter wuchten tiber memem Haupte. Er
umgab mich rings mit Haf{lichkeit, in der ich litt,
und er liefl mich im Schmutz versinken. Aus
dem Bediirfnifl, mich mit Schoénheit zu umge-
ben, ward ich im Geiste zum Dieb und stahl alle
Kunstgegenstinde, deren mein Auge habhaft
werden konnte, und ward zum Neider an de-
nen, welchen der Teufel ein Leben gonnte n
Reinheit und Schonheit.

Und ich saf} in meinem sonnenleeren Kam-
merchen und weinte bitterlich.

Wahrlich, mir blieb keine Rhede, kein Ufer
offen! Was sollte aus mir werden in diesem Ber-
lin, wo ich weder Familie, noch Freunde besaf}?
Kein Band verkniipfte mich mit den Juden, kei-
nes mit den Christen. Und welch eine Verbin-
dung konnte zwischen mir und den Borsenjob-
bern bestehen, die nach und nach zur Aristokra-
tie des Geldes emporgestiegen waren, die Vor-
theil aus allen Mifigeschicken zogen, um sich zu
bereichern? Sie schrépften die Armen bis auf die
Knochen und herrschten vergniigt durch die
Macht der Gemeinheit und durch die Tyrannei



der Ruchlosigkeit. Sie vernichteten alle Intelli-
genz und verneinten jede Rechtschaffenheit. Die
Luft war durch ihre Habgier verpestet. Sie todte-
ten die Kunst, indem sie die Kiinstler zwangen,
auf den Knieen vor ihnen zu liegen, ihre Fifle —
die stinkenden Fiile der Pferdehindler — in-
brinstig zu kiissen und sich emn Almosen von
thnen zu erbetteln. Und die Kiinstler waren ver-
dchtlich genug, im Staube zu kriechen vor die-
sen gemeinen Satrapen. Und die Sonne strahlte
golden tiber der Stadt des unverschiamtesten
Geldgotzendienstes. Es existirte also kein Gott,
der mit einem verwiistenden Sturm tiber diese
hindischen Baalsdiener hinwegfegte; es gab
also nie eine Siindfluth, sonst hitte sie sich jetzt
erneuern miissen; es regnete also nie Pech und
Schwefel tiber Sodom und Gomorrah, denn
sonst hitte Gott in diese Stadt die verheerende
Fackel schleudern miissen. Und Gott war also
der Bose, der sich freute am Bestehen des
Schlechten und Verwerflichen, der sich ergotzte
an Saaten der Frevelthaten, an den Ernten der
Schande. Der allgiitige Gott war also der Be-
schiitzer der Hallunken und Blutsauger, der



Helfer der Dummkoépfe, der Vernichter des
Guten und Wahren, der Bestrafer der Unschul-
digen. Und Alles, Alles war das Werk des Teu-
fels, der mit seinem Pesthauch die Welt ver-
giftete und den Strom des Schlammes fortfahren
lief} zu fliefien ...

Warum half mir Gott nicht???

Da er wufdte, daf meine Gedanken rein waren
und meine Sinne keusch, warum half er nicht,
der Allmachtige? Oder wenn meine Mutter bes-
ser war, als ich, warum half er ihr nicht? Konnte
er, der die Welt aus nichts geschaffen, meine
Knépfe nicht in Gold verwandeln? Konnte er
nicht emnen Schurken tausend Mark verlieren
und mich sie finden lassen? Aber es fiel mir der
Bibelspruch ein, daff man im Schwefle seines
Angesichts sein Brod verzehren miisse!

Und trotzdem! So war es ja garnicht mm
Leben!

Es gab Betriiger, die sich zu Milliondren hin-
aufgeschwindelt hatten und besser lebten, als
die Engel im Himmel. Sie hatten feiste Winste,
zufriedene Faungesichter und fuhren in zwei-
spannigen Karossen mit thren Damen spazie-



ren. Und es gab ferner Tausende fideler Gesel-
len, die nichts machten, als Unsinn; die nichts
thaten, als kauen und trinken und buhlen, die
aber nobel gekleidet gingen und fette Briiste und
gesunde Lungen hatten, weil sie einen reichen
Vater oder emn Erbe hatten. Und warum sollte
es gerade mir schlechter gehen, als allen Ande-
ren? Muf3te ich nicht murren?

... Aber als es immer schlimmer wurde, be-
gann ich, mich nach Arbeit umzusehen. In emer
Stadt, wie Berlin, gab es natiirlicher Weise Ar-
beit m Fiille. Da konnte jeder Krtippel gebraucht
und in irgend ein Radergetriebe eingereiht wer-
den.

Ich dachte nach. Aber Alles, was mir einfiel,
war so geistlos und gar so 6de, so 6de und
inhaltslos — und aufierdem konnte ich es nicht.

Was konnte ich eigentlich?

Konnte ich lateinische oder griechische Stun-
den geben? Nein. Konnte ich Unterricht erthei-
len in Mathematik? Nein. Und andere Stunden
wurden nicht gesucht. Konnte ich die doppelte
Buchfiihrung? Nein. Und wenn ich etwas ge-
konnt hitte, zu wem sollte ich hingehen? Ich



kannte Niemand. Niemanden, der Geld oder
Einfluf§ hatte, kannte ich. Ich studirte taglich die
wichtigsten Zeitungen, nachdem ich mich in
eine Lesehalle hineingestohlen hatte. Nein; auch
hier war nichts fir mich. Es wurden Dienstmad-
chen und Reisende fiirs Ausland gesucht. Und
auch fiir Versicherungsagenten war Arbeit ge-
nug da. Aber fiir Emen von allen Wurzeln des
praktischen Lebens Losgerissenen war nichts —
war gar nichts da. Zwischen meiner kaufmanni-
schen Periode und der Gegenwart lagen Jahre.
Ich konnte nichts Ordentliches und fithlte mich
in einer solchen Stadt als Kaufmann unméglich.
Der Hunger gab mir zwar eine dreiste Stirn und
mit gefdlschten Zeugnissen hitte ich behauptet,
jeden Posten ausfiillen zu kénnen; aber dann
kam die hiindische Angst, man wiirde schon am
ersten T'age meinen Betrug entdecken und mich
mit Schande entlassen.

Ich ging zu emem Agenten. Ob er fir einen
Menschen, wie mich, etwas hitte. Nein, er hitte
nichts. Es sei nicht leicht, wenn ein Ochs kalben
solle und er kénne nicht. Wenn man keine Zeug-
nisse besidfle und stellungslos herumbummle, se1



es schwer, etwas zu finden. Es sei Alles so uiber-
laufen. Die Concurrenz sei schrecklich grofi,
und man bevorzuge selbstverstindlich solche
Leute, die etwas von der Geschichte verstun-
den. Und auch unter denen entstinde um einen
klemen Hausdienerposten em Wettkampf.
Adieu! ... So se1 es!

Ja, so war es.

Ich kroch wieder in mein Grab. Ich dachte gar
nichts; ich safy nur muthlos da, aber diese Muth-
losigkeit breitete sich iiber meinen ganzen Kor-
per aus und machte meine Glieder schlaff. Mir
war, als sei ich eine grofie Molluske, ein weichli-
ches Geschopf, ohne Knochen, ohne Riickgrat.
Der letzte Funken von Energie war verglom-
men, und ich versank in ein wiistes, ermatten-
des Traumen. Ich durchlebte im wachen Trau-
me eine Phase schon gelebten Lebens und wohn-
te der unvermeidlichen Wiederholung emer
Reihe von schrecklichen Begebenheiten bei, die
sich schon zugetragen hatten ... Wann? ... Nie-
mand weil} es. Auch hatte ich nicht mehr mein
sicheres Ichbewufitsein. Ich befand mich m
einem Zustande ganzlicher seelischer Verloren-



heit. Wie geheimnifvoll doch die menschlichen
Nerven arbeiten ...

Und als ich erwachte und zuriickkehrte aus
dem Nirwana, saf} ich immer noch mit offenen
Augen da und triumte weiter ...

Ich wiirde ein Werk schreiben, ein Werk, das
alle Welt verbliuffen und aus dem Schlafe riitteln
wiirde. Und eines Tages wiirde ich vollig miide
und auegehungert nach Hause kommen und
auf dem Tisch wiirde ein Brief liegen mit tau-
send Mark, von ein paar anonymen Zeilen einer
grofherzigen Dame begleitet. Und wenn das
Geld zu Ende war, kdme ein neuer Brief dersel-
ben Art. Man mufdte bei Zeiten ausrechnen, wie
man das Geld am besten aufbrauchen konnte.
Vielleicht im Schultheiflen essen? Nein; dort
gab es nicht genug Fleisch. Vor allen Dingen
muflte man viel Fleisch essen, Fleisch und or-
dentlich Milch und Eier. Und einmal ein Weib
im Arme halten! Wif3t ihr, was Begierde ist, die
die Seele zerkluftet, wie der Blitz die Eiche; wifdt
ihr, was Wollust ist, die einen erfafit, wie der
Panther seine Beute; wildt ihr, was Sehnsucht ist,
die die Hiande des Menschen kriimmt, wie der



grofite Schmerz, wie die grofite Verzweiflung?
Auskeuchen auf einem Menschenleib! Ein scho-
nes, teuflisches, leidenschaftliches Weib! Die K6-
nigin der Dirnen! Man konnte es sich erlauben,
einmal einen Hunderter fir eine Liebesnacht

springen zu lassen! Und wenn die gutherzige

Dame es erfahren wiirde, wie ich ihr Geld ausge-
geben, so wiirde sie nicht schimpfen. Denn man

war ja blof3 ein Mensch. Sie wiirde das Alles

begreifen und mir, dem Dichter des grofien

Werkes, wiirde sie Alles vergeben ...

... Da klopfte es an der Thiir und mein Wirth,
der buckelige Schuster, trat herein und bat mich
um den Thaler fiir die Wochenmiethe.

Morgen, sagte ich — und schwor auf morgen.

Am anderen Morgen stahl ich mich aus mei-
ner Kabuse und irrte in den Gassen umbher.
Irgend Jemand wird doch irgend Etwas verlo-
ren haben in dem groflen Berlin; sollte ich es
nicht finden kénnen? Man mufite nur suchen.

Das Gliick lauerte mir vielleicht da oder dort
auf; ich brauchte es nur anzutreffen und ich war
ein gemachter Mann ...



Aber es war vergeblich. Zum Uberfluf} be-
gann es noch zu regnen. Und im Lokal-Anzeiger
stand wieder nichts. Also wollte der liebe Gott,
dafl ich mich in die Spree stiirze! In den breitbrii-
stigen Fluf3, der schon so Viele verschlungen!
Wer konnte wissen! Vielleicht war das noch gar-
nicht das Schlimmste! Das war vielleicht die
kliigste Losung und eine Befreiung zugleich.

Aber noch war mein Lebensmuth nicht ganz
gebrochen, denn ich schauerte vor dem Gedan-
ken an den Tod. Und wozu auch schon ster-
ben? Wegen des bischen elenden Essens und
der Miethe!? Das widre ja — nein; noch war es
Zeit! Warum ging es denn bisher? Es wiirde
auch weiter gehen! Die Dichter erzédhlten es so
tausendfach; alle ihre Helden waren den dornen-
vollen Pfad gegangen, und hart an der Grenze
des Lebens, sie standen bereits vor dem Nicht-
sein — siche, da kam die wunderbare Hand Got-
tes und rettete sie vor dem Untergange. So
wiirde es auch mir gehen. Gott wiirde die Sei-
nen schon niahren ...

Aber wer waren die Seinen? Es hungerten ja
so Viele. Waren es etwa nur die Kuttenbriider,



die thm den ganzen Tag Loblieder sangen und
thm Wethrauch darbrachten? Sie allerdings
sahen nicht verhungert aus!

Aber der Gedanke an die Miethe folterte
mich, und ich glaubte nicht, dafl es Thaler reg-
nen wiirde. Sollte ich betteln? Oder sollte ich
meinen armen Wirth betriigen und nicht mehr
in die Eierkiste zuriickkehren?

Mein Magen war leer, meine Fiifie waren naf}
und ich fror stark. In mir war gleichsam der Dop-
pelgianger des Winters. Mittagbrot hatte ich seit
mehreren Tagen nicht gegessen, und wie zum
Hohne fuhren beladene Michwagen, Wagen
voll Bier, Karren voll Brot an mir voriiber. Es
war grausam, das zu sehen. Meine Augen blie-
ben hingen an den Brotlaiben. Alle Menschen
hatten zu essen; fiir mich hatte Niemand einen
Bissen. Und die Delikatessenhandlungen waren
voller Leute. Mit hungrigen Augen durchbohrte
ich die Fensterscheiben, hinter welchen Butter,
Kise, Wurste, Caviar, Eier, Schinken, Weine
und Liqueure, Apfel und kostbare Birnen, Siid-
friichte, Chokolade, Tauben und Hithner ausge-
stellt waren, und ich stohnte vor Gier. Ich war



mide. Meine Schultern schmerzten und meine
Kniee wollten mich nicht mehr tragen. Mit
schwerer Miihe rif} ich mich los und ging, bis ich
wieder vor einem Fenster stand. Ich starrte all
die schonen Dinge mit fieberhaften Augen an.
Da standen, wie die Grenadiere, schone, braun-
gebackene, frische Brote und auf emer Schnur
hingen dicke, verfihrerische Landschinken.
Der Speichel floff mir im Munde zusammen. Ich
stand und starrte die Herrlichkeiten an und
dachte an Paris ...

Ach, nur ein bischen Essen! Ein bischen
Essen! ...

Die Wetterherren schoben die Wolken und es
regnete noch immer ...

Es war gar zu trostlos ...

Und was sollte ich morgen anfangen?

Und iibermorgen?

Wie lange konnte es so weitergehen?

Ich hatte gehort, es gebe eine Volkskiiche, in
welcher man armen Studenten unentgeltliches
Essen verabfolgte. Ein kleiner, nach Popularitit
schmachtender Tuchhéindler war auf den Ein-
fall gekommen, diese Volkskiiche zu erdffnen;



er rechnete dabei auf die »bekannte Wohlthitig-
keit der Berliner«, die sich — wie alle Welt — ihre
Barmherzigkeit im Inseratentheil der Zeitungen
gern quittiren lieflen, und machte nach Abzug
der Ausgaben von den eingegangenen Spenden
nicht nur en gutes Geschift, sondern wurde
auch noch als die Philantropie in persona auspo-
saunt. Es galt jetzt, da ich noch nicht Student
war, dem Besitzer irgend etwas vorzuliigen und
ihn herumzubekommen. Bei dem Gedanken
wurde ich froh und vergniigt und machte mich
gleich auf den Weg. Aber die Fiifie wollten nicht
recht. Ich wankte die Wallstrale entlang; sie
war voller Leute, und auch auf den Neubauten
saflen die Maurer und verzehrten ihr Frihstick
und tranken Bier. Allen ging es so gut; nur ich
war so elend. Ich ging mechanisch weiter, wie
ein Uhrwerk, das seine Spannkraft noch nicht
vollig aufgebraucht hat. Der Magen war leer
und, gereizt von den Diiften der sauren Gurken
und Haringe, die aus Griinkramkellern empor-
stiegen, lechzte er nach Arbeit. Die Maschine
war im Gange — der liebe Gott hatte sie in Gang
gesetzt — und sie verlangte gebieterisch neue



Nahrung. Sie wollte nicht stille stehen; aber
wenn man ihren Bauch nicht fullte, stockte sie
fir immer und kein Meister konnte sie wieder in
Bewegung setzen.

In der Alten Jakobstrafle war ich am Ziel. Nun
hief§ es, die unterwiirfige Miene eines Landstrei-
chers aufsetzen und mit devotester Stimme bet-
teln. Ich konnte nicht anders! Ich mufte doch
leben, trostete ich meinen Stolz. Aber sofort
muflte ich daran denken, wie ich gesunken war,
und ich schamte mich. Das war keine ehrliche
Art und Weise durch’s Leben zu gehen, auf
anderer Leute Rechnung und mit Hintanset-
zung allen Ehrgefiihls. Und dennoch klomm
ich die Treppe hinauf. Ach, Berlin, steinherzige
Mutter, die du meine Thrianen trankst, wie
eilends hast du meine Hoffnungsberge abgetra-
gen! Aller Selbstachtung bar, stand ich wie ein
hungriger Hund vor der Thiir.

Und wenn man mich nun hinauswarf?

Ach, wenn man kein Geld hatte, war es so
schwer, emm Wort aus der Kehle zu bringen.
Man wurde so sonderbar muthlos.



Der Herr war nicht zu Hause; ich sollte am
Nachmittag noch einmal wiederkommen.

Niedergeschlagen und hungrig wie ein Hai
kam ich auf die Strafle. Es brannte in meiner
Brust, als ich wieder den starken, scharfen Duft
von Rollmépsen und Sauerkraut roch, und
mein stolzer Kopf beugte sich vor seinem méchti-
gen Bezwinger, dem Bauche, und erkannte thn
als den obersten Herrn der menschlichen Ma-
schine an. Ich wollte stehlen. Mein Stolz nagte
und rumorte an mir; aber der Hunger machte
raubliistern und der Magen knurrte wie ein wiit-
hender Wolf. Dann dachte ich aber an die Poli-
zeli und wurde wieder feige. An emem Zieh-
brunnen trank ich mich voll, um memem Ma-
gen Sitte vorzutduschen. Nach Hause durfte ich
nicht; da war der Wirth mit den geldfordernden
Augen. Stunde um Stunde ging ich, bis ich mich
in die Gemaildegallerie verirrte, wo es warm
war, und wo man die Phantasie ins gelobte
Land der Kunst spazieren fithren konnte. Aber
dann kam der Hunger wieder polternd und
schreiend heran und zerrte und sog an den



Gediarmen. Und ich ging wieder auf die
Strafle ...

Es war ein trostloser grauer Tag und meine
Gedanken waren tribe wie der Himmel.
Schliefllich konnte ich nicht weiter. Meine Brust
schmerzte vor Hunger und mir wurde schwind-
lig. Uber meinen Augen lag ein starrer Druck.
Die Uhr war zwei. Die Glockenschlige gemahn-
ten mich an eme Kirche und die Kirche an
Gott ... und ich mufdte lachen in memer Pein.

Gott!
Also dort oben safd er und sah, wie ich hier ver-

ging ...

O, ich mufite lachen ...

Es trieb mich wieder nach der Alten Jakobstra-
e, um zu sehen, ob der Besitzer der Volkskii-
che schon da war. Und unterwegs betete ich fiir
ihn zum Schopfer:

»Gieb, barmherziger Gott, dafl ihm seine
Suppe und sein Filet geschmeckt hat, damit er
mich in guter Laune empfange! Amen !«

Er war da und man lief§ mich vor.

»Guten Tag?« fragte eine klemer Dickkopf.



Ich verpustete ein wenig und richtete mich
dreist empor. Aber dann pl6tzlich wurde ich wie-
der so muthlos und bléde und ein Gefiihl unend-
licher Trauer tiberkam mich. Das Bewulfitsein
seines Reichthums, das auf seinen fetten Wan-
gen glinzte, hatte mich gedemiithigt und ver-
blifft.

Mit einschmeichelnder, unterthiniger Stimme
trug ich meine Bitte vor und motivirte sie durch
meine Leidensgeschichte. Ich sagte Alles, wo-
von ich annahm, dafl es thm gefallen koénnte,
und hatte das Gebahren eines feigen Hundes,
der den Schwanz einkneift, wenn er vor dem
Herrn steht, und der auf die gewohnten Hiebe
wartet.

Er bewilligte mir auf emn Jahr einen Freitisch in
der Volkskiiche und schenkte mir auflerdem
emnen Thaler.

Und jauchzend verlief§ ich sein Bureau und
neidlos sah ich alle Essenden und freudvoll sah
ich die Freuden Anderer. Ich lief in das Spaten-
brau und stillte memen grimmigsten Hunger,
und als ich betrunken nach Hause kam, af} ich
von Neuem. Ich kaute bis meine Kinnbacken



heftig schmerzten. Da wurde mir warm und
froh und schlifrig zu Muth. Es legte sich wie
Wolle um meine Stirn, wie milde sanfte Wolle.

Aber mn memem Kopfe hdmmerte es un-
gesund —

Die ersten acht Tage schwamm ich in Seligkeit.
Es war in der That wahr, wo die Noth am grofi-
ten, da schien Gott am nichsten. Ich fithrte ein
tippiges Leben. Ich brauchte in der Klosterstra-
e nur meine Freikarte vorzuzeigen und man
gab mir eine Freimarke, wofiir mir ein klemer
Napf voll Erbsen und ein Liliputwiirstchen ver-
abfolgt wurde; und fir zwei Pfennige konnte
man schon ein Brotchen dazu bekommen. Auf
meiner Karte standen die gedruckten Worte:
»Der Inhaber dieser Karte erhilt gegen Vorzer-
gung eine halbe Portion ohne. (Dies »ohne«
hief}: ohne Fleisch.) Diese Karte ist emn Ge-
schenk. Bei unhoflichem Benehmen wird dem
Inhaber das Geschenk entzogen.« Und auf der
Freimarke stand es ebenfalls noch zwei Mal, daf}
die »halbe Portion ohne« ein Geschenk sei,



damit man es ja nicht vergesse. Nein; man ver-
gafl es nicht.

Das Repertoir war sehr abwechslungsreich.
Es gab am Sonntag: Erbsen und ein Wiirstchen;
am Montag: Bohnen und em Wiirstchen; am
Dienstag: Linsen und ein Wiirstchen; am Mitt-
woch: ein Wiirstchen und Erbsen; am Donners-
tag: ein Wiirstchen und Bohnen; am Freitag: ein
Whiirstchen und Linsen und am Sonnabend: Nu-
delwasser und ein Scheibchen ausgekochtes
Kuhfleisch. Wer hohle Zihne hatte, dessen Pa-
pillen wurden vom Fleischgeschmack nicht wei-
ter beldstigt. Gliicklich, wer eine Lupe und dazu
Phantasie besaf3.

Die Abendbrote blieben sich immer gleich: ein
Haring und funf Pellkartoffeln.

Das war nicht gerade lukullisch, aber schlief3-
lich, es wollte ja auch nicht mehr sein, als ein
Geschenk. Die ersten Damen der Gesellschalft,
sogenannte Ehrendamen, hatten sich an den
Besitzer herangedrangt und ihn gebeten, uns
armen Teufeln das Essen verabreichen zu diir-
fen; es sei so herrlich, zu geben — wenn es ande-
rer Leute Geld kostete. Ja, es mufdte in der That



herrlich sein. Wenn man im seidenen Kleid, Dia-
manten am Finger, Brillanten am Halse, Perlen
im Haar, Austern und Kapaunen im Bauche,
Gefiihl im Herzen, dastehen und den hungrigen
Burschen mit herablassend lichelnder Miene
den Erbsennapf in die gierigen Hénde geben
konnte, und die armen Teufel sich dann tief dan-
kend verneigten (»Bei unhoflichem Benehmen
wird dem Inhaber das Geschenk entzogen!«),
das mufite wunderbar sein. Man wurde dabei
vor lauter Mitleid und Menschenweh so tief
geriihrt, und das war so nett. Man fiihlte das Mit-
leid bis in die Augen hinauf- und bis an den
Nabel hinabfluten; bis hinab an die Gegend, wo
die halbverdauten Austern und der Kapaun sich
m Weine wilzten.

Aber trotz all der Demiithigungen, die man
taglich mit Blicken und Worten tiber sich erge-
hen lassen mufite, war es dennoch eine Erlo-
sung gegen frither. Denn wenn ich jetzt um die
Mittagsstunde vor dem lieblichen Fenster stand,
durch welches das Essen hinausgereicht wurde,
und wenn ich die dampfende warme Schiissel in
die Hinde bekam, so daf} es kein Traum mehr



war, sondern handgreifliche zuverldssige That-
sache, — dann fiel ich tiber das Essen her, wie ein
reillendes Thier; machte einen Buckel wie eine
Hyéne tiber emem aasenden Knochen, und aff,
a3, schluchzte vor Vergniigen, klopfte mir vor
Wollust den despotischen Magen, lieff meinen
Gaumen von jedem Bissen reizen, schaute nei-
disch in fremde, vollere Schiisseln, liebkoste
mit der Zunge den Loffel, leckte die Schiissel
aus, und dies Alles recht langsam, damit die
Freude recht lange wihre. Und erhob ich mich
von meinem Sitze, um einem anderen Hunger-
leider Platz zu machen, so war ich wieder efilii-
stern und konnte den Abendbrothiring und
den nichsten Tag, der wieder eine Schiissel Erb-
sen und einen halben verfaulten Haring brachte,
kaum erwarten. Was man bekam, war fir einen
unverwohnten Gaumen geradezu ein opulentes
Mahl, und solange man noch die zwei Pfennige
hatte, um sich ein Brotchen dazu kaufen zu kon-
nen, konnte auch der Boden des erweitertsten
Magens bedeckt werden.

Aber schlieflich hatte man auch die zwei Pfen-
nige nicht mehr. Mein letzter Heller war dahin;



der murbe Boden brockelte unter meinen
Fiflen ab und mir war, als glitte ich hinab in
einen dunklen, dunklen Abgrund. Die wenigen
Volkskiichenkameraden, die ich hatte, mieden
mich wie die Pest, weil sie mir ansahen, daf}
meine Lippen sich nur 6ffnen konnten, um Geld
borgen zu wollen. Ich war nicht fein. Ich beneide-
te die Zuhalter, die mit sattem Leibe, anstandi-
gen Kleidern und Stiefeln, die noch nicht gebor-
sten waren, auf der Friedrichstrafle spazieren
gingen. Sie fragten den Teufel viel darnach, ob
man sie verachtete oder nicht. Sie hatten gut zu
essen; was wollte man mehr? Der Staat lockte
den Armen die Sparpfennige aus der Tasche;
der Finanzminister tuftelte neue Methoden aus,
den Armen die letzten Groschen aus der Schub-
lade zu zaubern; die grofien Borsianer — Hallelu-
jah!—betrogen an allen Ecken und Kanten, und
die Zuhalter wollte man verachten, welil sie das-
selbe thaten? Muflte nicht, was dem Einen recht
war, dem Anderen billig sein? Sie gingen Unter
den Linden spazieren und schlugen mit ihren
galanten Stockchen sorglose Reifen. Die Welt
spuckte zwar aus vor ithnen, aber sie pfiffen auf



die Welt. Sie waren unabhingig und fret und
brauchten wegen eines verfaulten Harings nicht
i Demuth zu ersterben und nicht aus Dankbar-
keit die Fulisohlen des Gonners zu kissen. Im
Gegentheil! Sie beherrschten noch ein Weib
und priigelten es nach Herzenslust, und dafiir
besassen sie die Liebe des Weibes und oben-
drein noch Geld, wie Heu. Ja, sie besafien Liebe,
und die Liebe ihrer Dirnen war genau so viel
werth, wie die Liebe einer ehrsam angekuppel-
ten Gattin. Alle Liebe war schlieflich nichts
Anderes, als sinnliches Emnanderbegehren, und
das war die Liebe der Dirnen und Zuhilter
auch. Und der Unterschied, der zwischen Dir-
nen und legitimen Gattinnen darin bestehen soll-
te, daf} die Dirne sich beruflich hundert anderen
Minnern hingab, war so grof§ nicht. Die Litter-
atur, die das Leben abspiegelte, war ja iiber-
schwemmt von Vorwiirfen, in denen der Ehe-
bruch das Leitmotiv war; und das Leben in sei-
ner Nacktheit war noch scheufilicher und nicht
so schamhaft, wie die Dichter. Fast in jedem
Hause herrschte Ehebruch, und tiberall gab es

Hausfreunde und Cousinen. Unter zehn streng



kirchlich eingesegneten Ehen war mindestens
eine auf dem Niveau des Zuhalterthums; nur
daf} dort Alles mit dem verlogenen Méntelchen
der Tugend verhiillt wurde, wahrend die Dir-
nen und Zuhalter wenigstens noch den Muth
ihrer Gemeinheit besafien.

Wenn ich mich im Spiegel betrachtete, in mei-
nem Rock, der von Flecken iiber und tiber geti-
gert war und an den Ellenbogen bereits Luftlo-
cher hatte; in meiner speckigen Weste, die vor
Schmutz schillerte; in meinem unreinen, unbe-
haglichen Hemde, an welches ein rissiger gelber
Gummikragen geheftet war; in meinen Beinklei-
dern, die, ausgefranst, an den Knieen durchge-
scheuert und von unerwiinschten Ventilations-
l16chern durchsetzt, auf die schiefgelaufenen Stie-
fel herabfielen; in all diesen Kleidungsstiicken,
die meine bittere Schande nicht einmal verhill-
ten, sondern noch erst recht blosstellten, da ben-
eidete ich in der That die Zuhilter und noch
mehr die Dirnen, um welche die ganze Ménner-
welt herumtorkelte. Alle Manner waren von
einem sinnlichen Rausch gepackt, hingen sich
an die Unterrocke der Dirnen, und diese, als



wiaren ithre Schenkel magnetisch, schleiften die
Minner hinter sich her, Strafy’ auf Strafy’ ab, m
einer wilden, gemeinen, hiindischen Hatz, bis es
thnen beliebte, an einer Ecke stehen zu bleiben
und tiber den Preis zu verhandeln. In zehn
Minuten hatte solch ein Weib zwanzig Mark ver-
dient. Ja, ich beneidete die Dirnen und fluchte
dem Schicksal, das nicht ein schones Madchen
aus mir gemacht hatte, was — wie ich erkennen
mufite — mmer noch der gewinnbringendste
Beruf war.

In der Volkskiiche, an der Stitte der Verzweif-
lung und des ewigen Hungers, in dem Bruther-
de des Anarchismus, wo kein Plan gemein ge-
nug war, um nicht auch einmal auf seine Lukrati-
vitdt hin gepriift zu werden, rieth man mir liebe-
voll, n der passiven Pdderastie mein Heil zu
suchen, und, wenn das nicht ginge, unter die
vielbegehrten Cunnilingi zu gehen ...

Warum springt das Schicksal also mit mir um,
fragte ich die Sterne. Aber keine Antwort wurde
mir. Ich blieb mehr allein, als frither, verkroch
mich scheu in mein Loch und weinte.



Meine Kraft hungerte aus und mein Gehirn
vertrocknete; meine Lungen athmeten Muttig-
keit und meme Augen sahen das furchtbare
Nichts.

Liebessehnsucht brennt heify und zehrt an den
Wangen, aber die Sehnsucht des Hungernden
nach Effbarem ist tausend Mal grofler. Die Lie-
bes-Sehnsucht findet in heiflen Traumen ihre
Auslosung, aber der Hunger friffit das Gehirn
auf und vergiftet die Seele.

Nun hatte man die Woche tiber die schénsten
Hilsenfriichte und die gesalzensten Héringe zu
verzehren und war schon zufrieden und gliick-
selig, da fiel es dem Magen ein, zu revoltiren; er
nahm die ewig gleichen Speisen nicht mehr auf.
Kaum hinuntergewtiirgt, wiirgte sich Alles wie-
der herauf, und — adieu, ihr schénen wurmsti-
chigen Erbsen! Ubelkeit im Munde und Jammer
im Herzen, lag ich dann in meiner Eierkiste.

Ach, daf} der Mensch auch nie zufrieden sein
konnte!

Ich fihrte mir die Bilder zu Gemiithe, die ich
in der Kiiche des Volkes geschaut, um mich an
dem tieferen Leide der Anderen zu stirken.



Da waren Greise, Menschen, die sich furcht-
sam zur Erde neigten, wie alte zerfallene Barak-
ken, Baracken voller Furchen und Risse; Greise
mit langen, mausgrauen und verworrenen wei-
flen Barten, die mit zitternden Hénden die weg-
geworfenen Héringskopfe auflasen, welchen sie
die Augen ausbohrten, um sie zu verzehren.

Da gab es hungerschlanke Schulkinder, die,
den Ranzen auf dem Buckel, mit lauernden
Augen umherstanden, um auf einen barmherzi-
gen Bettler zu warten, der einige harte Bohnen
und vielleicht auch ein Wursthiutchen in sei-
nem Napf zuriickgelassen hatte.

Es erschienen vom Schnaps besiegte Lumpen-
sammler auf der Bildfliche, die sich ein Gewer-
be daraus machten, die Kartoffelkrumen, die da
und dort noch in den weggeworfenen Schalen
versteckt waren, herauszulutschen.

Aus all diesen faltigen Gesichtern grinste das
furchtbare Elend; hinter all diesen verkiimmer-
ten Stirnen hammerte schwer die graue Sorge.

Hunger!!!

Hunger!!!

Hunger!!!



Das schrieen die Augen, die frithe verwelkten,
knechtisch blickenden.

Und an der kahlen Wand, hoch iiber den
Tischen, an denen der Mensch sich so herab-
wiirdigte zur Laus, prangte das lichelnde Por-
trait des dickkopfigen Besitzers. Und iiber thm
stand in gemalter Schrift: Gott speist die Seinen!

Er also, der Besitzer, war der Gott!

Er, von dem das Geschenk stammte!

Ja, er war Gott.

Ein Sclave hatte thn in einem Gedicht angebe-
tet und dieses Gedicht, ein Schandmal der
menschlichen Niedertracht, hing eingerahmt
unter einer Glasscheibe unter dem Bilde des
Besitzers.

Da konnte es Jeder schwarz auf weil} lesen,
daf} der Besitzer Gott war. Nein, daf} er mehr
war. Der liebe Gott kiitmmerte sich gar nicht um
uns. Aber er, der Besitzer, nahm sich allen herge-
laufenen Gesindels an, fragte kaum nach Nam
und Art und speiste es. War das nun gottlich
oder nicht? ...

Aber es kommt ein Moment, wo der Ekel das
Ubergewicht erhilt, wo man es miide wird,



unaufhorlich im Schmutz zu waten, — und ange-
widert bis zum Halse, lag ich mehrere Tage zu
Hause und lebte von Wasser und Brot und
emer Gurke. Wenn dann die Apathie heran-
kroch und das Herz stumpf machte gegen die
Qual, das Gehirn am Denken hinderte und die
Glieder lahmte, schien ich mir beneidenswerth.
Aber daf§ das Kainszeichen, das der Hunger mir
aufgedriickt, ewig auf meiner Stirn zu lesen sein
werde, das vergaf} ich auch in solchen Stunden
nicht.

In diesen Tagen schrieb ich mein zweites und
mein drittes Werk ...

Wie lange werde ich noch den Karren der Scla-
verel ziechen und wie lange noch athmen in die-
ser aufreizenden Unreinheit des Elends, fragte
ich die Wolken. Und leise hoffte ich, der Becher
meiner Qualen sei schon voll. Aber ich irrte
mich.

Monde der Téauschung wurden mir noch zu
Theil, Nachte der Miithsal wurden mir zugezahlt
und kummerbeladen erharrte ich oft den dam-
mernden Morgen. Meine Tage, flichtiger als
Weberschifflein, schwanden dahin in Pein und



Noth, und der Abend fand mich ohne Hoffnung
auf memem Lager. Enem Hauch glich mein
freudeleeres Leben, einem Hauch, der verweht
und erstirbt. Und ich wandelte miiden Schrittes,
der Unruh voll, den Pfad, den ich nicht wieder-
kehre ...

Und Gliick ... was ist es?

Ich kannte es nicht und mein Herz hat es nie
empfunden ...



Die Teufel

Ich war in den Jahren, in denen man sich noch
emen Gott erkdmpft, in denen man vom
menschlichen Verstande und dem, was er her-
vorgebracht, noch Gewinn erhofft.

Aber wenn man Gott sucht, fillt man immer
dem Teufel in die Klauen. Es giebt also gar kei-
nen Gott! Oder doch einen seltsamen Kauz von
einem Gott, der uns, wenn wir nach seiner Er-
leuchtung gieren, erst zum Teufel schickt; einen
berechnenden Gott, der uns erst durch das tau-
sendgestaltige Bose schleift, um die Sehnsucht
nach dem Guten in uns mit elementarer Macht
zu entfachen.

Wo ist es aber, das Gute? Schlift es in meinem
Herzen? Ist es das Weh, das ich empfinde, ob
meiner Unzuldnglichkeit? Der Schmerz, dafi ich
mich Wurm weif§? Und um so mehr Wurm, je
lauter meine Seele nach dem Guten schreit?

Ich verlangte Gott, aber er schwieg. Ich rief,
aber mir ward keine Antwort. Er lief3 mich er-



kennen, daf} Alles, Alles eitel ist, und dafy mir
besser wire, ich lebte nie. Und wer auch stre-
bend sich bemiihte, nie wurde er erlost; die
Engel sangen es nur dem Faust — in der Dich-
tung. Aber in Wirklichkeit sangen sie es nie,
sonst hdtten sie mir es zum Troste gesungen.
Und Engel gab es nicht, — der Mensch erst, der
Wurm, ertraumte sie.

Und man stand am Kreuzwege und fragte:
wer bin ich? Und was ist meines Seins Geheim-
nifR?

Man sagte mir, ich wiirde das in der Wissen-
schaft erfahren. Die Anatomie, Physiologie,
Pathologie, Psychiatrie wiirde wohl im Stande
sein, mir ein vollkommenes Bild meiner physi-
schen Wesenheit zu geben. Begriff ich diese, so
wirde sich wohl auch der Schliissel finden zum
Mysterium der Seele und der Pfad zum Palaste
Gottes ...

Aber noch hatte ich keine Rechte, den weisen
Worten der greisen Forscher zu lauschen. Das
Recht, sich erleuchten zu lassen, stand nur dem
zu, der von der Schule, jener Kaserne, in der
man irgend Einer unter drethundert Anderen



war, einen Fetzen Papier mit auf den Lebens-
weg bekommen hatte, auf welchem es schwarz
auf weify stehen mufite, dafl man im Betragen
gut und im Fleif§ hinlanglich war. Man mufite
auch — und das war wohl das Wichtigste — die-
ses Recht bezahlen. Und ich hatte weder Geld,
noch Zeugnisse. Indes, mein Verstand sagte
mir, da’} das Geld das Bedeutendere war, und
ich begann ein paar reich gewordene Wucherer
mit Bettelbriefen zu bewerfen. So kostete mich
jeder Schritt vorwirts neue Demithigungen
und Selbsterniedrigungen. Die Wucherer, an
Gesuche solcher Art gewohnt, antworteten aber
nicht. Ihre Miflachtung schreckte mich jedoch
keineswegs; ich ging hin zu thnen. Ihre Lakaien
warfen mich hinaus; ich ging zu anderen; zu
den reichen Dichtern, den vermégenden Ghetto-
schilderern ... Dort hohnlachte man meiner
und erzdhlte mir, wie schon es sel, sich durch
eigene Kraft fortzuhelfen. Man hielt mir mit
Mataphern geschmiickte und mit Citaten parfii-
mirte Reden und erinnerte mich, als ich ging, an
das Voltaire’sche Wort: Lerne leiden, ohne zu
klagen. Und ich klagte nicht mehr. Ich ging hin



und schrieb Adressen und erschrieb mir das
Geld, das ich benothigte. Nun fehlte noch das
Zeugnif}; denn einen Menschen wie mich, der
nichts weiter war, als ungelesener Dichter und
Adressenschreiber, wollte man nicht zum vir
juvenis ornatissimus erheben. Man lehnte mein
Gesuch um Aufnahme in die Universitit ab,
und ich stand wieder rathlos in den Straflen
Berlins.

Das Ungliick hiillte mich ein wie eine Staub-
wolke.

Ach, wer einmal unten war, den lie} man
nicht zur Hohe steigen, und wenn das Wollen
auch die Brust zersprengte und das Herz nach
Thaten brannte und die Seele nach Belehrung,
so lieflen sie Einen eher zu Grunde gehen, als
daf} sie die Spannkraft des Willens auslésen hal-
fen.

Ach, ich sehne mich nach Grofie, rief ich. Und
die Antwort war: verrecke!

Der Gram fraf} an meiner Leber und ich be-
trank mich. Und erst als ich den letzten Pfennig
verlumpt hatte, kam ich zur Besmnung. Und
tiefe Schande packte mich und ich spie aus vor



mir. Dann aber, kraft meines groflen Zornes,
nahm ich den Kampf von Neuem auf. Und ich
arbeitete ... emsig und lange ... ich fraf} die
Biicher und stopfte Gutes und Schlechtes in mei-
nen Kopf ... Tag und Nacht ... Nacht und Tag

. und am Ende siegte ich, borgte mir von
armen Schluckern Geld und konnte nun die
Universitit beziehen.

Sie hatte etwas Einschniirendes, Niederdriik-
kendes fiir mich; es schien mir ein unheimliches
Institut, e Keller voll alter Wissensschlauche.

Ich begann die Anatomie zu besuchen. Und
ein Grausen, wie ich’s noch nie gefiihlt, durch-
lief mich. Auf jedem Tische lagen Leichname.
Der Sturm des Lebens hatte thre Seelen vor der
Zeit n den Orkus hinabgerissen, und hier lagen
sie, wie das Schlachtvieh, und ihre skalpirten
Kopfe, in denen gestern noch Gedanken lebten
und Wiinsche, wurden heute schon zersigt.
Graubidrte und Sauglinge, scheuflliche Weiber
und junge Miadchen lagen da, und sie alle peste-
ten, dafl man nicht aufzuathmen vermochte.
Und brausbliithige Studenten ringsum, die
schnitten und schabten, bohrten und brannten,



zwickten und zupften, sigten und klopften.
Die meisten rauchten und afien, waren tibermii-
thig und erzédhlten sich hafiliche Scherze. Sie
steckten den Leichen brennende Zigarretten in
den After, klatschten den weiblichen Leichen, in
einem von Geilheit und Ekel gepaarten Gefiihle,
auf das dicke Fleisch und begingen noch andere
Scheufllichkeiten, deren Erinnerung die Brech-
lust in mir erregt. Sie standen an der Wasserlei-
tung und reinigten die Darme, nahmen sie an
den Mund und bliesen den Koth aus. Und je
ekelvoller die Arbeit war, die sie verrichteten,
desto grofler war ihr Stolz und desto niedriger
wurden ihre Witze. Eine Lawine von zotigen
Reden wilzte sich tiber mich. Nur die, die eben
vom Gymnasium gekommen waren, die Fiich-
se, hatten einen Abscheu vor der Anatomie. Sie
rauchten aus kurzen Matrosenpfeifen, weil Alle
rauchten, und saflen mit einem unbeschreiblich
dummen Gesicht vor einem Frauenfuly oder
einem Minnerschenkel. »Was soll man damit
beginnen?« sprachen diese Gesichter, in deren
Ziigen sich Neugier und Unlust, Ernst und Unsi-
cherheit, Imbecillismus und Furcht, Fieber und



Wollust, Ekel und Freude, Scheu und Gemeim-
heit zu einem merkwiirdigen Spiele mischten.
Aber im Grunde interessirte sie an den Leichna-
men nichts anderes, als die Anordnung und die
Gestalt der Organe, und wenn sie wufiten, wie
der nervus vidianus oder der nervus petrosus
superficialis minor verlief, fiihlten sie sich Got-
ter — die dummen Teufel.

Ich aber — was suchte ich mit meiner Lanzette
in diesen Kadavern?

Gestern noch lebten sie, hofften sie — heute
waren es unkenntliche, ubelriechende Fleisch-
klumpen ... Die Seele war nicht mehr in thnen
... wo war sie hingeflogen?

Nein; die Anatomie sagte mir nichts iiber Gott
und tiber die Seele nichts, und ich stand wieder
an meinem Ausgangspunkte: wer bin ich? Und
was 1st meines Seins Geheimnif3?

Die Physiologie stellte weniger brutale und
weniger undsthetische Forderungen an den Wis-
sensdurstigen. Man bewies hier seine Behaup-
tungen an Laubfréschen oder an Kaninchen,
Meerschweinchen und Hunden, die man, nach-
dem man sie auseinandergeschnitten, wieder



zusammenndhte und weiter leben liefy, um sie
mm nichsten Semester wieder zu zerschneiden.
So war einmal die exakte Forschungsmethode.
Was man behauptete, wollte man auch durch
den untriiglichen Augenschein beweisen. Man
sollte nur das glauben, was man sah. Hier war
nichts Spekulatives, Transcendentes; nichts,
was man nicht mit allen fiinf Sinnen erfassen
konnte.

Alles wurde auf die natiirlichste Weise erklart,
alles wurde seiner Mysterien entkleidet.

Man hatte z. B. in der Kiinstlerseele einen sehr
engen Zusammenhang zwischen der Sinnenlust
und Schaffenskraft gefunden; man hatte gefun-
den, daf} die Sinnlichkeit die schépferische Be-
dingung der geistigen Entwicklung war. Wem
die Mannbarkeit fehlte, der war der treibenden
Lebensmacht bar; dem fehlte das grofle Feuer,
die hohe Gluth, in der die unsterblichen Werke
geboren wurden. Und hier, im physiologischen
Institut erfuhr man, dafl man sich in der Apothe-
ke Pastillen kaufen konnte, die diese Flammen
anfachten und stérkten. Solange man liebeskraf-
tig war, war man auch lebenskraftig; man konn-



te sich also jenes himmlische Feuer, jene schopfe-
rische Wollust fiir ein paar Dreier kaufen! —

Und Genie? Was war das? ... Wenn die Thy-
reoidea, die Schilddriise, sich zum Kropfe aus-
wuchs, wurde man ein Cretin, und wer ein Cre-
tin war, dem muf}te man nur den Saft der
Driise, Thyrojodin einspritzen, und man wurde
geschett. ..

Selbst das beste Gehirn produzirte keine har-
monischen Gedanken, wenn man an Verstop-
fung litt; trank man aber Ricinus6l — siehe! da
waren die Gedanken wieder gesund. Ubrigens
gab es nichts Ungesunderes, als das Denken;
die Menschen gingen daran zu Grunde, wie an
irgend emer anderen Krankheit.

Und was war Stimmung, — jener erhohte
Zustand der Seele, in dem man Unsterbliches
schuf? ... Wenn man durch Opium, Haschisch,
Thee, Kaffee, Wein oder andere Stimulantia ein
gewisses kiinstliches Fieber in sich erzeugte,
hatte man Stimmung. Und wenn man, von sei-
ner Emotion getrieben, hinausrannte in die kalte
Nacht und sich einen Schnupfen holte, war die
Stimmung zum Teufel ...



Unter dem Himmel gab es fiir mich nichts Hei-
ligeres, als die physische Liebe und nichts Scho-
neres, als den menschlichen Kérper. Und was
war die Liebe? ... Wenn man die Nerven der
Geschlechtstheile mechanisch reizte, wurde eine
sensible Erregung des Lendenmarks verursacht,
die durch einen Samenergufl ihre Auslosung
fand ... Das war die Liebe. Sie war das Ringen
des Spermatozoen, das Ei eines auserwéhlten
Ovariums zu befruchten.

Die Seele aber? ... Uber die Seele lachte man.

Und Gott? ... Der gehorte nicht in die Physio-
logie. Hier wurden nur die Funktionen und die
Veranderungen der Organe gezeigt — und nicht
erklart. Gott wurde im Auditorium nebenan
untersucht, bei den Philosophen. —

Vielleicht gab mir die Psychiatrie Auskunft?
Nein ... man fithrte nur Irrsinnige vor, traurige
Trimmer menschlicher Grofie, die sich emnbilde-
ten, Konige zu sein oder Raubthiere, die das per-
petuum mobile erfunden hatten und mit dem
heiligen Sebastian personlich Zwiesprach hiel-
ten.



Sie horten die Erzengel singen ... Das hief3: sie
hatten Halluzinationen. Sie waren Saufer oder
Morphinisten; durch den Alkohol oder durch
das Gift waren ihre Ohrnerven irgendwie ge-
stort worden ... Das war die Ursache, weshalb
sie die Erzengel singen horten.

In ihrer Verziickung fithlten sie sich Koni-
ge ... Wieso? Sie waren epileptisch; dieses und
jenes Gehirnpartikelchen war krank und des-
halb glaubten sie an ihr Kénigthum.

Sie wollten in iibergewaltigem Hafl den Him-
mel einreiflen. Diese nannte man Tobsiichtige.
Wihrend der Arbeit waren sie vom Dache oder
vom Gertlst gestiirzt oder ein Stein war ithnen
auf den Kopf gefallen; sie hatten eine Gehirner-
schiitterung erlitten, und so war die Kraft in sie
gekommen, den Himmel einzureiflen.

Sie waren traurig und stumm, unendlich trau-
rig, als ob ihre Seele tiefstes Leid litte. Dies
waren die Blodsinnigen. Irgend ein Theil des
Gehirns war erweicht oder verkalkt und des-

halb war ithr Mund geschlossen und deshalb

weinten sie.



Die Studenten aber lachten; brillten, wenn
ein solcher Mensch, in dem eine kranke Seele
lebte, etwas sagte, was sie nicht begriffen.

Welch emn Recht hatte man, zu lachen? Viel-
leicht waren die bewunderten Grofithaten
Napoleons nichts Anderes, als im epileptischen
Vorzustand begangene Verbrechen? Vielleicht
war das Auge Dostojewskis nur dann hellsehe-
risch, wenn es in die Verziickung der Epilepsie
sank? ... Auch die kostbare Perle verdankte
man nur der kranken Auster.

Und all diese hundert Krankheitserscheinun-
gen, sie bezeugten in schrecklicher Weise die
Elendigkeit und Hiilflosigkeit des menschlichen
Daseins — aber was erklarten sie? ...

Die Pathologie hatte durch Virchow ihre
grofe Reform erfahren. Der Mensch entwuchs
der Zelle; er war die Summe unzahlbarer differ-
enzirter Zellen, und Krankheiten waren also
nichts Anderes, als organische Verinderungen
der Zellen — was aber erklarte mir das? Und
was war hinter den Zellen?

In der Psychologie sprach man tiber alles, nur
tiber die Seele nicht und tiber das Rithsel des



Lebens nicht. An der Hand von Maschinen,
von geistreich konstruirtem Spielzeug, bewies
man, wie weit die Kraft der Sinne reichte, sprach
vom Farbenhoren und Toénesehen, konstatirte
in emem leicht skeptischen Tone alle die wun-
dersamen Erfolge des Hypnotismus, ohne sie zu
erklaren, sprach von Atherseele und Thierseele,
von Verbrecherseele und Genieseele, von Kin-
derseele und Greisenseele; jedes zweite Wort
war: Seele —und am Ende war man so gescheit,
wie zuvor. Man pfuschte ein bischen im Gebiete
der Gehirn-anatomie und -pathologie herum,
um sich den Anstrich exakter Wissenschaftlich-
keit zu geben, — was aber jenseits der mikrosco-
pischen Sehweite lag, ward auch hier mit Schwei-
gen Ubergangen. Die Philosophen erzihlten, je
nach dem Grade ithrer Verworrenheit und Be-
grenztheit abgestuft, mehr oder weniger unge-
schickt, was die Denker aller Zeiten gedacht und
gewollt. Bei diesen Professoren wurde alles zu
diirren Abstraktionen, was ehedem Lebensfulle
gehabt hatte. Die Gedanken, die ehedem der Ab-
glanz eines reichen Lebens waren, kamen hier
wieder als vermoderte Mumien zur Welt. Wozu



hatte man diese Lehrstiihle errichtet, fragte ich
mich. Wer die Anschauungen der grof3en Philo-
sophen kennen lernen wollte, konnte sie ja im
Original lesen. Die Biicher der Denker wurden
doch keineswegs verstindlicher, wenn sie
irgend ein beschriankter Compilator schlecht
und willkiirlich interpretirte. In diesem Hoérsaal
sprach man begeistert von der Darwinschen
Theorie und im Auditorium nebenan nannte
man Darwin einen Affen; hier erkldrte man Spi-
noza fiir emen Taschenspieler, dort pries man
ihn als den grofiten, selbstlosesten und reinsten
aller Denker; hier predigte ein Professor der
Philosophie Gottesfurcht und Evangelismus,
dort vertheidigte man den Atheismus.

Welch einen Sinn hatten alle diese zu konfu-
sen Sitzen zusammengeschweifiten Worte?

Und Worte, tiiberall Worte ... und nur soviel
ahnte man aus alledem heraus: Keiner hatte
noch je das Rithsel des Lebens gel6st; noch Kei-
ner kannte den Urgrund aller Dinge ... In den
Horsélen ringsum dozirten sie, verfochten, de-
monstrirten, begriindeten und bewiesen mit hei-
ligem Ernst das reine Nichts.



Und was wollte nun Nietzsche mit der Um-
wertung aller Werthe? Wozu neue Werthe, die
zu kemem Ende fithrten? War es nicht richtiger,
anstatt die Umwerthung der Werthe zu prokla-
mieren, die ENTWERTHUNG aller Werthe
auszurufen? —

Denn welch einen Sinn hatte das ganze Le-
ben? ... Man erhob sich jeden Tag aus demsel-
ben Bette und durchlief die ganze langweilige
Reihe der tiglichen Verrichtungen. Man wusch
sich, kleidete sich an und ging denselben Weg,
den man gestern und vorgestern gegangen war
und morgen und ibermorgen zu gehen hatte;
begegnete denselben langweiligen, dummen,
interessenlosen Gesichtern; derselbe Himmel
hohnte tiber Einem, die Sonne stand um diesel-
be Stunde tiber demselben grauen Haus, in dem
die Menschen von gestern und ehedem die glei-
chen, zum Uberdrufl bekannten Bewegungen
ausfiihrten, und Alles Alles Alles wiederholte
sich mit mathematischer Genauigkeit, und eines
Tages, als man in den Spiegel schaute, war man
runzlig geworden und grau. Und blickte man
nun hinter sich, da sah man ein Leben so voll



grausenhafter Eintonigkeit, und vor sich das

Grab, in dem man nun schlafen sollte zweithun-
dert Jahr, bis man zu Erde geworden war, die

von der Pflanze verehrt wird; zum Thier, das

die Pflanze frift; zum Menschen, welcher das

Thier frifit ... und sie begann wieder von vorn,
dieselbe entsetzliche, erbarmungslose Einerlei-
heit ... waschen — kleiden — kauen — denken —
sterben —

Welch einen Sinn hatte das?

Die Professoren der Geschichte waren mir
ganz und gar ein Rithsel.

Sie lachelten zivilisirt hochmiithig tber die
wilden Menschenfresser, die ihre Besiegten
verschmausten, wihrend sie mit hochbriisti-
gem, hochmiithigem Pathos von den wackeren
Kriegern sprachen, die einander todteten, nur
um zu todten. Wer recht Vielen den Schidel
gespalten hatte, war ein tapferer Held, dessen
Haupt man mit unschuldigem Eichenlaub krén-
te, dem man im Namen des Vaterlandes Medail-
len [verlieh.]

Ich schiittelte mich vor Ekel und Staunen ob
dieser Lobpreisung des Blutteufels.



Wer ist es, dieses schandliche Vaterland, frag-
te ich, das seme eigenen Kinder frifit; das den
Miittern die zwei Jahrzehnte lang innig geliebten
mit tausend Mithen und tausend Sorgen auferzo-
genen So6hne von der Seite reift und zu Kano-
nenfutter verwandelt, zu stinkenden groflen
Haufen Aases; das Vaterland, das theure, das
uns zwingt, moglichst vielen Familienvatern mit
sicheren Kugeln die Eingeweide aus den gesun-
den Leibern zu reiflen? Und warum? Well sie
meine Sprache nicht sprechen, weil das barbari-
sche Vaterland seinen Bauch weiten will, sich
breit machen will, dem Vaterland des Anderen
Schmach anthun will. Der einzelne Mord war
emn Verbrechen; aber der Massenmord wurde
bejubelt und in allen Werken als eine Grofithat
gepriesen. Seltsame Logik! Seltsamer Gott, der
sich zum Protektor der Massenmorder ernen-
nen lief}, zu dem man beten durfte, dal} er den
Massenmord gelingen lassen méoge.

Der Mord des Einzelnen konnte in Wahn-
sinn, in Verzweiflung, in Hunger begangen
sein — welche Entschuldigung aber hatten die
Massenmorder fiir sich? Stehlen im Kleinen



wurde schwer bestraft, und Pliindern im groflen
Stile war erlaubt!

Welch eine sonderbare Gerechtigkeit war das!

Das also war das Vaterland! Es mufite zu sei-
ner Erhaltung die tibrigen Vaterldnder stets mit
dem Kriege bedrohen; mufite immerwéhrend
auf der Lauer liegen und den gilinstigen Augen-
blick erwarten, wo es in semnem HeifShunger das
Territorium des Niachsten verschlingen konnte;
mufdte jederzeit bereit sein, eine halbe Million
junger, riistiger Menschen — die Hoffnung be-
jahrter Miitter und arbeitsunfihiger Greise —
muflte Gatten und Séhne, die schaffen und niitz-
lich sein konnten, den Schafen und Schweinen
gleich machen, sie auf den grofien Schlachthof
fithren, den man das »Feld der Ehre« nannte;
dieses prichtige blutbesudelte Feld der Ehre, auf
dem es galt, mit Pulvermengen, die das Volk
mit schwer erarbeiteten Millionen bezahlt hatte,
Dorfer in Brand zu setzen, blithende Stadte zu
verwiisten, Acker zu zerstampfen, Brotfelder nie-
derzutreten und sie zu besden mit zermalmten
Gliedmaflen und verstimmelten Kadavern.

Welch e herrliches Feld der Ehre, wo die Loo-



sung lautete: Weiber zu schanden, unsagliches
Elend und Seuchen zu verbreiten.

Und mit Freuden zitirten die Geschichtsgelehr-
ten den Satz Moltkes, dafl der Krieg zu den
geheiligten Gesetzen der Weltordnung gehore
und eine wirklich gottliche Emrichtung sei.

Dann also war Gott der Teufel, der nie das
Gute wollte, und die Menschen, seine Knechte,
waren die klemen Teufelchen, die Unhelil schu-
fen und Plage.

Wer aber war ich?

Denn anders, ach! ganz anders dachte ich.
Welch eine Macht hatte mir diese Seele einge-
haucht, die so verschieden war von den Seelen
der Menschen?

Vielleicht wufiten es die Theologen? ...

Als ich noch ein Knabe war, hafdte ich sie.
Mein Haf} war instinktiv, denn ich kannte noch
nicht ithre Gemeingefihrlichkeit. Ich hitte sie
alle verbrennen koénnen. Ich sah in ihnen die
Vertreter der Dummbeit und des Aberglaubens,
des Fanatismus und der Heuchele1; aber nun-
mehr hatte ich auch dieses Vorurtheil abge-
streift. Die theologischen Studenten waren



bemitleidenswiirdige Geschopfe, die eine gar
traurige Rolle spielten; eine Rolle, die mich an
meine Schulzeit erinnerte. Von g—10 gab es
einen Gott und er hatte einen Sohn; von 10—I1
gab es keinen Gott und Jesus von Nazareth war
der Sohn des Rémerhauptmanns Josephus von
Pandera und der bethlehemitischen Jidin Mir-
jam. Taglich mufiten die armen Studenten hun-
dert Mal meineidig werden, taglich sich tausend
Mal mit zwei einander entgegengesetzten Welt-
anschauungen abfinden.

Noch schlimmer waren die Professoren da-
ran, alle die armen kleinen Teufel, die vergeb-
lich herumdeuteten an der groflen dunklen
Macht, die uns ins Leben geschleudert hat. Sie
wagten sich nicht ins Weite, konnten nirgends
den Zusammenhang der Dinge aufzeigen, weil
sie nur elendes Stiickwerk beherrschten. Sie be-
luden ihr enges Gehirn, in dem der gottliche
Funke nicht brannte, mit Kleinkram, und wenn
sie thren Specialbeschiftigungen nachgingen,
hielten sie sich fiir griindlich, wissenschaftlich,
exakt — und der Teufel weil}, was. Sie ritten
auf den angelsiachsischen Wortverschiebungen



herum und nannten es Sprachwissenschatft,
oder sie erzihlten zum hundertsten Male die
Grauel der Kriege und nannten es Geschichts-
wissenschaft, oder sie beschrieben den linken
Hinterfuf§ einer Motte und nannten es Zoologie.
Was dahinter lag war das Chaos. Von den Mil-
lionen Formen des Lebens kannte Jeder nur den
winzigen Bruchtheil einer einzigen. Ein Quadrat-
millimeter war das Reich, das sie bebauten. Und
hier sollte der Student weiter ackern! Aber wie
konnte dem Schiiler ein organisches Bild er-
wachsen, wenn er hier etwas aufgriff und dort
etwas, was thm der Lehrer aus mikroscopischer
Klemarbeit darbot. Ach, der Weg vom gothi-
schen Alphabet zum angelsiachsischen war gar
so weit! Und kannte man beide, so kannte man
im Grunde genommen doch emen Quark; es
erklarte noch nicht einmal die Existenz der
Milbe. Und gar das stecknadelkopfgrofle Ei,
aus dem sich ein Moses, ein Shakespeare, ein
Goethe, ein Beethoven entwickelt hatte! Flacher
Historismus tiberall! Trockene Akten an Stelle
von Analysen! Und Zahlen wie Sand am Ufer
des Meeres — nur nicht so niitzlich! Und tote



unzuverlassige Zettel an Stelle der Intuition!
Und tausend Meinungen, nur keme eigene!

Der Lernbegierige, den faustischer Drang
trieb, irrte unstat umher, von emner Vorlesung in
die andere, zersplitterte seine Krifte, nicht weil
er Alles wissen wollte, sondern weil er von We-
nigem ein einheitliches Bild zu gewinnen suchte.
Aber in dem Stimmengesurre des Wissenschalfts-
zerfalls beanspruchte jeder einzelne Profax die
Souverdnitit. Der Eine sagte »Ja«, der Andere
»Nein«, und Beide forderten unbedingten Glau-
ben und Hingabe, und Keinem konnte man
trauen. Der Geist ermiidete bald, ohne uberla-
stet zu sein.

Und dann pochte das Leben plotzlich mit sei-
nen Klauen an, und erinnerte Einen daran, daf
man sich schnell fur einen Beruf entschliefle.
Das trieb zu neuer, wilder Hast ... Und nir-
gends Ankergrund und nirgends Rettung! Oh,
was waren das doch fir Lehrer! Liliputanische
Geister, streberische Compilatoren, Menschen,
die inwendig im Leibe grau angestrichen waren
und holzerne Gedanken hatten, blinde Hiithner,
die dann und wann ein Kérnchen fanden, geist-



lose Schwitzer; im Ganzen eine gelahrte Clique,
die emen Jiingeren nicht autkommen lief§ oder
doch nur dann, wenn er ithre T6chter heirathete
oder ihnen Biicher widmete oder vor ihnen auf
dem Bauche lag. Gewif§, es gab auch manche,
die ithre eigenen Wege gingen und die abseits
der Heerstrafle Grofles und Stilles schufen, —
aber hier war es wie tiberall. Sie waren Emsame,
Unverstandene, von ithren Collegen Verachtete.
Und die Universititen waren nichts als grofie
Fabriken, wo man Doctoren machte; ob man
etwas verstund oder nicht — fir dreihundert
Mark wurde man Doctor, wenn man drei bis
funf Jahre lang die Bank gedriickt hatte. Man
mufite dann mm Frackanzug den feierlichen
Meineid leisten, dafl man der Wissenschalft alle-
zeit treu dienen wolle — dann konnte man s
Leben hinaus ...
— Ich war voll bis zum Halse mit diesen Uni-
versititsstudien, die aus der Tiefe gelehrter
Dunggruben stammten. Aber Niemand wufite
mir ein Brechmittel, all diesen eingeblduten, ein-
studierten Plunder, diesen Aufklaricht, all diese
Liigen und Tollheiten von mir zu geben.



Meine Gedanken zigeunerten umher und ich
begriff den Sinn des Lebens noch weniger, denn
chedem.

Und Gott hatte sich mir noch mmer nicht
offenbart. Vielleicht war die Universitit gar
nicht der Ort, wo man ihn suchen mufite; viel-
leicht fand man ihn gar in der Kirche? Es gehor-
te vielleicht nur die Einfalt des Herzens dazu,
ihn zu schauen. Einstmals sah ihn eine pharaoni-
sche Magd — vielleicht zeigte er sich mir dort in
den Tempeln, die man thm errichtet hatte ...

Nem ... dort saflen entstellte Menschen auf
Holzbanken, die husteten und spuckten, die
hin- und wiedergingen, mit den Fiiflen scharrten
und johlten. In ihren Gesichtern spiegelte sich
die ewige, weltumfassende, unzerstérbare und
vollkommene Dummbheit. Sie trugen fromme
Lieder auf den Lippen und Haf§ im Herzen und
schienen gekommen zu sein, um von Gott zu
Ungunsten ihres Néchsten etwas zu erflehen.

Gefallt Dir das, Gott im Himmel? fragte ich,
Denn ein Schurke wire ich, wenn es mir gefiele!

Ach, nein! sie beteten zu einem anderen Gott,
zu emem philisterhaften Gott mit Anwandlun-



gen von jesuitischem Zorn und tyrannischer
Rache; zu dem Gott einer fanatischen Partei; zu
emmem Gott, der alle ithre Privatklagen anhorte
und notirte; zu einem Gott, der Schutzmann,
Pfaff, Richter und Kramer war. Sie beteten zu
einem Stein und sprachen: Du bist mein Erlo-
ser! Und knieten vor einem Stiick Holz und san-
gen: Vergieb mir meine Siinden! Ein schmeer-
bauchiger Pfaff lief} an dem Gott der feindlichen
Parte1 kein gutes Haar, und er speiste die, so
gekommen waren, um Gotteswort zu héren, mit
hundergdhrigen Phrasen. Ach, ich verstand es.
Es war ja sein Beruf; er wurde ja dafiir bezahlt.

Nun hatte ich nur noch einen Zufluchtsort:
Die Kunst. In threm Bereich war doch gewif}
Alles gottlich und lauter. Aus den Werken der
Kinstler sprach gewif§ der Ewige. In herrlichen
Visionen offenbarte er sich ithnen und durch
thren Mund verkiindete er sich dem Volke. Das
Theater also war die Kirche, wo man hinpilgern
mufite, wenn man das Wort Gottes vernehmen

wollte.
Aber das kostete Geld ...



Schliefilich lie} man den Leib hungern, um
die Seele sdttigen zu konnen, und betrat ehr-
firchtig und scheu die Stitte der Poesie.

Und als ich es sah, stieg mir das Blut wie
Dampf zu Kopfe. Das also war der Tempel der
Kunst: eine Anstalt, in welcher Banquiers mit
thren Kebsweibern kokettirten und Dirnen rei-
che Bocke suchten, in der der Borsianer sich mit
Behagen tiber die Kurse auslassen konnte und
wo der Bourgeois die Diamanten seiner Frau
und die Héngebusen seiner blutarmen Tochter
zeigte; eine Anstalt, in welcher es wie in einem
Friseurladen stank, in welcher die Zote mehr
Resonnanz fand, als das starke Wort eines pro-
phetischen Geistes; eine Anstalt kurzum, in der
das Wort des Dichters verhallte. Die Akustik
war gut, aber die Ohren waren taub fiir das
ekstatische Wort. Die Verstaindnifllosigkeit
hatte hier thr Heim. Und deshalb kamen meist
feile Dichterlinge zum Wort, die der Plebs
schmeichelten und sich den Launen der Bezah-
ler fiigten. Die Leiter der Kunsttempel, die Ober-
priester, waren Mammonisten, raffinirte Geld-
spekulanten, und ihre Sclaven, die Dichter,



nicht minder. Sie suchten hier Geld und Ruhm
einzuheimsen, aber sie erhoben mich nicht tiber
meines Daseins Ode. Sie schnitzelten fiir jeden
Winter ein Stiicklein zurecht, und die Kraft, die
sie dazu anspornte, war das Geld. Sie geifielten
wohl auch ihre Bezahler, aber nicht allzuheftig,
so daf} es immer noch Geld einbrachte. Und
nach ihrem Reichthum bemafl man ihren
Ruhm. Darum wurden sie gar traurig, wenn der
Menge ein Stiicklein einmal nicht gefiel. Die
Groflen aber und Eigenen, die Stolzen und Tie-
fen, die Gotterleuchteten, — sie kannte man
nicht oder doch erst, wenn sie gestorben waren;
in der Zeit der Apotheose des gemeinen Drecks
nagten sie am Hungerlinnen, bis die zermalmen-
den Rader des Elends sie erlosten.

Und die Wirter der Kunst, die Kritiker, das
waren Heuchler, Speichellecker, Dummképfe
und Feiglinge — jeder widerwirtig in seiner Art.
Fahr hin, du Glaube an die Untriiglichkeit der
gefiirchteten litterarischen Tribunale! Nur We-
nige, die an den Fingern herzuzdhlen waren,
machten eine Ausnahme. Wie immer aber horte
man gerade diese nicht; sie waren einsam und



gut gehafdt; der Ergufl thres Geistes wurde pro
Zeile bezahlt; auch sie hungerten und mufiten
das Gnadenbrod fressen ...

Welch eine seltsame, bresthafte Welt war das!

Die Koniglichen stiirzte man, die Sclaven hob
man auf den Thron; das Gute und Grofle war
gehaflt, das Schlechte und Kleine verehrt.

Saf} da in der That nicht irgend ein gewaltiger
Teufel am Triebrade der Welt, der diesen klei-
nen, dummen Teufelchen immer zum Siege ver-
half? Denn warum sonst schliefen die Ideale den
ewigen Schlaf? Warum sonst entstromte allen
Seelen ein starker Faulnifigeruch?

... Oder hatte wirklich die Menge Recht? War
wirklich das Schwache grof§ und das Erhabene
niedrig? War meine Unzufriedenheit wirklich
Irrsinn?

Und das, was ich ersehnte, war das vielleicht
gar das Verachtenswerte und Kleme?

Vielleicht war ich der Geblendete? ...

Niemand that mir Bescheid ...

Wie Jeremias auf den Triimmern Jerusalems,
wie Marius auf den Triimmern Karthagos, sah
ich auf all meine zerstérten Hoffnungen zuriick



und gab es auf, je zu erfahren, welch einen Sinn

es hatte, zu leben. Was sollte ich in emer Welt,
in die ich mich nicht einfiigen konnte, die ich

nicht begriff? Welch eine Kraft in mir war es, die

sich so gramte ob all der ungelosten Rathsel?
Was war es, das hinter meinen Rippen himmer-
te? Das Blut im Herzen? ...

Warum stiirzte es nicht hervor aus allen
Poren, Gott entgegen, den es suchte; zu den Ster-
nen empor, denen es entgegenstiirmte?

Warum rollte es immer und ewig dieselbe
Bahn entlang, immer neue Unruhe schaffend
und neue Seelennoth?

In Nebel und Ungewiflheit, von emem un-
durchdringlichen Dunkel umringt, glitt mein
Leben langsam und schwer von dannen ...

Wohin ?



Emporung

Was tont und klagt in meinem Innern? Was
siedet in meinem Gemdiithe? ...

Ich kenne dich nun, o Friedlosigkeit, die du
mein Herz erfullst mit Raunen

und Locken und Liigen. Du jagst mich von
Ort zu Ort, von Liebe zu Haf§, von Hoffnung zu
Sorge, vom Thron in die Knechtschaft, vom
Glauben zu Mifitrauen.

Und nirgends finde ich den Frieden, den
meine Seele sucht. Nun weil} ich es! Nie kann
mir Friede werden, denn ich selbst bin die Un-
ruh, die nie still wird.

Diister wie Nachtgrauen wandle ich meinen
Weg. Der Kummer ist mein treuer Begleiter.
Dieweil ich forschte in den Hohlen der Dinge
und in den verborgenen Adern des Geschehens,
ist es 6de geworden in meiner Seele und tiefe
Verwaistheit dricket sie nieder ...

Dafl es Gott gefiele, er zermalmte mich; streck-
te seme Hand aus und vernichtete mich!



Ich wiirde frohlocken im erbarmungslosen
Schmerz.

Denn wenn ich die Welt nicht aus den Angeln
heben kann, was soll mir dann mein Leben?
Wenn ich nicht Jeden mit meinem Geist erfiillen
und durchdringen kann, wozu gab mir dann die
Natur diese wilde Seele, diese Kraft, dieses Uber-
mafd rebellischen Denkens, das mich an nichts,
an gar nichts Freude finden 143t; das angeekelt
wird von der verbliffenden Mitrelmafiigkeit
der irdischen Dinge, von der empoérenden Klein-
lichkeit der menschlichen Geschopfe, von der
demiithigenden Niedrigkeit alles dessen, was da
1st?

Und warum starre und klebe ich dennoch an
der Armseligkeit des Thierischen, und jauchze
unter dem blauen Himmel und jubiliere im grii-
nenden Wald? Warum lechze ich so gierig nach
geistigen Wonnen, die ich so kalt und so cynisch
belachle? Warum liebe ich den Himmel, den ich
hasse? Warum furchte ich den Gott, den ich ver-
neine? Warum zerzause ich mir so sehr meine
Ideale, ohne die ich nicht leben kann? Warum,
warum all dieses Hin und Her des Wollens?



Wo ist der Pol, dem ich zusteuern soll, um Ruhe
zu finden oder Tod? ...

Ich recke die Faust gen Himmel und hadre
gegen Dich, dort oben.

Und bist Du, o Gott, und ich verkenne Dich,
so wehre nicht memmem Munde, denn reden
muf} ich in meiner Seelennoth und klagen in mei-
nes Herzens Bedrangnifs.

Darthun will ich vor Dir meine Wege.

Offenbare, zeige, nenne Dich mir und ich will
meinen Mund mit Beweisen fiillen gegen Dich
und Klage fithren gegen Deine Schaaren.

Mein grofier Gerichtstag ist angebrochen.
Hier sitze ich und richte Dich und mich und
Deine und meine Thaten!

Um den Preis schwerer seelischer Leiden, um
den Preis memer vertrauerten Jugend, habe ich
das Recht erworben, tiber Dich und Deine Ge-
schopfe zu Gericht zu gehen.

Bin ich ein Ungeheuer, dafl Du mich so stra-
fest? Und bin ich ein Ungeheuer, werth Deiner
Wacht, so hast Du mich geschaffen, hast Dy mir
Odem verlichen.



Nichtig sind meine Tage und ich sterbe die
Stunde tausend Mal vor Uberdruf} und erwiirge
meiner Seele Schreien.

Du, der Du mein Fleisch mit Gebein und mit
Sehnen durchwobst und meme Eingeweide
tranktest mit Blut — ich hasse Dich!

Dein Himmel hat mir gelogen, Deine Sonne
mir die Augen geblendet, Deine Erde ward mir
nicht fruchtbar und Deine Menschen grinsten
mich an. Ich verbanne Dich aus memem Her-
zen, denn Du fiihrtest mich irre und schenktest
mir Wirrsal. Du straftest mich, weil ich die Liige
hafite, und machtest unstit und fliichtig mich,
weil ich Dich suchte. Weil ich unschuldig war in
Geist und Gemiith, verfuhrtest Du mich und
verstricktest meine lauteren Sinne. Du offenbar-
test Dich mir und hobst mich empor und als ich
mich klammerte an Dich in Zeiten der Noth, ver-
warfst Du mich und liefertest mich an die Baals-
diener aus und an die, so Deiner spotten.

Auf Demn Geheifl zeugten mich Vater und
Mutter, Du aber gabst mir fremde Gedanken,
und Vater und Mutter verstanden mich nicht
und ich verlor sie. Und siehe! gleich einem Frem-



den schweife ich vortuiber an ihrer Thir. Und
zwischen mich und die Briider, die Du mir
schenktest, sitest Du Hader und Zwiespalt. An-
ders war ihr Herz, anders das meine.

Mit Hoffnung beladen, wie ein reiches Kauf-
fahrteischiff, zog ich hinaus, um i die Irre zu
segeln und um zu erkennen, daf} nirgends Rast
ist. Und tiberall war es 6de und leer und ich
mulfite verharren in dieser Schalheit.

Und nirgends war Liebe, und Treue nirgends.

Alles, was edel war und erhaben in meinem
Herzen, die Freunde verhohnten es immer.
Und man trog emnander mit wissenden Augen,
und wer kemn Triiger war, galt ein Narr, den
man hohnte und qualte zu aller Lust. Und das
gleiBende Gold war ihr héchster Gott; vor dem
knieten sie Alle und sangen: Hallelujah! Gelobt
seist du, Gold!

Zur Sattheit strebten sie und zur Zufriedenheit
des Bauches!

Und Ekel ergriff mich und tiefe Scham!

Wo ist das Gliick, von dem die Menschen
sprechen? Warum hat es mich noch nie, noch
nie gestreift?



O, was wildt Ihr da drauflen von der Seele
eines Menschen, der, an den Felsen der Sclave-
rei geschmiedet, verblutet! Der vom Fatum ver-
flucht ist, sich selber zu peinigen! Dem des Zwei-
fels giftige Zahne das Herz zerfleischen!

Weil Du als Dichter mich gesegnet hast,
hast Du als Menschen mich verflucht; gabst mir
die Unschuld Abels und den Trotz Kains; die
Reinheit eines Kindes und die Besessenheit der
Bosen.

O, ich bin Mensch genug, Euch zu beneiden,
wenn Thr die warmen Wangen der blithenden
Kinder kosen diirft, die Euer sind; wenn ein
Weib, ein schones und keusches, Euch imnig um-
schmiegt und liebeversprechend Euch kifit
und umschmeichelt! Es packt mich Verzweif-
lung und wilde Trauer, wenn ich Euch sehe in
Eurem Heim, das liebe Hinde Euch angenehm
schmiicken — o, ich bin allein und ewig allein ...
und stehe verlassen in meiner eisigen Hohe.

Wie hab ich begehrt und nie genossen, wie
hab ich die Arme ausgebreitet nach dem Wun-
derbaren, das ich erwartete, und nie kam es, nie.



O l6ste doch emmal die Sonne den Reif von
meiner erstarrten Brust!

O schmolze meine Seele doch einmal vor
Uberfille!

Warum gabst Du mir Licht, o Gott! mir, dem
Sterbensdurstigen! Und warum Leben, mir, in
dessen Seele der Tod haust? Warum starb ich
nicht weg vom Mutterleibe, warum gebar mich
ihr Schoofl und warum verschied ich nicht?
Weshalb empfingen Hénde mich und Briiste,
die mich nihrten?

Denn nun lag ich und rastete; schliefe, da
ware mir Ruhe.

Grausam, o Herr, sind Deine Gesetze!

Mich schufest Du, daf} ich Deine Geschopfe
fresse, und Du laft mich vergehen, daf§ Deine
Wiirmer sich méasten in meinem Leibe. Du laf3t
mich wandern durch die Rippen der Griser, in
den Magen des Rindes, und das Rind verzehrt
der hungrige Mensch. Immer den gleichen Weg
wandern wir durch die Jahrtausende. Von
einem Bauch in den andern. Und siehe! Dies 1st
Deme Ewigkeit!



Ist es moglich, daf} es Menschen giebt, welche
die Wiedergeburt freudig stimmt? Wie kann es
meiner Seele hoheren Schwung verleihen, zu
wissen, daf} ich ewig das Pferd im Cirkus blei-
ben werde?!

O warum, o warum konnen wir nicht sterben
und sind ewig gekettet an das alberne Leben,
und sind gezwungen, uns in dem jammervollen
Kreislauf der Dinge all die unaussprechlichen
Millionen Jahre mitzudrehen?

O warum giebt es keinen Gott, der Erbarmen
mit uns hat, mit uns Wenigen, deren Geist nicht
so trdge, nicht so beschriankt, nicht mit Allem
so leicht zu befriedigen ist, die dieses Daseins
Schwere martervoll erdriickt?

Wen frage ich? ... die Winde? ...

Rufe doch! Niemand wird Dir erwidern, kei-
ner der Himmlischen horet Dich! Weit tiber
Dir, auf schwimmenden Wolken segeln sie hin-
weg Uber Dein zerknirschtes Haupt und héren
nicht Deine flehende Stimme. Auf stolzen Ster-
nen thronen sie und hohnlachen ob Demem
Leid und verweigern thr Ohr, Dir, dem scla-
visch Winselnden. Zerschmettere sie mit Dei-



nem Haf}, und sie werden licheln, die Unverletz-
lichen! Streue Weihrauch ihnen, den Tyrannen
des Himmels, und sie sinken in Schlaf und in
fithllose Taubheit. Sie missachten Dein Weh!
Und Du, Erbarmlicher, betest sie an! Sie sehen
nicht und sie horen nicht; ihr Herz ist erzen und
thren Scheitel deckt Schnee.

ANTWORTET mir! Ihr hauchtet Euren
Odem in meine Seele und schufet mich gottlich,
und warum setztet Ihr mich nicht Euch gleich,
auf dafl ich im Himmel regiere gleich Euch?
Und warum nahmt Ihr nicht das Thierische aus
meiner Brust?

Ihr wolltet, dafl ich verzage! Und sdtet der
Zweiheit Samen in mein Herz!

Antwortet mir! Warum muf ich den Tausen-
den, Abertausenden Sclaven gleich sein, die Ihr
mich schufet zum Konig!

Warum, antwortet mir! habt Ihr in Ketten
mein Sein geschlagen und mich gebunden an
die Verginglichkeit, an Moder und Staub? O
Fluch Euch, Ihr Himmlischen! Fluch Euch, o
Fluch!



So lang ich noch athme auf Eurer Erde voll
Moder und Staub, will ich Euch hassen; so weit
meine Zunge reicht, will ich verkiindigen, daf}
man Euch, ewige Goétter, Teufel — oder was
immer — Euren Hohn vergelte mit tiefer tiefer
Verachtung!



	Cover
	Zur Ausgabe und Coparighthinweise
	Titelseite
	Emotion
	Der Hölle Vorhof
	Paris
	Den Huren gewidmet
	Die Stadt der Qualen
	Die Teufel
	Empörung

