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Vorspruch

Der Offentlichkeit wird hier ein Buch vorgelegt, das im zeitgendssischen Schrifttum wenig
Gegenstlicke findet und dessen Gehalt besondere Aufmerksamkeit verdient. Es ist durch den
Namen Albert Einstein gekennzeichnet, — also durch eine Personlichkeit, die in der Entwickelung
der Wissenschaft einen Merkstein darstellt.

Freilich bedeutet jeder Forscher, der durch eine nachhaltige Entdeckung das geistige Gesichtsfeld
erweitert, einen Merkstein auf dem Wege der Erkenntnis, und im hohen Plural wiren sie
aufzuzihlen, die GroBen, in denen sich das Excelsior aller Wissenschaften verkorpert. Im
Einzelnen mag man hier unterscheiden, wem die Menschheit zu gréBerem Dank verpflichtet ist,
einem Euklid oder Archimedes, dem Plato oder Aristoteles, dem Descartes oder Pascal, dem
Lagrange oder Gaul3, dem Kepler oder Kopernikus. Man wiirde dabei zu untersuchen haben —
soweit solche Betrachtung im Bereich der Moglichkeit liegt — inwieweit jeder Grof3e seiner Zeit
voraneilte, und ob das, was er als neues Geistesgut fand, auch von einem andern Zeitgenossen
hatte gefunden werden konnen; ob wohl gar eine geschichtliche Notwendigkeit fiir die einzelne
Entdeckung zur bestimmten Zeit vorlag. Und wenn man dann nur noch diejenigen auswéhlt, die
weit liber ihre Gegenwart hinausgriffen in unabsehbare Zukunft der Erkenntnis, dann wird sich
jener Plural sehr erheblich vermindern. Man wird iiber die Kilometer- und Meilensteine
hinwegblicken bis zu den Merkmalen, welche die Reichsgrenzen der Wissenschaften bezeichnen,
und als eines dieser Wahrzeichen wird man Albert Einstein anzuerkennen haben. Ja, es wire
nicht ausgeschlossen, dafl man sich noch zu anderen, strengeren Einteilungen entschlie3en
miifite: die Wissenschaft selbst konnte spaterhin zu einer neuen Chronologie schreiten und den
Anfang einer bedeutsamen Ara an den Punkt legen, wo die Einsteinsche Lehre zuerst hervortrat.
Es wire sonach gerechtfertigt und vielleicht notwendig, ein Buch iiber Einstein zu schreiben.
Allein, dieser Notwendigkeit ist bereits mehrfach geniligt worden, wir besitzen schon jetzt eine
ansehnliche Literatur {iber ihn, und in einem Menschenalter wird man eine stattliche Biicherei
bloB aus Einsteinbiichern aufbauen konnen. Von der Mehrzahl dieser Schriften wird sich die hier
vorliegende betrachtlich unterscheiden, und zwar dadurch, dal Einstein hier nicht nur als Objekt,
sondern auch als Subjekt auftritt. Gewil3, hier wird auch »iiber« ihn gesprochen, allein, man wird
ihn auch selbst sprechen horen, und fiir einen denkenden Menschen kann es keinem Zweifel
unterliegen, daf} es sich verlohnen wird, ihm zuzuhéren.

Der Titel entspricht der Tatsache, aus der sich die Entstehung dieses Buches herleitet. Und indem
es unternimmt, sich an den Leserkreis wie an ein Auditorium zu wenden, verspricht es thm
vielerlei mitzuteilen, was Einsteins eigenem beredten Munde entflof3; in Stunden der
Unterhaltung, denen weder ein Lehrplan noch auch iiberhaupt eine akademische Absicht
zugrunde lag. Es wird also weder ein Kolleg werden, noch irgend ein Gebilde, das auf
systematische Entwickelung und Ordnung abzielt. Ebensowenig eine phonographische
Wiedergabe, da diese sich schon aus einem ohne weiteres einleuchtenden Grunde ausschlief3t:
Wenn einem das Gliick zuteil wird, sich mit diesem Manne zu unterhalten, so wird ihm die
Minute viel zu kostbar, als da3 er davon noch Bruchteile fiir stenographische Aufzeichnung
abzuzweigen vermdchte. Allenfalls hilt er das Gehorte und Durchsprochene in nachtriaglichen
Notizen fest, streckenweis verldft er sich auf seine Erinnerung, die ja auBerordentlich trige sein
miifite, wollte sie es fertig bringen, aus solchen Gesprachen das Wesentliche zu verlieren.

Dieses Wesentliche wére aber auch nicht durch ein dngstliches Anklammern an die



Wortwortlichkeit zu erzielen. Ein Gewinn wiirde sich weder filir den Plan des Buches ergeben,
noch fiir den Leser, der einem grof3en Forscher in die zahlreichen Verzweigungen seines Denkens
folgen will. Nicht stark genug kann ich es betonen, daf} hier weder ein Lehrbuch entstehen soll
noch ein Leitfaden, noch irgend ein abgeschlossener Denkkomplex, und am allerwenigsten eine
von Einstein selbst entworfene und gewollte Schrift. Der Wert und Reiz dieses Buches soll
vielmehr in einer Farbigkeit und Vielfdltigkeit bestehen, in einem losen Gefiige, das den Sinn
zutage treten 14Bt, ohne sich von der Forderung nach Buchstabentreue ins Pedantische treiben zu
lassen. Gerade die Abwesenheit der Methodik, deren Gegenwart man mit Recht von einem
Lehrbuch verlangt, soll diese Gesprache befdhigen, einen Teil des Genusses, die sie mir selbst
verschafften, in die Welt hinauszutragen. Vielleicht gelingt es ihnen sogar, ein Abbild des
Gelehrten vor den Leser hinzustellen, in dem er seine Wesenheit erkennt, ohne dal} ihm zu dieser
Erkenntnis ein miihseliges Studium zugemutet wird. Schon hier mochte ich es aussprechen, daf3
die Wesenheit Einsteins in ihrer geistigen Tragweite sehr viel weiter reicht, als mancher
vermuten diirfte, der sich nur mit seiner eigentlichen physikalischen Lehre beschiftigt hat. Sie
dringt in alle Hohen und Tiefen und entschleiert unter gewissem Anla3 wunderbare kosmische
Zige. Gewil3, diese Ziige stecken auch unter der schwer aufzulockernden mathematischen Kruste
seiner Physik, denn deren Feld ist die Welt. Aber erst eine ferne Zukunft wird zu entwickeln
vermOgen, dal} eigentlich alles Geistige iiberhaupt darauf wartet, in die Beleuchtung seiner Lehre
geriickt zu werden.

Einsteins Sendung ist die eines Konigs, der weitschichtige Bauten ausfiihrt; da bekommen die
Kaérrer zu tun, jeder in seiner Linie, auf viele Jahrzehnte hinaus. Aber abseits der Zunftarbeit
mag Raum sein fiir eine unziinftige Darstellung, die in aller Programmlosigkeit nur das eine
Programm verfolgt: in leichtfalicher und abwechslungsreicher Form Einsteiniana zu bieten; ihn
gleichsam darzustellen, wie er iiber Wiesen dahinschreitet und Problembliiten pfliickt. Wenn er
mir den Vorzug einrdumte, ihn auf solcher Wanderung zu begleiten, so durfte ich nicht noch
obendrein verlangen, daf} er sich nach einer vorbestimmten Wegekarte richtete. Oft genug
verschwand das Ziel, und die absichtliche Lust an der Bewegung blieb allein im BewuBtsein.
Von einem Spazierginger, sagt Schopenhauer, 148t sich niemals behaupten, er mache Umwege;
und das gilt unabhiangig von der Beschaffenheit des Gelidndes, das gerade durchstreift wird.
Wenn ich soeben von Wiesenhdngen sprach, so ist auch dies nicht wortlich zu verstehen. In
Einsteins Gesellschaft gerdt man von Minute zu Minute, urplétzlich, in ein
Wanderungs-Abenteuer, das irgend welchen Vergleich mit idyllischen Erlebnissen nicht mehr
zuldfit. Schroffe Abgriinde tun sich auf, und an halsgefahrlichen Hingen muf3 man dahin. Aber
dann gerade o6ffnen sich iiberraschende Ausblicke, und mancher Landschaftsstreifen, der nach
gewoOhnlichem MaB} in der Hochregion zu liegen schien, versinkt in die Tiefe. Thr kennt die
Wanderer-Fantasie von Schubert; sie ist in der tonbegrifflichen Anlage ganz gegenstiandlich real,
der Wirklichkeit nachgeschaffen, und doch im Ausdruck transzendent; so ist eine Wanderung mit
Einstein: sein Boden bleibt die Wirklichkeit, aber die Fernsichten, die er 6ffnet, ragen ins
Transzendente. Im letzten Grunde genommen erscheint er mir ebenso als Kiinstler wie als
Forscher, und wenn eine Ahnung dieser geheiligten Synthese aus dem Buche sich
weiterverbreiten konnte, so wire hierdurch allein die Herausgabe der Gespréache gerechtfertigt.

Es konnte einer auf den Gedanken verfallen, eine Parallele mit dem Buche von Eckermann
herauswittern zu wollen. Ich konnte es nicht verhindern, dal} ein Leser die Wortbriicke betritt, um
von den Gespréichen mit Einstein, die hier zugrunde gelegt werden, zu den Gesprachen mit
Goethe zu gelangen. Und in gewisser Hinsicht diirfte ich mir ja auch den Vergleich gefallen
lassen. Vor allem deswegen, weil es denkbar wire, dal} ich hier durch Anlehnung an einen



Elementaren auf die Nachwelt gelangen konnte, wie vordem Eckermann, oder, um noch einen
anderen Vergleich heranzuziehen, wie die Fliege im Bernstein. Aber Goethe und Einstein liegen
in génzlich verschiedenen Betrachtungsebenen und sie sind, allgemein gewertet,
inkommensurabel. Und schon deshalb wire es verfehlt, wegen der Wortidhnlichkeit eine
wesentliche Ahnlichkeit in der Sache zu erwarten. Allein, es liegt mir ob, einer derartigen
Vermutung zuvorzukommen und darauf hinzuweisen, daf3 hier nicht im entferntesten daran
gedacht wird, die sprechenden Personlichkeiten oder die behandelten Themen in Parallele zu
setzen. Davon abgesehen, werden sich auch im Plan und in der Sachgestaltung der Schriften die
grofiten Verschiedenheiten zeigen.

Vorerst standen dem Eckermann volle neun Jahre eines fast unausgesetzten Verkehrs zur
Verfiigung, und damit eine Summe des Unterhaltungsstoffes, die selbst in dullerstem Auszuge fiir
mehrere Bénde ausgereicht hitte; dazu das Hineinspielen einer Unzahl anderer wichtiger
Personlichkeiten, die sich in Weimar um den Erlauchten scharten, denn Goethe stand im
Brennpunkt aller geistigen Begebenheiten. Sein ganzes Dasein war also auf die Rolle eines
Spiegels eingestellt, auf die Wiedergabe aller Reflexe aus Goethes unerschopflich reichem
Leben. Alle Erinnerungen des Grof3en sprudelten vor ihm auf, um so ergiebiger, als die
Gesprachigkeit des alten Herrn de omnibus rebus et de quibusdam aliis gar kein Ende fand.

Eckermann hatte gar nicht notig, zu fragen, herauszuholen, Themen anzuschlagen, da die
Schleusen der Mitteilung bei seinem Gegeniiber ohnehin stets offen standen; er brauchte nur
besténdig zu horen und das Gehorte in Niederschrift zu verwandeln, um seiner dankbaren und
dankenswerten Aufgabe zu geniigen.

Im Gegensatz hierzu fand ich ganz andere, hochst einschrankende Bedingungen vor; ndmlich die
bloBe Gesprachsmdglichkeit in einem vergleichsweise sehr kurzem Zeitraum und im Hinblick auf
eine Reihe zwar sehr bedeutender, aber der Zahl nach engbegrenzter Themen. Hieraus konnte
sich keine redselige Weitschweifigkeit entwickeln, nichts, was an Tischgesprach und gemiitliche
Plauderei erinnert. Denn zwischen uns handelte es sich doch um »Fragen«, und zwar wesentlich
um solche, um derentwillen man einen Einstein bemiihen durfte. Nicht etwa so zu verstehen, als
hitte ich mich nun im Stile eines Interviewers auf den anderen losgelassen. Es bestand vielmehr
von Anfang an das Einverstindnis dariiber, da3 die Gespriachsgegenstidnde bei aller Freiheit der
Wahl einer besonderen Entwickelung ausgesetzt werden sollten, wo angéngig, sub specie aeterni.
Bei aller Absichtslosigkeit in der Form, blieb doch in der Sache die Absicht, die Unterhaltungen
an die vorletzten und letzten Dinge heranzufiihren.

Friedrich Nietzsche hat die Eckermann-Gespriche als das beste Buch in deutscher Sprache
bezeichnet. Ein Ausspruch, der in seiner Verstiegenheit neben anderen Paradoxen Nietzsches
bestehen mag. Es gibt ebensowenig ein bestes Buch in deutscher Sprache, wie einen besten Baum
im deutschen Eichwald. Zieht man die Nietzschesche Ubertreibung ab, so bleibt bestehen, dal3
das Eckermann-Buch als ein hochgetiirmtes Bildwerk vor uns aufragt; ein Kulturdokument trotz
mancher an den Alltag erinnernden Entbehrlichkeiten, die den GroB3en umflattern. Denn auch die
Kleinlichkeiten gewisser sententids gefarbter Ausspriiche gehoren zu Goethes Gesamtbild und
ebenso der salbungsvolle Anspruch, mit dem sie als Alters-Orakel auftreten.

Von all solchen historischen Wertungen kann im vorliegenden Fall keine Rede sein. Ich war
weder darauf angewiesen, der Vollstédndigkeit zuliebe jede Nebensachlichkeit aufzulesen, noch in
der Wiedergabe des Wesentlichen vorwiegend den autoritdren Tonfall anzustreben. Wie selten



liegt der in Einsteins Rede, wie oft habe ich bemerkt, daB3 er sie selbst da, wo ihm kein Mensch
die Autoritit bestreitet, mit bescheidenen Vorbehalten durchsetzt!

Hiermit hingt aber auch zusammen, daf} ich mit Eckermann zwar die WiB3begier teile, jedoch
mich sonst in keinem Zuge seinem Wesen verwandt fiihle. Schwerlich wére es Einstein
eingefallen, sich mir zugédnglich zu erweisen, wenn er in mir nichts anderes vermutet hitte, als
einen Schalltrdger und ein lebendes Echo.

So sehr es mir widerstrebt, in diesem Zusammenhange von mir selbst zu reden, als so dringend
empfinde ich die Pflicht, wenigstens andeutungsweise den mir gegonnten Vorzug zu erkliren.
Manchem Leser, der von meinen fritheren Schriften Notiz genommen hat, wird es bekannt sein,
dafl meine Arbeiten sich vielfach auf Grenzgebieten tummelten, auf Feldern, die gleichzeitig
vielen Disziplinen angehoren, und keiner, — wo Leben und Kunst mit Naturkunde und
Metaphysik in einem Nebel zusammenflieBen. Solche Betrachtungen verlaufen zumeist ohne
bestimmtes Resultat, hier aber hatten sie doch das fiir mich sehr wertvolle Ergebnis, da3 ich von
Einstein als Gesprachsteilnehmer im Sinne eines Debatters angenommen wurde. So durfte ich
iiber die enge Umfriedung des bloBen Fragerechtes hinausgehen, Meinung duflern, ja, sogar
Widerspruch wagen. Wuflte er doch, da3 das Pathos der Distanz unter allen Umstédnden gewahrt
wurde. Man widerspricht dem Uberlegenen nicht aus rechthaberischer Anwandlung, sondern um
durch titiges Mit- und Selbstdenken dem Gesprich Wendungen zu geben, um zur Erorterung zu
gestalten, was sonst unter dem Anschein des Dialogs belehrender Monolog geblieben wire. Und
um solchen zu halten, besteigt ein Gelehrter lieber die Universitdtskanzel, als daB3 er sich mit
einem, wenn auch noch so aufmerksamen Zuhorer zusammensetzt.

Daf sich aus den Gesprédchen einmal ein Buch gestalten sollte, stand keineswegs von Anfang an
fest. Erst in weiteren Verldufen entwickelte sich in mir der Wunsch, den fliichtigen Stunden das
Wertvolle abzufangen, und ich muB3 ausdriicklich feststellen, da3 mein Plan auf starken
Einspruch stie. Immer wieder meldete sich bei ihm die Beflirchtung, er wiirde irgendwie den
Text dieser Schrift zu vertreten haben, also Sétze und Ausfiihrungen, die sich nur dem raschen
FluB} einer Konversation anpaften, ohne die fiir den Druck unerldBliche Strenge und Gediegenheit
zu erreichen. Seine schlieBliche Erlaubnis fuite auf der Voraussetzung, daf3 alle
Verantwortlichkeit, alle Sach- und Sinnvertretung bei mir allein verbleibe. Es sollte ein Buch
werden, von mir geschrieben, entstanden aus jenen Gespriachen. Mein erweitertes Recht, alles
nach eigenem schriftstellerischem Ermessen zu gestalten und zu redigieren, wurde begrenzt
durch die Pflicht, die moralische Last der Verfasserschaft vor dem Leser ganz allein zu tragen.

Diese Pflicht und jenes Recht gehoren um so inniger zueinander, als die freie, nur auf eine Feder
gestellte Gestaltungsform sich als eine Notwendigkeit erwies. Der Satz des Tiibinger
Philosophen: »Eine Rede ist keine Schreibe«, bleibt auch in der Umkehrung richtig. Eine
Schreibe soll keine Rede sein, und dann erst recht nicht, wenn sie aus der Rede erwéachst. Sie hat
vor allem die Zwischenglieder zu beriicksichtigen, die in der Wechselrede nur angedeutet,
gestreift, wohl gar ausgelassen werden, die aber in der verdnderten Perspektive vor der breiten
Offentlichkeit eine besondere Behandlung beanspruchen. Sie sind hier vielfach als Untergriinde
gestaltet worden, sozusagen mit Treppenstufen und Geldndern, um den Anstieg zu erleichtern,
wo etwa das thema probandum in unbequemer Hohe liegt. Ja, ich habe mir sogar erlaubt,
erlauben miissen, es hier und da mit der Genauigkeit nicht allzu genau zu nehmen, wenn mir nur
noch der ungefihre Sinn der Rede vorschwebte. In die Wahl gestellt zwischen Ungefahr und
Garnichts, entschied ich mich lieber fiir den liickenhaften Bestand, als fiir den vollsténdigen



Verzicht. Noch mehr sei verraten. Ich bekenne, daf3 Albert Einstein von der definitiven
Wortfassung, besonders meiner eigenen Werturteile iiber seine Personlichkeit, vor Drucklegung
keine Kenntnis hatte. Hierauf habe ich als gestaltender Verfasser wiederum Wert gelegt, um
gewisse nur von mir zu vertretende Urteile hinzustellen, die ich andernfalls in der von mir
gewlinschten Form nicht hétte durchsetzen konnen. In diesen Bekenntnissen liegt keine
Siindenbeichte, und auch wenn sie darin ldge, wire mir Amnestie verbiirgt. Selbst die
Pythagorder mit ihrem auf Exaktheit eingeschworenen »Autos epha, — Er selbst hat es gesagt,
vermochten die Gedankentreue nicht durchweg zu wahren; und mit einem geringen Opfer an
solcher Genauigkeit lassen sich bisweilen Bedeutsamkeiten retten, die andernfalls verloren
wiren.

Also ich hab's geschrieben und ich konnte rein werktechnisch mit leidlich gutem Gewissen
sagen: das ist mein Buch. Wie ja auch ein fluoreszierender Korper sprechen diirfte: ich leuchte.
GewiB, er sendet Strahlen aus, nachdem ihn das Licht der Sonne beglénzt hat. Und ein
Metallstiick, von Gammastrahlen getroffen, vermag leuchtende Ionen abzuschleudern.
Unphysikalisch gesprochen, bliebe zu diesem Vorspruch ein kurzer Nachspruch, wie er im Tasso
steht. Ich wende mich mit dem Buch an den Meister und zitiere ganz ehrlich:

O konnt ich sagen, wie ich lebhaft fiihle,
DaB ich von Euch nur habe was ich bringe!



Erscheinungen am Firmament.

Verkiindung der neuen Mechanik. — Bewahrheitung theoretischer Ergebnisse. — Parallele mit
Leverrier. — Neptun und Merkur. — Erprobung der Relativititstheorie. — Die Sonnenfinsternis
von 1919. — Das Programm einer Expedition. — Der gekriilmmte Lichtstrahl. — Feinheit in
Berechnung und Messung.— Sternphotographie. — Das Aequivalenzprinzip.— Sonnenmythus.

Am 13. Oktober 1910 gab es im Berliner Wissenschaftlichen Verein ein Ereignis: Henri
Poincaré, der eminente Physiker und Mathematiker, hatte sich zu einem Vortrag angekiindigt,
der im Raume des Instituts »Urania« eine an Personenzahl ziemlich bescheidene Horerschaft
versammelte. Noch sehe ich ihn vor mir, den seither in der Bliite seines denkerischen Schaffens
dahingerafften Gelehrten, einen Mann, der duf3erlich so gar nicht als eine Leuchte erschien, mit
seinem gepflegten Bartantlitz eher an den Typus eines routinierten Advokaten erinnerte. Mit
lassigen weltmadnnischen Gebérden spazierte er auf dem Podium auf und ab, nichts Doktrinéres
haftete an ithm, in leichtem Flul3 und trotz der Sprachverschiedenheit unmittelbar erschlieBbarer
Verstandlichkeit entwickelte er sein Thema.

In diesem Vortrag geschah es zum erstenmal, da3 wir den Namen A/bert Einstein horten.

Poincaré sprach iiber: »Die neue Mechanik«, um uns mit dem Beginn einer Stromung
bekanntzumachen, die ihn selbst, wie er bekannte, in seinen vormaligen Grundansichten stark aus
dem Gleichgewicht gebracht hatte. Wiederholt hob er seine sonst ebenméBig dahingleitende
Stimme zu kréftigeren Akzenten, und mit nachdriicklicher Geste wies er darauf hin, da3 wir hier
moglicherweise am kritischen, am epochalen Punkte einer geistigen Weltenwende stiinden.

» Moglicherweise« — wie er immer wieder betonte. Mit Beharrlichkeit unterstrich er seine
Zweifel, unterschied er zwischen erhirteten Tatsachen und Hypothesen, ja, er klammerte sich
noch an die Hoffnung, da3 die neue, von ihm erlduterte Lehre vielleicht einen Ausweg zur
Riickkehr offen lassen konnte. Diese Revolution, so sagte er, scheint zu bedrohen, was in der
Wissenschaft bis vor kurzem als das Sicherste galt: die Grundlehren der klassischen Mechanik,
die wir dem Geiste Newtons verdanken. Vor der Hand ist diese Revolution freilich nur erst ein
drohendes Gespenst, denn es ist sehr wohl moglich, daB iiber kurz oder lang jene altbewéhrten
Newtonschen dynamischen Prinzipien als Sieger hervorgehen werden. Und im weiteren Verlauf
erklirte er wiederholt, daB er vor Angsten kopfscheu wiirde angesichts der sich auftiirmenden
Hypothesen, deren Einordnung in ein System ihm schwierig bis zur Grenze der Unmdglichkeit
erschien.

Es ist nun zwar in der Sache hochst gleichgiiltig, wie die Enthiillungen Poincarés auf einen
Einzelnen wirkten. Wenn ich aber von mir auf andere schlieBen darf, so bleibt mir nur der
Ausdruck: erschiitternd! Uber alle Zweifel des Vortragenden hinweg bestiirmte mich der
Eindruck eines gewaltigen Erlebnisses, und dieser entziindete in mir zwei Wiinsche: mich mit
den Forschungen Einsteins, soweit mir dies gelingen konnte, ndher bekanntzumachen und
womdglich: ihn einmal leibhaftig zu erblicken. Das Abstrakte verschmolz fiir mich mit dem
konkret Personlichen. Mir schwebte es wie eine Ahnung vor und wie ein Gliick, in irgendwelcher
Zukunft seine Lehre aus seinem Munde zu vernehmen.



Einige Jahre spéter wurde Einstein als Professor der Akademie mit Lehrbefugnis an der
Universitdt nach Berlin berufen, und damit durfte mein Privatwunsch feste Formen annehmen.
Auf gut Gliick versuchte ich es, ihn zu realisieren. In Verbindung mit einem Kollegen bat ich ihn
brieflich, einem der zwanglosen Abende unserer »Literarischen Gesellschaft« im Hotel Bristol
seine Anwesenheit zu spenden, und hier wurde er wirklich zu stundenlanger Unterhaltung mein
Tischnachbar. Heut weil} jeder aus zahllosen Zeitungsbildern, wie er aussieht. Mir trat er damals
entgegen mit unbekannter Physiognomie, und ich versenkte mich in seine Ziige, die mich als die
eines liebenswiirdigen, kiinstlerisch angehauchten, keineswegs professoral-ziinftigen Weltkindes
anmuteten. Er gab sich lebhaft, gesprichig, streifte willig auf unser Begehren sein eigenes Gebiet,
soweit es Ort und Gelegenheit zulieBen, eine Verkdrperung des Horazischen Spruches »Omne
tulit punctum, qui miscuit utile dulci, tironem delectando pariterque monendo«. Es war
tatsidchlich delektierend. Und doch muf3te ich auf Momente an eine miannliche Sphinx denken, an
das Ritselvolle hinter dieser ausdrucksreichen Stirn. Noch heute, nach jahrelanger Beriihrung in
freundlichem Verkehr, komme ich davon nicht los. Oft iiberkommt es mich im Fluf3 der
gemiitlichen, von Scherzworten belebten Unterhaltung bei Tee und Zigarre: plotzlich spiire ich es
wie das Walten eines denkerischen Geheimnisses, an das man sich nur herantasten darf, ohne es
zu ergriinden.

Damals, im Beginn von 1916, wuften wohl nur wenige Mitglieder der Literarischen Gesellschaft,
wen sie an ihrer Tafel beherbergten. Einsteins Stern war, von Berlin aus gesehen, eben im
Aufsteigen, aber dem Horizont noch zu nahe, um allgemein sichtbar zu werden. Mein Blick,
durch den franzosischen Vortrag und durch einen Physiker meines Freundeskreises ! gescharft,
eilte den Ereignissen voraus und sah Einsteins Stern schon hoch zu seinen Hiupten; obschon ich
damals noch gar nicht wuflte, daB3 Poincaré inzwischen seine Zweifel langst iiberwunden und die
nachhaltige Bedeutung der Einsteinschen Forschungen voll anerkannt hatte. Mir war es
instinktméBig klar: ich sa3 neben Galilei. Und alles, was die Folgezeit aus der Mitwelt an
rauschenden Fanfaren 16ste, war nur die reichere Instrumentierung der Schicksalsklénge, die ich
seit Jahren unabléssig gehort hatte.

Eine Episode ist mir in Erinnerung. Einer der Teilnehmer, eifriger Literaturfreund, aber génzlich
ahnungslos in Naturkunde, hatte zufillig etliche gelehrte Notizen gesehen, die an Einsteins
Berichte in der Akademie ankniipften und diese Ausschnitte in seiner Brieftasche verwahrt. Jetzt
hielt er den Aufklarungsmoment fiir ggkommen. Mit einer kurzen personlichen Anfrage muf3te
man sich doch iiber diese verzwickten Dinge orientieren kdnnen. Also, bitte, Herr Professor, was
bedeutet Potential, invariant, kontravariant, Energietensor, Skalar, Relativitétspostulat,
hypereuklidisch und Inertialsystem?? Konnen Sie mir das ganz kurz erkldren? — Gewil3, sagte
Einstein: »das sind Fachausdriicke!« Damit war dieser Kursus beendet.

Bis tief in die Nacht verweilten wir noch zu dreien in einem Kaffeehaus, und Einstein begann vor
meinem journalistischen Freunde und mir einige Schleier seiner neuesten Entdeckung sanft zu
liiften. Wir entnahmen aus seinen Andeutungen, daf die »Spezielle Relativitétstheorie« das
Praludium zur Allgemeinen darstellt, welche das Gravitationsproblem in weitestem Sinne und
damit die physikalische Konstitution der Welt umfaf3t. Mich interessierte neben diesem, wie
natiirlich nur oberfléchlich gestreiften thema probandum etwas Personlich-Psychologisches. Herr
Professor, sagte ich, derartige Untersuchungen miissen doch wohl mit enormen inneren
Aufregungen verkniipft sein. Ich stelle mir vor, daB3 hinter jeder Problemldsung immer wieder ein
neues Problem droht oder lockt, das doch jedesmal in der Seele des Erforschers einen Tumult
erregen mufl. Wie sind Sie imstande, dessen Herr zu werden? Werden Sie nicht stindig von



Beunruhigungen heimgesucht, die in Ihre Trdume hineintoben? Kénnen Sie denn iiberhaupt
einmal richtig schlafen?

Schon der Ton, in dem die Antwort gegeben wurde, zeigte deutlich, daB3 er sich von den
Nervositéten frei flihlte, die sonst auch den geringeren Geistesarbeiter bedrdngen. Und es ist wohl
ein Gliick, dal} diese Zustidnde nicht bis in sein hohes Niveau hineinreichen: Ich unterbreche,
wann ich will, sagte er, und komme zur Schlafenszeit von aller Schwierigkeit los. Eine
denkerische Traumarbeit, etwa vergleichbar der kiinstlerischen, die beim Dichter und
Komponisten den Tag in die Nacht hineinspinnt, liegt mir fern. Allerdings muf3 ich erwéahnen,
daB ich in der allerersten Zeit, als die spezielle Relativitét in mir aufging, von allerhand nervosen
Konflikten heimgesucht wurde; ich ging wochenlang wie verwirrt umher, als ganz junger
Mensch, wie gesagt, der wohl in solcher Lage erst einmal das Stadium der Betdubung
durchlaufen mufite. Seitdem ist das anders geworden, und um meine Ruhe brauchen Sie sich
keine Sorge zu machen.

Immerhin, entgegnete ich, konnen doch Fille eintreten, in denen ein Resultat durch Beobachtung
oder Experiment bewahrheitet werden soll. Da konnen sich doch unter Umsténden gefdhrliche
Dinge ereignen. Wenn zum Beispiel die Theorie zu einer Berechnung hinfiihrt und diese mit der
Wirklichkeit nicht stimmt, so muf3 sich doch der Theoretiker schon durch die bloBe Moglichkeit
sehr bedringt fithlen. Nehmen wir ein bestimmtes Ereignis: ich horte davon, da3 Sie auf Grund
Ihrer Lehre die Bahn des Planeten Merkur einer neuen Berechnung unterzogen. Das war doch
sicher eine langwierige und umsténdliche Arbeit. Die Theorie stand in Thnen fest, vielleicht nur in
Ihnen allein, noch nicht an einer erweislichen Tatsache verifiziert. Da miissen doch eigentlich
psychische Spannungszustinde als ganz unvermeidlich auftreten. Was geschieht, um Gottes
willen, wenn das erwartete Rechnungsergebnis ausbleibt? Wenn es der Theorie zuwiderlauft?
Das ist doch fiir den Begriinder der Theorie gar nicht auszudenken!

— Solche Fragen, meinte Einstein, lagen nicht auf meinem Wege. Das mufite ja stimmen! Es
handelte sich nur darum, das Ergebnis sauber hinzustellen. Dal} es sich mit den Beobachtungen
decken wiirde, war mir auch nicht eine Sekunde zweifelhaft. Und es hat keinen Sinn, sich iiber
Selbstverstandliches aufzuregen.

Betrachten wir nun abseits jenes Gespraches, aber im Zusammenhange damit einige Daten der
Naturkunde, {iber die sich zwar nicht Einstein, dafiir aber die Welt desto stirker aufgeregt hat;
und verkniipfen wir sie erlduternd mit dem Ergebnis eines Vorgingers, der, wie Einstein, auf dem
Papier feststellte, was sich am Firmament zu ereignen hatte.

Wenn man ehedem einen besonders kréftigen Trumpf der Forschung ausspielen wollte, so nannte
man wohl die Tat des franzosischen Forschers Leverrier, der einen bis dahin vollig unbekannten,
nie gesehenen Wandelstern mit der Feder in der Hand dingfest machte. Aus gewissen Storungen
im Lauf des damals duBlersten Planeten Uranus war ihm die Gewi3heit von der Existenz eines
noch entfernteren Planeten aufgestiegen, und lediglich mit den Hilfsmitteln der theoretischen
Himmelsmechanik, auf Grund des Drei-Korper-Problems, gelang es ihm, aus dem Sichtbaren das
Verborgene zu erschliefen. Das Resultat seiner Berechnungen meldete er vor nunmehr einem
dreiviertel Jahrhundert der Berliner Sternwarte, die damals iiber vergleichsweise iiberlegene
Instrumente verfiigte; und hier begab sich das Erstaunliche: noch am namlichen Abend fand der
Berliner Beobachter, Gottfried Galle, den angesagten neuen Stern fast genau an der angesagten
Himmelsstelle, nur um eine halbe Mondbreite abstehend von dem vorbestimmten Punkt. Der



neue Planet Neptun, der duflerste korperliche Vorposten unseres Sonnensystems, safl gefangen im
Teleskop, das scheinbar Unerforschliche kapitulierte vor der Gedankenarbeit eines rechnenden
Gelehrten, der sinnend im stillen Gemach seine Zirkel entworfen hatte.

Das war nun freilich verbliiffend genug. Aber immerhin: das fabelhafte, die Phantasie so méchtig
erregende Ergebnis wurzelte in der Wirklichkeit, lag in der geraden Linie der Forschung, flof3 mit
zwingender Notwendigkeit aus den damals bekannten Bewegungsgesetzen und offenbarte sich
als ein neuer Beweis fiir die ldngst anerkannten und souveréin giiltigen astronomischen
Grundlehren. Diese hatte Leverrier nicht geschaffen, sondern vorgefunden und freilich in hochst
genialer Weise angewandt. Wenn einer heute bei genligender Vorbildung die extrem verwickelte
Rechnung Leverriers vornimmt, so hat er alle Ursache, eine durchaus mathematische Arbeit zu
bestaunen.

Wir haben in unseren Tagen Bedeutsameres erlebt. Es traten in den Beobachtungen am
Himmelsdom UnregelmiBigkeiten und Unerkldrbarkeiten auf, denen in keiner Weise nach den
giiltigen Methoden der klassischen Mechanik beizukommen war. Zu ihrer Erklarung waren
grundstiirzende Denkakte notwendig. Bis ins tiefste Fundament hinein mufite die menschliche
Anschauung von der Magna Charta des Weltgebdudes umgeformt werden, um die Probleme zu
erfassen, die gleichzeitig im GréBten wie im Kleinsten auftraten, in den Umlaufen der Sterne, wie
in den Bewegungen der letzten, aller direkten Wahrnehmbarkeit entriickten Atom-Bestandteile
der Korperwelt. Es galt, durch tiefste Ergriindung des Weltsystems jene Lehren zu vollenden, die
in den Geistestaten von Kopernikus, Galilei, Kepler, Newton die Wahrheit in ihren Grundziigen
verkiindet, aber nicht erschopft hatten. Hier tritt Einstein hervor.

Hatte sich der duflerste Planet, Neptun, durch seine bloSe Nachweisbarkeit den vorhandenen
Gesetzen gefligt, so erwies sich der innerste, Merkur, als storrisch gegeniiber den feinsten
Errechnungsformeln. Es verblieb ein unldsbarer Rest, eine Unstimmigkeit, die in Zahlen und
Worte gefal3t, recht winzig erschien und doch ein tiefes Geheimnis umschlof3. Worin lag diese
Unstimmigkeit? In einer Bogendifferenz, die gleichfalls von Leverrier entdeckt, allen
Erklarungsversuchen trotzte. Es handelte sich um etwa 45 unmerklich kleine Grof3enwerte, —
Bogensekunden —, die fast zu verschwinden schienen, da sich die Abweichung nicht etwa auf
einen Monat oder auf ein Jahr erstreckte, sondern, alles in allem, auf ein volles Jahrhundert
bezogen werden sollte. Um so viel, so wenig, differierte die Drehung der Merkurbahn im Sinne
der Bahnbewegung von dem sozusagen erlaubten astronomischen Werte. Die Beobachtung war
exakt, die Berechnung war exakt, folglich —?

Folglich muBte in den Grundanschauungen tiber die Weltenmechanik an sich etwas Verborgenes,
noch Unerforschtes obwalten. Der vordem ungesehene Neptun brachte, als er auftauchte, die
Bestdtigung der alten Regel. Der sichtbare Merkur lehnte sich dagegen auf.

Poincaré hatte 1910 die peinliche Frage beriihrt, schon mit dem Hinweis darauf, daB hier eine
Priifung der neuen Mechanik vorldge. Die Vermutung mancher Astronomen, daf3 hier ein neues
Leverrier-Problem vorhanden sei, daf} ein noch unentdeckter, bahnstorender Planet in noch
groBerer Sonnennihe existieren miisse, wies er ab; ebenso die Annahme, dal etwa ein Ring um
die Sonne gelagerter kosmischer Materie die Storung verursachen konnte. Poincaré ahnte wohl,
daf} die neue Mechanik den Schliissel zum Rétsel bieten konnte, allein er kleidete diese Ahnung,
vom offensichtlichen Gewissenskonflikt bedringt, in sehr vorsichtige Worte. Er sagte damals,
daf} noch eine besondere Ursache zur Erkldrung der Merkur-Anomalie gefunden werden miifite;



bis dahin diirfe man nur sagen, daf die neue Lehre »nicht gerade im Widerspruch« mit den
astronomischen Tatsachen stiinde.

Aber die Erkenntnis war auf dem Marsche. Fiinf Jahre spiter, am 18. November von 1915 legte
Albert Einstein der Preullischen Akademie der Wissenschaften einen Bericht vor, der das in
Sekunden so unmerkliche, in seinem inneren Wesen so ungeheure Rétsel aufloste. Er wies nach,
daB bis auf die Sekunde genau das Problem sich entschleiert, wenn die von ihm begriindete
Allgemeine Relativititstheorie als das allein giiltige Fundament allen kosmischen
Bewegungserscheinungen zugrunde gelegt wird.

Hier nun diirfte mancher entgegenrufen: man erkldre mir leicht-faBlich das Wesen der
Relativitétslehre! Ja, mancher geht in seinem Begehren noch weiter und wiinscht die bequeme
Darlegung in wenigen knappen Sitzen. Was nach Schwierigkeit und Mdglichkeit gemessen,
ungefidhr wie der Wunsch wiére, den Inhalt der Weltgeschichte aus einigen Quartseiten
Manuskript oder aus einem Feuilleton zu erfahren. Aber selbst, wenn man sehr weit ausholt und
reiches Darstellungsmaterial aufwendet, wird man die Vorstellung der spielenden
LeichtfaB8lichkeit aufzugeben haben. Denn diese Lehre, wie sie den Zusammenhang des
Mathematischen mit den physikalischen Geschehnissen erweist, fullt im Mathematischen und
findet hinsichtlich ihrer Darstellbarkeit hierin ihre Grenze. Wer es unternimmt, sie bequem
faBlich, also génzlich unmathematisch und dabei doch volistindig zu entwickeln, der begibt sich
in ein undurchfiihrbares Wagnis; etwa wie einer, der die Keplerschen Gesetze auf der Flote
vorblasen, oder Kants Kritik der reinen Vernunft durch farbige Illustrationen erldutern wollte.
Um es einmal ganz offenherzig zu bekennen: es kann sich bei allen nach der Richtung der
Allgemeinverstindlichkeit unternommenen Versuchen immer nur um lose Andeutungen handeln,
diesseits der mathematischen Grenze. Aber auch in solchen Hinweisen liegt ErsprieBliches, wenn
es gelingt, die Aufmerksamkeit des Lesers oder Horers so einzustellen, daf sich ihm die
Zusammenhinge, sozusagen die Haupt-Leitmotive der Lehre wenigstens ahnungsweise
erschlieflen.

Es muf} also geniigen, wenn hier wie an andern Stellen dieser Schrift der Begriff der Annéherung
in den Vordergrund geriickt wird. Allen astronomischen Bewahrheitungen wurden bis in die
neueste Zeit die Newtonschen Bewegungsgleichungen zugrunde gelegt. Das sind in Formeln
gefaBite symbolische Darstellungen, die das im Kerne iiberaus einfache Gesetz der
Massenanziehung umschlieen. Sie enthalten das durchgreifende Prinzip, dafl die Anziehung
proportional zur Masse erfolgt und umgekehrt proportional zum Quadrat der Entfernung; so daf3
also die bewegende Kraft bei zweifacher Masse sich verdoppelt, wéihrend sie sich bei doppelter
Entfernung auf den vierten Teil, bei dreifacher Entfernung auf den neunten Teil usf. vermindert.

Nach der Relativitatstheorie ist dies fundamentale Gesetz nicht etwa falsch und ungiiltig, aber bis
in die duBerste Konsequenz verfolgt, nicht mehr liickenlos giiltig. Bei seiner Korrektur treten
neue Faktoren auf, so das Verhiltnis vorhandener Geschwindigkeiten zur Lichtgeschwindigkeit
und die veridnderte mit »Weltlinien« operierende Geometrie im Raume, der mit Einschluf3 der
Zeitdimension als ein vierfach ausgedehntes Kontinuum aufgefaf3t wird. Einstein hat nun
tatsichlich jene Grundgleichungen fiir die Massenbewegung so vervollstindigt, da3 die Urform,
dagegen gehalten, die Wahrheit nur in Annéherung ausspricht, wihrend die Einsteinschen
Gleichungen die Bewegung in hochster Genauigkeit ausdriicken.

Die vorgenannte Einsteinsche Abhandlung verféhrt so, als miisse dem von Newton hinterlassenen



Instrument die duflerste, allerfeinste Spitze angeschliffen werden. Fiir den Mathematiker wird
diese Spitze durch eine Kombination von Zeichen erzielt, die sich hier als ein sogenanntes
»Elliptisches Integral« darstellt. Solch ein Integral ist ein hochst unheimliches Gebilde, und der
Mann, der es dem Allerweltsverstindnis nahe bringt, soll noch geboren werden. Wenn Lord
Byron sagte: »Gelehrter, du erklérst uns die Philosophie, — doch die Erkldrung, wer erklért uns
die?«, so stand er immer noch auf dem gesicherten Boden der Begreiflichkeit, relativ zum
Nichtmathematiker, der ein solches Gebilde erklért haben will. Und welcher Komplex
mathematischer Gefahrlichkeiten muf3 schon tiberstanden werden, bevor sich erst die Frage nach
jenem Integral herauskristallisiert!

Aber nun stand es da und war der Ausrechnung, wiederum in Anndherung, zuginglich. Bevor wir
das Resultat nennen, sei wenigstens ein einziger Fachausdruck umschrieben: Man versteht unter
»Perihel« denjenigen Punkt einer Planetenbahn, welcher der Sonne am néchsten liegt. Diese
Bahn ist ein Ellipse, d. h. eine lingliche krumme Linie, in der man, der Lénglichkeit
entsprechend eine groe und die auf ihrem Mittelpunkt senkrecht stehende kleine Achse
unterscheidet. Sonach bildet in der Planetenbahn das Perihel den einen Endpunkt der groflen
Achse.

Dieser Perihelpunkt verdndert seine Lage im Raume, er ist im Sinne der Bahnbewegung im
Vorschreiten begriffen, und man hétte voraussetzen diirfen, dal das Mal3 des astronomisch
beobachteten Vorriickens mit der aus Newtons Theorie hervorgehenden Rechnung
uibereinstimmen wiirde. Das war eben nicht der Fall, es verblieb ein unerkléarter Rest, den die
Astronomen auf 45 (Bogen-)Sekunden in 100 Jahren feststellten; mit einer moglichen
Schwankung von plus oder minus 5 Sekunden. Lag also das neue Ergebnis zwischen 40 und 50
Sekunden, so war damit die neue Theorie ab sofort die fortan alleingiiltige erwiesen.

Und es kam genau so, wie Einstein vorausgesehen: die Rechnung liefert fiir den Planeten Merkur
ein Vorschreiten des Perihels um 43 Sekunden fiir 100 Jahre, was eine volle Ubereinstimmung
bedeutet und jene Unerklérlichkeit vollstindig zum Verschwinden bringt. Hatte Leverrier seiner
Zeit einen neuen Planeten aufgezeigt, so machte Einstein das weit Bedeutungsvollere sichtbar:
eine neue Wahrheit.

Es war eine Genauigkeitsprobe, so gldnzend, dal} sie allein geniigt hitte, um die Richtigkeit der
Einsteinschen Prinzipe zu erweisen. Allein noch folgenschwerer und durchgreifender erschien
eine zweite Probe, die erst mehrere Jahre spater angestellt werden konnte und die sich zu einem
Weltereignis ersten Ranges gestaltete.

Einstein hatte ndmlich zur selben Zeit, als er das Merkurproblem 16ste, in seine grundstiirzenden
und grundlegenden Untersuchungen den Gang der Lichtstrahlen einbezogen und war zu der
Aussage gelangt, daf3 jeder Strahl unter dem Einfluf} eines Gravitationsfeldes, also z. B. in der
Nihe der Sonne, eine Kriimmung erleiden miisse. Fiir diese abenteuerlich klingende Behauptung
eroffnete sich die Moglichkeit eines praktischen Beweises durch die totale Sonnenfinsternis vom
29. Mai 1919. Denn bei einer Verdunkelung der Sonnenscheibe werden die zunichst gelegenen
Fixsterne (sogar schon fiir das unbewaffnete Auge) sichtbar. Sie konnen photographiert werden,
und aus den Abstdnden der Lichtpiinktchen im Photogramm 146t sich herauslesen, ob die am
Schwerkodrper der Sonne vorbeistreichenden Sternstrahlen wirklich die von Einstein angesagte
Abbeugung durchgemacht haben.



Abermals stief3 sich das landldaufige Denken an eine harte Kante, und der »gesunde
Menschenverstand«, der sich selbst sein Gesundheitsattest ausstellt, wollte rebellisch werden.
Wie denn? Ein Sternstrahl sollte krumm werden kdnnen? Widerstrebt das nicht dem
Elementarbegriff der geraden, der kiirzesten Linie, fiir die wir ja keine anschaulichere
Vorstellung besitzen, als eben den Strahl? Hat doch Leonardo da Vinci die Gerade direkt so
definiert, so benannt, als die »linea radiosa«.

Aber fiir derlei vermeintliche Selbstverstandlichkeiten ist in der Raumzeitwelt kein Platz mehr.
Und hier galt es, ein angesagtes physikalisches Abenteuer zu priifen. Fand die Strahl-Abbiegung
wirklich statt, so muflte sich dies dadurch offenbaren, dal auf der photographischen Platte die
Sterne weiter auseinanderstanden, als man nach ihrer wirklichen Position erwarten konnte.

Denn die Kriimmung wendet ihre Konkavseite zur Sonne, was unschwer einzusehen, sobald man
das Phdanomen selbst erst fiir moglich hilt. Als ob der Strahl unmittelbar der Schwerkraft
unterldge. Nun stelle man sich zwei Sterne rechts und links der Sonne vor. Das Auge empfangt
deren Strahlen vermdge deren Hohlbiegung nach innen unter vergroBertem Gesichtswinkel,
deutet diesen auf vergroferten Abstand der Lichtquellen, sieht also die beiden Sterne weiter
auseinander, als bei gradliniger Lichtbotschatft.

Um wieviel wohl? Die vorausgehende Berechnung und die nachfolgende direkte Beobachtung
verlangten unglaubliche Feinheiten des Ausmalles. Man denke sich den ganzen Himmelsbogen,
in leichtiibersehbare Grofen, in Grade eingeteilt. Dann ergibt eine Mondbreite etwa einen halben
Grad. Hiervon der dreilligste Teil, eine Bogenminute, ist noch gut vorstellbar. Aber hiervon
wiederum der sechzigste Teil, die Bogensekunde, entzieht sich nahezu aller sinnlichen
Erfaflbarkeit. Und auf dieses Kleinmal3 kam es an: denn die in reiner Gedankenarbeit entwickelte
Theorie sagte eine Ablenkung von ein und sieben Zehntel Bogensekunde an. Das entspricht etwa
einer Haaresbreite aus einer Entfernung von flinfzehn Metern gesehen, oder der Dicke eines
Streichholzes, aus der Distanz eines Kilometers betrachtet. An solcher unvorstellbaren Kleinheit
hing eines der groten Probleme der universalsten Wissenschatft.

Nicht fiir ihn selbst im Sinne eines mdglichen Zweifels. Ich hatte wiederholt Gelegenheit, ihn vor
dem Mai von 1919 danach zu befragen. Da gab es keine Spur irgendwelcher Bedenklichkeit, kein
Schatten huschte iiber seine Seele. SchlieBlich stand doch sehr viel auf dem Spiele. Die
Beobachtung sollte nach dem fiir alle Welt ausdriicklich verkiindeten Programm »die Richtigkeit
des Einsteinschen Weltsystems« erweisen, und das stand auf des Messers Schneide von weniger
als zwei Bogensekunden. Aber Herr Professor, sagte ich wiederholt, wenn es nun doch etwas
mehr wird oder weniger? So etwas bleibt doch an Apparate gebunden, die mangelhaft sein
konnen! oder an irgendwelche nicht vorherzusehenden Unvollkommenheiten der Beobachtungen.
Einstein ldchelte dazu. Und in diesem Lécheln lag zugleich das unbedingte Vertrauen zu den
Instrumenten und zu den Beobachtern, denen das Amt dieser Feststellung anvertraut werden
sollte.

Und man beachte dabei, daB fiir diese Aufnahme keine erheblichen Zeiten zum gemaéchlichen
Ausprobieren zur Verfligung standen. Denn die groStmdgliche Dauer einer totalen
Sonnenfinsternis fiir einen bestimmten Ort betrdgt noch nicht acht Minuten. In dieser knappen
Zeitspanne durfte nichts mifigliicken, durfte auch, nebenbei erwéhnt, keine storende
Wolkenbedeckung eintreten. Des Himmels giitige Mitwirkung war unerldBlich, und er versagte
sie nicht. Die Sonne, hier die verdunkelte Sonne, bracht' es an den Tag.



Zwei englische Expeditionen waren aus Anlaf} dieses Ereignisses nach Sobral in Brasilien und
nach der Insel Principe bei portugiesisch Afrika ausgeriistet worden, sozusagen staatsoffiziell, mit
Hilfsmitteln, die von der altehrwiirdigen Royal-Society ausgingen. In Anbetracht der Zeitldufte
als erstes Zeichen wissenschaftlicher Internationalitét ein preiswertes Unternehmen. Ein
ungeheurer Apparat wurde aufgeboten, einzig zu einem rein wissenschaftlichen Ziele, das nicht
die geringste Beziehung zu irgend einem der Praxis dienlichen Zwecke aufwies; zu einem
auBerirdischen Ziele, dessen eigentliche Bedeutung wohl nur von sehr wenigen Kopfen erfaf3t
werden konnte. Und doch regte sich die geistige Teilnahme weit iiber den Fachkreis hinaus. Beim
Herannahen der Sonnenfinsternis begann sich auch das BewuBltsein der Laien mit unbestimmten
kosmischen Ahnungen zu erfiillen. Und wie der Seefahrer nach dem Polarstern, so blickte man
nach dem auf keiner Karte vorgezeichneten Sternbild des Einstein, aus dem irgend etwas
Unverstandenes, aber sicherlich hochst Wichtiges herausblitzen sollte.

Im Juni erfuhr man, da3 die Sternaufnahmen in iiberwiegender Mehrzahl gelungen waren, allein,
man mulflte sich noch wochenlang, monatelang gedulden, denn die mit Blitzesschnelle
aufgenommenen Photogramme muften erst entwickelt und vor allem ausgemessen werden. Das
war bei der GroBenordnung der zu vergleichenden Abstinde eine schwierige und umsténdliche
Angelegenheit, die Lichtplinktchen auf der Platte antworteten nicht ohne weiteres mit Ja oder
Nein, sondern erst nach peinlicher Befragung mit dem dufersten Aufgebot feinmechanischer
Kiinste.

Ende September wurde ihre Botschaft vernehmlich. Sie lautete bejahend, und dieses Ja aus
transzendenten Fernen fand in der irdischen Welt ein dréhnendes Echo. Wirklich und wahrhaftig:
die von Einstein angesagten ein und sieben Zehntel Bogensekunde waren bis auf das Dezimal
genau herausgekommen. Die Punktrunen hatten geredet in ihrer pythagoreischen Sprache der
Sphéarenharmonie. Und indem sich die Kunde verbreitete, horten wir die Erlduterung des
Goetheschen Ariel:

Welch Getdse bringt das Licht!
Es trompetet, es posaunet,
Auge blinzt und Ohr erstaunet!

Nie zuvor war Ahnliches erlebt worden. Eine Hochflut des Erstaunens wogte iiber die
Kontinente; tausende von Menschen, die sich sonst ihr lebelang niemals um Lichtschwingungen
und Gravitation gekiimmert hatten, wurden von dieser Woge ergriffen und emporgetragen, wenn
auch nicht zum Begreifen, so doch zu dem Wunsche nach Erkenntnis. Und alle verstanden doch
so viel, daB3 hier aus der Gedankenarbeit eines stillen Gelehrten eine Heilsbotschaft fir die
Erforschung des Weltalls ergangen war.

Kein Name wurde in dieser Zeit so viel genannt, wie der dieses Mannes. Alles verschwand vor
dem Universalthema, das sich der Menschheit beméchtigt hatte. Die Unterhaltungen der
Gebildeten kreisten um diesen Pol, kamen davon nicht los, kehrten, wenn durch Not oder Zufall
abgedrangt, immer wieder zum Thema zuriick. Die Zeitungen machten Jagd auf Federn, die
thnen Langeres oder Kiirzeres, Fachliches oder nur sonst irgend etwas iiber Einstein zu liefern
vermochten. An allen Ecken und Enden tauchten gesellschaftliche Unterrichtskurse auf, fliegende
Universitdten mit Wanderdozenten, welche die Leute aus der dreidimensionalen Misere des
tiglichen Lebens in die freundlicheren Gefilde der Vierdimensionalitét fiihrten. Die Damen
vergallen ihre hduslichen Sorgen und unterhielten sich {iber Koordinatensysteme, iiber das



Prinzip der Gleichzeitigkeit und negativ geladene Elektronen. Alle zeitgendssischen Fragen
hatten einen festen Kern gewonnen, von dem sich zu all und jedem Fidden spinnen lieen: die
Relativitat war das beherrschende und erlésende Wort geworden.

Soviel Groteskes dabei auch zutage trat, eines lieB3 sich nicht verkennen: man stand vor den
AuBerungen eines geistigen Hungers, der nicht minder gebieterisch auftrat wie der leibliche, und
der sich mit den Mitteln der vormaligen Populdrwissenschaft und Schongeistigkeit nicht mehr
abfertigen lieB3.

Und wihrend die Volksweisen, Staatsmadnner und Tribunen mit der Stange im Nebel
umbherfuhren, um auf etwas Volksdienliches zu stofen, fand die Menge das fiir sie
Zweckdienliche, Erbauliche, das ihr von fern wie Wiederaufbau vorkam. Da war ein Mann, der
nach den Sternen gegriffen hatte, in dessen Lehre muf3te man sich vertiefen, um die irdische
Plage zu vergessen. Es war seit undenklicher Zeit das erstemal, da3 ein Akkord durch die Welt
zog, die gemeinsame Einstellung auf etwas, das wie Musik oder Religion auflerhalb der
politischen, sozialen und materiellen Interessen lag.

Schon die Vorstellung: ein lebender Kopernikus wandelt unter uns, hatte etwas Erhebendes. Wer
ihm huldigte, hatte das Gefiihl, sich iiber Raum und Zeit zu schwingen, und diese Huldigung
bedeutete einen schonen Zug dieser an Erfreulichkeiten sonst so armen Epoche.

Wie schon angedeutet, fehlte es auch nicht an seltsamen Bliiten, und der Chronist hétte sich
davon ein hiibsches Album anlegen konnen. Ich brachte Einstein einige Auslandsblétter mit
groflen Illustrationen, die ihren Verfassern und Herstellern sicherlich viel Kopfarbeit und Kosten
verursacht hatten. Da waren unter anderm seitengrof3e, prachtvoll gedruckte bildliche
Darstellungen, die dem Betrachter den Gang der Sternstrahlen wéhrend der totalen
Sonnenfinsternis veranschaulichen sollten. Daran hatte Einstein sein helles Vergniigen, ndmlich e
contrario, denn auf den Bldttern stand physikalisch genommen der blanke Blodsinn. Sie zeigten
das genaue Gegenteil des wirklichen Strahlenvorgangs dadurch, daf der Zeichnungsentwerfer die
Konvexseite der Strahlenbiegung zur Sonne gekehrt hatte. Ja, er besal nicht einmal von dem
Wesen einer Ablenkung eine Ahnung, denn seine Strahlen marschierten streng gradlinig durch
das Universum und bekamen in der Sonnennéhe einen plotzlichen storchbeinigen Knick. In dem
Schwall der Journal-Huldigungen traten auch vereinzelte dissentierende, ja feindselige Stimmen
auf. Einstein begegnete diesen nicht nur ohne Zorn, sondern mit einem gewissen Wohlwollen.
Denn tatsichlich, es wurde ihm in der ununterbrochenen Ovation unbehaglich, und es lehnte sich
in seiner Seele dagegen etwas auf, wie gegen einen Primadonna-Kultus. Und so tat es ihm
formlich wohl, wenn aus irgend einer Zeitungsecke irgend eine, wenn auch noch so unmotivierte,
sachlich verfehlte Polemik losfuhr, blof3 weil er doch endlich einmal in der ewigen Konsonanz
eine dissonierende Stimme zu horen bekam. Gelegentlich sagte er sogar beziiglich eines schrill
trompetenden Widersachers: »Der Mann hat ja ganz recht!« Und das kam ihm vom Munde, wie
die natiirlichste Sache von der Welt. Man muf} ihn kennen, um diese Exzesse der Toleranz richtig
zu verstehen. Auch Sokrates hat seine Gegner verteidigt.

Wir kehrten im Gespriach zum Ausgangspunkt zuriick, und ich fragte, ob es nicht ein Mittel gébe,
um dem Nichtfachmann die Strahlbiegung verstindlich zu machen.

Einstein erwiderte: In ganz oberflachlicher Andeutung ist dies allerdings moglich. Und indem er
auf Papier einige Striche entwarf, die ich hier anndhernd mit Worten nachzeichnen will, erlduterte



er — ungefdhr — folgendermaf3en:

Dieses Viereck bedeute den Querschnitt eines geschlossenen Kastens, den man sich irgendwo in
der Welt befindlich vorstelle. In seinem Innern lebt ein Physiker, der Beobachtungen anstellt und
daraus seine Schliisse zieht. Er macht unter anderm die uns allen geldufige Wahrnehmung, daf3
jeder sich selbst liberlassene, nicht unterstiitzte Korper, z. B. ein Stein, den er aus der Hand 148t,
zu Boden fillt, und zwar mit konstanter Beschleunigung, das heif3t mit stetiger Zunahme der
Geschwindigkeit von oben nach unten. Wenn er sich diesen Vorgang erkliaren will, so stehen ihm
zwei Wege offen.

Erstens konnte er vermuten — und diese Annahme wird ihm am néchsten liegen —, da3 sein
Kasten auf einem Himmelskorper ruhe; denn in der Tat, wire der Kasten ein Hohlraum einer
irdischen Behausung, so bdte das Fallen des Steines nichts Auffilliges, wére vielmehr jedem
Insassen selbstverstdndlich und also dem Physiker nach den Galileischen Fallgesetzen
vollkommen erklérlich. Er brauchte aber dabei nicht ausschlieBlich an die Erde zu denken, denn
wenn sich der Kasten auf einem andern Stern befande, so wiirde das Fallen gleichfalls auftreten,
langsamer oder schneller, aber jedenfalls mit konstanter Beschleunigung des fallenden Korpers.
Der Physiker konnte also sagen: hier liegt eine Gravitationswirkung vor, eine Erscheinung der
Schwerkraft, die ich mir wie iiblich durch die Massenanziehung eines Himmelskorpers erklire.

Er konnte aber zweitens noch auf einen andern Gedanken verfallen. Denn wir haben ja iiber den
Ort des Kastens nicht das geringste ausgesagt und nichts anderes vorausgesetzt, als dal} er sich
wirgendwo in der Welt« befinden sollte. Der Physiker im Kasten konnte also folgende
Uberlegung anstellen:

Gesetzt, ich befinde mich hier weltenweit von jedem anziehenden Himmelskorper, gesetzt, eine
Gravitation existierte gar nicht fiir mich und den Stein, den ich aus der Hand lasse, so konnte
trotzdem das von mir beobachtete Phanomen vollkommen erklért werden. Ich brauchte dann eben
nur anzunehmen, daf3 der Kasten sich mit konstanter Beschleunigung »nach oben« bewegt. Die
von mir als ein Fallen »nach unten« gedeutete Bewegung braucht gar nicht stattzufinden. Der
Stein, als ein trdger Korper, konnte in seiner Lage verharren und wiirde mir trotzdem, bei
aufwirts beschleunigtem Kasten, genau dasselbe Verhalten zeigen, als fiele er mit zunehmender
Geschwindigkeit abwirts.

Da nun jener Physiker kein System, das ihm zur Orientierung dient, in seinem
weltabgeschlossenen Kasten kein Mittel zur Verfiigung hat, anderweitig festzustellen, ob er sich
im Wirkungskreise eines attrahierenden Weltkorpers befindet oder nicht, so bleiben ihm
tatsichlich beide Erkldrungen offen, beide in gleicher Weise giiltig, so dafl es ihm unmoglich
wird, eine Entscheidung zu treffen. Er kann die Beschleunigung so oder so auffassen, nach unten
oder nach oben, in Relativitit zu einander; ein prinzipieller Grund, der einen Auslegung den
Vorzug zu geben, fehlt durchaus, da das Fallphdnomen sich unverandert darstellt, ob man den
fallenden Stein bei ruhendem Kasten oder den trdgen Stein bei bewegtem Kasten annimmt; und
dies 1aBt sich in Verallgemeinerung so ausdriicken:

An jedem Punkt des Universums kann man die beobachtete Beschleunigung eines sich selbst
iiberlassenen Korpers entweder als Tragheitswirkung auffassen, oder als Gravitationswirkung;
das heiflt, man kann mit gleichem physikalischen Recht behaupten, das System (der Kasten, der
Orientierungskomplex), von dem aus ich den Vorgang beobachte, ist beschleunigt — oder der



Vorgang findet in einem Gravitationsfelde statt. Die Gleichwertigkeit beider Auffassungen wird
von Einstein als das »Aquivalenzprinzip« bezeichnet. Es spricht die Aquivalenz aus, die Identitat
von trager und gravitierender Masse.

Macht man sich mit dieser Identitét vertraut, so tritt ein hochst wichtiger Erkenntnisgrund ins
BewuBtsein. Wir gelangen zu der unverlierbaren Vorstellung, da3 jede Tragheitswirkung, die wir
an einem Korper wahrnehmen, das Elementarste an ihm: sozusagen er selbst, in seinem
beharrlichen Wesen zuriickzufiihren ist auf den Einfluf3, den er von andern Korpern erleidet.

Nachdem wir diese Einsicht gewonnen haben, dringt es uns, zu erfahren, wie sich wohl ein
Lichtstrahl unter dem Einflu8 der Gravitation verhalten wiirde. Wir kehren daher zu dem
Physiker in dem Kasten zuriick und wissen nunmehr, da es uns nach dem Aquivalenzprinzip
freisteht, unter dem Kasten einen attrahierenden Himmelskorper, z. B. die Sonne, vorauszusetzen,
oder die Erscheinungen auf den nach oben beschleunigten Kasten zu beziehen. Wir unterscheiden
in dem Kasten den Boden, die Decke, vier Seitenwénde, und unter diesen wiederum, je nachdem
wir Posto fassen, die linke und die ihr gegeniiberliegende rechte Wand.

Nun stellen wir uns vor, dal} sich aullerhalb des Kastens, auller Zusammenhang mit uns, ein
Schiitze frei im Weltall befdnde, der mit einem wagerecht gehaltenen Gewehr auf den Kasten
feuert, dergestalt, da3 er die linke und mit demselben Schul} auch die rechte Wand durchbohrt.
Bliebe sonst alles in Ruhe, so miiten die Einschuf3- und die Ausschlagsoffnung gleich weit vom
Boden abliegen, die Kugel wiirde sich in gradliniger Bahn, parallel zum Boden und zur Decke
bewegen. Nun spielen sich aber alle Vorgéinge so ab, als bliebe der Kasten selbst in bestdndiger
Beschleunigung nach aufwirts. Die Kugel, die zu ihrem Flug von Wand zu Wand Zeit gebraucht,
findet somit die rechte Wand, wenn sie bei ihr anlangt, etwas emporgertickt, bohrt somit ihre
Ausschlagsoffnung etwas tiefer. Die Gradlinigkeit des Kugelfluges besteht also nicht mehr fiir
unsere Beobachtung im Inneren des Gehduses. Von Punkt zu Punkt verfolgt, wiirde die Kugel
vielmehr, fiir uns im Innern, eine krumme, abwirts gebogene Linie beschreiben, mit der
Konkavseite zum Boden.

Und genau dasselbe begibt sich mit einem Strahl, der in wagerechtem Fluge, von einer
Lichtquelle auBBerhalb entsandt, den Weg von Wand zu Wand durcheilt. Nur das
Geschwindigkeitsmall wire verschieden. Er verhielte sich in der Erscheinung seiner Bahnlinie
wie ein Projektil, das mit einer Geschwindigkeit von 300 000 Kilometern pro Sekunde
dahinsaust. Aber es miif3te bei allerfeinster Ausmessung doch noch eine, wenn auch noch so
winzige Abweichung von der gradlinigen Horizontalen nachweisbar sein, eine geringfiigige
Hohlkriimmung nach unten.

Folglich muB die ndmliche Kriimmung des Lichtstrahls (Sternstrahls) auch dort wahrnehmbar
werden, wo er dem Einfluf} eines Schwerefeldes unterliegt. Machen wir uns von der
Hilfsvorstellung des Kastens los, so dndert sich nichts an dem Tatbestand. Ein Sternstrahl, der
nahe der Sonne vorbeistreicht, erleidet fiir unsere Wahrnehmung eine Hohlbiegung zur Sonne,
und der Grad dieser Abbiegung ist fiir geniigend feine Instrumente feststellbar. Es kommt, wie
erwéhnt, auf einen GroBenunterschied von 1,7 Sekunde an, der sich durch Abstandmessung auf
dem Photogramm ergeben soll und wirklich ergibt.

Dal} man imstande ist, dies zu ermitteln, erscheint fiir sich als ein Wunder der Prazisionstechnik,
fiir das der Ausdruck »haarfein« keineswegs ausreicht. Denn das bewul3te feine Haar muf3 sich ja



in sehr respektabler Entfernung spannen, um zum Winkelvergleich iiberhaupt zugelassen zu
werden. Zum Gliick ist die Stellarphotographie schon im allgemeinen etwas so wunderbares, daf3
sie in jedem Einzelfall bereits bei erster Ausmessung recht erhebliche Genauigkeiten ermoglicht.

In der bisher geiibten astronomischen Praxis gestalten sich die Verhiltnisse so, da3 auf der Platte
ein Millimeter in linearem Maf3e einer Bogenminute entspricht. Das ergibt fiir die Sonnenscheibe
selbst einen Durchmesser von drei Zentimetern auf der Photographie. Die Sterne erscheinen als
minimale Scheibchen, die in VergroBerung scharfe Begrenzung zeigen. Sichtbar werden die
Sterne bis zur 14. Grofenklasse und dartiber hinaus, wihrend das blofe Auge bei der 6. Grél3e
Halt machen muB. Ein auf der Platte aufkopiertes Gitter mit Strichen von !/ 100 Millimeter Breite
hilft zu weiterer Genauigkeit der Messung, so dal3 die Positionen der Objekte bis auf wenige
Zehntel einer Bogensekunde mit Sicherheit bestimmt werden kdnnen. Die bei der
Sonnenfinsternis von 1919 gestellte Aufgabe stand mithin im Einklang mit der Leistungsfahigkeit
des Verfahrens.

Man hatte Einstein ein Exemplar dieser Aufnahme von England hergesandt, und er erzédhlte mir
davon in freudig betonten Ausdriicken. Immer wieder kam er auf das reizende Himmelsbildchen
zuriick, ganz erfiillt von der Sache selbst, ohne die mindeste Hervorkehrung eines personlichen
Interesses an dem Erfolg. Ja, ich gehe noch weiter und irre mich ganz gewil} nicht in der
Deutung: er dachte dabei nicht einmal an seine neue Mechanik, noch an deren Bewahrheitung
durch das Strahlenexperiment, vielmehr kam hier die Verfassung eines Gemiites zum Vorschein,
das sich beim Genie wie beim Kinde in Naivitét ausspricht. Ihn entziickte die Hiibschheit der
Photographie und die Vorstellung, dal der Himmel in Gala dazu Modell gestanden hatte.

Alles wiederholt sich nur im Leben. In diesen Ereignissen, die den 29. Mai 1919 zu einem
hochwichtigen Datum der Wissenschaftsgeschichte stempeln, begab sich Sonnenmythus in
Wiederauflebung. UnbewuBt dem Einzelnen, aber als eine AuBerung des GesamtbewuBtseins.
Auch als Kopernikus die geozentrische zur heliozentrischen Vorstellung umbildete, war
Sonnenmythus lebendig gewesen; die Verkorperung des Schicksals im leuchtenden und
warmenden Gestirn. Diesmal stieg er auf, von allen Schlacken gereinigt, kaum noch sinnlich
erfallbar, wie eine Aureole, mit welcher allerfernste Strahlenquellen unsere Sonne umwebten,
einem Prinzip zu Ehren. Und wenn auch die meisten bis heute noch nicht wissen, was ein
»Bezugsystem« bedeutet, so hatte sich doch ein solches fiir viele entwickelt: ein geistiges
System, auf das sie ihre Erkenntniswiinsche bezogen, wenn sie von Einstein sprachen, wenn sie
an ihn dachten.

Dr. Fritz Reiche, seither Dozent der Universitit, hatte mir zum Studium der Fachschriften von
und tiber Einstein wiederholt seine wertvolle Hilfe geliehen.



Uber unsere Kraft

Nutzbare und latente Krifte. — Beziehung zwischen Masse, Energie und Lichtgeschwindigkeit.
— Kraftgewinnung durch Verbrennung. — Ein Gramm Kohle. — Ungewinnbare Kalorien. —
Kohle-Wirtschaft. — Hoffnungen und Befiirchtungen. — Gespaltene Atome.

29. Mirz 1920.

Wir sprachen iiber die Krifte, die dem Menschen zur Verfligung stehen, die er aus der Natur
herauszieht als die notwendigen Voraussetzungen seiner Existenz und aller Lebensgestaltung.
Welche Kraftmittel stehen uns zu Gebote? Welche Hoffnung diirfte man sich auf Steigerung
dieser Mittel machen?

Einstein erlduterte zundchst den Begriff der Energie, der aufs innigste mit dem Begriff der Masse
selbst zusammenhingt. Jede Substanzmenge, so umschreibe ich, die grofite wie die kleinste, kann
als ein Kraftspeicher aufgefallit werden, ja, sie ist im Grunde identisch mit diesen Energien. Was
unseren Sinnen und dem gewdhnlichen Verstande als die sichtbare, abtastbare Masse erscheint,
als der gegenstindliche Korper, zu dem wir in unserer eigenen personlichen Korperhaftigkeit das
Begriffsmal3 und deutlich gefiihlte Gegenstiick erleben, ist physikalisch aufgefal3t, ein Komplex
von Energien, die teils unmittelbar wirken, teils als Spannungskréfte ein latentes, verborgenes
Dasein fiihren und fiir uns Menschen erst zu wirken anfangen, wenn wir sie durch irgendwelche
mechanische oder chemische Prozesse aus der Spannung 16sen; wenn es uns gelingt, die
potentielle in kinetische Energie iiberzufiihren. Ja, man konnte sagen, da3 man hier in
physikalischer Auffassung ein Abbild dessen gewinnt, was Kant als das »Ding an sich«
bezeichnet. Das Ding schlechtweg, wie es unsern gew6hnlichen Erfahrungen erscheint, setzt sich
aus der Summe unserer unmittelbaren Wahrnehmungen zusammen; es wirkt durch Umrif3, Farbe,
Ton, Druck, StoB3, Temperatur, Bewegung, chemisches Verhalten, — das Ding an sich ist die
Summe seiner Gesamt-Energie, in der die latent eingelagerten, unserer Praxis nicht zugénglichen,
ganz ungeheuer liberwiegen.

Aber dieses Ding an sich, wie es hier vorldufig mit metaphysischem Anklang genannt werden
soll, ist berechenbar. Und die Moglichkeit dieser Berechnung wurzelt, wie so vieles vordem
Ungeahnte, in der Einsteinschen Relativitétstheorie.

Einstein duferte zuerst ganz sachlich und ohne im geringsten zu verraten, daf3 hier an ein
staunenswertes Weltproblem geriihrt wiirde:

»Nach der Relativititstheorie besteht eine berechenbare Beziehung zwischen Masse, Energie und
Lichtgeschwindigkeit. Die Lichtgeschwindigkeit (wie tiblich, als ¢ bezeichnet) ist gleich 3 mal 10
zur 10ten Potenz. Mithin ¢ im Quadrat gleich 9 mal 10 zur 20sten, also rund 10 zur 21sten
Potenz. Dieses c? spielt eine wesentliche Rolle. Bezieht man in die Rechnung das mechanische
Wirme-Aquivalent, das heiBt das Verhiltnis von Energie zu Wirme, so erhilt man fiir je ein
Gramm 20 mal 10 zur 12ten, gleich rund 20 Billionen Kalorien.«

Den Sinn dieser knappen physikalischen Aussage in ihrer Bedeutung fiir die Praxis des Lebens



werden wir zu erldutern haben. Sie operiert nur mit einem ganz geringen Aufgebot
hinschreibbarer Ziffern und umschlie3t dabei eine Welt, 6ftnet eine Perspektive von Weltenweite!

Um die Erérterung zu vereinfachen, sinnfélliger zu gestalten, denken wir zunéchst nicht an den
uferlosen Begriff der Substanz im allgemeinen, sondern an eine bestimmte Substanz, sagen wir:
an Kohle. Und unerheblich genug sieht es wohl auf den ersten Blick aus, wenn wir das Thema
hinsetzen:

»Ein Gramm Kohle«.

Es wird sich bald zeigen, was es mit diesem einen Gramm Kohle auf sich hat, wenn wir
versuchen, jene nackten Ziffern in eine mit dem Leben zusammenhéngende Anschaulichkeit zu
iibersetzen. Ich versuchte dies schon in jenem Gespriach, und war Einstein dankbar, als er
einwilligte, die Betrachtung der leichteren FaBllichkeit wegen auf den fiir die Weltwirtschaft
bedeutungsvollsten Brennstoff zu prézisieren.

Als ich in meiner Studentenschaft Maienbliite zu den Fiillen Wilhelm Dove's sal}, verbliiffte uns
dieser beriihmte Forscher durch folgende Auseinandersetzung: Wenn ein Mensch es unternimmt,
den hochsten Berg Europas zu ersteigen, so vollbringt er damit eine Kraftleistung, die, nach
seinem EigenmaQ taxiert, etwas Gewaltiges darstellt. Der Physiker ldchelt dazu und sagt einfach:
»zwei Pfund Kohle«. Er meint damit: Aus zwei Pfunden Kohle 148t sich durch Verbrennung eine
Kraftmenge gewinnen, die ausreicht, um das Gewicht eines erwachsenen Menschen zur Héhe der
Montblanc-Spitze zu heben.

Vorausgesetzt wird dabei natiirlich eine ideal konstruierte Maschine, welche die
Verbrennungswirme ohne Verlust in Arbeitsleistung verwandelt. So eine Maschine gibt es
freilich nicht, aber sie ist sehr gut denkbar, wenn wir uns die Unvollkommenheiten der von
Menschenhinden gefertigten Maschine als ausgeschaltet vorstellen.

Solche Nutzwiarme wird in Kalorien ausgedriickt. Eine Kalorie entspricht dem Warmequantum,
das notig ist, um die Temperatur der Wassereinheit um ein Grad Celsius zu steigern. Und nun
besagt der Satz von der mechanischen Aquivalenz, der sich auf die Untersuchungen von Carnot,
Robert Mayer und Clausius griindet: Durch den Verbrauch einer (Kg-)Kalorie kann die Arbeit
von 425 Kilogrammeter, das heillt die Hebung von 425 Kilo, um 1, oder die von 1 Kilo um 425
Metern, geleistet werden. Dove ging also bei seiner Ansage noch recht bescheiden zu Werke,
denn aus 2 Pfund Kohle lassen sich 8000 (Kilogr.-)Kalorien entwickeln, also sehr erheblich mehr
als fiir die Montblanctour erforderlich ist.

Wie wiirde aber Dove selbst gestaunt haben, wenn ihm eine Ahnung die Berechnung von heute
verraten hitte! Aus den paar Tausenden sind viele Billionen geworden, die wir anzusetzen haben,
wenn wir die verborgenen, durch keinen Brennprozel3 hervorzulockenden Kréfte ausdriicken
wollen.

Als Dove vortrug, lebte Einstein noch nicht, und als Einstein seine Relativitatstheorie
entwickelte, war Dove langst dahingegangen. Mit ihm die physikalische Kleintaxe der in der
Substanz eingesperrten Kraftmengen. Das Verhiltnis dieser zur nunmehrigen Groftaxe ist gar
nicht auszudenken. Es wire schon schwindelerregend, wenn die neue Berechnung in die



Millionen ginge. Wir haben aber in Gedanken den Schritt zur Billionen-Ordnung zu vollziehen.
Das spricht sich nach Silbenklang beinahe gleich aus. Aber die Million verhélt sich zur Billion
wie die Breite einer durchschnittlichen Berliner Strafle zur Breite des Atlantischen Ozeans. Wo
bleibt da der Montblanc? Er miiite durch einen Gipfel von 80 Millionen Kilometer Hohe ersetzt
werden, und da solche Hohenstrecke weit in den Weltenraum fiihrt, so konnte man sagen: mit der
Energie von einem Kilogramm Kohle kdnnte man ein Menschengewicht auf Nimmerwiederkehr
ins Universum schleudern. Nur da3 diese Energie bis auf weiteres ein rein theoretischer Wert
bleibt, der sich durch kein Mittel der Technik in die Praxis tiberfithren 1af3t.

Nichtsdestoweniger kommen wir davon nicht los, und ebensowenig von der
Lichtgeschwindigkeit, von jenem erstaunlichen c, das in das winzige Substanzkliimpchen wie
iiberhaupt in all und jedes hineinspielt, und in allen Weltgeschehnissen, in allen
Welterscheinungen sich als ein regulativer Faktor behauptet. Es ist eine Natur-Konstante, die in
allem Wechsel unverdnderlich durchdringt mit ihren 300 000 Sekundenkilometern, und die recht
eigentlich das in Wirklichkeit bedeutet, was dem Dichter als »der ruhende Pol in der
Erscheinungen Flucht«, als Phantasma, der Forschung nie erreichbar vorschwebte.

Es ist fiir den nicht mit allen physikalischen Essenzen bis zur Quintessenz Gesalbten duf3erst
schwer, dem Gedanken an eine Naturkonstante nahezukommen, um so schwerer, wenn er sich
gedréngt flihlt, sich diese Konstante gleichsam als die stdhlerne Achse einer auf Relativitét
gestellten Welt vorzustellen. Alles, restlos, soll nicht nur dem steten Wechsel unterliegen, was ja
schon Heraklit nach seinem Ausspruch »panta rhei, alles flieB3t, als Grundwahrheit festgestellt
hat, sondern auch durchweg der Beziiglichkeit je nach dem Standpunkt des Beobachters, jede
Langen- und Zeitabmessung, jede Bewegung, jede Form und Figur, so daB bis in die letzte Faser
aller Betrachtung der letzte Rest irgendeines Absoluten zu verschwinden hat. Und dabei dennoch
ein absoluter Despot, der sich in allen Erscheinungen unbeugsam durchsetzt, die
Lichtgeschwindigkeit, das zwar im Ausmal} noch endliche, in der Wirkung unbegrenzt gewaltige
¢, dessen Wesen sich in einem der Hauptsdtze Einsteins vom Jahre 1905 ausspricht: »Jeder
Lichtstrahl bewegt sich im ruhenden System mit bestimmter, gleichbleibender Geschwindigkeit
unabhingig davon, ob dieser Lichtstrahl von einem ruhenden oder bewegten Korper entsandt
wird.« Aber diese Konstanz des omnipotenten c vertragt sich nicht nur mit der Weltrelativitit, sie
bildet geradezu den Hauptpfeiler, der das Lehrgebdude trigt, und je tiefer man in diese Theorie
eindringt, um so deutlicher spiirt man, daf3 gerade sie die Einheit, Geschlossenheit und
Unerschiitterlichkeit des Einsteinschen Weltsystems verbiirgt.

In der Kohlentablette, von der wir ausgingen, tritt sie nun gar im Quadrat auf, und aus dieser
Multiplikation der 300 000 mit sich selbst erwachsen eben die Tausende von Milliarden von
Energie-Einheiten, die wir der geringfiigigen Menge zuzuschreiben haben. Veranschaulichen wir
uns diese Ungeheuerlichkeit noch auf eine andere Weise, vorbehaltlich des Umstands, daf3
Einstein personlich, wie wir erfahren werden, unseren brausenden Erwartungen bald einen
kraftigen Dampfer aufsetzen wird. Stellen wir uns also ein Schiff hochster Grof3enklasse vor,
etwa den vormals deutschen »Imperator«, der mehr Pferdekrifte entwickelte, als ehedem die
gesamte preuBlische Kavallerie an Pferden besal3. Dieser »Imperator« verbrauchte sonst zu
téglicher Fahrt den Inhalt zweier Kohlenziige von Maximalzahl der Waggons. Nunmehr wissen
wir: mit der Energie, die in einem Kilo Kohle steckt, konnte dieser Dampfer bei hochster
Fahrgeschwindigkeit die gesamte Reise von Hamburg bis Neuyork bewiltigen!

Diese schwindelnd phantastisch klingende aber ganz reale Tatsache nannte ich vor Einstein, um



die Ansicht zu rechtfertigen, daB in ihr fiir die Zukunft eine Weltenwende und das Allheil der
Menschheit beschlossen ldge. Ich erging mich in einer glithenden Utopie, in orgiastischer
Hoffhungsschwelgerei, mufite aber sogleich bemerken, daf ich damit bei Einstein sehr wenig
Gliick hatte. Ja, zu meiner Enttduschung nahm ich wahr, daf3 Einstein dieser Angelegenheit, die
sich doch auf seine eigne, so verheiBungsvolle Theorie griindete, nicht einmal ein sonderliches
Interesse entgegentrug. Und, um den Schlufl vorwegzunehmen, will ich feststellen, daf3 seine
Gegengriinde allerdings stark genug waren, um meine schwellende Hoffnung nicht nur
herabzumindern, sondern in der Wurzel zu vernichten.

Vorerst sagte Einstein: »Es existiert vorldufig nicht der leiseste Anhalt dafiir, ob und wann jemals
diese Energiegewinnung erzielt werden konnte.« Denn sie wiirde einen »erzwungenen
Atomzerfall«, eine von Menschen bewirkte » Atomzermalmung« voraussetzen, und fiir diese
Moglichkeit liegt bis heute auch nicht das leiseste Anzeichen vor. Den Atomzerfall konnen wir
nur beobachten, wo die Natur selbst ihn uns darbictet, wie beim Radium, dessen Aktivitit auf
dem dauernden, explosiven Zerfall seiner Atome beruht. »Allein, wir konnen diesen Vorgang nur
feststellen, nicht hervorrufen, und bei dem heutigen Stand der Wissenschaft erscheint es so gut
wie ausgeschlossen, dafl wir dazu jemals gelangen konnten. «

Wenn wir fahig sind, aus der Kohlensubstanz ein gewisses Mal} von Kalorien und damit an
Nutzleistung herauszuholen, so miissen wir uns vergegenwartigen, dafl die Verbrennung nur
einen Molekularproze3 bedeutet, eine Umordnung im Geflige, welche die Atome, aus denen die
Molekiile bestehen, vollig intakt 148t. Bei der Vereinigung von Kohlenstoff und Sauerstoff bleibt
der Urbestandteil, das Atom, génzlich unversehrt. Jene Berechnung, »Masse, mal dem Quadrat
der Lichtgeschwindigkeit«, wiirde aber nur dann technisch verfolgbar sein, wenn wir das Atom
selbst in seinem inneren Bestand anzugreifen vermochten. Wofiir, wie gesagt, zurzeit nicht die
geringste Aussicht besteht.

Es wire denkbar, diesem ersten Argument, dem bald noch ebenso bedeutungsvolle folgen sollen,
aus der Geschichte der Technik Gegenargumente vorzuhalten. Denn tatsdchlich, die gestrenge
Wissenschaft hat manches fiir unmoglich erklart, was die Technik spéterhin als erfiillbar
hinstellte, als so erfiillbar, daf} es uns heute als alltdglich und selbstverstindlich erscheint. Werner
Siemens hielt es fiir ausgeschlossen, mit einem Vehikel, schwerer als die Luft, Aviatik zu treiben,
und Helmholtz hat diese Unmoglichkeit mathematisch bewiesen. In der Vorgeschichte der
Eisenbahn spielt das akademische Unmdglich eine gro3e Rolle, und Stephenson wie Riggenbach
(der Begriinder der Steilbahn) hatten es nicht leicht, ihre Erfindungen gegen die auf Tollheit
lautende Diagnose durchzusetzen. Der bedeutende Physiker Babinet fiihrte sein mathematisches
Riistzeug ins Treffen, um die Unmoglichkeit eines Telegraphenkabels zwischen Europa und
Amerika zu erhirten. Philipp Reis, der Erfinder des Telephons, ging an dem Unmdglich des
kenntnisreichen Physikers Poggendorft zugrunde, und selbst als das praktisch brauchbare
Telephon Graham Bells (1876) in Boston bereits funktionierte, erdréhnte es hiiben noch immer
von wissenschaftlich begriindetem Unmdglich. Ja, man muf3 hinzufiigen, dall Robert Mayers
mechanische Warmedquivalenz, die in unserer Billionenrechnung als maBBbestimmender Faktor
steckt, zuerst ebenfalls die allerstirksten Widerstinde bedeutender Gelehrter zu tiberwinden
hatte.

Man denke sich den Menschheitszustand vor allem maschinellen Betrieb, vor der uns geldufigen
Nutzbarmachung der Kohle zur Krafterzeugung. Schon damals hitte ein weitblickender Forscher
jene 8000 Kalorien und ihre Umwandlung in Nutzkraft rein theoretisch finden kdnnen. Er wiirde



es anders ausgedriickt, andere Zahlen ermittelt haben, aber er wére vielleicht zu dem Ergebnis
gelangt: hier liegt eine virtuelle Moglichkeit vor, die leider virtuell bleiben muf3, weil wir kein
Mittel besitzen, sie in irgend welchen Betrieb zu iiberfiihren. Und bei allem Fernblick wéire thm
der Gedanke etwa einer modernen Dynamomaschine oder eines Turbinenschiffs schlechterdings
unfaBBbar gewesen. Nicht einmal im Traume hétte ihm je eine derartige Vorstellung nahe kommen
konnen. Ja, wir kdnnen uns sogar einen Menschen der urgrauen Vorzeit vorstellen, aus dem
Diluvium, den eine Ahnung iiberkommen hétte von dem Zusammenhang eines Holzscheites mit
der Sonnenwirme. Aber den Nutzgebrauch des Feuers kennt er noch nicht, und so durfte er mit
primordialer Logik schlieen: Es gelingt nicht und kann niemals gelingen, aus diesem Holzstiick
etwas sonnenartig Wiarmendes herauszuholen.

Ich glaube sonach, dafl wir Ursache haben, den Horizont der Méglichkeit weiter abzustecken, als
es der Stand des jeweiligen Wissens verstatten will. Es verhilt sich mit diesen Moglichkeiten, der
unbedingten Unmoglichkeit gegeniiber, wie mit Leibnizens vérités de fait gegen die vérités
éternelles. Dal} wir nie dahin gelangen konnen, ein ebenes gleichschenkliges Dreieck mit
ungleichen Basiswinkeln zu konstruieren, das ist eine vérité éternelle. Dagegen ist es nur eine
vérité de fait, daB3 es der Wissenschaft verschlossen bleibt, einen Menschen bei Lebzeiten
unsterblich zu machen. Dies ist nur in hochstem Grade unwahrscheinlich; denn die Tatsache, dal3
bisher noch sdmtliche Menschen gestorben sind, liefert nur ein endliches Beweismaterial. Der aus
der Schullogik bekannte Cajus muf} durchaus nicht sterben, er unterliegt vielmehr hierfiir nur der
Wabhrscheinlichkeit
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wenn man mit n die Anzahl aller bisher verblichenen Personen bezeichnet. Frage ich heute eine
Autoritét der Biologie oder Medizin, welche Anzeichen dafiir vorliegen, daf} ein Individuum
dauernd vor dem Tode bewahrt werden konnte, so wird er bekennen: nicht das allerleiseste.
Nichtsdestoweniger hat Helmholtz erklart: »Ich kann Jemandem, der gegen mich behauptet, daf3
unter Anwendung gewisser Mittel das Leben des Menschen unbegrenzt lange erhalten bleiben
wiirde, zwar den dulersten Grad der Ungldubigkeit entgegenstellen, aber keinen absoluten
Widerspruch.«

Einstein ipsissimus wies mich einmal auf solche weitentlegenen Mdoglichkeiten hin, und zwar in
folgendem Zusammenhange: es sei zwar schlechterdings unmoglich, weil wissenschaftlich
undenkbar, daB eine bewegte Masse die Uberlichtgeschwindigkeit erreichen kénnte. Dagegen sei
es denkbar und somit im Bereich der Méglichkeit liegend, da3 der Mensch einmal in den
Weltenraum bis zu den fernsten Gestirnen floge.

Es liegt also kein absoluter Widerspruch in der Vorstellung von der technischen Bewéltigung des
auf die Billionen Kalorien gerichteten Problems. Erkléart man es iiberhaupt fiir diskutabel, so
gelangt man an die Erorterung dariiber, was die Problemldsung bedeuten wiirde. Wir gerieten
tatséchlich an diese Frage und fanden den Weg zur radikalsten Beantwortung in einer
Abhandlung, die Friedrich Siemens iiber die Kohle ganz allgemein und ohne jene
Zukunftsaussichten auch nur mit einem Blick zu streifen, verfa3t hat. Ich glaubte, mit dieser
Abhandlung einen sehr starken Trumpf in die Hand zu bekommen, mufite aber bald unter dem
motivierten Einspruch Einsteins erkennen, da3 damit das Spiel nicht zu gewinnen war.

Nichtsdestoweniger wiirde es sich verlohnen, bei jenen Ausfithrungen einen Augenblick zu



verweilen.

Friedrich Siemens arbeitet namlich mit den anscheinend wissenschaftlich begriindeten und
sonach mit dem Anspruch auf restlose Giiltigkeit umkleideten Leitmotiven:

»Die Kohle ist das Mal} aller Dinge. Der Preis eines jeden Produktes stellt den Wert der in ihm
steckenden Kohle dar.

Da alle Werte in Lindern mit Ubervélkerung durch Arbeit entstanden sind, Arbeit aber Kohle
vorbedingt, so ist Kapital gleichbedeutend mit Kohle. Der Wert eines jeden Objektes ist die
Zusammenfassung der Kohle, die aufgewandt werden mufite, um das betreffende Objekt
entstehen zu lassen. Im {ibervolkerten Staat ist Lohn der Wert der fiir das Leben des
Lohnempfangers notigen Kohle. Fehlt es an Kohle, so verliert der Lohn an Wert, gibt es gar keine
Kohle, so hat der Lohn iiberhaupt keinen Wert mehr, und driickte er sich auch in noch so viel
Papiergeld aus.

Sobald die Landwirtschaft Kohle braucht, und das tut sie, sobald sie intensiv wird (auf
Eisenbahnen, Maschinen, kiinstlichen Diinger angewiesen ist), steckt in den Nahrungsmitteln
Kohle. In Bekleidung und Wohnung steckt, dank dem Industrialismus, Kohle.

Da Geld gleich Kohle ist, so ist richtige Geldwirtschaft gleichzeitig richtige Kohlewirtschaft, und
unsere Wihrung ist letzten Endes eine Kohle-Wihrung; Gold als Geld ist jetzt
Kohle-Konzentration.

Dasjenige Volk ist das fortgeschrittenste, welches aus einem Kilogramm Kohle die meisten
Lebensbedingungen fiir sich erarbeitet. Staatsweisheit mul Kohleweisheit werden. Oder, wie es
anderweitig ausgedriickt worden ist: YMan mul} in Kohle denkenc<.«

Diese Leitsdtze wurden besprochen, und es ergab sich, da3 Einstein zwar die Pridmissen in der
Hauptsache anerkannte, in den Folgerungen indes die Schliissigkeit vermifite. Er wies mir im
einzelnen nach, da3 Siemens' Gedankengang sich in einem circulus vitiosus bewege, und
dergestalt vermoge der petitio principii zu einseitigem Fehlschluf3 gelange. Das Wesentliche, so
sagte er, ist und bleibt die Menschenkraft, die wir in solchen Betrachtungen als das Primére
anzusetzen haben; und nur so viel konne nutzbringend erspart werden, als Menschenkraft sonst
zur Kohleférderung verbraucht, nun anderweitig frei werde. Gelingt es, aus einem Kilogramm
Kohle einen héheren Nutzeffekt herauszuwirtschaften, so ist dieser mef3bar an den
Menschenkriften, die sich im Forderungswerk eriibrigen, um fiir andere Arbeitszwecke verfiigbar
zu werden.

Wire die Behauptung, »die Kohle ist das MaB aller Dinge«, restlos giiltig, so miif3ite sie jeder
besonderen Frageprobe standhalten. Man braucht diese aber nur auf Einzelheiten zu prézisieren,
um zu erkennen, da3 die These versagt. Zum Beispiel, so dulerte Einstein: Noch soviel Kohle,
noch so zweckdienlich verwendet, vermag keine Baumwolle zu erzeugen. Gewi3 wiirde sich die
Baumwollenfracht verbilligen, allein niemals konne im Baumwollenpreis der durch
Menschenkraft dargestellte Wertfaktor verschwinden.

Hochstens ist zuzugeben, erklarte Einstein, dal3 bei weiterer Steigerung des Kohle-Nutzeffektes
mehr Menschen existieren konnten, als heute moglich, daB3 also die Ubervilkerungsgrenze weiter
hinausriickt. »Aber man darf hieraus keineswegs folgern, daf3 dies fiir die Menschheit ein Gliick



wire. »Maximum ist kein Optimum!< Wer das Maximum kurzweg als das Hochstmal3 des Guten
verkiindet, der verfahrt so, wie einer, der in der Atmosphére die Atmungsgiite der Gase abwagt,
mit dem Ergebnis: der Stickstoff in der Luft ist schiddlich, man verdopple also ihren Sauerstoff,
und man wird der Menschheit eine grole Wohltat erweisen!«
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Mit diesem eindringlichen Gleichnis ausgeriistet, kann man nun auch die Grundlage der
Siemens'schen Ansage einer erneuten Priifung unterziehen, und man wird entdecken, da3 schon
in diesen Pramissen etwas von der petitio principii steckt, die spéterhin in der radikalen
Einseitigkeit »Kohle ist alles« zum Ausdruck kommt.

Scheinbar wie aus Quadern gefligt, baut sich diese erste Ansage vor uns auf: Kohle ist
Sonnenenergie, — soweit unbestreitbar. Denn die gesamten Kohlenvorréte, die in der Erde
schlummern, waren vorerst herrliche Pflanzen, dichte Farnwélder, die von der Last der
Jahrmillionen zusammengedriickt, uns das aufgespart haben, was sie vordem aus Sonnenstrahlen
an Lebensnahrung eingeschluckt hatten. Unbedingt stimmen mag auch der Parallelsatz: Am
Anfang war nicht das Wort, nicht die Tat, — am Anfang war die Sonne. Die von der Sonne zur
Erde gesendete Energie ist fiir die Menschen die einzige unumgingliche Vorbedingung zur Tat.
Die Tat ist Arbeit, und Arbeit bedingt das Leben. Aber sogleich geraten wir an eine
ungerechtfertigte Gedankenspaltung, denn der Verfasser fahrt fort: » ... Kohle ist Sonnenenergie,
daher ist Kohle notig, um arbeiten zu konnen ...«, und damit sitzen wir schon in einem logischen
Fehler: das so siegesfest auftretende »Ergo« hat ein Loch. Denn auch auf3erhalb der in Kohle
verwandelten Sonnenenergie umfingt uns die Warme des Muttergestirnes und versieht uns mit
der Moglichkeit der Arbeit. Der Siemens'sche SchluB ist, rein logisch genommen, wie die
Behauptung: Graphit ist Sonnenenergie; folglich ist Graphit ndtig, um arbeiten zu kdnnen.
Richtig ausgedriickt muf} es heiflen: Kohle ist unter den heutigen Lebensbedingungen das
wichtigste, wenn auch nicht ausschlie8liche Vorelement der menschlichen Arbeit.

Wenn zudem die volkswirtschaftliche Lehre vorgetragen wird: »Im Sozialstaat kommt nur die
notwendige menschliche Arbeitskraft in Frage und der Kraftbedarf, zu dessen Erzeugung Kohle,
also wiederum Arbeit erforderlich ist«, so wird damit keineswegs, wie Siemens anzunehmen
scheint, die Behauptung vertreten, man konne aus Arbeit Kohle machen. Wohl aber, dall man
nicht aller sonnenenergetisch begriindeten Arbeit mit einer glatten Kohlenrechnung beikommen
konne. Und das entspricht ja wohl auch der Meinung Einsteins, die hier um so bedeutsamer
auftritt, als seine eigene Lehre auf das Hochstmall des Krafteffekts hinweist, wenn auch nur rein
theoretisch. *

Immerhin bleibt es bestehen, dal jede Steigerung des Kraftgewinns, auf das Kilo Kohle bezogen,
fiir uns eine Erleichterung des Lebensdrucks bedeuten miifite, es fragt sich nur: innerhalb welcher
Grenzen.

Erstlich: vermag die Technik mit ihren heut iibersehbaren Moglichkeiten iiberhaupt noch eine
Gewihr flir die Zukunft zu tibernehmen? Vermag sie die Nutzwirkung so zu strecken, dall wir
uns beruhigt auf die im Erdinnern schlummernden Schétze an schwarzen Diamanten verlassen
diirfen?

Offenbar nicht. Denn hier haben wir es mit anndhernd abschitzbaren Quantitidten zu tun. Und
wenn wir auch aus dem Kilo das Dreifache, das Zehnfache an Nutzkalorien herausholen, so steht



daneben eine bose Gegenrechnung, die uns voraussagt: diese Herrlichkeit nimmt ein Ende!

In allen Peinlichkeiten der von uns durchlebten Kohlennot konnten wir uns freilich immer noch
an dem trostlichen Gedanken aufrichten, daf ja eigentlich genug vorhanden wire, und daf3 es nur
darauf ankdme, Stockungen zu iiberwinden. Tatsdchlich ist ja in Deutschland von der
Reichsgriindung bis zum Weltkriege die Kohlenférderung in stetem Aufschwung
emporgestiegen, und man konnte sich ausrechnen, daf3 trotz der gewaltigen Entnahme in den
deutschen Schwarzkammern immer noch mindestens fiir zweitausend Milliarden an Wert lagerte,
zum Goldkurs der Mark angenommen. Nichtsdestoweniger sagen uns die Geologen und
Fachminner des Bergbaus, daf3 aller Vorrat bei uns nicht ldnger reichen konnte, als fiir 2000
Jahre, England wiirde in 700, Frankreich in 500 Jahren fertig sein. Selbst wenn wir der
ErschlieBung neuer Felder in andern Erdteilen allen Spielraum gewéahren, kommen wir nicht iiber
die Tatsache hinweg, daf} die Sonne in den vorzeitlichen Farnwéldern doch nur einen
bestimmbaren, erschopfbaren Betrag eingespeichert hat, und daf3 die Menschheit in wenigen
Jahrtausenden vor dem Kohlenvakuum stehen wird.

Wenn nun wirklich die Kohle das MaB aller Dinge ist, die Lebensmdoglichkeit einzig auf Kohle
gestellt wiére, so hétten wir flir ferne Enkel nicht nur den Riickfall in Barbarei, sondern den
Nullpunkt des Daseins zu erwarten. Und wir brauchten uns eigentlich nicht mit dem Entropietod
des Universums zu beschiftigen, da uns der Eigentod auf dem Erdplaneten unendlich viel néher
angrinst.

Auf diesem Punkt der Betrachtung eréffnete Einstein Ausblicke, die durchaus seiner
Grundmeinung von der Unhaltbarkeit der ganzen Kohlevoraussetzung entsprachen. Es sei
durchaus keine Utopie, da3 die wissenschaftliche Technik noch ganz andere Wege zur
KrafterschlieBung finden wiirde, direkt aus der Sonnenbestrahlung, aus der Wasserbewegung, aus
der Flut des Ozeans, aus den Kraftreservoiren der Natur, unter denen der vorhandene
Kohlenvorrat nur ein einzelnes Bassin bedeute. Seit Beginn der Kohlenwirtschaft haben wir nur
von dem Abhub eines uralten Kapitals gezehrt, das in den Tresors der Erde eingemauert lag.
Vermutlich sind die Zinsen des aktuellen Kraftkapitals viel bedeutender als alles, was wir aus
dem Depositum der Vorzeit herausholen kénnen. Zur Taxierung dieses aktuellen, von Kohle
ginzlich unabhingigen Kapitals mogen einige Angaben dienen: Betrachten wir eine ganz winzige
Wasserader, eine Null im Wassergetriebe der Erde, den Rheinfall bei Schafthausen, der zwar
dem Beschauer sehr michtig vorkommt, aber doch nur darum, weil er nicht einen planetarischen,
sondern den touristischen Maf3stab mitbringt. Aber selbst diese Bagatelle im Haushalt der Natur
stellt einen fiir uns recht erheblichen Nutzwert dar: 200 Kubikmeter iiber eine 20 Meter hohe
Terrasse ergeben einen Betrag von 67 000 Pferdestarken, gleich 50 000 Kilowatt. Diese Kaskade
allein wire imstande, eine Million 50 kerziger Glithlampen dauernd auf Leuchtstirke zu erhalten,
und nach heutigem Tarif miifte man ihr dafiir mindestens 70 000 Mark pro Stunde bezahlen.
Dem Kohleanbeter wird eine andere Umrechnung noch eindringlicher erscheinen: Der Rheinfall
von Schaffhausen ist im Werte einem Bergwerk dquivalent, das an jedem Tag 145 Tonnen
vorziiglichster Braunkohle liefert. Setzen wir statt seiner den Niagarafall, so miiiten wir diese
Ergebnisse noch etwa mit 80 multiplizieren.

Und welchen Multiplikator hitten wir erst einzusetzen, um auch nur schitzungsweise die Energie
zu erfassen, welche die atmende Erde in Form der Gezeiten um sich wélzt! Der Astronom Bessel
und der Physiker-Philosoph Fechner haben einmal versucht, in diesen Vorgéngen die Spur einer
vergleichenden Anschaulichkeit aufzufinden: An der groften dgyptischen Pyramide haben



360 000 Menschen 20 Jahre zu bauen gehabt, ihr Inhalt betrdgt doch nur etwa den millionsten
Teil einer Kubikmeile; und vielleicht mif3t alles, was die Krifte des Menschen und alle ihm zu
Gebote stehenden Mittel seit der Sintflut bis jetzt von der Stelle bewegt haben, noch nicht eine
Kubikmeile. Wohingegen die Erde in ihrer Flutbewegung jeden Vierteltag an 200 Kubikmeilen
Wasser aus je einem Viertel des Erdumfangs in den andern schafft. Hiernach leuchtet es ein, da3
alle Kohlenbergwerke der Erde uns vollkommen gleichgiiltig sein kdnnten, wenn es uns geldnge,
von der Pulskraft der Erde auch nur irgendwelchen Teil fiir menschliche Betriebe nutzbar zu
machen.

Sollten wir aber auf die Kohle angewiesen bleiben, so klammert sich die Phantasie um so
intensiver an jenes Ungeheure, das sich, aus der Relativitétslehre erflieBend, unter dem Ausdruck
mc? gezeigt hatte.

Die 20 Billionen Kalorien, die in jedem Kohlegramm stecken, lassen uns nicht mehr los. Und
wenn auch Einstein ansagt, fiir deren jemalige Gewinnung ldge vorldufig nicht das leiseste
Anzeichen vor, so folgen wir doch einem unzihmbaren Trieb, indem wir uns ausmalen, was es
bedeuten wiirde, wenn es geldnge. Die Bilder aus Hesiod, Aratus und Ovid steigen in uns auf mit
threm Ablauf der Zeitalter vom goldenen bis zum eisernen, und wir mdchten so gern in
zyklischer Fortsetzung weiter denken, um uns aus der Fron des eisernen, des kohlenen Zeitalters
in ein neues goldenes zu retten. Mit dem Vorrat, wie er auf einem stddtischen Lagerplatz
gestapelt liegt, wire die ganze Welt auf unabsehbare Zeit zu versorgen. Alle Note des
Hausbrands, des Maschinenbetriebs, der mechanischen Warenerzeugung miifiten verschwinden,
samtliche in die Kohlenforderung eingespannten Menschenkréfte wiirden fiir den Landbau frei
werden, alle Eisenbahnen und Schiffe liefen fast kostenlos, iiber die Menschheit kdme eine
unfaflbare Welle des Gliicks. Ende der Kohlennot, der Frachtnot, der Versorgungsnot! Wir
konnten endlich aus der Miihseligkeit des in hitziger Arbeit verstimmelten Tages emportauchen
zu den lichten Sphéren, wo die wahren Lebenswerte uns erwarten. Gar zu verlockend klingt jener
physikalische Sirenengesang mit dem hohen »C«, mit der Lichtgeschwindigkeit in zweiter
Potenz, die wir als einen Faktor in der geheimen Energie kennengelernt haben.

Aber es ist nichts damit. Denn Einstein, dem wir jene wunderverheilende Formel verdanken,
leugnet nicht nur deren praktische Verwendbarkeit, sondern er fithrt noch ein anderes Argument
ins Treffen, um uns aus allen Himmeln zu stiirzen. Gesetzt ndmlich, so erklirte er mir, es wére
moglich, jene immense Energieentwickelung zu bewirken, so wiirden wir damit nur an ein
Zeitalter gelangen, gegen welches die kohlenschwarze Gegenwart als golden gepriesen werden
miil3te.

Und es ist leider unausweichlich, sich diesem Gedankengang anzupassen. In dessen Grunde sitzt
die uralte Weisheit undev ayav ne quid nimis, nichts im UbermaB. Fiir den vorliegenden Fall: ein
solches Mal} entfesselter Gewalt wiirde nicht dienen, sondern nur zerstoren. Der
Verbrennungsprozef3, mit dem wir uns beholfen haben, leitet von selbst auf das Bild eines Ofens,
in dem wir uns die allgemeine Werktétigkeit vorstellen konnen. Und man soll einen Ofen nicht
mit Dynamit heizen wollen.

Gébe es eine Technik der genannten Art, so wire sie vermutlich auch nicht im geringsten Grade
regulierbar. Es geht nicht an, zu sagen: wir wollen nur einen gewissen Teil jener 20 Billionen
Kalorien in Anspruch nehmen, wir wéren froh, wenn wir die 8000 Kalorien von heute um das
Hundertfache zu steigern vermochten. Nein, wenn wir — par impossible — die Atome zermalmen,



so kommen vermutlich die Billionen ungebéndigt iiber uns. Und dem wére die Menschheit nicht
gewachsen, vielleicht nicht einmal der feste Grund, auf dem wir stehen.

Keine Erfindung bleibt Reservat Weniger. Vermochte es selbst ein vorsichtiger Techniker, eine
praktische Heizwirkung oder Treibwirkung aus den Atomen zu entwickeln, so konnte der
nichstbeste Unberufene mit geringem Substanzquantum eine ganze Stadt in die Luft sprengen.
Und der erste menschenfeindliche Selbstmdrder, den es geliistete, in weitestem Umkreise alle
Wohnstitten zu pulverisieren, brauchte nur zu wollen, um es zu vollbringen. Sdmtliche
Bombardements seit Erfindung der Feuerwaffen zusammengenommen wiren eine harmlose
Kinderspielerei gegen den Zerstorungseffekt, der sich mit ein paar Eimern Kohle ausrichten
lieBe.

Man sieht bisweilen am Himmel Sterne aufleuchten und wieder verschwinden, und man schlie3t
dabei auf Weltkatastrophen. Die Deutung, ob Wasserstoff-Explosion oder Zusammenstol3 zweier
Korper, ist ungewil3. Es bleibt Raum fiir die Annahme, daB sich dort in Weltenfernen etwas
ereignet, was ein bosartiger Erdenbiirger mit atomspaltender Technik auch hier nachmachen
konnte. Und wenn die Phantasie auch allenfalls ausreicht, um sich den Segen jener
Energieauslosung auszumalen, so muf} sie doch vor deren Unheilwirkung vollstidndig versagen.

Einstein schlug mir ein gelehrtes Werk des Ziiricher Physiko-Mathematikers Weyl auf und zeigte
mir darin eine Stelle, die von solcher exorbitanter Energieauslosung handelt. Sie war, wie mir
schien, auf den Ton eines Stof3gebetes abgestimmt: moge der Himmel verhiiten, da3 derartige
Explosivkrifte jemals auf die Menschheit losgelassen werden!

Vielerlei Vergleiche lieBen sich ausspinnen, alle unter dem Zeichen der vorldufigen
Unmoglichkeit. Es wire denkbar, durch ein noch unentdecktes chemisches Verfahren Alkohol so
reichlich und wohlfeil von und fiir jedermann herzustellen, wie Trinkwasser. Damit wére die
Spirituosennot beendet und ein delirium tremens fiir Hunderttausende gesichert. Das Unheil
wiirde weitaus liberwiegen, es wire indes nicht ganz unabwendlich, denn man kann sich, wenn
auch schwer genug, Gegenmafregeln vorstellen.

Die Kriegstechnik konnte Fernwaffen erzeugen, die es einer kleinen Rotte von Abenteurern
ermoglichte, eine Grofmacht niederzuzwingen. Man wird einwenden: dann gilt dies auch vice
versa. Trotzdem bleibt bestehen, dal} solche Fernwaffen wahrscheinlich die Kulturwelt ruinieren
wiirden. Der Hoffnung bliebe ein letzter Ausweg nur im Hinblick auf die {iberragende Moralitét
der Zukunft, die der Optimist als force majeure sich vorzustellen vermag.

Nur gegen zwei Erfindungen, die an sich als Triumphe des Geistes auftriten, gibe es keine Hilfe:
die erste wire die Verallgemeinerung des Gedankenlesens, mit der sich bereits Kant unter dem
Stichwort »das laute Denken« beschiftigt hat. Was heute als ein vereinzeltes, hochst
mangelhaftes telepathisches Kunststiick auftritt, konnte eine Vervollkommnung und Verbreitung
erfahren, wie sie Kant als auf einem fernen Planeten immerhin nicht unmoglich erachtet. Dieser
Erfindung wiirde der Verkehr von Mensch zu Mensch nicht standhalten, und wir miiiten Engel
sein, um sie auch nur einen Tag zu iiberleben.

Die zweite Erfindung wire die Losung des vorgenannten mc>+-Problems, das ich nur deshalb ein
Problem nenne, weil ich einen anderen Ausdruck nicht finde; wéhrend es fiir Einstein so wenig
ein Problem bedeutet, dass er erst in meiner Gegenwart zu rechnen begann, um die
Buchstabenformel in Zahlen zu verwandeln. Fiir uns andere Erdens6hne mag sich daraus eine



Utopie entwickeln, ein kurzer Freudenrausch mit dem kalten Sturzbach dahinter — Einstein steht
dariiber als der reine Erforscher, den nur die wissenschaftliche Tatsache angeht, und der schon
beim ersten Entstehen dieser Erkenntnis ihre rein theoretische Bedeutung gegen jede praktische
Ausfolgerung verwahrt. Will dann ein andrer zu phantastischem Blattgold auswalzen, was er als
physikalisches Goldkorn hinlegt, so ldsst er ihm das Vergniigen des Gedankenexperimentes.
Denn zu den Grundziigen seines Wesens gehort die Toleranz.

Einer der tiichtigsten Herolde der neuen Lehre, A. Pfliiger, hat den ndmlichen Gegenstand in
seiner Abhandlung »Das Relativitédtsprinzip« beriihrt. Ich horte von Einstein lobende Worte iiber
diese Schrift, und erwéhnte dabei, dass der Verfasser die Moglichkeiten des mc? doch anders
beurteilt, als Einstein selbst. Es heift in jener Abhandlung beim Ausblick auf die mogliche
praktische Bedeutung: »Nach hundert Jahren wollen wir wieder dariiber sprechen.« Ein kurzes
Limitum, wenn es auch keiner von uns erleben wird. Einstein ldchelte tiber die Hundertjahrspause
und wiederholte nur: »eine recht gute Abhandlung!« Es kommt mir nicht zu, dem zu
widersprechen. Und was die Zeit-Prognose betrifft, so ist wohl das beste darin fiir die
Menschheit, dass sie sich als falsch erweisen wird. Ist ihr das Optimum unerreichbar, so wird ihr
wenigstens das Schlimmste erspart bleiben, das die Verwirklichung jener Voraussage liber sie
verhidngen wiirde.

Wenige Monate nach der ersten Aufzeichnung dieser Erorterungen wurde die Welt vor ein neues
wissenschaftliches Ereignis gestellt. Es war dem englischen Physiker Rutherford tatséchlich
gelungen, mit Vorsatz und Uberlegung Atome zu spalten. Als ich Einstein nach der Tragweite
dieser experimentellen Tat befragte, erklérte er mit dem gewohnten Freimut, der zu seinen
Charakterzierden gehort, dafl er nunmehr Veranlassung habe, seine jiingst vorgetragene Ansicht
bis zu einem gewissen Grade zu modifizieren. Nicht so zu verstehen, daf3 er das praktische Ziel
einer unbegrenzten Kraftgewinnung jetzt etwa in greifbarer Nihe erblickte. Allein, er gab zu
erkennen, dafl man nunmehr im Beginn einer neuen Entwicklung stidnde, die vielleicht
irgendwann auch neue Wege fiir die Technik erschlieBen konnte. Die wissenschaftliche
Bedeutung der neuen Atomexperimente sei jedenfalls auBerordentlich hoch anzuschlagen.

In den Operationen Rutherfords wird das Problem gleichsam als eine Festung behandelt: er setzt
es einem Bombardement aus und versucht Bresche hineinzuschieflen. Die Festung hat freilich
noch lange nicht kapituliert, aber gewisse Zerstorungsmerkmale sind wahrnehmbar geworden.
Unter einem Hagel von Geschossen gab es Locher, Risse und Zersplitterungen.

Die von Rutherford geschleuderten Projektile sind radioaktive Alpha-Teilchen, deren
Geschwindigkeit bis zu zwei Drittel der Lichtgeschwindigkeit erreicht. Infolge ihrer ungeheuren
Vehemenz bewirkten sie in evakuierten Glasrohren, dal3 gewisse darin eingeschlossene Atome
Schaden erlitten. Stickstoff-Atome waren nachweislich zertrimmert worden. Welche
Energiemengen dabei frei werden, ist noch génzlich unbekannt. LaBt sich doch dieser absichtlich
herbeigefiihrte Atomzerfall iberhaupt nur durch die feinsten Untersuchungen als vorhanden
feststellen.

Fiir die Praxis ist daher noch nicht mehr herausgekommen, als eine gesteigerte Hoffnung. Noch
ist die Elle ldnger, als der Kram. Denn die Kréfte, die der englische Forscher aufwenden mufite,
um zum Ergebnis zu gelangen, sind relativ sehr betrdchtlich. Er bezog sie aus einem Gramm

Radium, welches imstande ist, mehrere Milliarden Gramm Kalorien freizumachen, wéhrend der
praktische Endeffekt in Rutherfords Experiment noch unmefbar gering ausfallt. Immerhin steht



es nunmehr wissenschaftlich fest: man ist imstande, Atome aus eigenem Willen zu spalten, und
damit ist das zuvor erdrterte prinzipielle Hindernis gefallen.

Die Hoffhung vergrofB3ert sich auch noch in anderem Betracht. Es erscheint ndmlich denkbar, daf3
unter gewissen Bedingungen die Natur den Atomzerfall automatisch fortsetzen wird, nachdem
ihn die Absicht des Menschen planvoll eingeleitet hat; nach Analogie eines Brandes, der sich
ausbreitet, wenn als absichtliche Vorbereitung auch nur ein Funke auftritt.

Als Nebenprodukt zukiinftiger Forschungen konnte sich die Umwandlung von Blei in Gold
ergeben; die Moglichkeit dieser Elementtransformation hingt mit den ndmlichen Betrachtungen
zusammen, welche die Atomzermalmung und die Freimachung der Energiemengen zum
Gegenstand haben. Der Zerfallsweg des Radium bis zum Blei ist schon heut {iberblickbar. Sehr
fraglich bleibt es, ob die Menschheit Ursache hitte, fiir die Fortsetzung der Linie von Blei zum
Edelmetall in Dankhymnen auszubrechen. Denn der Begriff des Edeln wiirde uns dabei unter den
Hianden zerrinnen. Gold aus Blei bedeutet nicht eine Wertsteigerung des gemeinen Elementes,
sondern die vollige Entwertung des Goldes und damit des fiir die Welt seit Kulturbeginn giiltigen
Wertmafles liberhaupt. Keines Volkswirtschaftlers Weitblick reicht aus, um die Folgen solcher
Umwandlung fiir den Weltmarkt zu ermessen.

Das Hauptprodukt bliebe natiirlich der Energiegewinn, und nach dieser Richtung mag man seine
optimistischen oder katastrophal betonten Gedanken schweifen lassen. Die unzertriimmerbare
Schranke »Unmoglich« besteht nicht mehr. Einsteins wundersame Sesamformel »Masse mal
Quadrat der Lichtgeschwindigkeit« klopft gewaltig an die Pforten der Zukunft.

Und fiir die Menschheit kann ein alter Merkspruch neue Bedeutung erlangen: Man soll niemals
Niemals sagen!

Die Zeichen * ... *und [ . ... ] deuten durchweg an, daB3 die betreffenden Stellen wesentlich als
Ergédnzungen aufzufassen sind, die mir zum leichteren Verstindnis der dialogischen
Ausfiihrungen geeignet erscheinen. Sie stiitzen sich natiirlich in vielen Punkten auf AuBerungen
Einsteins, enthalten aber auch Betrachtungen, die auf andere Quellen zuriickgehen, zudem
Ansichten und Schliisse, die, wie schon im Vorspruch erwéhnt, durchaus auf Rechnung des
Herausgebers entfallen. Mit den Begriffen »Richtig — Unrichtig« ist hier wohl nicht
durchzukommen, denn auch die bestreitbare Ansicht kann sich im Sinne der Gesprache als
forderlich oder als anregend erweisen. Wo es der Zusammenhang verstattete, habe ich solche
Stellen, bei denen Einstein korrigierend oder ablehnend eingriff, ausdriicklich hervorgehoben. An
anderen Orten unterlieB ich dies, zumal dann, wenn der Gegenstand der Unterhaltung eine ruhige
Entwickelung verlangte. Es wire unvorteilhaft fiir die Darstellung gewesen, wenn ich in solchen
Fillen jede Gegenbemerkung des Partners im breiten FluB3 der Erlduterung protokolliert hétte.



Walhalla

Rangordnung und Charakteristik grofler Forscher. — Galilei und Newton. — Vorlidufer und
Priorititen. — Wissenschaft und Religion. — Erblichkeit der Begabung. — Eine
Gelehrten-Dynastie. — Alexander von Humboldt und Goethe. — Leonardo da Vinci. — Helmholtz.
— Robert Mayer und Diihring. — Gauf} und Riemann. — Max Planck. — Maxwell und Faraday.

Ich hatte mir vorgenommen, Einstein {iber eine Reihe berithmter Ménner zu befragen, nicht
eigentlich liber das rein Tatséchliche ihres Lebens und ihrer Werke, denn das wére ja auch
anderweit erhéltlich, war mir zudem in vielen Punkten nicht ganz unbekannt. Aber wie sich eine
Grof3e an der andern mif3t, das zu erfahren bietet doch besonderen Reiz, man erblickt manche
Personlichkeit in veranderter Rangordnung und Perspektive und gelangt wohl dazu, in sich selbst
die Ansicht iiber deren Hohenstellung zu berichtigen.

Eigentlich hatte ich mir hierzu eine Liste entworfen, die im Gebiet der Physik und ein wenig
dariiber hinaus eine Menge glanzvoller Namen umspannte. Wie eine Tabelle, aus der sich der
Katalog einer Walhalla hitte entwickeln kénnen. Und ich dachte es mir sehr schon, diese
Ruhmesburg mit Einstein zu durchstreifen; haltzumachen vor den Sockeln, auf denen die Biisten
standen der Groflen, die trotz ihrer Menge allzeit die Wenigen bleiben, die Vielzuwenigen im
Verhiltnis zu den Vielzuvielen, die als Fabrikware der Natur die Erde bevolkern. Wenn man erst
anfangt, so eine Liste zu notieren, so gewahrt man bald, dall diese Walhalla gar kein Ende nimmt.
Und man denkt an das Ruhmesbauwerk der nordischen Sage, an die mythologische Walhalla,
deren Saal sich so hoch spannte, da3 man den Giebel nicht erblicken konnte, und so weit, daf3
man beim Eintritt die Auswahl hatte unter 540 Tiiren.

In Wirklichkeit entsprach unsere Wanderung nicht im entferntesten diesen Ausmaflen. Und das
kam in der Hauptsache daher, dall wir bei Newton angefangen hatten. So reizvoll es ist, Einstein
iiber Newton sprechen zu horen, so ergibt sich doch ein Ubelstand dadurch, da3 man von dessen
Biiste am Hauptportal nur schwer loskommt; und vielfach zu ihr zuriickkehrt, selbst, wenn man
schon glaubt, die anderen uniibersehbaren Wege stiinden frei zur beliebigen Auswabhl.

Die Wirklichkeit bot auch bildlich genommen einen erheblichen Gegensatz zu den legendéren
Grofenmalen. In Einsteins Arbeitsstube treten dem Besucher allerdings personliche
Physiognomien entgegen, nicht Biisten, sondern Wandbilder, und es wire recht verwegen, von
dieser kleinen Portrdtsammlung wie von einem Museum zu reden. Nein, das ist sie bestimmt
nicht, denn ihre Katalognummer reicht von eins bis drei. Aber hier wirken sie als besondere
Trinitét, unter dem Blick Einsteins, der sie in Anbetung leuchtend betrachtet. hm haben sie
UnermeBliches zu sagen, dieser Faraday, das schone Barthaupt Maxwells, zwischen ihnen
Newton mit der Allongeperiicke, in einem vortrefflichen englischen Stich, der mit symbolischen
Insignien das bedeutende Haupt umrahmt.

%

Nach Schopenhauer ist das Maf} der Verehrung, das einer in sich aufbringt, zugleich das Maf3
seines eigenen Geisteswertes. Sage mir, wie stark du verehren kannst, und ich werde dir sagen,



wer du bist. Bei Einstein wire es gewil nicht notig, diese Qualitéit besonders zu unterstreichen,
denn man hitte ja auch sonst einige Anhalte, um seinen Wesensgrad gentigend festzustellen.
Aber ich nenne sie ausdriicklich, um auf den Unterschied hinzuweisen zwischen einem
revolutionierenden Forscher und revolutionierenden Stiirmern auf andern Gebieten. Zumal im
Felde der Kunst wird man heute bei den neuernden Umstiirzlern nur selten die eingeborene Gabe
des Respekts antreffen. Sie kennen keinen anderen Propaganda-Ausdruck, als die
leidenschaftliche Abkehr von dem historisch Gewordenen, ihr Riickblick ist Verachtung, ihr
Bekenntnis die ausschlieBliche Anbetung des Allerletzten, des kleinen um ihr Ich geschlagenen
Gegenwartskreises. Der Horizont des Forschers zeigt einen anderen Radius. Und er verbiirgt sich
selbst die Zukunft, indem er seinen Dank fiir das Vergangene wachhélt. Wohl keiner ist unter
thnen vorhanden, der sich dieses Kennzeichens entdullert. Aber ich mochte betonen, dal3 unter
allen mir personlich bekannten Gelehrten Einstein derjenige ist, der am liebevollsten anerkennt.
Es kommt wie schwiarmerische Verklarung tiber ihn, wenn er von groflen Mannern redet, von
denen, die ihm grof3 erscheinen. Gewil3, seine Walhalla ist nicht die des Konversationslexikons,
und mancher, der unsereinem noch als Sirius vorschwebt, ist thm schon unter die sechste
GroBenklasse gesunken. Aber reich bestiickt bleibt ihm der Wissenschaftshimmel trotzdem, und
die Verehrung, die vom Verstande ausging, ist in ihm Temperamentssache und Herzenskult
geworden.

Es genligt, den Namen Newton anzuschlagen. Und auch das ist kaum nétig, denn er ist immer
nahebei, und wenn ich etwa zufillig von Cartesius anfange oder Pascal, so wird doch binnen
kurzem bei Newton gelandet. Andra moi ennepe! —

Einmal begannen wir mit Laplace; und es sah fast so aus, als sollte dessen Traité de la mécanique
celeste Gegenstand der Erorterung werden. Da erhob sich Einstein, pflanzte sich vor seine
Wandgalerie, strich sich nachdenklich durchs Haar und erklérte:

Als die allergroBBten Schopfer betrachte ich Galilei und Newton, die man gewissermallen als eine
Einheit aufzufassen hat. Und in dieser Einheit bedeutet Newton den Vollender der gewaltigsten
Geistestat im Bereiche unserer Wissenschaft. Diese beiden haben zuerst eine auf wenige
Leitsédtze gegriindete Mechanik geschaffen, als allgemeine Theorie der Bewegungen, deren
Gesamtheit die Vorgénge des Weltgeschehens darstellt.

Kann man sagen, unterbrach ich, dall das Galileische Grundgesetz der Tragheit ein
Erfahrungssatz ist? Ich frage deshalb, weil doch die ganze Naturkunde als
Erfahrungswissenschaft gilt, nicht als etwas in Spekulation konstruiertes. Und so konnte man
doch auf die Vermutung kommen, daf} ein Elementarsatz wie der von der geradlinigen Bewegung
aus der elementaren Erfahrung abzuleiten wire. Ist dies aber der Fall, warum muflte die
Naturkunde so lange auf dieses Einfache warten? Die Erfahrung war doch schon immer
vorhanden, und so hétte doch schon bei der allerersten Untersuchung nach Warum und Weil der
Tragheitssatz auftauchen miissen?

Durchaus nicht! sagte Einstein. Die Erkenntnis von der geradlinigen Bewegung eines sich selbst
iiberlassenen Korpers flieBt keineswegs aus der Erfahrung. Im Gegenteil! Auch der Kreis galt als
einfachste Bewegungslinie und ist von den Vorgédngern vielfach als solche ausgerufen worden, so
von Aristoteles. Es gehorte die enorme Abstraktionsfahigkeit eines Geistesriesen dazu, um die
geradlinige Bewegung als die Grundform zu etablieren.



Hinzuzufiigen wire, da3 vor und sogar noch nach Galilei nicht nur der Kreis, sondern auch
andere nichtgerade Linien als die naturgegebenen, priméren, von Denkern und Pseudodenkern
betrachtet worden sind; und daB sie sich herausnahmen, aus ihren krummlinigen Anschauungen
Welterscheinungen zu erkldren, die nur klar werden kdnnen, wenn man sich Galileis Abstraktion
zu eigen gemacht hat.

Ich fragte, ob schon in Galileis Fallgesetzen die Gravitationslehre implicite enthalten war. Dies
verneinte Einstein: Die Gravitation kommt ganz und gar auf Newton, als unerhorte Geistestat,
deren Stirke unvermindert bleibt, selbst wenn man gewisse Vorlduferschaften anerkennen will.
Er nannte Robert Hooke, der unter anderen von Schopenhauer gegen Newton ausgespielt wird.
Ginzlich mit Unrecht und aus kleinlicher Antipathie, die in Schopenhauers unmathematischer
Denkart wurzelt. Die Weite des Unterschiedes, der zwischen Hookes Gravitations-Ansétzen bis
zu Newtons Monumentalbau liegt, vermochte er gar nicht zu beurteilen.

* Schopenhauer wirtschaftet (im 2. Bande der Parerga) mit zwei Argumenten, um Newton zu
verddchtigen. Erstens mit der Berufung auf zwei von ihm mi3verstandene Quellenwerke,
zweitens auf eine von ihm selbst entwickelte psychologische Studie. Mit psychologischen
Mitteln, also mit Werkzeugen, die hier soviel Sinn haben, wie etwa die Integralrechnung in der
ethischen Psychologie, kommt er zu dem Ergebnis, da3 die Prioritdt der Entdeckung dem andern
zukomme; dem armen Hooke sei es ergangen, wie dem Kolumbus: es heillt »Amerika«, und es
heilit »das Newton'sche Gravitationssystem!«

Wobei Schopenhauer ginzlich vergessen hat, dal} er selber wenige Seiten vorher Newtons
unvergéinglichen Ruhm aus vollen Backen geblasen hatte; mit den Worten: »Um den Wert des
von Newton jedenfalls zur Vollendung und Gewifsheit erhobenen Gravitationssystems in seiner
Grofe zu schitzen, mufl man sich zuriickrufen, in welcher Verlegenheit hinsichtlich des
Ursprungs der Bewegung der Weltkorper, die Denker sich seit Jahrtausenden befanden.« Hier ist
die Stimme der Wahrheit. Newtons Grof3e ist wirklich nur zu erfassen, wenn man den Mal3stab
der Jahrtausende zu Hilfe ruft.

Operierte Schopenhauer mit der Psychologie und mit dem Prinzip des Weltwissens, so versuchte
sein auf diesem Gebiet noch bedeutend konfuserer Antagonist Hegel durch angeblich reine
Anschauung der krummen Linie den Newton samt dem Kepler entbehrlich zu machen. In einer
Ausflihrung von geradezu komischer Wortscholastik beweist er die Notwendigkeit der Ellipse,
die die Grundform der Planetenbewegung darstellen miisse, ohne dal man im geringsten notig
hatte, die Newton'schen Gesetze, die Kepler'schen Feststellungen und deren mathematische
Zusammenhinge zu bemiihen. Und wirklich gelangt Hegel in einem Wortschwall von
betdubender Sinnlosigkeit dazu, das zweite Kepler'sche Gesetz auf seine Weise zu
paraphrasieren. Es liest sich wie ein Abschnitt aus einer Karnevalszeitung, von Wissenschaftlern
in Weinlaune zur Selbstverulkung verfaf3t.

Aber auch diese Extravaganzen gehdren zur Beleuchtung Newtons, dessen Genialitdt gerade da
am schonsten zutage tritt, wo es gilt, eine kosmische Bewegungserscheinung in der einfachsten,
voraussetzungslosesten Weise evident zu machen. Hier gibt es keine Vorlduferschaft, nicht
einmal die Bezugnahme auf sein eigenes Gravitationsgesetz. Tatsdchlich hat Newton in einer
gradezu triumphalen Darstellung offenbart, daf jenes zweite Keplergesetz zu den Dingen gehort,
die sich eigentlich von selbst verstehen.



An und fiir sich betrachtet, bietet nimlich dies Gesetz demjenigen, der zum erstenmal davon
Kenntnis erhilt, eine betrichtliche Denkschwierigkeit. Jeder Planet bewegt sich in einer
Ellipsenlinie, gut, das wird hingenommen. Aber dann liegt fiir den Unkundigen die Folgerung
nahe: in gleichen Zeiten wird der Planet wohl gleiche Bogenlédngen beschreiben. Nein, sagt
Kepler, das tut er keineswegs, die Bogenldngen sind ungleich. Aber man verbinde jeden Punkt
der Ellipsenbahn mit einem bestimmten Innenpunkt durch eine gerade Linie — man nennt diese
Radius vector —, so ergibt sich folgendes: nicht die Bogen, wohl aber die vom Radius vector
iiberstrichenen Fldchenrdume (die Sektoren) sind in gleichen Zeiten immer gleich grof3.

Warum wohl? Das ist a priori nicht einzusehen. Aber man konnte sich denken: da hier die
Anziehung der Sonne regiert, so wird das wohl mit der Newton'schen Gravitation
zusammenhingen, und besonders mit dem umgekehrten Quadrat der Entfernung. Und man
konnte weiter schliefen: wenn etwa in der Welt ein anderes Gravitationsprinzip regierte, so
miifite wohl auch das Keplergesetz eine andere Form annehmen.

Hier tritt nun eine gerade durch ihre Einfachheit wunderbare Tatsache ans Licht. Newton stellt
den Satz auf: »Nach welchem Gesetz auch immer eine beschleunigende Kraft von einem Zentrum
auf einen frei bewegten Korper einwirken mag, stets wird der Radius vector wihrend gleicher
Zeitspannen gleiche Flachenrdume durchstreichen.«

Nichts wird vorausgesetzt, als die Tragheit (lex inertiae) und ein ganz klein wenig
Schulmathematik; nimlich nur der Elementarsatz, dafl Dreiecke von gleicher Basis und Hohe
einander gleich sind. Freilich, wie dieser Dreiecksatz aus der einfachen Zeichnung Newtons
herausspringt, das wirkt erstaunlich, man spiirt formlich die Losung eines kosmischen Problems
in wenigen, leicht iiberschaulichen Strichen, man empfindet sie wie ein Erlebnis.

Das Theorem mit seinem Beweis steht in Newtons Hauptwerk Philosophiae naturalis principia
mathematica. Philosophie und Mathematik in Durchdringung, ja in Identitét, lieferten ihm die
natiirlichen Prinzipien des Erkennens. *

Einen sehr wertvollen Aufschlu3 gab mir Einstein {iber Newtons beriihmten Ausspruch
»Hypotheses non fingo«. Newton muflte sich doch, so meinte ich, dessen bewuft sein, dal} eine
géinzlich hypothesenfreie Wissenschaft nicht aufgebaut werden kann. Ist doch selbst die
Geometrie an den kritischen Punkt gekommen, an dem Gauf3 und Riemann ihre hypothetischen
Grundlagen nachgewiesen und aufgedeckt haben.

Darauf sagte Einstein: Betonen Sie den Satz richtig, und sein Sinn wird Thnen richtig aufgehen!
Der Akzent ruht nicht auf dem ersten Wort, sondern auf dem letzten. Nicht von den Hypothesen
wollte Newton sich frei wissen, vielmehr nur von der Annahme, daf} er sie aullerhalb der strengen
Notwendigkeit fingiere. Newton wollte also sagen: Ich gehe in der urséchlichen Analyse nicht
weiter zuriick, als unbedingt notwendig.

Sollte nicht, erlaubte ich mir zu bemerken, zu Newtons Zeit der Verdacht gegen das Wort
»Hypothese« liberhaupt stirker auf den Gelehrten gelastet haben, als heute? Dann wiirde doch die
scharfe Abwehr Newtons noch um ein Grad verstdndlicher sein. Oder sollte er den Glauben
gehegt haben, da3 sein Weltgesetz das allein in aller Natur mogliche wire?

Und wiederum wies Einstein auf die Universalitit des Newtonschen Geistes hin, dem ohne
Zweifel die Geltungsweite seines Gesetzes bewulit war. Dieses reicht so weit, wie alle Erfahrung



und Beobachtung, ist aber nicht a priori gegeben; ebensowenig wie die Galilei'sche lex inertiae.
Es wire sehr wohl moglich, daB3 jenseits der moglichen Erfahrung ein unerforschbares Universum
existierte, mit einem andern Grundgesetz, das gleichwohl der Forderung vom zureichenden
Grunde nicht widerspricht.— —

Die Antithese: Einfachheit — Kompliziertheit fiihrte das Gespréch auf eine kurze Seitenwendung
aus AnlaB} eines von mir zitierten Beispiels, das ich hier nennen mochte, obschon dessen
Zuldssigkeit in diesem Zusammenhang bestreitbar erscheinen mag.

Wie fiir die Anziehung, miifite es doch auch, so sollte man denken, fiir den Widerstand ein
durchgreifendes Gesetz geben. Und wenn in der Anziehung die Proportionalitdt umgekehrt dem
Quadrat der Entfernung gilt, so wére es doch, so meinte ich, eine sehr schone Analogie, wenn fiir
den Widerstand ein dhnliches Gesetz gélte mit direkter Proportionalitét. Tatsdchlich hat es
Physiker gegeben, die dergleichen verkiindeten, und ich selbst habe es vom Katheder gehort: die
Wirkung eines widerstehenden Mittels, zum Beispiel des Luftwiderstandes gegen ein fliegendes
Geschof3, dullert sich proportional dem Quadrat der jeweiligen Geschwindigkeit.

Dieser Satz ist falsch. Wire er richtig, durch das Experiment sichergestellt, so wiirde man in ihm
vermutlich die einzig mogliche und unmittelbar einleuchtende Form des Widerstandsgesetzes
erblicken. Wenigstens wire ein logischer Grund nicht aufzufinden, der dagegen stritte.

Hier aber herrscht, wie Einstein es ausdriickt, »eine unreine Beziehung«, das heift, wir sind nicht
imstande, eine genaue Beziehung zwischen der Geschwindigkeit des fliegenden Korpers und dem
Luftwiderstand hinzustellen.

Jene — fdlschliche — Annahme operierte tatsdchlich durchaus nicht unlogisch und schien auf guter
physikalischer Basis zu stehen. Denn, so sagte man, mit der doppelten Geschwindigkeit muf3
doch die doppelte Luftmasse verdriangt werden, also muf3 sich wohl der vierfache Widerstand
ergeben. Die Experimente aber widersprachen radikal. Nicht einmal von einem
Annédherungsgesetz kann man reden, hochstens bei ganz geringen Geschwindigkeiten. Bei
grofleren treten statt der quadratischen nahezu kubische oder noch kompliziertere Verhéltnisse
auf. Die Photographien fliegender Geschosse haben gezeigt, dall der Widerstand eines fliegenden
Geschosses von der Erregung einer starken Kopfwelle, von der Reibung am Projektilkdrper und
dazu von Wirbeln hinter dem Projektil herriihrt, von ineinanderwirkenden Faktoren, die génzlich
verschiedene Gesetze befolgen und sich auf eine Formel iiberhaupt noch nicht bringen lassen.
Hier liegt mithin in den Erscheinungen eine starke Komplikation vor, fiir die Analyse eine kaum
iiberwindbare Schwierigkeit. Zu deren Charakterisierung diene ein schones Merkwort:

In einer Unterredung mit Laplace hat Fresnel gedufert, da3 die Natur sich aus analytischen
Schwierigkeiten nichts mache. Nichts gibt es einfacheres, als das Newton'sche Gesetz, bei aller
Kompliziertheit der Planetenbewegungen; »hier verhohnt die Natur«, sagt Fresnel, »unsere
analytischen Schwierigkeiten, sie wendet nur einfache Mittel an und erzeugt durch deren
Verbindung ein nahezu unldsliches Gewirre. In diesem ist die Einfachheit versteckt, und wir
miissen sie erst entdecken!« Nur dafl diese Einfachheit, wenn sie gefunden wird, sich durchaus
nicht in einfachen Formeln ausspricht; und daf auch die letzte jemals zu ergriindende Einfachheit
auf gewisse hypothetische Voraussetzungen hinweist.

»Hypotheses non fingo!« Das Newton'sche Wort bleibt zu Recht bestehen, wenn man ihm
Einsteins Interpretation gewihrt: »Er wollte in der ursdchlichen Analyse nur bis zum unbedingt



Notwendigen zuriickgehen.« Mir lag daran, die von Einstein angeschlagene Spur weiter zu
verfolgen, und ich bemerkte, dal3 jener Ausspruch tatséchlich von vielen Autoritdten der
Wissenschaft falsch betont und danach falsch gedeutet wurde. Selbst Mill und der grof3e
Fachgelehrte William Whewell haben sich in dieses MiB3verstindnis verstrickt. Um einem
Neueren die Ehre zu geben: der Hallenser Professor Vaihinger war feinhdrig genug, um die
wahre Betonung zu erlauschen; und seit der Aufklérung vollends, die uns Einstein gab, wird wohl
ein Zweifel betreffs des wahren Sinnes jener Worte nicht mehr aufkommen diirfen.

Es lag nahe, in diesem Zusammenhange den Begriff »Naturgesetz« zu beriihren, und Einstein
wies unter Berufung auf Mach's Worte darauf hin, es gilte zu entscheiden, wieviel wir aus der
Natur herauslesen, und aus allem zusammen gehe wenigstens das eine hervor, da3 jedes Gesetz
eine Einschrankung bedeutet; beim Menschengesetz, beim biirgerlichen und Strafgesetz die
Einschrankung des Willens, der mdglichen Handlung, beim Naturgesetz die Einschréankung, die
wir der Erwartung unter Leitung der Erfahrung vorschreiben. Immerhin bleibt der Begriff
dehnbar, da ja die Frage nicht verstummt: was ist Vorschrift? Wer schreibt vor? Kant hat den
Menschen vorangestellt als denjenigen, der die Gesetze der Natur vorschreibt. Baco von Verulam
betonte den doppelsinnigen Standpunkt mit dem Wort: Natura non vincitur nisi parendo, der
Mensch bezwingt die Natur nur dadurch, daf§ er ihr gehorcht, ndmlich den von ihr ausgehenden,
ihr immanenten Normen. Also die Gesetze sind auller uns vorhanden, wir haben sie nur zu
finden. Sind sie gefunden, so kann sie der Mensch riickwirkend zum Zwange auf die Natur
verwenden. Der Mensch wird Diktator, er diktiert der Natur die Gesetze, nach denen sie, die
Natur, den Menschen zu unterjochen hat. So oder so, es bleibt ein Circulus, aus dem es kein
Entweichen gibt. Ein Gesetz ist ein Geistesgeschopf, und bestehen bleibt das Wort des Mephisto:
Am Ende hingen wir doch ab von Kreaturen, die wir machten!

In Newtons Seele muf8 wohl das Gehorchen und Gehorchenwollen als Primat gewaltet haben. Er
galt doch als gottesfiirchtig und stark im Glauben?

Einstein bestitigte das, und mit gehobenem Ton verallgemeinerte er: » Jedem tiefen
Naturforscher muf eine Art religiosen Gefiihls naheliegen; weil er sich nicht vorzustellen
vermag, daf3 die ungemein feinen Zusammenhénge, die er erschaut, von ihm zum erstenmal
gedacht werden. Der Forscher fiihlt sich dem noch nicht Erkannten gegeniiber wie ein Kind, das
der Erwachsenen iiberlegenes Walten zu begreifen sucht.«

In dieser Erkldrung lag ein personliches Bekenntnis. Denn er hatte von dem seelisch-kindlichen
Bediirtnis Aller gesprochen und gerade die Denkfeinheit des Forschers als religioses Motiv
bezeichnet. Nicht alle haben es bekannt, ja, von so Mancher Uberzeugungen wissen wir das
Gegenteil. Halten wir uns an die Tatsache, dal} die Fiirsten im Reiche der Wissenschaft, Newton,
Cartesius, Gauf3, Helmholtz, fromm waren, wenn auch in verschiedenen Abstufungen des
Glaubens. Und vergessen wir auch nicht, da3 der schérfste Antagonist dieser Denkart, der
Urheber des »Ecrasez l'infame« damit schlof3, einen Tempel zu bauen mit der Inschrift: Deo
erexit Voltaire.

Am stérksten herrschte der Positivismus in Newton, dessen Religiositét direkt bis in seine
Forschungen hineinragte. Er selbst hat dafiir das schone Wort ausgerufen: Ein begrenztes Mal3
des Wissens fiihrt von Gott hinweg; ein erhéhtes Mal3 des Wissens fiihrt uns wieder zu Gott
zuriick. Hielt er doch die von ihm erkannte Weltmaschine durch das physikalisch-mathematische
Gesetz noch nicht geniigend stabilisiert, so daB er fiir deren Gang eine zeitweise Nachhilfe des



Schopfers, Concursum Dei, in Anspruch nahm. Bis daf3 er aus der Linie des naiven Glaubens ins
wirklich Theologische glitt und sakral gefiarbte Abhandlungen tiber apokalyptische Dinge
verfate. Des Cartesius Frommigkeit wiederum, im Grundzug ehrlich gemeint, zeigte verdichtige
Auslédufer. Und man kann sich des Gedankens nicht erwehren, dal3 er seine Beteuerungen
bisweilen mit zwinkerndem Augurenldcheln begleitete. Er verstand sich auf Kompromisse, und
gab diesem Verstdndnis Ausdriicke, hinter denen nach F. A. Langes schroffer Kennzeichnung
nichts anderes steckte als »Feigheit vor der Kirche«. Voltaire, ein Apostel der Newton'schen
Naturphilosophie, verdédchtigte sogar den Cartesischen Gottesglauben so weit, dall er behauptete:
gerade der Cartesianismus habe Viele dahin gebracht, keinen Gott anzunehmen.

Da Einstein mit so groem Nachdruck auf die Kindlichkeit des Grundgefiihls verwiesen hatte,
zitierte ich einen Ausspruch Newtons, der mir im Augenblick zur Bestitigung geeignet erschien:
»In der Wissenschaft gleichen wir alle nur den Kindern, die am Rande des Wissens einen Kiesel
aufheben, wihrend sich der weite Ozean des Unbekannten vor unseren Augen erstreckt. Nichts
ist sicherer, als da3 wir eben begonnen haben, in den Wundern unserer Welt den ersten Anfang
zu erkennen!«

Sollte man nicht auch diesen Vergleich Newtons als einen religiés gemeinten betrachten?

Dem steht nichts im Wege, meinte Einstein, obschon es mir wahrscheinlicher ist, dal Newton
damit nur den Standpunkt des reinen Naturforschers feststellte. Wesentlich wollte er nur die
kleine Endlichkeit des Erreichbaren im Verhiltnis zur Unendlichkeit des Forschungsgebietes
ausdriicken. — —

*

Durch irgend ein unvermutetes Stichwort erfuhr das Gespréch hier eine Ablenkung, die ich nicht
verschweigen mochte, da sie zu einer bemerkenswerten AuBerung Einsteins iiber das Wesen des
Genies hinflihrte. Wir sprachen ndmlich von der »Erblichkeit der Wissenschaftsbegabung« und
von der relativen Seltenheit ihres Hervortretens. Eine wirkliche Dynastie von Gréfen scheint nur
ein einziges Mal erkennbar zu werden: in den zehn Bernoullis, die einem Geschlecht von
Mathematikern entstammt, Bedeutendes, teilweise AuBBerordentliches geleistet haben. Warum
tritt diese als Ausnahme ohne Gegenstiick auf? Denn bei anderen Beispielen wird man nicht tiber
die Drei-, hochstens Vierzahl hinausgelangen, in einer Namensfamilie; auch wenn man
Wissenschaft und Kiinste zusammenrechnet: zwei Plinius, zwei Galilei, zwei Herschel, zwei
Humboldt, zwei Lippi, zwei Dumas, etliche Bachs, Pisanos, Robbias, Holbeins, — die Ausbeute
bleibt hochst spérlich, selbst wenn man sich wirklich nur an die Namensgleichheit hélt, von einer
erkennbaren Dynastie kann abseits der zehn Bernoullis nirgends und niemals die Rede sein. 3
Also wire wohl, so meinte ich, der Schluf} gerechtfertigt, dall die Natur von einer
Talent-Erblichkeit nichts weil}, und daf3 der Zufall seine Hand im Spiele hatte, wo wir etwa so ein
Ausstrahlen der Begabung in einer Familie wahrnehmen.

Dem widersprach aber Einstein ganz entschieden: »Sicherlich kommt die Talent-Erblichkeit in
sehr vielen Féllen vor, wo wir sie nicht bemerken; denn das Genie an sich und die Erkennbarkeit
des Genies fallen durchaus nicht zusammen. Zwischen dem Genie, wie es sich in genialer
Leistung kundgibt, und dem latenten Genie bestehen nur minimale Unterschiede. Dem latenten
Genie fehlte vielleicht nur in irgend einer Sekunde irgend ein Antrieb, um mit aller Deutlichkeit
hervorzubrechen; oder ihm fehlte zur Betitigung der Anlage die besondere, in der



Wissenschaftsentwicklung seltene Situation. Und so bleibt es im Dunkeln, wihrend es bei einer
minimalen Anderung der Geschehnisse zur sichtbaren Leistung herausgetreten wére.«

»Beildufig mochte ich bemerken: wenn eben zuvor die beiden Humboldt genannt wurden, so
mochte ich wenigstens den Alexander von Humboldt nicht den Genies beizdahlen. Wiederholt ist
es mir aufgefallen, daf3 Sie diesen Namen mit besonderer Ehrfurcht nennen — — —«

Und mir ebenso wiederholt, dal3 Sie, Herr Professor, sanft abwinkten. Es sind mir auch deshalb
schon leise Zweifel aufgestiegen. Aber man kommt nur schwer von GréB3enordnungen los, die
man seit Jahrzehnten in sich herumtrégt. In meiner Jugend sagte man »ein Humboldt«, so wie
man sagt »ein César«, »ein Michelangelo«, um iiberhaupt einen uniiberbietbaren Gipfelpunkt zu
bezeichnen. Fiir mich selbst war seinerzeit Humboldts Kosmos die naturkundliche Bibel, und
solche Erinnerungen mogen bis zu einem gewissen Grade nachwirken.

Sehr erklérlich, sagte Einstein. Nur mufl man sich vorhalten, da3 Humboldt fiir uns Heutige,
wenn wir den Blick auf die groen Erkenner richten, kaum noch in Betracht kommt. Sagen wir
deutlicher: er gehdrt nicht in diese Linie. Bestehen lasse ich sein enormes Wissen und seine
bewundernswerte, an Goethe erinnernde Einflihlung in das Naturganze.

Ja, dieses kosmische Gefiihl hatte mich wohl liberwiltigt. Und ich freue mich, daf3 Sie ihn hierin
mit Goethe in Parallele setzen. Ich denke da an die Heinesche Erkldrung: Wenn Gott die Welt
erschaffen hitte bis auf die Biume und Végel, und hitte zu ihm gesagt: Lieber Goethe, ich
iiberlasse es Ihnen, das Fehlende zu vollenden, so hitte Goethe diese Aufgabe sicher ganz korrekt
und gottlich geldst, ndmlich die Bdume griin und die Vogel mit Federn erschaffen.

Das wére auch dem Humboldt zuzutrauen gewesen. Aber derartigen poetisch-spielerischen
Betrachtungen 148t sich mancherlei entgegenhalten ...

Unter anderem, da3 Goethe selbst in der Vogelkunde hochst méBig beschlagen war. Er wulite
als hoher Siebziger noch nicht einmal Lerchen von Ammern und Sperlingen zu unterscheiden!

— Ist das Tatsache?

Vollkommen erwiesen. Eckermann berichtet es sehr ausfiihrlich in einem Gespréach von 1827.
Und da mir die Stelle zuféllig erst gestern in die Finger kam, so kann und darf ich wohl zitieren:
»Du Grof3er und Guter,« — dachte Eckermann, »der du die ganze Natur wie Wenige durchforscht
hast, in der Ornithologie scheinst du ein Kind zu sein!«

Fiir einen spekulativen Philosophen, will ich einschalten, konnte dies der Ausgangspunkt einer
reizvollen Untersuchung bilden. Der eine weill nicht, wie eine Lerche aussieht, wire aber
imstande gewesen, die platonische Idee des Gefiederten zu erfassen, auch wenn gar keine Vogel
vorhanden wéren, und so hétte der andere, Humboldt, vielleicht bei entsprechendem Auftrag des
Himmels kreisende Planeten erschaffen; nur das, was wir eine astronomische Tat nennen, etwas
Kopernikanisches, Keplerisches, hétte er nie zu vollbringen vermocht.

Und noch beziiglich einiger anderer Minner geriet ich bei Einstein an AuBerungen, die dem
Fortissimo meiner Taxe einen gewissen Ddmpfer aufsetzten.

Wir sprachen von Leonardo da Vinci, ganz unabhéngig von dessen kiinstlerischer Bedeutung,



also nur von Leonardo, dem Erkenner und Forscher. Ihm seine Zugehorigkeit zur Walhalla der
Geister zu bestreiten, liegt Einstein fern. Allein es war klar, daB3 er mir empfehlen wollte, meinen
Katalog anders zu numerieren, um dem italienischen Meister nicht gerade in erster Reihe den
Standort zuzuweisen.

Das Leonardo-Problem erweckte meine volle Teilnahme und verdient sie in der ganzen Welt. Je
mehr die Erforschung seiner Schriften vorschreitet, desto intensiver verdichtet sie sich zu der
Frage: wieviel Bestandteile verdankt unsere Wissenschaft iiberhaupt dem Leonardo? Allen
Ernstes wird heut erklart, er ist nur im Nebenfach Maler und Bildhauer gewesen, im Hauptberuf
aber Ingenieur, und zwar der groB3te aller Zeiten. Dariiber hinaus macht sich die Ansicht geltend,
er wire als Wissenschaftler die Leuchte aller Leuchten von keinem fritheren oder spéteren in der
Fiille der Erkenntnisse erreicht.

Ich hatte mir, da das Problem schon frither zwischen uns erortert war, eine kleine Tabelle
mitgebracht, fliichtig ausgezogen aus den mir zugénglichen Spezialwerken. Nach dieser Liste
wire Leonardo der eigentliche Entdecker und Urheber folgender Dinge:

Gesetz von der Erhaltung der Kraft. Gesetz der virtuellen Geschwindigkeiten, vor Ubaldi und
Galilei. Wellentheorie, vor Newton. Entdeckung des Blutumlaufs, vor Harvey. Reibungsgesetze,
vor Coulomb. Gesetz der kommunizierenden Rohren, vor Pascal. Wirkung des Druckes auf
Fliissigkeiten, vor Stevin und Galilei. Fallgesetze vor Galilei. Richtige Deutung des
Sternflimmerns, vor Kepler, der es nicht zu deuten vermochte. Erkldarung des reflektierten
Mondlichts, vor Kepler. Prinzip der kleinsten Aktion, vor Galilei. Einfiihrung der Zeichen + und -
in die Rechnung. Aufstellung der lebendigen Kraft aus Schwere und Geschwindigkeit. Theorie
der Verbrennung, vor Bacon. Erkldrung der Bewegung des Meerwassers, vor Maury.
Emporsteigen der Fliissigkeiten in Pflanzen, vor Hales. Theorie der Versteinerungen, vor Palissy.

Dazu eine Menge von Erfindungen, zumal flugtechnischer wie des Fallschirms, vor Lenormand
USW. USW.

Einstein begegnete dieser Aufzdahlung mit groBtem MifBtrauen und erblickte in ihr die
Ubertreibung einer historisch entschuldbaren aber sachlich irrefiithrenden Quellenspiirerei. Man
werde verleitet, aufgefundene lose Ansitze, unklare Spuren, vage Hindeutungen als wirkliche
Erkenntnisse aufzufassen, »um einen zu erhohen unter allen«. Daraus ergebe sich ein
mythologisches Verfahren, dem vergleichbar, das in der Vorzeit alle erdenkliche Krafttaten auf
den einen Herkules gehéuft habe.

Ich erfuhr, daB sich neuerdings in den Kreisen der Fachwissenschaft gegen diesen einseitig
gerichteten Eifer eine starke Reaktion geltend mache, um Leonardos Verdienste auf das richtige
Maf zuriickzufiihren. Und Einstein liel3 keinen Zweifel dariiber, daf3 er auf der Seite der
Ultra-Leonardisten bestimmt nicht zu finden wiére.

Dal} diese kriftige Triimpfe in Hinden haben, darf nicht verschwiegen werden. Ebensowenig,
daB sich die Triimpfe mehren, je weiter die Herausgabe der Leonardo'schen, so schwer
entzifferbaren Schriften (im Codex Atlanticus etc.) fortschreitet. Sie konnen sich auch in
manchen Punkten auf ldngst anerkannte Autoritéten stiitzen. So auf M. Cantor, den Verfasser der
monumentalen Mathematikgeschichte. In dieser lesen wir: »Der grofite italienische Maler des
XV. Jahrhunderts steht nicht minder grof3 als Mann der Wissenschaft da. Die Geschichte der
Physik ermangelt nicht, sich seiner zu rithmen und die Verdienste hervorzuheben, um



derentwillen man Leonardo namentlich als einen der Begriinder der Optik preist.« Er wird
unmittelbar neben Regiomontanus gestellt als einer der damaligen Hauptwerkmeister am
mathematischen Bau. Freilich 148t auch Cantor seine Zweifel einflieBen, mit der Bemerkung, die
bisherige Ausbeute zeigte den Leonardo nicht als groen Mathematiker. An anderer Stelle wird
er wiederum in einem Atem neben Archimedes und Pappus als Entdecker im Gebiet der
Schwerpunkts-Erforschung gefeiert.

Was nun aber die Hauptsache anlangt, Leonardos Prioritdt in Fallgesetzen, Undulationstheorie
und den anderen Grundprinzipien der Physik, so ist Einstein der Uberzeugung, daB die
Leonardo-Herolde sich entweder sachlich irren, oder daf} sie die Vorlauferschaften tibersehen.
Gerade bei diesen Prinzipien gibe es immer noch einen Friitheren, und es sei fast unmoglich, die
Entdeckungslinie bis zum ersten Anfang zuriickzuverfolgen. SchlieBlich konne man, wie dem
Galilei, Kepler und Newton zugunsten des Leonardo, auch dem Kopernikus den Kranz entwinden
wollen.

Das hat man ja auch versucht. Der eigentliche Kopernikus, so heif3t es, war Hipparch aus Nicaea;
und noch hundert Jahre zuvor Aristarch von Samos, der schon vor weit mehr als 2000 Jahren die
Bewegung der Erde um ihre eigene Achse und um die Sonne lehrte.

Und dabei brauchte einer noch gar nicht halt zu machen, meinte Einstein. Denn die Vermutung
liegt nahe, dal Aristarch wiederum aus dgyptischen Quellen geschopft hat. Diese
Riickwirtsrevidierungen mogen das archidologische Interesse reizen und in einzelnen Fillen auch
wohl zur Feststellung eines Erstanspruchs fithren. Hier aber muB3 sich der Verdacht regen gegen
die bewuBte, vorgefalite Absicht, alle wissenschaftlichen Ehren in einen personlichen Brennpunkt
zu konzentrieren. Das iiberragende Konstruktionsgenie Leonardos soll damit nicht bestritten
werden, und wenn man ihn den scharfsinnigsten Ingenieur aller Zeiten nennen will, so braucht
man sich dem nicht zu widersetzen.

Alle Ziige und Driicke der Natur waren in ihm als eigene innere Wirksamkeiten lebendig. Der
Ausdruck ist von Hermann Helmholtz, und Helmholtz sprach von sich selbst, als er ihn formte.
Der Vergleich liefe sich dahin fortsetzen, da3 in den Arbeiten beider der Mensch selbst mit
seinen organischen Verrichtungen und Bediirfnissen eine bedeutende Rolle spielt. Das Abstrakte
war thnen Mittel zum Zweck des Anschaulichen, physiologisch-Brauchbaren,
Lebensforderlichen. Leonardo ging von der Kunst aus und blieb im Mechanischen bis ins
Maschinelle kiinstlerischer Gestalter. Helmholtz kam von der medizinischen Physiologie her und
trug die in den Sinnen eingelagerten Schonheitswerte in seine Darstellungen der mechanischen
Zusammenhinge. Beider Lebenswerke sind &dsthetisch betont, das des Leonardo in tragischem
Moll, das des Helmholtz in gliickskréiftigem Dur. Beiden gemeinsam ist eine fast unbegreifliche
Vielseitigkeit und dauernde Produktivitét.

Wenn Einstein liber Helmholtz spricht, so beginnt er mit einem gldnzenden Auftakt, dessen
Stimmung er im weiteren Verlauf nicht durchweg festhalten will. Ich vermag hier nicht ipsissima
verba hinzusetzen, da es hier auf eine Wortlichkeit ankdme, fiir die ich nicht einstehen mo6chte.
Man erlaube mir daher, von einem Bericht abzusehen und nur einige Niederschldge aus jenen
Erdrterungen zu sammeln.

Nach der Quersumme seiner Leistungen gemessen, ist Helmholtz fiir Einstein eine imposante
Figur, der der Nachruhm gesichert bleibt, wie sie ja personlich ihre eigene Unsterblichkeit erlebt



hat. Wenn man aber bestrebt war, ihn den groBen Gedankenschopfern vom Kaliber eines Newton
beizuordnen, so glaubt Einstein, daf diese Taxierung doch nicht voll aufrecht zu erhalten sein
wird. Bei aller Vortrefflichkeit, Feinheit und Wirksamkeit der einzelnen, erstaunlich vielfaltigen
Eingebungen, scheint Einstein bei ihm die Grundgewalt einer ganz groflen Geistestat zu
vermissen.

Auf einem Naturforscher-Kongref3 zu Paris 1867 hat ein begeisterter Kollege des anwesenden
Helmholtz unter allseitiger Zustimmung den Mann mit dem Rufe gefeiert: L'ophthalmologie était
dans les ténebres, — Dieu parla, que Helmholtz naquit — Et la lumiére était faite! Das war eine fast
wortliche Paraphrase der Huldigung, die einst Pope dem Newton gewidmet hat. Der Toast hallte
damals durch die Welt, die Augenkunde erweiterte sich zur Wissenschaft {iberhaupt, die
Apotheose galt allgemein. Du Bois-Reymond erklérte, dal keine wissenschaftliche Literatur
irgend einer Nation ein Buch besdfe, das Helmholtz' Werken von der physiologischen Optik und
den Tonempfindungen zur Seite gestellt werden diirfe. Helmholtz wurde vergottet, und er hat fiir
nicht wenige den Gottlichkeitsschimmer bis auf den heutigen Tag behalten.

Eine schrille Stimme fuhr dazwischen und bohrte sich in eine Hauptleistung des Mannes. Der
Gegenrufer war Eugen Diihring, dessen preisgekronte Schrift iiber die Prinzipien der Mechanik
ihn ganz besonders zum Richter iiber diese Hauptleistung zu legitimieren schien. Diihring wollte
den Helmholtz im tiefsten Fundament angreifen, im Gesetz »von der Erhaltung der Kraft«.
Gelang es, ihn dort zu entwurzeln, so stiirzte der Gott als zertriimmerter G6tze vom Sockel.

Diihring hat Helmholtz geradezu besudelt; und es braucht wohl kaum gesagt zu werden, dal3
Einstein diese Art einer polemischen Beweisflihrung verabscheut; mehr als das: er nimmt sie
wesentlich von der pathologischen Seite, und fiir manche der Diihring'schen Kernspriiche hat er
nur das Lacheln der Geringschétzung iibrig. Er betrachtet sie als Dokumente unfreiwilligen
Ulkes, welche die Wissenschaftsgeschichte als abschreckende Beispiele aufzubewahren hat.

Auch Diihring gehdrte zu denen, die Einen erh6hen wollten unter allen. Er setzte Robert Mayer
auf den Altar und brachte ihm blutige Opfer. Gewohnt, ganze Arbeit zu machen, blieb er in der
Opferwahl nicht bei Helmholtz stehen: Fiir den Entdecker des mechanischen Warmeédquivalents
war ithm keine Hekatombe zu grof3; und so griff er auch nach Gauf3 und Riemann, um sie
abzuschlachten.

GauB3 und Riemann! Zwei Giganten in Einsteins Schitzung. Wohl wullte er, da3 der rasende Ajax
sich auch gegen sie losgelassen hatte; aber die ndheren Tatumstdnde waren ihm nicht mehr genau
gegenwirtig, und da wir das Material zur Hand hatten, so erlaubte er mir aus der Tragikomddie
einige Zeilen zu wiederholen.

Helmholtz — von Diihring auch »Helmklotz« genannt — hat danach nicht anderes getan, als den
Mayerschen mechanischen Grundgedanken zu verunstalten und fehlerhaft zu kolportieren. Er hat
ihn durch sein »Bephilosopheln« ins eigentlich Absurde verdorben. Es war die drgste aller an
Mayer veriibten Erniedrigungen, daf3 er mit einem zuriickbleibenden Nachldufer zusammen
genannt wurde, dem das »Physikastern« noch schlechter vonstatten ging, als das »Philosopheln«.

Es bleibt dunkel, was Gaul3 und Riemann gegen Mayer verbrochen haben. Aber da war ein
anderer »Naturphilosophaster«, Justus von Liebig, der dem Diihring als contra Mayer verdéchtig
vorkam, und dieser hatte fiir jene gewaltigen Mathematiker die »GroBenklapper« geriihrt.
Nachdem noch dieser, und nebenbei Clausius, abgestochen, geht es also an die Grof3en von



Gottingen. Beim Thema GauB3 und »GauBerei« heilit es: »Sein GroBenwahn machte es ihm
unmoglich, an irgendwelchen Querstreichen, die ihm die defekten Teile seines Hirns besonders in
der Geometrie spielten, irgendwelchen Ansto3 zu nehmen. So kam es bei ihm zur
mystifikatorischen Leugnung Euklidischer Axiome und Sétze und zu Grundlinien einer
apokalyptischen Geometrie, nicht etwa bloB3 des Unsinns, sondern geradezu des Stumpfsinns ...
Die Ausgeburten mathematischer Geistesstdrung eines Professors, durch dessen Grolenwahn zu
neuen iibermenschlichen Wahrheiten gestempelt! ... Die fraglichen mathematischen Einbildungen
und Verstandesverriickungen sind Friichte einer echten Paranoia geometrica.«

Als Herostrat den Weihetempel eingedschert hatte, erging der Beschluf3 der Jonischen Stadte:
Sein Name soll zur ewigen Vergessenheit verurteilt werden. Der Tempel-Attentéter Diithring wird
fortleben, denn er ist, seiner eigenen Brandstiftung ungeachtet, ein Bedeutender an sich. Wir
stieBen hier auf unergriindliche Rétsel einer komplexen Gelehrtennatur, die selbst ein Ergriinder
wie Einstein nicht zu 16sen vermag. Das einfachste wire es ja, den Spiel umzukehren, und das
Robert-Mayer-Buch mit der Kritik »Paranoia« abzutun. Aber damit ist nicht durchzukommen.
Denn tiberschldgt man darin die Blatter des Wahnsinns, so bleibt noch genug des Erheblichen
darin bestehen.

Gehort Diihring am Ende nicht selbst in unsere Walhalla? Die Frage klingt ungeheuerlich, und ist
dennoch nicht schlechtweg zu verneinen. Der Mensch soll nach seiner Hochstleistung beurteilt
werden, nicht nach seinen Entgleisungen. Im Aristoteles wimmelt es von Unsinnigkeiten, und
Leonardos »Bestarius« schwelgt im Abstrusen. Hitte Diihring nichts geschrieben als seine
Studien von Archimedes bis Lagrange, so stiinden ithm die Torfliigel offen. Auch in seiner
Ruhmschrift fiir Robert Mayer, die durch Unflitigkeiten verschimpfiert ist, steckt wenigstens
noch die Grof3e des Bekennermutes.

Die Figuren Robert Mayer und Helmholtz gegeneinander abzumessen, bleibt auch bei ruhiger
Betrachtung mif3lich, da die fatale Priorititsfrage hier hineinspukt. Die Befestigung des
Energiesatzes durch Helmholtz steht fiir sich, allein vielleicht hitte er die um fiinf Jahre
vorzudatierende Entdeckung des Heilbronner Arztes stdrker betonen konnen. Und wiederum
wire auch bei diesem nicht halt zu machen, denn die Unverdnderlichkeit der Energiesumme bei
mechanischen Vorgédngen war schon dem Huyghens bekannt.

Der Heilbronner war ein einziges Mal in seinem Leben genial, und Helmholtz bewegte sich
durch ein ganzes Leben asymptotisch zur Genielinie, ohne sie vollstdndig zu erreichen. Wenn ich
Einsteins Meinung richtig deute, so verbleibt ihm die Herrlichkeit einer hinreiBenden
Forschernatur, nicht aber unbedingt der Platz neben den Allergréf3ten seines Faches. Einen
gewissen Abstand will Einstein aufrechterhalten, nicht nur zu den Titanen der Vorzeit, sondern
auch zu einigen Lebenden. Spricht er von diesen, so erscheint seine Rede voller instrumentiert.
Es bedarf nicht stets langer Sitze, der einzelne Ton wird Halleluja. Er denkt da vornehmlich an
Hendrik Antoon Lorentz zu Leyden, an Max Planck, an Niels Bohr, und man merkt es ihm an,
jetzt ist Walhall um ihn.

* *
*

Wenn hier das Gleichnis mit einem Ruhmestempel festgehalten wird, so liegt darin ein Anklang
an Einsteins eigene Worte, an seine Festrede vom Mai 1918 zur 60-Jahr-Feier fiir den Physiker
Planck. Diese Rede war ein Akkord, in dem Erkenntnis des Kopfes und Bekenntnis des Herzens



zusammenflieBen. Wir standen an den Propyléden, und ein neuer Heraklit rief uns zu: Introite,
nam et hic dii sunt!

Den Duktus jener schonen Ansprache mochte ich in einem durch keinen Kommentar
unterbrochenen Auszuge mitteilen:

»Ein vielgestaltiger Bau« — so begann Einstein damals — »ist er, der Tempel der Wissenschaft.
Gar verschieden sind die darin wandelnden Menschen und die seelischen Krifte, welche sie dem
Tempel zugefiihrt haben. Gar mancher befalt sich mit Wissenschaft, im freudigen Gefiihl seiner
iiberlegenen Geisteskraft, ihm ist die Wissenschaft der ihm geméBe Sport, der ihm kraftvolles
Erleben und Befriedigung des Ehrgeizes bringen soll. Gar viele sind auch im Tempel zu finden,
die nur um nutzverheiflender Ziele willen hier ihr Opfer an Gehirnschmalz darbringen. Kédme nun
ein Engel Gottes und vertriebe alle die Menschen aus dem Tempel, welche zu diesen beiden
Kategorien gehdren, so wiirde er bedenklich geleert, aber es blieben doch noch Ménner aus der
Jetzt- und Vorzeit im Tempel drinnen; zu diesen gehort unser Planck, und darum lieben wir ihn.

»lch weild wohl, dal} wir da soeben viele Manner leichten Herzens im Geiste vertrieben haben,
die den Tempel der Wissenschaft zum grofen Teil gebaut haben; bei vielen auch wiirde unserem
Engel die Entscheidung ziemlich sauer werden ... Wenden wir aber unsere Blicke denen zu, die
vor dem Engel unbedingt Gnade gefunden haben! Etwas sonderbare, verschlossene, einsame
Kerle sind es zumeist, die einander trotz dieser Gemeinsamkeiten eigentlich weniger dhnlich
sind, als die aus der Schar der Vertriebenen. Was hat sie in den Tempel gefiihrt? ... Zundchst
glaube ich mit Schopenhauer, da3 eines der stirksten Motive, die zu Kunst und Wissenschaft
hinleiten, als der Drang auftritt zur Flucht aus dem Alltagsleben mit seiner schmerzlichen Rauheit
und trostlosen Ode, aus Fesseln der ewig wechselnden eigenen Wiinsche. Er treibt den feiner
Besaiteten aus dem personlichen Dasein hinaus in die Welt des objektiven Schauens und
Verstehens. Dies Motiv ist mit der Sehnsucht vergleichbar, die den Stédter aus seiner
gerduschvollen, uniibersichtlichen Umgebung nach der stillen Hochgebirgslandschaft
unwiderstehlich hinzieht, wo der weite Blick durch die stille Luft gleitet und sich ruhigen Linien
anschmiegt, die fiir die Ewigkeit geschaffen scheinen. Zu diesem negativen Motiv aber gesellt
sich ein positives: der Mensch sucht in ihm irgendwie addquater Weise ein vereinfachtes und
tibersichtliches Bild der Welt zu gestalten und so die Welt des Erlebens zu liberwinden, indem er
sie bis zu einem gewissen Grade durch dies Bild zu ersetzen strebt. Dies tut der Maler, der
Dichter, der spekulative Philosoph und der Naturforscher, jeder in seiner Weise. In dies Bild
verlegt er den Schwerpunkt seines Gefiihlslebens, um die Ruhe und die Festigkeit zu gewinnen,
die er im engen Kreise der wirbelnden personlichen Erlebnisse nicht finden kann.

»Was fiir eine Stellung nimmt das Weltbild des theoretischen Physikers unter allen moglichen
Bildern der Welt ein? Er stellt die hochste Anforderung an die Straffheit und Exaktheit der
Darstellung, wie sie nur die Benutzung der mathematischen Sprache verleiht. Aber dafiir muf3
sich der Physiker stofflich um so mehr bescheiden, in der Beschrinkung auf die allereinfachsten
Vorgénge unseres Erlebens, wihrend alle komplexeren Vorginge nicht mit jener subtilen
Genauigkeit und Konsequenz, wie sie der Physiker fordert, durch den menschlichen Geist
nachkonstruiert werden konnen ... Verdient das Ergebnis einer so resignierten Bemiihung den
stolzen Namen »Weltbild«<?

»lch glaube, der stolze Name ist wohlverdient, denn die allgemeinsten Gesetze, auf die das
Gedankengebéude der theoretischen Physik sich griindet, erheben den Anspruch, fiir jegliches



Naturgeschehen giiltig zu sein. Aus ihnen sollte sich, auf dem Wege reiner gedanklicher
Deduktion die Abbildung, d. h. die Theorie eines jeden Naturprozesses einschlieBlich der
Lebensvorginge finden lassen, wenn jener Prozefl der Deduktion nicht iiber die
Leistungsfahigkeit menschlichen Denkens hinausginge. Der Verzicht des physikalischen
Weltbildes auf Vollstindigkeit ist also kein prinzipieller ...

»Die Entwickelung hat gezeigt, dal3 unter allen denkbaren theoretischen Konstruktionen eine
einzige jeweilen sich als unbedingt {iberlegen {iber alle andern erwies; dal3 die Welt der
Wahrnehmungen das theoretische System praktisch bestimmt, obschon kein logischer Weg von
den Wahrnehmungen zu den Grundsétzen der Theorie fiihrt, sondern nur die auf Einfiihlung in
die Erfahrung sich stiitzende Intuition ...

»Die Sehnsucht nach dem Schauen der von Leibniz erkannten >pristabilierten Harmonie« ist die
Quelle der unerschopflichen Ausdauer, mit der wir Planck den allgemeinen Problemen unserer
Wissenschaft sich hingeben sehen, ohne sich durch dankbarere und leichter erreichbare Ziele
ablenken zu lassen ... Der Gefiihlszustand, der ihn zu seinen Leistungen beféhigt, ist dem des
Religidsen oder Verliebten dhnlich; das tagliche Streben entspringt keinem Vorsatz oder
Programm, sondern einem unmittelbaren Bediirfnis ... Moge die Liebe zur Wissenschaft auch in
Zukunft seinen Lebensweg verschonen und ihn zu der Losung des von ihm selbst gestellten und
michtig geforderten wichtigsten Problems der Gegenwart fithren. Mdge es ihm gelingen, die
Quantentheorie mit der Elektrodynamik und Mechanik zu einem logisch einheitlichen System zu
vereinigen!«

Das Ergreifende in Threr Ansprache, sagte ich, liegt fiir mich darin, daB sie gleichzeitig den
Wissenschaftshorizont in aller Weite umspannt und den Erkenntnisdrang auf die Wurzel des
Geflihls zuriickfiihrt. Als Sie Ihre Rede schlossen, bedauerte ich nur das eine, dal} sie eben schon
verklungen war. Es mii3te schon sein, den Entwurf zu besitzen.

Legen Sie Wert darauf? fragte Einstein; dann nehmen Sie hier das Manuskript. Und dieser
erfreulichen Gabe verdanke ich es, daf} ich den vorliegenden Bericht iiber den Walhallagang mit
einer so wertvollen Ergdnzung schmiicken darf.

k%
*

Das Gespréch hatte mit der leuchtenden Einheit Galilei-Newton begonnen und neigte sich gegen
Ende wiederum zu der Betrachtung eines Doppelsterns: die Namen Faraday-Maxwell stiegen
auf.

Beide Zweigestirne, so erklarte Einstein, sind von demselben Helligkeitsgrad. Prinzipiell setze
ich sie als gleichwertig fiir die Entwickelung der Erkenntnis.

»Miifite man nicht noch Heinrich Hertz als den dritten im Bunde hinzurechnen? Dieser Assistent
Helmbholtzens gilt doch als einer der Mitbegriinder der Elektro-Optik, und man spricht doch oft in
einem Atem von den Maxwell-Hertzschen Gleichungen?«

— Zweifellos, sagte Einstein, ist Hertz, der vielfach mit Maxwell zusammen genannt wird, sehr
wichtig und muf als eine bedeutende Erscheinung gewertet werden auf dem Gebiet des
Experimentellen. Allein, in der geistigen Tragweite steht er doch gegen die Genannten zurtick.
Bleiben wir also bei den Dioskuren Faraday und Maxwell, deren Geistestat sich mit ganz kurzen



Worten dahin charakterisieren 146t: die klassische Mechanik fiihrte alle Erscheinungen, sowohl
die mechanischen als die elektrischen, zuriick auf die unmittelbare Einwirkung der Teilchen
aufeinander in beliebiger Entfernung; das einfachste Gesetz dieser Art ist der Newton'sche
Ausdruck, »Masse mal Masse dividiert durchs Entfernungsquadrat«. Demgegeniiber haben
Faraday und Maxwell eine ganz neue Art von physikalischen Realitdten eingefiihrt, ndmlich die
Krafifelder. Die Einfiihrung dieser neuen Realititen hat den ungeheuren Vorzug, dal3 erstens die
der Alltagserfahrung widersprechende Konzeption der Wirkung in die Ferne iiberfliissig gemacht
wird, indem die Felder sich von Punkt zu Punkt, ohne Sprung, durch den Raum {ibertragen; und
zweitens, dal} die Gesetze fiir die Felder besonders in der Elektrizitiats-Theorie sich viel einfacher
gestalten, als bei der feldlosen Darstellung, die eben nur an die Massen und Bewegungen als
Realitdten ankniipft.

Er verbreitete sich noch eingehender iiber die Felder, und wihrend er fachlich auseinandersetzte,
sah ich ihn selbst, bildlich gesprochen, eingelagert in ein magnetisches Kraftfeld. Auch hier war
eine Ubertragung durch den Raum von Punkt zu Punkt wahrnehmbar, und von einer
»Fern«-Wirkung konnte schon deshalb keine Rede sein, weil die Wirkungsquelle so nahe lag.
Sein Blick glitt, magnetisch angezogen, an die Zimmerwand und umbhiillte liebkosend die
Portritkdpfe von Maxwell und von Faraday.

Die romische Familie der Cosmaten (13. Jahrhundert), die fiir Architektur und Mosaik sieben
tiichtige Vertreter gestellt hat, kommt wohl in diesem Zusammenhang kaum in Betracht, da die
Kunstgeschichte keinen von ihnen als eigentlich genial feiert.



Menschen-Erziehung

Schulplan und Unterrichtsreform. — Wert der Sprachbildung. — Zeit-Oekonomie. — Uebung im
Handwerk. — Das Anschaulich-Interessante. — Die Kunst des Lehrvortrags. — Auslese durch
Begabten-Priifung. — Frauenstudium. — Soziale Schwierigkeiten. — Die Not als Erzieherin.

Wir gelangten an eine Reihe pddagogischer Fragen, denen Einstein starke Teilnahme
entgegenbringt. Denn er selbst entwickelt eine rege Lehrtétigkeit und er verhehlt niemals die
Freude, die ihm deren Ausiibung verursacht. Zweifellos versteht er es auch, durch das lebendige
Wort auf groBere Kreise Lernbegieriger zu wirken, nicht nur auf die Studenten der Hochschule,
sondern weit dariiber hinaus. Als in letzter Zeit Volkskurse auf breiter Grundlage eingerichtet
wurden, war er einer der ersten, die ihre Kraft diesem heilsamen Unternehmen widmeten. Er
sprach vor Leuten aus dem Arbeiterstande, bei denen er keinerlei akademische Vorkenntnisse
voraussetzen durfte, und er wullte seine Vortrége so zu gestalten, dafl ihnen auch die minder
gebildeten Massen gut zu folgen vermochten.

Sein Verhalten zu allgemeinen Fragen der Schulerziehung wird naturgeméf durch seine
Personlichkeit und Arbeitsvergangenheit bestimmt. Ihm kommt es zunichst darauf an, daf3 der
junge Mensch Einsichten in den Zusammenhang der Naturvorgédnge gewinnt, daf3 also bei
Aufstellung der Lehrpldane das Realwissen in den Vordergrund gestellt wird.

Es liegt mir fern, so erklarte mir Einstein, die Grundlinien der alten Lateinschule durch eine
iiberstiirzte Reform glattweg fortwischen zu wollen. Allein ebenso fern liegt es mir, mich fiir die
sogenannte humanistische Schule zu begeistern. Hiervon wiirden mich schon gewisse
Erinnerungen an meine eigene Schulzeit abhalten, und in noch stirkerem Grade mein Vorgefiihl
fiir die erzieherischen Aufgaben der Zukunft. »Ganz aufrichtig gesagt, finde ich, daf3 der
Bildungswert der Sprachen im Allgemeinen erheblich tiberschétzt wird.«

Ich erlaubte mir, auf ein Merkwort zu verweisen, das bei gewissen Gelehrten noch heute als
unbestreitbar gilt. Karl der Fiinfte hat es ausgesprochen: »So viele Sprachen einer versteht, so
viele Male ist er ein Mensch«; und um zugleich auf die Wurzel der Sprachbildung zu deuten, hat
er es auf Lateinisch gesagt: » Quot linguas quis callet, tot homines valet« Ein Wort, das sich in der
Umformung »Soviel Sprachen, soviel Sinne« durch die Zeiten fortgesetzt hat.

Einstein entgegnete: Ich bezweifle die Allgemeingiiltigkeit dieser Sentenz, denn ich glaube, daf3
sie einer Realprobe zu keiner Zeit standgehalten hétte. IThr widerspricht alle Erfahrung.
Andernfalls wiren wir gendotigt, Sprachathleten wie Mithridates, Mezzofanti und &hnliche an die
Spitze der geistigen Menschheit zu stellen. Ganz im Gegenteil 148t es sich nachweisen, daf bei
den stirksten Personlichkeiten und Erkenntnisférderern die Vielfiltigkeit der Sinne durchaus
nicht auf umfassender Sprachkunde beruhte, vielmehr darauf, daB3 sie den Kopf frei hielten von
Belastungen, die einseitig das Gedéchtnis in Anspruch nehmen.

GewiB, sagte ich, kann man zugeben, daB hier der AnlaB zu mancher Ubertreibung vorliegt, und
daf} der Sprachbetrieb manches gelehrten Herren in sportméfige Vielwisserei ausartet. Eine
wirklich nachhaltige Geistestat hat recht selten oder nie ihren Ausgang von der Uberfiille der



erlernten Sprachstoffe genommen, und um ein Beispiel zu nennen, das mir grad' einfillt:
Nietzsche wurde erst dann der weitwirkende Philosoph, als er den Philologen in sich {iberwunden
hatte. Fiir unser eigentliches Thema schrinkt sich die Frage jedoch merklich ein, sie reduziert
sich wesentlich auf die Angelegenheit des altklassischen Unterrichts, also darauf, ob wir in Latein
und Griechisch genug, zuviel oder zu wenig tun. Da mochte ich zuerst erwéhnen, daf sich die
Schulanforderung ehedem doch bedeutend weiter erstreckte als heutzutag, wo unter den Schiilern
der Oberklasse der perfekte Lateiner und Grieche kaum noch angetroffen wird.

Gerade darin erblickt Einstein das Anzeichen einer Besserung und einer erfreulichen Besinnung
auf die eigentlichen Ziele der Schule. Er sagte: der Mensch muf3 dazu erzogen werden, »subtil zu
reagieren; er soll gleichsam »geistige Muskeln« bekommen und ausbilden! Und hierfiir sind die
Methoden des Sprachdrills weit weniger geeignet, als die einer allgemeinen Bildung, die das
Schwergewicht auf die Ertiichtigung zum eigenen Nachdenken legt. Freilich wird dabei die
Berufsneigung des Zoglings nicht auller Ansatz bleiben diirfen, zumal sich diese Neigung schon
sehr frith anzukiindigen pflegt, hervorgerufen durch eigene Begabung, durch Vorbilder in der
Familie und durch andere Umsténde, die auf die Wahl des kiinftigen Fachstudiums Einfluf3
haben. Deshalb trete ich durchaus dafiir ein, dal} in den Lehranstalten, besonders in Gymnasien,
eine Gabelung stattfinde, etwa von der Tertia ab, wonach sich der junge Mensch am
Teilungspunkte fiir die eine oder andere Linie zu entscheiden hat. Die allerersten Grundlagen, bis
zur Tertia, konnen gleichméafBig gestaltet werden, denn sie betreffen Elemente der Bildung, die
der Gefahr einer einseitigen Uberspannung kaum ausgesetzt sind. Bemerkt der Zogling in sich
ein besonderes Interesse filir das, was der Schulmann Humaniora nennt, so soll es ihm
unbenommen bleiben, das latein-griechische Garn weiterzuspinnen und zwar unter Entlastung
von Arbeiten, die ihn nach seiner besonderen Natur nur driicken und dngstigen ...

Sie denken da besonders — schaltete ich ein — an die Angste in den Lehrstunden der Mathematik.
Tatséchlich gibt es ja viele sonst recht intelligente Kopfe, die in mathematicis vollkommen wie
mit Blodheit geschlagen sind, und denen die ganze Schule durch die Plage dieser Lektionen
vergillt wird. Es leben in Menge Arzte, Juristen, Historiker; Literaten, die bis ins spite Alter
hinein von den mit mathematischen Greueln erfiillten Triumen heimgesucht werden. Deren
Entsetzen war nur zu wohl begriindet. Denn wéhrend der schlechte Lateiner immer noch eine
Ahnung vom Latein bewahrt, der in Geschichte mangelhaft Beschlagene wenigstens weil3, wovon
die Rede ist, schindet sich der Ungeometrische durch zahllose Mathematikstunden wie durch
Unbegreiflichkeiten aus einer anderen Welt, die ihm in einer génzlich unverstdndlichen Sprache
vorgetragen werden. Er soll Fragen beantworten, deren Sinn er nicht einmal ahnt, Aufgaben
16sen, in denen ihn jedes Wort und jede Ziffer wie unheilschwangere Ritsel anstarren. Und rechts
wie links sitzen Schiiler, denen das alles Spielerei ist, ja sogar einzelne, die alle Schulmathese
binnen wenigen Monaten im Sturmschritt durchmessen konnten. Das ergibt einen Kontrast
zwischen den Zoglingen, der den Betroffenen fiir die Dauer der Schuljahre geradezu mit
tragischer Wucht bedriicken kann. Deshalb wire allerdings eine Reform zu begriilen, die bei
Zeiten trennt, was getrennt zu werden verdient, und die den Lehrplan moglichst getreu den
Begabungen anpalt.

Einstein machte darauf aufmerksam, daf3 solche Trennung bereits in vielen Schulen des
Auslands, wie in Frankreich und Dénemark, durchgefiihrt sei, wenn auch nicht mit restloser
AusschlieBlichkeit. Ubrigens, so fiigte er hinzu, ist fiir mich noch keineswegs ausgemacht, ob die
Greuel, von denen Sie sprachen, wirklich nur in der Nichtbegabung des Schiilers ihren Urgrund
haben. Ich bin vielmehr geneigt, in vielen Féllen der Nichtbegabung des Lehrers die



Verantwortlichkeit zuzuschieben. Die meisten vertrodeln die Zeit mit Fragen, und sie fragen, um
herauszubekommen, was der Schiiler nicht wei3; wihrend die wahre Fragekunst sich darauf
richtet, zu ermitteln, was der andre weil} oder zu wissen fahig ist. Wo gesiindigt wird — und die
Siindentabelle erstreckt sich tiber alle Lehrfacher — da trigt zu allermeist die Personlichkeit des
Lehrers die Hauptschuld. Das Ergebnis in der Klasse liefert den MaBstab fiir die Tauglichkeit des
Prizeptors. Alles in allem gerechnet bewegt sich die Quersumme der Fahigkeit in der Klasse
selbst mit unerheblichen Schwankungen um Mittelwerte, mit denen man leidlich befriedigende
Resultate erzielen kann. Bleiben die Fortschritte der Klasse darunter —, so sage man nicht, ein
schlechter Jahrgang, sondern ein ungeniigender Herr auf dem Katheder. In der Regel kann man
annehmen, dal} der Lehrer den Gegenstand, soweit er ihm anvertraut ist, versteht und als
Lektionsstoff beherrscht; nicht aber, dal3 er ihn interessant zu machen versteht. Hier sitzt fast
durchweg der Grund des Ubels. Wenn der Magister einen Odem der Langeweile um sich
verbreitet, so verkiimmern die Resultate in der Stickluft. Lehren-konnen heif3t interessant
belehren, den Vortragsstoff, auch einen abstrakten, so vortragen, dall die Resonanzsaiten in der
Seele des Schiilers mitschwingen und dal} seine Neugier lebendig bleibt.

Das ist eine Idealforderung fiir sich. Nehmen wir an, sie wire erfiillt, wie denken Sie sich dann
die Verteilung des Stoffes im Lehrplan selbst?

— Dies bis ins einzelne zu erdrtern, wollen wir uns fiir ein andermal vorbehalten. Eine Hauptsache
bliebe nur die Zeitdkonomie, insofern als alles Uberfliissige, Quiilerische, auf Dressur gerichtete
fortfallen miiBte. Vorldufig gilt noch immer als Ziel der ganzen Ubung die SchluBpriifung. Diese
muf fortfallen!

Wahrhaftig, Herr Professor? Sie wollen das Abiturientenexamen abschaffen?

— Allerdings. Denn es steht wie ein schreckhaftes Turnier am Ende der Schulzeit, wirft seine
Schatten weit voraus und zwingt Lehrer wie Zoglinge, sich dauernd auf eine forcierte
Paradeleistung einzurichten. Dieses Examen steht auf einem kiinstlich hochgeschraubten Niveau,
das die hinaufgepeitschten Teilnehmer nur fiir wenige Stunden innehalten, und das sie spéter
niemals wiedersehen. Fillt es, so fallt damit auch der leidige Gedéchtnisdrill, es braucht nicht
mehr in Jahren eingepfropft zu werden, was nach dem Abitur mit Sicherheit in Monaten radikal
vergessen wird und vergessen zu werden verdient. Kehren wir zur Natur zuriick, die das Prinzip
aufrechthélt, mit dem geringsten Arbeitsaufwand die groBte Wirkung zu erzielen, wihrend die
Maturititspriifung genau das entgegengesetzte Prinzip befolgt.

Ja aber, wer soll denn nun zur Universitit entlassen werden?

— Jeder, der sich als fahig bewihrt hat, nicht in einer vom Zufall abhéngigen Feuerprobe, sondern
in seinem ganzen Verhalten. Dieses ist dem Lehrer bekannt, und wenn es ihm nicht bekannt ist,
liegt die Schuld wiederum bei ihm. Um so mehr wird er entlassungsreif finden, je weniger der
Lehrplan als solcher auf die jungen Leute gedriickt hat. Sechs Stunden am Tage miiiten vollauf
geniigen, davon vier flir die Schule und zwei fiir hdusliche Arbeit, und das wére schon das
HochstmaB. Sollte Thnen dies zu wenig erscheinen, so bedenken Sie, da3 der junge Geist auch in
der MuB3e eine starke Anstrengung erfdhrt, da er eine ganze Welt in Wahrnehmungen
aufzunehmen hat. Und wenn Sie fragen, wie der stindig wachsende Lehrplan in so méBiger
Stundenzahl untergebracht werden soll, so sage ich: Platz wird genug sein, werft nur erst das
Entbehrliche iiber Bord! Zum Entbehrlichen zdhle ich den weitaus gréften Teil des



Lehrbetriebes, der sich »Weltgeschichte« nennt und in der Regel nichts anderes ist, als eine in
ode Tabellenform gepreBte Geschichtsklitterung. Dieses Lehrfach ist auf das AllerduBBerste
einzuschranken und diirfte nur in ganz groBen Ziigen vorgetragen werden, ohne jede
Jahreszahlpaukerei. Lafit Liicken darin, so viel ihr mogt, zumal in der alten Geschichte, sie
werden sich im Leben nicht fiihlbar machen. Ich halte es fiir durchaus kein Ungliick, wenn der
Schiiler nichts von Alexander dem GroBen erfahrt, nichts von Dutzenden anderer Eroberer, deren
archivarischer Nachlal} sein Gedéchtnis als toter Ballast befrachtet. Soll schon in die graue
Vorzeit hineingestiegen werden, so erspare man ihm den Cyrus, Artaxerxes, Vercingetorix und
erzdhle thm etwas von den Kulturtrdgern Archimedes, Ptolemaus, Heron, Appollonius, von
Erfindern und Entdeckern, um nicht das ganze Pensum als eine Folge von Abenteuern und
Blutbddern abzurollen.

Wire es nicht zweckméBig, warf ich ein, vom Geschichtsunterricht einige Stunden fiir die
Einfiihrung in die wirkliche Staatenbildung mit Einschluf} der Soziologie und der Gesetzeskunde
abzuzweigen?

Dies hélt nun Einstein nicht fiir wiinschenswert, obschon er personlich allen Gestaltungen des
offentlichen Lebens das lebhafteste Interesse entgegenbringt. Eine schulméBig betriebene
politische Vorbildung lehnt er ab; vornehmlich wohl deshalb, weil sich auf diesem Gebiet der
sachliche Unterricht von der amtlichen Beeinflussung nicht trennen 1d6t, und weil ihm die
Beschiftigung mit politischen Dingen fiir ungereifte Geister als verfriiht erscheint. Die
Verkniipfung des Jiinglings mit den Anforderungen des modernen Lebens denkt er sich ganz
anders, abseits jeder Theorie, wie er ja durchweg einen Ausgleich fiir die einseitige Belastung des
jugendlichen Intellekts erstrebt. »Ich verlange die obligatorische Einfiihrung einer praktischen
Betitigung. Jeder Schiiler muf3 ein Handwerk lernen. Die Wahl stehe ihm frei, aber keiner diirfte
mir aufwachsen, der es nicht zu einer Handfertigkeit gebracht und als Schreiner, Buchbinder,
Schlosser oder was es sei, ein brauchbares Gesellenstiick geliefert hitte.«

Legen Sie dabei den Hauptwert auf die Fertigkeit selbst oder auf das Gefiihl einer sozialen
Zusammengehdrigkeit mit den breiten Schichten des Volkes?

— Beide Gesichtspunkte sind mir gleich wichtig, sagte Einstein, und noch andere treten hinzu, um
meinen Wunsch zu rechtfertigen. Das Handwerk braucht fiir den Schiiler der hoheren Lehranstalt
nicht einen goldenen Boden zu bedeuten, aber es wird das Fundament verbreitern und festigen,
auf dem er als sittliche Personlichkeit zu stehen hat. Zunichst sollen auf der Schule nicht
zukiinftige Beamte, Gelehrte, Dozenten, Rechtsanwiélte und Biicherschreiber geformt werden,
sondern Menschen, nicht bloBe Gehirnexistenzen. Prometheus fing bei der Menschenerziehung
nicht mit der Astronomie an, sondern mit dem Feuer und der bildnerischen Werktétigkeit ...

Ich denke dabei noch an einen andern Vergleich, ergidnzte ich: ndmlich an die alten
Meistersinger, die da allesamt tiichtige Schmiede, Spengler, Schuhmacher waren und sich doch
eine Briicke zur Ausiibung der Kiinste bauten. Und im Grunde gehoren ja auch die
Wissenschaften zu den freien Kiinsten. Aber ich komme hier doch an eine Schwierigkeit. Indem
Sie das obligatorische Handwerk fordern, betonen Sie niitzliche Praxis, wéhrend Sie sonst in
Ihren Ausfithrungen die Wissenschaft an sich als etwas von der Praxis ganz Unabhéngiges
erkléren.

Das tue ich nur, sagte Einstein, wenn ich von den allerletzten Zielen der reinen Forschung



spreche, also von Zielen, die nur einer verschwindenden Minderheit erkennbar werden. Es wire
vollig weltfremd, diese Ansicht auch dort zu vertreten und ihr regulative Wirksamkeit zu
wiinschen, wo es sich im besten Falle um die Vorbereitungen zur Wissenschaft handelt. Im
Gegenteil halte ich dafiir, daf auf der Schule das Wissenschaftliche weit praktischer betrieben
werden konnte, als heute der Fall, wo mir das Doktrindre noch viel zu viel iiberwiegt. Um
beispielsweise nochmals auf den mathematischen Unterricht zuriickzukommen, so erscheint er
mir fast durchweg schon deshalb verfehlt, weil er nicht auf dem Praktisch-Interessanten, sinnlich
Erfabaren, Anschaulichen, aufgebaut wird. Man fiittert Kinder mit Definitionen, anstatt ihnen
etwas Begreifliches zu zeigen, und man verlangt von ihnen Versténdnis fiir rein Begriffliches,
ohne dall man ihnen die Moglichkeit gibt, vom Konkreten zum Abstrakten zu gelangen. Das 1463t
sich aber sehr gut bewerkstelligen. Die ersten Anfangsgriinde miifliten gar nicht in der Schulstube
gelegt werden, sondern in freier Natur. Man zeige dem Knaben, wie eine Wiesenfldche
ausgemessen, mit einer andern verglichen wird, man lenke seine Aufmerksamkeit auf die Héhe
eines Kirchturms, auf die Lange des Schattens, den er wirft, auf den zugehdrigen Sonnenstand,
und er wird die mathematischen Zusammenhinge weit rascher, sicherer und zudem begieriger
erfassen, als wenn ihm mit Worten und Kreidestrichen die Begriffe der Dimension, des Winkels
oder gar einer trigonometrischen Funktion eingetrichtert werden. Wie sind denn solche
Disziplinen tatséchlich entstanden? In der Praxis, als zum Beispiel Thales zuerst die Hohe der
Pyramiden mal} mit Hilfe eines kleinen Stabes, den er am Endpunkt des Pyramidenschattens
einstellte. Gebt dem Jungen so einen Stock in die Hand, leitet ihn zum kinderspieligen
Experiment damit, und wenn er nicht ganz vernagelt ist, geht ihm die Sache von selbst auf. Es
wird ihm Freude machen, wenn er die Hohe des Turmes ermittelt, ohne hinaufgeklettert zu sein,
und in dieser Freude steckt die Lust an der planimetrischen Erkenntnis der Dreiecks-Ahnlichkeit
und der Proportionalitét der Dreiecks-Seiten.

Was die Physik betrifft, fuhr Einstein fort, so darf fiir den ersten Unterricht iiberhaupt gar nichts
in Frage kommen, als das Experimentelle, anschaulich-Interessante. Ein hiibsches Experiment ist
schon an sich oft wertvoller, als zwanzig in der Gedankenretorte entwickelte Formeln; einen
jungen Geist vollends, der sich in der Welt der Erscheinungen erst zurechtfinden will, soll man
mit den Formeln génzlich verschonen. Sie sind in seiner Physik genau dieselben unheimlichen
und abschreckenden Gespenster wie die bezifferten Daten in der Weltgeschichte. Einen sinnigen
und geschickten Experimentator vorausgesetzt 148t sich dieses Fach schon in den Mittelklassen
beginnen, und man darf dabei auf eine Empfanglichkeit und ein Verstdndnis zdhlen, das den
Ubungen in der lateinischen Grammatik nur selten entgegengebracht wird.

Es liegt mir nahe, sagte Einstein, bei dieser Gelegenheit auch eines Lehrmittels zu gedenken, das
sich bis jetzt erst probeweise in die Klasse gewagt hat, von dessen Ausbau ich mir aber sehr
ErsprieBliches verspreche. Ich meine den Lehrfilm. Der Siegeszug des Kino wird sich auch in das
padagogische Gebiet fortsetzen, und hier findet es Gelegenheit, durch Tugenden wettzumachen,
was es an tausend offentlichen Schaustitten durch Kitsch, Sittenwidrigkeit und Sensation siindigt.
Durch den Lehrfilm, unterstiitzt vom einfachen Projektionsbild, konnten sich erstlich gewisse
Disziplinen, wie die Geographie, die heute als tote Wortbeschreibungen abgehaspelt werden, mit
dem pulsierenden Leben einer Weltwanderung erfiillen. Und die Linien auf der Landkarte
wiirden fiir den Schiiler eine ganz andere Physiognomie erhalten, wenn er wie auf einer Reise
erfahrt, was sie in Wirklichkeit umschliefen, und wie es zwischen den Strichen aussieht. Eine
Fiille der Belehrung bietet der Film ferner, wenn er dem Schiiler in Beschleunigung oder
Verzogerung vorfiihrt: Wie wichst eine Pflanze, wie schldgt ein Tierherz, wie bewegt sich ein
Insektenfliigel. Wichtiger noch erscheint mir der Lehrfilm als Einfiihrer in die wichtigsten



Betriebe der industriellen Technik, deren Kenntnis Allgemeingut werden sollte. Wie entsteht ein
Kraftwerk, eine Lokomotive, eine Zeitung, ein Buch, eine farbige Illustration, was begibt sich in
einem Dynamobetrieb, in einer Glasfabrik, in einer Gasanstalt — wenige Stunden wiirden
geniigen, um dem Schiiler dergleichen einpragsam darzustellen. Und um auf die Naturkunde
zuriickzugreifen: Viele der schwereren, mit den Mitteln der Schule nicht darstellbaren
Experimente lassen sich filmtechnisch fast mit demselben Deutlichkeitsgrade aufzeigen. Alles in
allem: das erlosende Wort im Schulwesen bleibt fiir mich: die erhohte Anschaulichkeit. Wo es
nur irgend geht, muf} das Erlernen zum Erleben werden; und dieses Prinzip wird sich in einer
kiinftigen Schulreform durchsetzen.

* %
*

Das hohere Universitdtsstudium wurde in diesem Gesprich nur lose gestreift. Es ist bekannt
geworden, daf} Einstein sich mit duf8erster Liberalitét fiir allgemeine Lernfreiheit einsetzt und am
liebsten die reglementierten Passierscheine zur Teilnahme an den Horkursen beseitigen mochte.
So zu verstehen, daB3 die Zulassung gewihrt werden miifite, sobald der Studienbeflissene seine
Fahigkeit fiir das Verstindnis eines bestimmten Vortrags dartut, zum Beispiel durch
seminaristische Ubungen oder Betiitigung im Laboratorium. Den iiblichen Nachweis
vallgemeiner Bildung« wiirde Einstein nicht fordern, sondern nur den der speziellen Eignung;
zumal nach Einsteins Erfahrung gerade die tiichtigen, zielbewuf3ten Menschen héaufig zur
Einseitigkeit neigen. Demzufolge wiren die Mittelschulen sogar mit der Befugnis auszuriisten,
das zur Universitit berechtigende Reifezeugnis fiir eine bestimmte, einzelne Disziplin
auszustellen, sobald nur der Zogling fiir dieses Einzelfach den ausreichenden
Befihigungsnachweis erbracht hat. Wenn er sich zuvor fiir die Abschaffung des Abiturs
aussprach, so ist ja auch hierin sein Bestreben erkennbar, moglichst alle Pforten zur hoheren
Bildung fiir jedermann aufzusprengen. Trotzdem bemerkte ich, daf} er auch fiir den Verlauf der
Hochschulstudien selbst nicht auf all und jede Kontrolle der Féhigkeiten verzichten will;
wenigstens denjenigen Studiosen gegeniiber, die sich spater dem Lehrfach zu widmen
beabsichtigen. Er wiinscht zwar kein Zwischenexamen (nach Art des fiir Arzte vorgesehenen
tentamen physicum), allein er hélt es fiir ersprie3lich, wenn der kiinftige Lehrer schon in friihen
Semestern Gelegenheit erhilt, seine Eignung flir den Lehrvortrag zu beweisen. Auch hierin
offenbart sich Einsteins liebevolle Sorge fiir das junge Geschlecht, dessen
Entwicklungsmdglichkeit durch nichts so sehr bedroht wird, als durch unzulidngliche Magister;
wobei es denn herauskommt, dafl der Schiiler moglichst wenig, der Lehrer aber dafiir desto
schérfer gepriift wird. Ein Lehramtskandidat, der nicht schon in erster Friihe der akademischen
Studien seine Eignung, seine personliche facultas docendi dartut, soll von der Universitit entfernt
werden.

Es steht auller Zweifel, daB3 Einstein beanspruchen darf, in all diesen Dingen als Autoritét gehort
zu werden. Wenige existieren in der Gelehrtenrepublik, denen der Beruf durch das lebendige
Wort die Willbegier zu entziinden und zu befriedigen so leuchtend wie ihm auf dem Gesicht
geschrieben steht. Wenn sich heute die Scharen zu ihm dréngen, wenn so viele auslédndische
Institute die Fangarme nach ithm ausstrecken, so zeigt dies eine magnetische Wirkung, die nicht
bloB von dem berithmten Forscher ausgeht, ihn umspielt auch der Namensglanz eines
Lehrmeisters von hinreilender Personlichkeit. Man erwige, was das in seinem Fach besagen will.
Dem Philosophen, Historiker, Juristen, Mediziner, Theologen stehen zahllose menschliche Tone
zur Verfligung, die er nur anzuschlagen braucht, um des Kontaktes mit der Horerschaft gewif3 zu
sein. In Einsteins Fach, der theoretischen Physik, verschwindet der Mensch, und auf ihrem



Register ist fiir die Tasten der Empfindung kein Platz. Thr Riistzeug, die Mathematik — und was
fiir eine! — strotzt von formalen Schwierigkeiten, deren Bewiéltigung nur in Zeichen mdglich ist,
in einer Sprache, die von Eloquenz in Satzbau, Ausdruck, Erregung nichts weil3. Und da steht ein
Physiker, ein Mathematiker, der vom ersten Wort an eine vielkdpfige Menge im Bann hilt, der
aus ihren Intelligenzen sozusagen herausholt, was doch er allein vor ihnen entwickelt. Er klebt
nicht am Blatt, nicht an einer im Voraus bis ins Einzelne vorbereiteten und festgelegten
Disposition, er gestaltet frei; ohne die mindeste rhetorische Absicht, aber mit der Wirkung, die
sich von selbst einstellt, wenn der Horer sich von einer Stromung getragen fiihlt. Er braucht das
Wort nicht leidenschaftlich zu unterstreichen, seine leidenschaftliche Liebe zum Lehrfach bleibt
unverkennbar. Noch in Denkregionen, in denen sonst nur die vergletscherte Formel als
Kennzeichen der Hohe dasteht, findet er Gleichnisse und Bilder von menschlicher Pragung, und
mit ihrer Hilfe hilft er manchem Teilnehmer tiber die mathematische Bergkrankheit. In seinem
Vortrag stecken zwei Elemente, die man sonst wohl kaum bei abstrakten Forschern antrifft: das
Temperament und die Liebenswiirdigkeit. Nie redet er monologisch vor sich hin, wie in ein
Vakuum hinein, stets spricht er als einer, der Beziehungen spinnt. Und diese weben sich fort {iber
den Stundenschluf3 des Tagespensums. Man weil3, Einstein 146t keinen eisernen Vorhang fallen;
jeder Horer, der noch dies und das auf dem Herzen hat, Zweifel, Klarheitsbediirfnisse,
Riickstdnde unbegriffener Ausfiihrungen, hat das Interpellationsrecht. Und Einstein hélt jedem
Fragesturm Stand. Gerade am Tage, da wir jenes Gesprich fiihrten, kam er direkt aus seiner
Vorlesung iiber den vierdimensionalen Raum, an deren Ende ihn die Hochflut der Fragenden
umbrandet hatte. Er erzihlte davon nicht wie von einer liberstandenen Miihseligkeit, sondern wie
von einem Fest. Und mit solchen Erfreulichkeiten ist seine Lehrbahn tibersét.

* *
*

Es war das letzte Kolleg vor seiner Abreise nach Leyden (im Mai 1920), wo ihn die beriihmte
Fakultiit unter den Auspizien des groen Physikers Lorentz zur Ubernahme einer Ehrenprofessur
erwartete. Das war nicht der erste derartige Akt und wird nicht der letzte bleiben. Es geht fiir ihn
wie eine Welle der Auszeichnungen durch die Welt. Gewil3, die Hochschulen, die ihm das
Diplom »honoris causa« verleihen, ehren sich selbst damit. Aber Einstein hat ein offenes Herz fiir
den Wert dieser Auszeichnungen, die er nur als der Sache geltend auffafit. Thm macht es Freude
der Prinzipien wegen, die gekront werden, und er betrachtet sich dabei im wesentlichen nur als
den vom Geschick bestimmten personlichen Exponenten dieser Prinzipien.

Mir, als dem bescheidenen Teilnehmer dieser Gespriache, kommt es vielleicht noch stérker als
ihm selbst zu BewuBtsein, was dieser Sturm und Drang um einen Gelehrten bedeutet. Denn ich
bin ein alter Herr, der — leider — in Hochschuldingen sehr viel weiter zuriickdenkt und Vergleiche
aufzustellen vermag, die Einstein fehlen. Vordem, anno olim, aber schon zu meiner Zeit, gab es
in Berlin ein Auditorium maximum, das eigentlich nur ein einziger zu fiillen vermochte, Fugen
Diihring, der bedeutende ewige Privatdozent, der spéter in Zwistigkeiten mit iiberlegenen Grof3en
akademischen Schiffbruch erlitt. Aber bevor er gegen Helmholtz anrannte, galt er als der
beispiellose Magnet, da er in seinen philosophischen und volkswirtschaftlichen Vortragen die
damals unerhorte Zahl von dreihundert Horern versammelte. Heute, bei Einstein, ist die vierfache
Zahl erreicht worden, so dal} das Scherzwort in Umlauf kam: Sein Auditorium ist nie zu
verfehlen —, wo alle hinwollen, dort ist es! Will man vergleichen, so hat man aufer der Fiille auch
die Treue der Gemeinde zu bewerten. Mancher Hervorragende von ehedem hatte Ursache
faustisch zu klagen: »hab ich die Kraft dich anzuziehn besessen, so hatt' ich dich zu halten keine
Kraft«. Helmholtz fing regelméBig im Semester vor tibervollem Horsaal an, allein sehr rasch



wurde es einsam um ihn, und er selbst wullite es am besten, daf ein Lehrfluidum von ihm nicht
ausging. Aber die Universitédtsgeschichte erzihlt noch von einem Glénzenden, der in diesem
Betracht aus dem Jubel in die Enttduschung fiel. Ich nenne den in diesem Zusammenhang gewif}
sehr iiberraschenden Namen —: Schiller! Der hatte als Geschichtsdozent seine erste Vorlesung in
Jena angesetzt, mit einer Erwartung von etwa hundert Studiosen. Aber Trupp auf Trupp wilzte
sich heran, und Schiller, der die Flut vom Fenster aus beobachtete, hatte den liberwéltigenden
Eindruck, das wolle gar kein Ende nehmen. Die ganze Strafle kam in Alarm, man glaubte
anfangs, es wire ein Feuertumult, und am Schlosse geriet die Wache in Bewegung — und bald
darauf trostlose Ebbe — die erste Neugier war gestillt, die Horerschaft verdunstete, ein Beweis,
daf} der Nimbus des Namens nicht ausreicht, um das Interesse von der Lehrkanzel zum Saale
aufrechtzuerhalten.

Ich erwéhnte jenes Beispiel gerade damals, da Einstein als Lehrer die Rekordziffer von 1200 in
aufsteigender Linie erreicht hatte, ohne daB3 es mir an diesem Tage gelang, eine auffillige Freude
dariiber bei ihm selbst festzustellen. Ich erhielt den Eindruck, daf} er sich in dem ungeheuren
Raume stimmlich iiberanstrengt hatte. Davon war in der Stimmung der Ansatz einer leise
nachwirkenden Unbehaglichkeit spiirbar. Er lieB sogar in einer skeptischen Anwandlung das
Wort »Modesache« fallen. Damit, so nehme ich an, wird es ihm nicht v6llig Ernst gewesen sein.
DafB ich gegen den Ausdruck opponierte, versteht sich von selbst. Aber auch dann, wenn er einen
berechtigten Kern enthielte, konnte man sich eine solche Mode auf rein geistigem Gebiet, die nun
schon so lange anhilt und gesegnete Dauer verspricht, schon gefallen lassen. Die Welt konnte
genesen, wenn Moden dieser Art recht kréiftig in Schwang kdmen. Psychologisch ist es ja
durchaus begreiflich, dafl Einstein sich selbst gegen seinen Ruhm in eine Art von Notwehr
versetzt; und daf er ihm gelegentlich mit Sarkasmus beikommen mdchte, da er in sachlichem
Ernst nichts gegen ihn ausrichten konnte.

k%
%

Ob Einsteins Gedanken und Vorschlidge in Sachen der Unterrichtsreform auf ganzer Linie
durchfiihrbar sein werden, mag dahinstehen. Wir wollen uns dariiber klar sein, daf} ihre
freigeistige Verwirklichung auch gewisse Opfer erfordern wiirde; und von dem AusmaB dieser
Opfer wird es abhdngen, wie die néchste und tiberndchste Generation hinsichtlich ihrer
Geistesbildung aussehen wird.

Mit einer merklichen Einschrankung des Sprachbetriebes wird man sich abzufinden haben. Es
fragt sich nur, wie weit hiervon die Grundlagen betroffen werden, die durch Jahrhunderte unter
dem Sammelbegriff Humaniora das Bildungswesen der hoheren Schulen gestiitzt haben. Die
Grundansichten der Reform, die schon aus Griinden der verdnderten Zeiteinteilung und der
Kraftersparnis nicht mehr sprachbetont auftritt, weisen darauf hin, da3 von den lateinischen und
griechischen Fundamenten nicht sonderlich viel {ibrig bleiben wird.

Wir haben erfahren, daB Einstein, ohne sich grundsitzlich gegen die Altklassizitét
auszusprechen, doch kein sonderliches Heil mehr von ihr erwartet. Heute liegen die Dinge aber
so0, dafl man kaum noch vor die Frage gestellt wird, ob man sie allenfalls noch in Resten erhalten
will. Wer sich nicht mit ganzer Uberzeugung fiir sie einsetzt, der verstirkt in der Wirkung den
méchtigen Chor derjenigen, die sie radikal bekdmpfen. Und zu den Mitgliedern dieses Chores
gehoren, merkwiirdig genug, viele sprachbeflissene Autorititen, die auf unserem Boden Einfluf3
besitzen, da sie mit dem Programm der Sprachrettung auftreten.



Nicht die Sprache an sich wollen sie retten, sondern die deutsche, und als deren Feind und
Verderber bezeichnen sie die gymnasialen Humaniora, oder wie sie es ausdriicken: die
»Humanisterei«. Wie sie das auffassen, ergibt sich aus ihren Leitsdtzen, von denen ich einige
nach den Originalworten ihres Parteifiihrers anfithren mochte:

»Bis zu dem Wagnis des Thomasius (der zuerst 1687 Vorlesungen in deutscher Sprache
ankiindigte), war die deutsche Gelehrsamkeit die Hauptfeindin der deutschen Sprache. — Nicht
von den humanistischen Affen der alten Lateiner hat Luther seine Vorbilder fiirs Deutsche
genommen. Bei vielen neben Lessing und Goethe gewahren wir das deutliche Bestreben, sich
von dem Wust der deutschen Humanistenzeiten zu befreien. — Die Uberlieferung des
scheingelehrten Wortgeschwoges reicht, wie die meisten Grundlaster des Gelehrtenstils, bis in
die Humanisterei. — Die tiefe, bleibende Deutschverderbung durch das /ateinische Blutgift hat erst
der Humanismus des 16. Jahrhunderts dem Kdorper der deutschen Sprache eingetraufelt.«

Und ganz folgerichtig verbreitern diese Wortrufer ihre Attacke gegen die ganze Front der
Gelehrsamkeit tiberhaupt. Denn die gesamte Gelehrtenwelt steckt nach ihrer Ansicht tief im
Sprachmorast der iiberlieferten latein-griechischen Humanisterei. »Das ganze Sprachunheil
unserer Zeit, so sagt jener Fiihrer, »kommt im Grunde von der Wissenschaft her, die mit ihrer
Kastendiinkelsprache, ohne die geringste Begriffsbereicherung durch bloes Wortgeklingel den
Schein einer besonders neuen, besonders tiefen Geheimwissenschaft erzeugen will und bei den
Unkundigen leider oft wirklich erzeugt ... Behorden und Sprachvereine mégen noch so viele
schmutzige Zuldufe reinigen und verstopfen, aus immer neuen Schlammgruben und Sielen
sickert ununterbrochen iible Jauche in den stolzen Strom unserer Sprache«.

So identifiziert sich der Angriff auf das latein-griechische Sprachfundament in den Schulen mit
dem Kampf gegen die Gelehrtenwelt im allgemeinen, und ein Gelehrter, der das altklassische
Bildungsmittel nicht bis zum duBersten verteidigt, gerdt unbewuft in die Bundesgenossenschaft
der Kémpen, die im letzten Grunde ihm selbst an die Gurgel wollen.

Diese Gefahr darf nicht unterschitzt werden. Sie, als eine Kulturgefahr ersten Ranges, ist es
vornehmlich, die mich veranlalit, hier offen Farbe zu bekennen. Ich stiitze kein
schulpaukerisches, noch pennélerhaftes Bewultsein. Allein ich wende mich, wie ich nur kann, in
Wort und Schrift gegen die Antithumanisten, deren Losung »Fiir die Sprache« letzten Endes
bedeutet »gegen die Wissenschaft«!

Ihnen diirfen keine Waffen geliefert werden, und das einzige Mittel, sie ihnen vorzuenthalten,
besteht meines Erachtens in dem nachdriicklichen Bekenntnis, wie es die Klassiker unseres
Schrifttums fast ohne Ausnahme auf offener Fahne vor sich hergetragen haben.

Dieses Bekenntnis ist sprachlich wie sachlich durchaus als ein lateinisch-griechisches zu
verstehen. Es bildet Stern und Kern des Lebens und der Werke der Ménner, um derentwillen
Bulwer unser Land als das Land der Dichter und der Denker ausgerufen hat. Die Uberfiille ist so
grof3, dal3 es kaum angeht, einzelne Namen wie Goethe, Lessing, Schiller, Wieland, Kant,
Schopenhauer herauszugreifen. Wir besid3en eine Provinzialliteratur, und nicht eine weltgtltige,
wenn nicht jenes Bekenntnis allzeit durchgegriffen hitte.

Taucht die Frage auf: wo sollen die jungen Leute in der Stoffbedrangung die Zeit fiir
altklassische Spracherlernung hernehmen? so soll die verbesserte Methodik die Antwort erteilen.
Ich personlich stehe auf dem Standpunkt, da3 schon die alte nicht so iibel war. Goethe ist zur



Erwerbung von allerlei Kenntnissen und Geistesfertigkeiten nicht in Verlegenheit gekommen,
obschon er schon als achtjdhriger Knabe ein Latein schrieb, das uns im Vergleich zu manchem
Gestlimper moderner Primaner direkt ciceronianisch anspricht. Montaigne vermochte sich frither
auf lateinisch als auf franzosisch auszudriicken und er wére ohne das »lateinische Blutgift« in
seinen Adern nicht Montaigne geworden.

Es ist mir noch gar nicht erwiesen, ob die gebildete Menschheit nicht eines fernen Tages zum
ehedem selbstverstandlichen altklassischen Sprachboden zuriickkehren wird, und zwar gerade
aus Griinden verschérfter Zeitokonomie. Falls nicht etwa die von Hebbel ersehnte
Universalsprache — nicht zu verwechseln mit einem kiinstlich gedrechselten Esperanto —
Wirklichkeit wird. Aber auch diese volkerverbindende, heute noch utopische Universalsprache
wird in ihrem Zellenbau das antike Muster erkennbar machen. Die Wissenschaftssprache von
heute zeigt, wohin der Weg geht. Und der wird sich erschlieBen trotz aller
Verrammlungsversuche teutonischer Sprachheiliger und Humanistentdter.

Aus der Gedankenarbeit der Forscher strahlt Sprachwirkung. Und da sie, wie ganz natiirlich,
antike Ausdrucksformen reichlich in Anspruch nehmen, so treten sie damit eigentlich als Anwalte
eines Unterrichts auf, der diese Ausdriicke nicht nur als Bestandteile eines Volapiik, sondern
organisch verstandlich macht. So verfahren sie, wenn sie forschen, schreiben und aus ihrem
eigenen Fach vortragen. Sollen sie aber entscheiden, wie die Schule in wirklicher Ausilibung zu
verfahren hat, so tritt wiederum die Zeitsorge fiir sie in den Vordergrund, das heif3t die Pflicht,
das ihnen Wichtigere zu bevorzugen. Und hieraus ergibt sich der Wunsch, die Sprachfacher auf
moglichst karge Stundenration zu setzen.

Wir besitzen hieriiber eine Auseinandersetzung des hier schon mehrfach mit grofftem Respekt
erwdhnten Ernst Mach, die das obwaltende Dilemma in reinster Form aufzeigt. Er behandelt die
eminent bedeutungsvolle Frage mit der grofften Eindringlichkeit und gelangt ungefahr zu dem
gleichen Ergebnis wie Einstein. Freilich intoniert er zunéchst einen hochst ergreifenden
Latein-Psalm, beinahe in Schopenhauerischer Tonart. Im Unterton klingt die Elegie dariiber, daf3
das Latein nicht mehr, wie im 15. bis 18. Jahrhundert, das allgemeine Verstindigungsmittel der
Kulturellen darstellt. Seine Eignung hierzu ist vollig unbestreitbar, denn es vermag sich jeder
Begriffsbildung, selbst der feinsten und modernsten, anzupassen.

Wie hat [saac Newton die Naturwissenschaft mit neuen Begriffen bereichert, die er allesamt ganz
korrekt und scharf in lateinischer Sprache zu bezeichnen wuflte! Schon vermeint man die
Folgerung zu horen: »also lerne der junge Mensch die alten Sprachen«! — aber nein, es kommt
anders. Es soll geniigen, wenn er die Weltworte versteht, ohne philologisch ihre Herkunft zu
erfahren.

Man braucht kein Oberlehrer zu sein, um sich von diesem Schlufl wenig befriedigt zu fiihlen.
Gewil}, man kann ohne Kenntnis des Arabischen den Sinn und die Bedeutung des Wortes
»Algebra« erfassen; und so mag man auch eine Reihe griechisch-lateinischer Ausdriicke dem
Inhalt nach in sich aufnehmen ohne ihre Wurzel etymologisch zu beschniiffeln. Aber diese
Ausdriicke gehen in die Hunderte und Tausende, vermehren sich noch tiglich, und es fragt sich
doch, schon rein zeitlich genommen, ob es praktisch ist, sie als sprachfremde Einzelwesen
kennen zu lernen oder als Erzeugnisse eines Sprachbodens, auf dem man sich einmal fiirs ganze
Leben heimisch gemacht hat.



Ich brauche kaum besonders zu betonen, da3 Einstein selbst mit diesen Fachworten nicht spart,
auch da nicht, wo er sich volksversténdlich ausdriickt. Er setzt voraus oder fiihrt ein, um nur ganz
wenige zu nennen: Kontinuum, Koordinatensystem, dimensional, Elektrodynamik, kinetische
Theorie, Transformation, kovariant, heuristisch, Parabel, Translation, Aequivalenzprinzip, und er
wird mit vollem Recht annehmen, daf3 jedermann die Worte geldufig sind, die Allgemeingeltung
erlangt haben wie: Gravitation, Spektralanalyse, Ballistik, Phoronomie, Infinitesimal, Diagonale,
Komponente, Peripherie, Hydrostatik, Zentrifugal und dazu zahllose andere, welche die gebildete
Vulgérsprache nach allen Richtungen durchsetzen. Alle zusammen stellen ein Fremdland dar, in
dem sich der Eindringende allenfalls zurechtfindet, wenn er Erlduterungen, Auskiinfte,
Ubersetzungen erhilt, wihrend er sich bei leidlicher sprachlicher Vorbildung durchweg
heimatlich angesprochen fiihlt, wobei der allgemeine Bildungswert der Sprachkunde in Betracht
der ErschlieBung antiken Schrifttums und der hellenischen Kultur noch gar nicht in Ansatz
gebracht wird.

Moglich, daB} ich hier allzusehr als laudator temporis acti spreche dem ganz modernen Empfinden
Einsteins gegeniiber. Wir befinden uns hier eben auf einem Gebiet, wo nichts unter Beweis zu
stellen ist, alles vielmehr von Stimmung und eigenem Erleben abhingt. Zu diesem Erleben gehort
fiir mich, daf} ich in friithester Jugend trotz damaliger geradezu abschreckender Schulmethode mit
Liebe Latein und Griechisch trieb, da3 ich Horazische Oden auswendig lernte, nicht weil ich
muflte, sondern weil sie mir klangen, und daf3 mir im Homer eine Welt aufging. Wenn Einstein
dem Drill flucht, so fluche ich gern mit; jene Sprachen brauchen nicht parademarschméfig
betrieben zu werden. Aber das betrifft die Methode, nicht die Sache. Und in der Sache 6ffnet ja
Einstein einen Ausweg, indem er die Klassengabelung befiirwortet. Er trennt die Pfade, gibt dem
einen seinen besonderen Segen, hindert aber die Pilger auf dem andern nicht, auf ihre Weise
gliicklich zu werden.

k%
%

Wir sprachen vom Frauenstudium, und Einstein duflerte sich zu diesem Kapitel, wie zu erwarten
war, durchaus tolerant, allein ohne die Geberde eines Vorkdmpfers anzunehmen. Es war nicht zu
verkennen, daf er sich bei aller Zustimmung leise Klauseln theoretischer Art vorbehielt.

Man soll den Frauen, sagte er, wie iiberhaupt, so auch fiir ihre wissenschaftlichen Studien alle
Wege ebnen. Aber man soll es mir nicht verdenken, wenn ich den mdglichen Resultaten mit
einiger Skepsis entgegensehe. Ich denke dabei an gewisse Widersténde in der weiblichen
Organisation, die wir als naturgegeben zu betrachten haben und die uns verwehren, denselben
Erwartungsmafstab wie beim Manne anzulegen.

»Sie glauben also, Herr Professor, da3 Hochstleistungen von Frauen nicht erzielt werden kénnen?
Um bei der Naturkunde zu bleiben: wire nicht eine Erscheinung wie Frau Curie als Gegenbeweis
auszuspielen?«

— Wohl doch nur als Beweis einer glanzenden Ausnahme, deren noch mehrere auftreten konnen,
ohne das geschlechtliche Organisationsstatut zu erschiittern.

»Vielleicht wire dies doch mdglich unter Zubilligung langerer Zeitrdume fiir die Entwicklung.
Die Genies mogen driiben viel seltener sein, die Talente haben sich doch merklich gehduft. Oder
anders ausgedriickt: die weiblichen Garnichtswisser sind seltener geworden. Sie, Herr Professor,
konnen ja zu Threm Gliick eine Gesellschaft mit jungen Damen von heute nicht mit einer vor



vierzig Jahren oder linger vergleichen. Ich aber kann es, und wie ich es ehedem
selbstverstindlich fand, da3 es von Gaken und Puten wimmelte, so staune ich heute unabléssig
iiber das MaB der erworbenen Bildung bei der jungen Weiblichkeit. Oft mufl man sich gehdrig
zusammennehmen, um sich nicht von der Tischnachbarin allzusehr {iberfliigeln zu lassen. Je
mehr sich nun die Talentschicht verbreitert, desto mehr Genialitét ist doch auch fiir die Zukunft
Zu erwarten.

— Sie ergehen sich gern in Prognosen, sagte Einstein, und rechnen dabei mit
Wabhrscheinlichkeiten, fiir die eine gentigende Unterlage fehlt. Die vermehrte Bildung und selbst
die Zunahme der Talente sind quantitative Voraussetzungen, die einen Schluf3 auf gesteigerte
Qualitatsgrade bis hinauf zum Genie sehr gewagt erscheinen lassen. In Einsteins Gesicht zuckte
es wetterleuchtend, und ich merkte, dal3 er zu einem sarkastischen Aphorismus ausholte. Dieser
entlud sich auch wirklich, denn ich bekam zu horen: »Es wire doch moglich, dafl die Natur ein
Geschlecht ohne Hirn erschaffen hitte!«

Ich verstand den Sinn dieser keineswegs in wortlichem Ernst zu nehmenden Groteske. Sie sollte
in lachender Ubertreibung eben nur verstirken, was er schon vorher als den Grund seiner
mangelnden Erwartung bezeichnet hatte: die organische Differenz, die vom Korperlichen
ausgehend sich irgendwo im Geistigen duflern miisse. Die weibliche Psyche, als im Triebleben
wurzelnd, wird Feinheiten des Gefiihls zu Tage treten lassen, die uns Ménnern unerreichbar
bleiben, withrend die stirksten Leistungen des Verstandes vielleicht von einem Uberschuf der
Gehirnsubstanz abhingen. Ein solches Plus iiber das NormalmaQ gibt die Anwartschaft zu den
groflen Entdeckungen, Erfindungen und Schépfungen. Man kann sich einen weiblichen Galilei,
Kepler, Descartes ebensowenig vorstellen, wie einen weiblichen Michelangelo oder Sebastian
Bach. Denkt man aber an solche Extremfille, so steige vor uns auch die Gegenrechnung auf: eine
Frau vermochte nicht die Differentialrechnung, wohl aber den Leibniz zu schaffen; nicht die
Kritik der reinen Vernunft zu erzeugen, wohl aber den Kant. Die Frau, als die Verfasserin aller
Geistesgroflen, hat zum mindesten Anrecht auf alle Bildungsmittel, auf alle Forderung im
Bereich der Hochschule. Und in dieser Hinsicht hat ja auch Einstein seinen Willen klar genug
ausgesprochen.

* *
*

Zu den meisterdrterten Themen der Neuzeit im Kreise der Schulfragen gehort: »die
Begabten-Auslese«. Es hat sich zu einem Prinzip ausgewachsen, das von der groflen Mehrheit als
giiltig anerkannt wird, und im wesentlichen nur {iber das Mehr oder Minder eine Debatte zuldf3t.

Der durchgreifende Gedanke ist der aus der Darwinschen Selektionstheorie abgeleitete: Der
Mensch vervollstindigt die Methode der auswéhlenden Natur; er sichtet und siebt, 148t die besser
beanlagten rascher und deutlicher hervortreten, begiinstigt sie im Fortkommen und erleichtert
ihnen den Aufstieg.

Dieses Prinzip hat eigentlich schon immer bestanden, angefangen von der Preisverteilung im
alten Olympia bis zu sdmtlichen Priifungen, die ja offensichtlich auf eine Begabtenauslese
hinauswollen. Seine verschirfte Handhabung mit durchreglementierter Talentsuche blieb der
Gegenwart vorbehalten. Es war mir kaum zweifelhaft, wie Einstein sich zu dieser Angelegenheit
stellen wiirde. Ich hatte schon kriftige Worte von ihm gegen das Examenwesen vernommen und
kannte seine Vorliebe fiir freie Auswirkung im natiirlichen Spiel der Kréfte.



Tatsdchlich erkldrte mir Einstein, dal3 er von einer quasi sportmafig gehandhabten
Begabtenziichtung nichts wissen wolle. Die Gefahr des Sportbetriebs ldge hier nahe und miisse
zu Schein- und Fehlresultaten fithren. Fiir moglich hélt er es indes, diese Auslese in minder
hitziger Weise durchzufiihren. Die Summe der vorliegenden Erfahrungen gestatte noch keinen
Endspruch. Denkbar sei es jedenfalls, daB3 eine sinnvoll betriebene Auslese der Erziehung im
allgemeinen zum Nutzen gereichen konne; wesentlich insofern, als manche Begabung, die sonst
im Schatten verkiimmern miifte, nunmehr Aussicht gewénne, zum Licht emporgezogen zu
werden.

Hieraus entspann sich eine beziehungsvolle Unterredung, deren Hauptmotive ich hier mitteilen
mochte. Sie sollen vornehmlich den Typus des Sportmafligen verdeutlichen, der Einstein
verwirft, und dessen Geféahrlichkeit mir noch um einige Grade drohender erscheint, als ihm.

Ginge es nach gewissen Gewaltpddagogen, so konnten oder miilten die »Hochstbegabten« in
einem wahren Sturmtempo die Schule durchsausen und in einem Alter, in dem die Genossen
noch in den Mittelklassen die Hosen durchsitzen, zu allen akademischen Sprossen aufriicken.
Moglich ist ja alles, und die Geschichte liefert sogar Beispiele fiir das Vorkommen solcher
Gewaltmairsche. Luthers Freund Melanchthon konnte mit 13 Jahren die Universitdt Heidelberg
beziehen und wurde mit 17 Jahren Magister in Tiibingen, wo er iiber die hdchsten Probleme der
Philosophie, sowie iiber romische und griechische Klassiker Vorlesungen hielt. Diese vereinzelte
Laufbahn braucht bloB verallgemeinert zu werden, und das neue Ideal steht fertig vor unsern
staunenden Augen: ein Professorengeschlecht von Jiinglingen, denen noch kaum der erste Flaum
auf den Lippen sprie3t. Es kommt nur darauf an, die Hochstbegabten durchweg zu entdecken und
dann das Klettergeriist fiir die genialen Griinschnibel moglichst praktisch in der Schule
aufzubauen.

[Zwischenbemerkung und Zwischenfrage: Wo sitzen eigentlich die Talentfinder und wie
beweisen sie ihre eigene Begabung? Sie hitten dazu Gelegenheit gehabt in einem Fall, den ich
erwédhnen will. Einstein erzéhlte mir in anderem Zusammenhange, er habe schon 1907, also sehr
jung an Jahren, einen der Hauptpunkte des Allgemeinen Relativititsprinzips, die »Aquivalenz,
nicht nur fertig dargestellt, sondern sogar verdffentlicht, ohne daf3 es auf die Gelehrten den
allermindesten Eindruck machte. Keiner ahnte die Tragweite, niemand wies auf die
aufflammende Hochbegabung. Und wenn diese dem gelehrten Welt-Areopag damals verborgen
bleiben konnte, so wird sich wohl dhnliches Nichtverstehen auch im verkleinerten Verhéltnis der
Schule ereignen. Tatsdchlich wissen wir, da3 sich unter den anerkannten Grof3en der
Wissenschaft zahlreiche befanden, die in der Schule nur hdchst méBig bestanden. So Humphrey
Davy, so Robert Mayer, so Justus Liebig und viele andere. Wilhelm Ostwald behauptet geradezu:
»Die kiinftigen Entdecker sind fast ohne Ausnahme schlechte Schiiler gewesen! Gerade die
begabtesten jungen Menschen widersetzen sich der Form der geistigen Entwicklung, die ihnen
die Schule vorzuschreiben versuchte! Die Schule erweist sich immer wieder als ein zaher,
unerbittlicher Feind der genialen Begabung!« — mit aller Auslese, die ja in der Form der
Klassenversetzung schon immer geiibt worden ist.]

Aber die neue Auslese mit ihrer verdnderten Gestaltung will ja eben die MiB3griffe und das
Ubersehen verhiiten. Wirs mdglich? Schrecken nicht die Spuren? Es gab einmal eine sehr ideale
Auslese, die sich an einem der vornehmsten Institute der Welt zu bewéhren hatte, an der
franzosischen Akademie. Sie hétte auf einem unvergleichlich hoheren Niveau Genies zu
entdecken gehabt. Dagegen wies sie zuriick oder {ibersah sie: Moliere, Descartes, Pascal, Diderot,



beide Rousseau, Beaumarchais, Balzac, Béranger, die Goncourt, Daudet, Emile Zola und viele
andere Hochstbegabte, die sie eigentlich hitte finden miissen. Die einzig wirkliche, zugleich
notwendige, wie ausreichende Ziichtung besorgt die Natur selbst, im Bunde mit
gesellschaftlichen Einrichtungen, die um so eher den Erfolg verbiirgen, je weniger sie den
Charakter von Brutanstalten und Ziichtungshéfen annehmen. Wollt ihr in irgendwelcher Klasse
Scharfsinnsproben vornehmen? Gut, priift, so weit ihr mogt, regt an, befruchtet den Ehrgeiz,
verteilt sogar Preise, aber nicht zu dem Zweck, in kurzfristigen Abstdnden die Schlaufiichse und
Springbdcke von den Schafen abzusondern. Und glaubt einstweilen, da3 unter denen, die sich bei
schematisierten Scharfsinnsproben zunéchst als die Schafe zeigen, sich sehr viele befinden, die
nach zehn oder zwanzig Jahren ihren Rang als Hochstbegabte einnehmen.

Im Grunde ist es mit der forcierten Hinaufpflanzung des Schiilers nicht anders als mit der
Ziichtung des Ubermenschen nach Nietzsche-Zarathustras Rezept.

Vorausgesetzt, daB der Ubermensch iiberhaupt daseinsberechtigt existieren kann, so wird er, aber
er 148t sich nicht bewirken. Der Arbeiter, als Klasse, reprisentiert den Ubermenschen schon
deutlicher als die Einzelperson eines Napoleon oder Cesare Borgia. So ist auch der
»Uberschiiler« vielleicht schon heute vorhanden, nicht als Einzelerscheinung, sondern als
Gangzes, als Ausdruck seiner Klasse. Wer Erfahrung in diesen Dingen besitzt, der weil3, dal man
heute in schwierigen Féachern an den Fiinfzehnjdhrigen Anforderungen des Verstandes stellen
darf, die ehedem weit liber der Fassungsebene der Gleichaltrigen lagen; wenn man eben den
Durchschnitt in Betracht zieht, ohne zufillige oder kiinstliche Sonderung, ohne geistreichelndes
Gefrage und systematische Talentschniiffelei.

Uns geniige, wenn wir gewahren, daf3 sich das Gesamttalent dauernd erhoht. Dagegen ist es nicht
erwiesen, ob man der Kultur einen Dienst erweist, wenn man sich auf das unmdégliche Projekt
versteift, den naturgewollten Kampf ums Dasein aus der Welt zu schaffen. Dal} viele Begabungen
unbemerkt erliegen, ist eine elementare, begreifliche Tatsache. Dagegen beachte man die lange
Liste der Bedeutenden, die sich aus Tiefstdnden des Daseins emporrangen, um zu erkennen, dafl
die tiberwundene Schwierigkeit doch zumeist bei der Begabung selbst liegen muB, das heif}t, in
der Auslese der Natur, die Sorgen und Miihsal aufbaut, um an ihnen Kréfte zu erproben. Vom
armen Brillenschleifer Spinoza bis zu Béranger, der Hilfskellner war, welche Kette von
Trostlosigkeit, aber auch von Triumph! Herschel, der Astronom, war zu arm, um ein Fernrohr zu
kaufen, und gelangte eben durch diese Armutssorge zur Konstruktion seines Spiegelteleskops; —
Faraday, der Sohn eines mittellosen Hufschmieds, schlug sich jahrelang als Buchbindergeselle
durch; — Joule, der Mitbegriinder der mechanischen Warmetheorie, begann als Bierbrauer; —
Kepler, der Entdecker der Planetengesetze, stammte aus einer verarmten Gastwirtsfamilie; — aus
dem Kreise um Goethe war der von Nietzsche so hoch verehrte Jung-Stilling Schneiderlehrling
gewesen, Eckermann, Goethes Intimus, Schweinehirt, Zelter ein Maurer. Lang konnten wir die
Liste fortsetzen und noch lianger, wenn wir sie nach riickwérts verfolgten bis zu Euripides, dessen
Vater ein Schenkwirt, dessen Mutter Gemiisehidndlerin war. Mancherlei Betrachtungen lie3en
sich daran kniipfen liber » Aufstieg der Begabten« und auch iiber die Kehrseite der Sache. Denn
man konnte, anscheinend paradox, die Frage aufstellen, ob denn der Aufstieg sehr vieler oder
aller Begabten wirklich eine Kulturnotwendigkeit sei; ob es sich nicht vielmehr empfehle, eine
mit Talenten durchsetzte Unterschicht, eine Humusschicht zu bewahren, als dauernden
Nahrboden fiir die blithenden Gewéchse der oberen Lage.

Optimum und Maximum ist tatséchlich nicht dasselbe, und wir erfahren ja an anderer Stelle, daf3



Einstein selbst weit entfernt davon ist, diese beiden Superlative gleichzusetzen. Damals handelte
es sich um das Bevolkerungsproblem, und in der Erorterung lie3 er einflieBen, dafl wir einem
alten Betrachtungsfehler unterliegen, wenn wir durchweg die Hochstzahl der auf der Erde
vegetierenden Menschen fiir das Erstrebenswerte halten. Es scheint sogar, dafl die Korrektur
dieses Denkfehlers bereits auf dem Wege ist. Wir stehen am Anfang neugegriindeter, sehr
riihriger Organisationen und Verbinde, die eine Minderung der Zahl propagieren, um der
verkleinerten Menschenmenge das Optimum erreichbar zu machen.

Verldngert man die Linie dieser Erwégung, so gerdt man allerdings an die unheimliche Frage, ob
nicht auch fiir die Emporhebung der Talente ein Zuviel eintreten konnte, nicht blo3 durch eine
planméBige Ziichtung, sondern schon durch Begiinstigung der gro3en Anzahl. Es wire immerhin
moglich, dall wir dabei den Schaden iibersehen, nicht genligend wiirdigen, der dadurch der
Unterschicht zugefiigt wird; daB wir sie von Kriften entbloBen, die nach der Okonomie der Natur
im Verborgenen bleiben und dort wirken sollen.

Die so umschriebene Befiirchtung wird von Einstein nicht geteilt. So schroff er auch die
Ziichtung ablehnt, der Begiinstigung redet er das Wort. Ich glaube, so sagte er, daf3 eine
sinngemdl betriebene Pflege der Allgemeinheit niitzt und das Unrecht am Einzelnen verhiitet. In
den groBlen Stdadten mit ihren an sich so reichen Bildungsmoglichkeiten wird dieses Unrecht
seltener zu Tage treten; desto haufiger aber auf dem flachen Land. Sicher wéchst dort so mancher
Begabte auf, der, wenn rechtzeitig erkannt, bedeutend werden konnte; der aber mit seinen
Talenten verkiimmert, ja zugrunde geht, wenn das Prinzip der Auslese gar nicht bis in seine
Kreise dringt.

Damit gelangen wir an den schwierigsten und gefahrlichsten Punkt. Die Verantwortlichkeit pocht
an die Tore der Gesellschaft und himmert ihr die Pflicht ein, dem moglicherweise vorhandenen
Talent kein Unrecht zuzufiigen. Und von dieser Pflicht ist nur ein kleiner Schritt bis zu der
Forderung, dem Talent alle Lebensmiihsal abzunehmen; denn, so argumentiert die Moral: das
Talent wird um so sicherer seiner Vollendung entgegenreifen, je weniger es sich mit der Sorge
des Tages auseinanderzusetzen hat.

Aber diese moralisch so einleuchtende These wird empirisch niemals zu erweisen sein. Im
Gegenteil haben wir Grund zu der Annahme, daf3 die Not, die Mutter der Erfindungen im Grof3en
und Ganzen, auch beim Einzeltalent hdufig genug als die Mutter seiner besten Hervorbringungen
auftritt. Ein Goethe brauchte das gesicherte Wohlleben, ein Schiller, der nicht aus der Misere
herauskam, der sich bis zur Don Carlos-Zeit noch nicht einmal einen Schreibtisch erschreiben
konnte, brauchte die Qual zur Entfaltung. Jean Paul hat diese Segnung der Diisternis erkannt und
sie ins Licht geriickt, als er in seinen Romanen die Armut verherrlichte. Und Hebbel folgt ihm
auf diesem Wege mit der Ansage, es sei ein besserer Zustand, wenn dem Begabtesten das
Notwendige versagt, als wenn es dem Unbegabten gewihrt wird. Diese Gewdhrung mul3 aber oft
genug eintreten, wenn das Prinzip der Auslese siegt. Denn unter hundert in Sichtung
Auserlesenen wird sich durchschnittlich nur einer befinden, der noch in der Priifung durch die
Nachwelt mit dem Zeugnis der Auserwéhltheit davon kommt. Die Nachwelt siebt nach ganz
anderen Methoden, als ein Kollegium von Revisoren, das auf préparierte Fragen schlagkréftige
Antworten erwartet.

Das ergibt eine schlimme Antinomie, aus der wir uns kaum herauszuwickeln vermogen. Das
Pflichtgefiihl findet fiir das Optimum nur den einen Ausdruck in der maximalen Hilfe und



iiberhort die Einrede des Verstandes, da3 die Natur fiir ihre ZweckméBigkeiten auch rauhere
Mittel in Bereitschaft hélt; in ihrer eigenen selektiven Grausamkeit bewahrheitet sie oft genug
den Spruch des Menander: »ho me dareis anthropos ou paideuetai« — sehr frei tibersetzt: »das
Sichabschinden gehort mit zur Erziehung der Menschen«. Wenn Einstein — mit gewissen
Einschrankungen — der hilfreichen Auslese das Wort redet, so erkenne ich darin, wie in so vielem
anderen, das Zeichen einer giitigen Menschenliebe, die sein Herz allen Relativitdten zum Trotz,
als ein Absolutes erfiillt.



Der Entdecker

Entdeckung und Weltanschauung in zeitlicher Beziehung. — Absolutes und Relatives. — Der
schopferische Akt. — Wert der Intuition. — Die Tétigkeit des Konstruierens. — Die Erfindung. —
Der Kiinstler als Entdecker. — Lehre und Beweis. — Klassische Experimente. — Physik der
Urzeit. — Experimentum crucis. — Spektral-Analyse und Periodisches System. — Die Mitwirkung
des Zufalls. — Widerlegte Erwartung. — Das Michelson-Experiment und der neue Zeitbegriff.

Das niachste Mal — so hatte eine Unterredung geschlossen — das néchste Mal, wenn Sie darauf
bestehen, soll von Entdeckungen im allgemeinen die Rede sein. Das war mir eine besondere
VerheiBBung. Denn hier galt es, einem Urquell der Belehrung nahezukommen, Ausspriiche
erfahren, liber die hinaus man eine hohere Instanz wohl nicht aufzusuchen braucht.

Es ist uns verschlossen, einen Galilei {iber die Grundlagen der Mechanik miindlich zu befragen,
einen Kolumbus iiber die inneren Vorginge eines Seefahrers vor einer grolen Landauffindung,
einen Sebastian Bach {iber die Wertung des Kontrapunktes. Aber ein grofer Entdecker lebt unter
den Zeitgenossen, der uns Aufschlul geben will iber das Wesen der Entdeckung selbst. Hétte ich
nicht die Bedeutsamkeit verspiiren sollen, die in dieser Zusage lag?

Ich wurde schon vorher von Betrachtungen iiberstiirmt, die in mir aufbrachen, sobald sich nur das
Stichwort »Entdeckung« anmeldete. Es gibt, so schien mir, nichts hoheres; der Menschheit
Einlagerung im Kreise des Erschaffenen, die Summe seiner Erkenntnisse kann abgeleitet werden
aus der Summe der Entdeckungen, die in den Begriffen Kultur und Weltanschauung gipfelt, wie
sie selbst durch die Weltanschauungen mitbedingt werden. Man konnte fragen: was geht vorher,
was folgt nach? Und vielleicht konnte man schon in dem Doppelsinn dieser Frage den Keim der
Beantwortung finden. Denn im letzten Grunde darf man die zwei Elemente gar nicht nach
Ursache und Wirkung, nach Grund und Folge auseinanderspalten.

Keines ist primér, keines sekundér: sie sind auf das innigste verwoben, bieten nur verschiedene
Aussichten ein und desselben Geschehens. An der Wurzel dieses Geschehens liegt der
grundsitzliche Glaube an die Begreiflichkeit der Welt, der unerschiitterliche, als elementarer
Naturtrieb durchgreifende Wille aller denkenden Menschen, die wahrnehmbaren Vorginge im
Universum in Ubereinstimmung zu bringen mit den inneren Vorgingen im Denken selbst. Ewig
bleibt dieser Trieb, verschieden und dem Zeitwechsel unterworfen gestaltet sich nur die Form der
Versuche, die Begreiflichkeit der Welt fiir uns zu vollenden. Die Versuchsform findet ihren
Ausdruck in der jeweiligen Weltanschauung, die jede Entdeckung reifen ldsst, wie sie selbst
schon Bestandteile der reifen Entdeckung in sich tréagt.

Schon auf diesem Punkte der Betrachtung glaubte ich einer Deutung der Einsteinschen Geistestat
nahe zu sein. Sein Relativititsprinzip entspricht ja tatsdchlich einem regulativen Weltprinzip, das
sich uns im Weltgeschehen méichtig genug eingebohrt hat. Wir haben das Ende des Absolutismus
erlebt, die Mal3e der Machtfaktoren haben uns die Relativitit, ihre Verdanderlichkeit nach
Standpunkt und Bewegung erwiesen, mit einer Entschiedenheit, an die kein Erlebnis fritherer
Geschichtsperioden heranreicht. Die Welt war in ihrer Anschauung reif geworden fiir eine
abschliefende Gedankenleistung, die das Absolute auch physikalisch-mathematisch, also restlos



vernichtete. So zeigte sich Einsteins Entdeckung im Lichte der Notwendigkeit.

Ein leiser Zweifel befiel mich trotzdem. Einsteins Entdeckungen traten im Jahre 1905 hervor, als
von den Stiirmen, die seither in der Welt den Absolutismus entwurzeln sollten, kaum noch ein
Vorwind zu spiiren war. Wie nun, wenn in die Weltgeschichte und damit in die Weltanschauung
eine andere Notwendigkeit hineingespielt hatte? Wir wissen heut aus urkundlichen und
unbezweifelten Darstellungen, dass alles von uns in Krieg und Revolution Erlebte an dem
haarfeinen Faden einer vereinzelten, dulerlich ganz unscheinbaren Menschenexistenz gehangen
hat; — an einer Biirokratenfigur in der Wilhelmstraf3e, an einem galligen Sonderling, der das
englisch-deutsche Biindnis, um die Jahrhundertwende sechs Jahre lang immer wieder von driiben
dringlich angeboten, zu vereiteln gewul3t hat.

In dem dréhnenden Gang der Historie kann die geheime, kleinliche Nagearbeit eines Maulwurfs
nicht als weltgeschichtliche Notwendigkeit gewertet werden. Denkt man sie aus dem Gesamtbild
fort, so bleibt als Ergebnis das genaue Gegenteil unserer Erlebnisse. Der Absolutismus wire nicht
iiber Bord gegangen, sondern er hitte voraussichtlich erstarkt auf Jahrhunderte das Steuer
gefiihrt, als Exponent einer deutsch-englischen Welthegemonie. Und eine grundsitzlich anders
gerichtete Weltanschauung wiirde heut auf dem Erdball regieren.

Aber die Einsteinsche Relativitétstheorie hétte danach nicht im geringsten gefragt. Sie wére
entstanden unabhédngig von Formen der geschichtlichen Weltanschauung, nur aus dem Grunde
einer geistigen Filligkeit. Eben deswegen, weil Einstein lebte und dachte. Und die Frage, ob sie
auch fiir den Nichtphysiker den Absolutismus erschiittert hitte, ist nicht zu beantworten.

Ja, man konnte sogar bezweifeln, ob sie iiberhaupt schon féllig war. Bei manchen bedeutsamen
Geisteserscheinungen 148t sich dies fast auf das Jahrzehnt nachweisen. So etwa bei der
Deszendenztheorie, die tatsdchlich in mehreren Kopfen gleichzeitig keimte, und unbedingt aus
einem herausspringen mufte, selbst wenn die andern versagten. Ich mdchte die Ansage wagen:
Ohne Einstein hétte die Relativititstheorie im weitesten Sinne, also mit Einschluf} der neuen
Gravitationslehre, moglicherweise noch zweihundert Jahre auf ihre Geburtsstunde zu warten
gehabt.

Der Widerspruch beginnt sich zu 16sen, wenn man die Zeitrdume weit genug absteckt. Die
Weltgeschichte richtet sich nicht nach den Zeitmallen der Politik und des Journalismus, und die
Weltanschauungen rechnen nicht nach den Einheiten der Tagesuhr. Die Weltanschauung des
Aristoteles hat das Mittelalter beherrscht, und die des Epikur wird sich vielleicht erst in der
kommenden Generation voll durchsetzen. Gibt man aber den sdkularen Mal3stab zu, so bleibt der
Zusammenhang zwischen ihr und der groBBen Entdeckung bestehen.

Wer es unternimmt, dieser Bedingtheit nachzuforschen, der kann an der Tatsache nicht vorbei,
dass das Resultat allerdings fast durchweg schon nachweisbar vorgebildet war, in reiner
Anschauung, bevor noch die grofle Entdeckung — oder Erfindung — es in voller Begreiflichkeit
hinzustellen vermochte. Selbst die Tat eines Kopernikus wiirde sich dieser allgemeinen
Entwickelungsregel fligen: Sie war die letzte Ausfolgerung des sonnenmythologischen
BewuBtseins, das die Menschheit niemals verlassen hatte, mochte auch Kirche und Eigenwille
noch so stark auf die geozentrische Anschauung hindrangen. Kopernikus faf3te zusammen, was
aus uralter Priesterweisheit — und die reicht bis in energetische und elektrische Vorstellungen von
heute — was aus Anaxagoras und Eleaten unter der Schwelle des BewuBtseins sich lebendig



erhalten hatte, seine Entdeckung war die Verwandlung eines Mythos in Wissenschaft. Die
Menschheit, die mit schweifender Phantasie ahnt, dann denkt und wissen will, bedeutet die
GroBausgabe des einzelnen Denkers. Der sieht nur weiter, da er sozusagen auf den Schultern
einer weltanschauenden Gesamtheit steht.

Nehmen wir ein Beispiel aus der neuesten Anschauungs- und Entdeckungsgeschichte. Der
Ablauf der Geschehnisse in volliger Stetigkeit und Liickenlosigkeit gehorte zu den allgemeinen
Denkformen, wird auch noch heute von ernstzunehmenden Philosophen als ein sicherer
Bestandteil der Weltanschauung vorgetragen. Der alte, durch Linné popularisierte Satz »die
Natur macht keine Spriinge« gehort zu den Wortformeln dieser anscheinend unantastbaren
Erkenntnis. Aber im Unterbewultsein der Menschen hat stets ein Widerspruch dagegen
bestanden, und wenn der franzosische Philosoph Henri Bergson es unternahm, mit
metaphysischen Mitteln jene Stetigkeitskette zu zerreilen, der menschlichen Erkenntnis einen
sprunghaften, geradezu kinematographischen Charakter zuzuweisen, so verkiindete er nur als
beredtsamer Lautsprecher, was eine noch unfertige neue Weltanschauung im Stillen mit sich
herumgetragen hatte. Bergson hat da nichts »entdeckt«, er wie die Anschauung haben nur
hindurchgefiihlt in ein neues Feld der Erkenntnis, dass die wirkliche Entdeckung reif und féllig
war. Und tatsdchlich wurde diese in unseren Tagen geliefert von dem hervorragenden Physiker
Max Planck, dem Trager des Nobelpreises von 1919, in seiner »Quantentheorie«. Nicht so zu
verstehen, dass nunmehr eine girende Weltanschauung und eine Errungenschaft der strengen
Forschung restlos ineinander aufgingen; aber doch insoweit, als hier mit dem Riistzeug der
exakten Wissenschaft ein unstetiger, sprunghafter Ablauf, eine atomistische Struktur
nachgewiesen wurde in Energien, fiir welche die landlaufige Anschauung vordem eine ganz
ebenméiBige, unabgeteilte Ausstrahlung verlangte. Hier lag wohl kein zufiélliges
Zusammentreffen neuphilosophischer Anschauung und physikalischer Begriindung vor, sondern
ein Erfordernis der Zeit, in der sich ein neues Denkprinzip zur Geltung durchringen will.

Schwieriger ist es, wie schon angedeutet, von Einsteins Entdeckungen zu vorausgehenden
relativistischen Ahnungen die Briicke zu schlagen. Denn mit der bloen Berufung auf den
Niedergang des Absolutismus in der Welt menschlicher Geschehnisse kommen wir da nicht aus.
Bei Einstein erlebten wir ein so ungeheures Vorstiirmen der Gedanken eines Einzelnen, dass man
beinahe im Sinne der Quantentheorie an eine Unstetigkeit im Ablauf der geistigen
Weltgeschichte glauben muss. Und doch sind die inneren Fiaden, die Einsteins Tat mit
vorausahnender Anschauung verkniipften, sicher vorhanden. Nur dass man hier auf Jahrhunderte
verteilen muss, was sich bei anderen Entdeckungen schon im Vergleich nach Jahrzehnten als
Parallelerscheinung ergeben kann. Jener Faustische, in der Brust der Denkenden wiihlende
Zweifel, »ob es auch in jenen Sphéiren ein Oben oder Unten gibt« — er reicht bis zu Pyrrhon und
Protagoras —, ist bereits relativistisch, ist der Zweifel an der Giiltigkeit des durch den eigenen
Lebensmittelpunkt gelegten Koordinatensystems. Hier handelt es sich im letzten Grunde um
Standpunktsduflerungen, und die mathematisch-physikalischen Ausfolgerungen der unendlichen
Fragen, der Beziehung, die sich aus dem »Oben-Unten« entspinnen, flihrt ja wohl zur neuen
Erfassung der Weltkonstitution. fiir welche Einsteins Schaffen den erldsenden Ausdruck in
abstrakter Sprache gefunden hat. Und von hier wird sich in weiterer Wechselwirkung ein neuer
Strom der Erkenntnis in vernebelte Gelédnde der Philosophie ergieBen. Reform an Haupt und
Gliedern unserer Weltanschauung scheint unabwendlich, Reform zumal an den Vorstellungen
von Raum und Zeit, vielleicht sogar Reform der Begriffe von der Unendlichkeit und von der
Kausalitit. Viel Schutt wird abzurdumen sein aus alten Denkkategorien und Weltweisheiten, die
einst zum Baustoff schoner Gebdude gehorten. Wie die schoneren aussehen werden, die auf



physikalischen Befehl an deren Stelle treten miissen? Wer wollte sich heute getrauen, das zu
ermessen?

Vieles wird wanken, und es konnte sich ereignen, daf3 selbst das trotzige »Ignorabimus«, der
Gegenpol der Wahrheitsforschung von Pyrrhon bis Dubois, aus seiner Verzichtstellung
heraustreten wird. Denn der verzweifelnden Unsicherheit gegeniiber besteht die eine GewiBheit:
Das Unbegreifliche wird mehr und mehr eingekreist durch die groen Entdecker! Und wenn auch
der absolute Konvergenzpunkt nie zu erreichen ist, so ergibt sich ein anderer Punkt als greifbar
ruhender Pol in flutender Weltanschauung: ein moralischer Pol, umkreist von Stromungen des
Gliicksgefiihls. Im Mittelpunkt dieser Weltanschauung steht der erhebende Glaube an einen
Erkenntnisfortschritt trotz alledem, an das Verschwinden uralter Ritsel und Schwierigkeiten
unter dem Sturm der Entdeckungen. Und wenn sich danach und daneben immer neue Rétsel und
Schwierigkeiten auftun, so vermogen diese das Siegesgefiihl nicht abzuddmpfen. Jede Tat auf
diesem Felde wirkt wie eine Befreiung von Vorurteilen, nicht zum wenigsten auch von
Engherzigkeiten der Gesinnung zwischen den Vélkern. Die Entdecker konstruieren nicht nur
Gedankenbriicken, die in Siriusfernen reichen, sondern, was schwerer, sie bauen Gefiihlsbriicken,
die politische Hemmungen {iberspannen. Jeder Denkende, der teilnimmt an groer Entdeckung,
der sich erschauernd beugt vor neuer Geistestat, néhert sich der politischen Universalreligion,
dem Glauben an den Vilkerbund des Geistes. Dass sich eine Einheit anbahnen muf3 in den
Anschauungen hiiben und driiben, und dass jede grofle Entdeckung an diesem Werk mithilft, —
das ist der Kern einer Weltanschauung, der die Zukunft gehort.

Wenn nach Pascals wundervollem Wort das menschliche Wissen eine Kugel darstellt, die in
dauerndem Wachsen begriffen ihre Beriihrungspunkte mit dem Unbekannten vermehrt, so kniipft
sich an diese Ansage kein Verzagen. Nicht die VergroBerung des Unbekannten, einzig die des
Wissens riihrt mit ethischer Gewalt an unsere Empfindung. Das Positive duf3ert sich uns als eine
lebendige Kraft, aus dem BewuBtsein heraus, dass die Wissenskugel zum Wachsen bestimmt ist,
und dass es fiir alle geistigen Energien keinen hoheren Befehl gibt, als den Ruf zur vereinigten,
zur welteinigenden Mitarbeit an diesem Wachstum.

Solcher Betrachtungen voll, betrat ich das Heim des grofen Entdeckers, dessen Wirken mir
unausgesetzt als Paradigma vorschwebte. Ich fand ihn, wie fast stets, vor losen Papierblittern, die
sich unter seiner Hand mit mathematischen Zeichen bedeckt hatten, mit Runen jener
Weltsprache, in denen, nach Galilei, das grofle Buch der Natur abgefaf3t ist.

Wie anders stellt sich mancher Fernstehende die Arbeitsweise eines Himmelsforschers vor! Man
denkt sich ihn wie einen Tycho Brahe von seltsamen Apparaten umgeben in einem Kuppelbau,
mit dem Forscherauge am Okular eines durchdringenden Refraktors in das Weltall spdhend, dem
er die letzten Geheimnisse ablauscht. Das wirkliche Bild entspricht dieser Vorstellung nicht im
mindesten. Nichts gemahnt in der Aufmachung des Raumes an transterrestrische Erhabenheit,
keine instrumentale noch bibliothekarische Fiille tritt uns entgegen, und man wird bald inne, dass
hier ein Denker waltet, der zu seiner weltumspannenden Arbeit nichts anderes braucht, als seinen
eigenen Kopf, allenfalls noch ein Bldttchen Papier und einen Schreibstift. Was da draullen die
Institute der Sternwarten bewegt, was zu gro3en wissenschaftlichen Expeditionen Anlass gibt, ja,
was in letztem Betracht die Beziehung der Menschheit zur Verfassung des Universums reguliert,
die Revolution in der Erkenntnis der Dinge zwischen Himmel und Erde, all das vereinigt sich
hier in der schlichten Erscheinung eines jugendlichen Gelehrten, der aus seines Gehirnes Rocken
unendliche Faden herausspinnt. Und ein Dichterwort steigt vor uns auf, das an alle gerichtet,



unter den Lebenden von Einem, im tiefsten Grunde erfiillt wurde:

Wo du auch wandelst im Raum, es kniipft dein Zenith und Nadir
An den Himmel dich an, dich an die Achse der Welt.
Wie du auch handelst in dir, es berithre den Himmel der Wille,
Durch die Achse der Welt gehe die Richtung der Tat!

Dieser eine hier hat es mitverwirklicht, dessen Gedankengang ich unterbreche, um mit der Frage
anzuklopfen: Was ist und was bedeutet »Entdeckung«?

Eine durchaus begriffliche Frage, die manchem vielleicht als inhaltlich leer vorkommen mag. Der
Herr Jedermann sagt sich, so gut er es vermag, die Liste der Entdeckungen her und meint:
Entdeckung ist, wenn einer etwas Wichtiges findet, die Fallgesetze, oder die Entstehung des
Regenbogens, oder die Abstammung der Arten; und etwas Allgemeines lie3e sich hochstens
darin finden, dass man der Entdeckung etwas Hochgeistiges, Schopferisches zuschriebe.

Ich war nun zuerst geradezu verbliifft, als ich von Einstein die Worte horte: »Der Ausdruck
yEntdeckung« an sich muss beméngelt werden. Denn Entdeckung ist gleich dem Gewahrwerden
einer Sache, die schon an sich fertig vorgebildet vorliegt: damit verkniipft ist der Beweis, der
schon nicht mehr den Charakter der »Entdeckung« trégt, sondern eventuell des Mittels, das zur
Entdeckung flihrt.« Und hieraus erfloss bei Einstein die zuerst blank hingestellte, spéter am
Beispiel genau erdrterte Ansage: »Entdeckung ist eigentlich kein schopferischer Akt!«

Fiir- und Gegenargumente schossen mir durch den Kopf, und ich muflte an einen GroBmeister der
Tonkunst denken, der einstmals auf die Frage »Was ist Genie?« antwortete: Genie ist, wenn
einem etwas einfdllt. Die Parallele ware noch weiter durchfiilhrbar, denn ich habe tatsachlich von
Einstein wiederholt als »Einfélle« bezeichnen horen, was wir andern als Denkwunder betrachten.
Spricht doch auch der Philosoph Fritz Mauthner von der Entdeckung der Gravitation als von
einem »Apercu« des Newton; ja, von den »Apercus« der altgriechischen Philosophie, worunter
so ziemlich alles fallen soll, was Pythagoras, Heraklit usw. uns als Zeichen ihrer Genialitét
hinterlassen haben. Anderseits steckt doch in uns allen das Bediirfnis nach reinlicher Scheidung
zwischen dem Einfall und dem schopferischen Denkakt, gemal} Grillparzers Sinnspruch:
»Einfille sind keine Gedanken; der Gedanke kennt die Schranken, der Einfall setzt sich dariiber
weg — und kommt in der Ausfiihrung nicht vom Fleck.«

Da miissen wir also umlernen. Denn wie zum Beispiel Einsteins »Einfille«, von ihm selbst so
empfunden und so bezeichnet, in der Ausfithrung vom Fleck gekommen sind, das wissen wir ja
zur Geniige. Geben wir ihm das Wort zu einer kurz charakterisierenden Darstellung seines
weltbewegenden »Einfalls«:

»Der Grundgedanke der Relativitit,« so sagte er in diesem Zusammenhang, »ist der, dass es
physikalisch keinen »ausgezeichneten< (bevorzugten) Bewegungszustand gibt. Oder noch
genauer: es gibt unter allen Bewegungszustdnden keinen in dem Sinne bevorzugten, dass man ihn
zum Unterschied von anderen als den Zustand der Ruhe bezeichnen kann. Ruhe und Bewegung
sind nicht nur nach formaler anschaulicher Definition, sondern auch in ihrer tiefsten
physikalischen Bedeutung relative Begriffe.«

Nun also, so warf ich ein, dies war doch wohl ein schopferischer Gedanke! In Thnen, Herr
Professor, ist er doch aufgeblitzt, in ihm steckt doch Thre Entdeckung, also konnen wir doch wohl



das Wort in der uns stindig vorschwebenden Bedeutung bestehen lassen!

»Keineswegs,« erwiderte Einstein. »Es trifft ndmlich nicht zu, dass dieses Grundprinzip bei mir
als primérer Gedanke auftrat. Wire es so aufgetreten, dann ldge vielleicht eine Berechtigung vor,
ihn als »Entdeckung« zu bezeichnen. Aber die Plotzlichkeit, die Sie voraussetzen, muf} eben
geleugnet werden. Vielmehr wurde ich dazu schrittweise gefiithrt durch die aus den Erfahrungen
entnommenen einzelnen GesetzmifBigkeiten.«

Einstein erginzte, indem er den Begriff der »Erfindung« betonte und dieser einen erheblichen
Anteil zuwies: »Das Erfinden tritt hier als eine konstruierende Téatigkeit auf. Hierin also liegt
nicht das, was die Originalitdt der Sache im wesentlichen ausmacht, sondern die Schaffung einer
gedanklichen Methode, um zu einem logisch geschlossenen System zu gelangen ... das eigentlich
Wertvolle ist im Grunde die Intuition!/«

Ich hatte tiber diese Thesen lange und eifrig nachgedacht, um moglichst genau zu ermitteln, was
ihren Inhalt von der landldaufigen Auffassung trennt. In den tiefliegenden Unterschieden offenbart
sich eine Fiille von Anregungen, deren Wichtigkeit um so stdrker einleuchtet, je mehr man sie an
Beispielen zu erproben versucht. Und ich bin heute {iberzeugt, dass man sich mit jenen Worten
Einsteins, die wie ein Bekenntnis auftreten, zu beschiftigen haben wird, wie mit dem beriihmten
»hypotheses non fingo«, das Newton als den Leitgedanken seines Schaffens hingestellt hat.

Hier wie dort tritt etwas Negatives hervor, eine Leugnung. Bei Einstein anscheinend die Abwehr
des eigentlichen schopferischen Aktes in der Entdeckung; die Hervorhebung des Schrittweisen,
Methodischen, Konstruierenden; daneben freilich auch die Betonung der Intuition. Es wird nichts
iibrig bleiben, als auf Umwegen eine Synthese dieser Begriffe zu versuchen, und das anscheinend
Widersprechende in ihnen aufzuldsen.

Ich halte das fiir moglich, wenn man sich entschlief3t, die Entdeckung in eine Folge von
Einzelakten zu zerlegen, in denen das Nacheinander an die Stelle der summarischen Plétzlichkeit
tritt. Dann kann das Schopferische bestehen bleiben, ja, es gewinnt einen noch héheren
Bedeutungsgrad, wenn man sich vorstellt, dal3 eine Reihe schopferischer Ideen sich aneinander
schliefen miissen, um eine einzelne bedeutsame Entdeckung zu ermdéglichen.

Niemals tritt der Urgedanke fertig gegiirtet und gepanzert heraus, wie Minerva aus dem Haupt
ihres Erzeugers. Und man wird gut tun, daran zu denken, dass selbst Jupiter in seinem Kopf eine
Schwangerschaft mit sehr heftigen Geburtswehen zu tiberstehen hatte. Nur im nachtraglichen
Bilde tritt uns Pallas Athene mit dem Attribut der Plotzlichkeit entgegen. Es liegt im Wesen
unserer mythenbildenden Phantasie, dass sie den eigentlichen Zeugungsakt {iberspringt, um das
fertige Ergebnis desto leuchtender zu gestalten.

Es gefillt uns ausnehmend, wenn wir erfahren, wie der princeps mathematicorum Gaufl im Zuge
seiner bedeutenden Denkerakte erklarte: »Ich habe das Resultat, ich weil3 nur noch nicht, auf
welchem Wege ich es erreichen werde!« — Denn wir erblicken in dieser AuBerung zunichst das
Hervorheben einer blitzhaften Intuition. Er hat den Besitz einer Sache, die doch noch nicht sein
ist, die erst sein werden kann, wenn er den Weg zu ihr findet. Widerspruch? Elementar-logisch
genommen allerdings, aber methodologisch keineswegs. Hier gilt: Erwirb es, um es zu besitzen!
Eine Reihe weiterer Intuitionen werden hierzu erforderlich sein, auf dem Wege des Erfindens,
des Konstruierens. Hier also setzt das ein, was Einstein als das »Schrittweise« bezeichnet. Die
erste Intuition muss vorhanden sein, ist sie da, so verbiirgt sie in der Regel die Angliederung



weiterer Intuitionen.

Nicht immer. Wir besprachen im Vorbeigehen einige besondere Fille, die zu besonderen
Schliissen Veranlassung geben mogen. Der gewaltige Mathematiker Pierre Fermat hat der Welt
einen von ihm entdeckten, iiberaus einfach gestalteten Lehrsatz vermacht, dessen Beweis noch
bis heute nach einem Vierteljahrtausend gesucht wird. Er lautet (leichtfasslich umschrieben): Die
Summe zweier Quadratzahlen kann wieder eine Quadratzahl ergeben, z.B. 5% + 122 = 132, das ist
25 + 144 = 169. Aber die Summe zweier Kubikzahlen ergibt niemals eine Kubikzahl, und ganz
allgemein ausgedriickt: sobald der Exponent, der Potenzzeiger n, grdfer ist als 2, 1dsst sich die
Gleichung x ™ + y " = z " niemals in ganzen Zahlen befriedigen; es ist unmdglich fiir x, y, z, drei
ganze Zahlen zu finden, welche in die Gleichung eingesetzt, ein richtiges Ergebnis liefern.

Ganz sicherlich: ein intuitives Finden. Aber wenn Fermat behauptete, er habe einen
»wunderbaren Beweis« in Hianden, so darf man diese Behauptung aus sehr guten Griinden
ernstlich bestreiten. Niemand zweifelt an der unbedingten Giiltigkeit des Satzes. Aber die weitere
Inspiration, die Fortsetzung der Intuition, hat sich weder seither noch bei Fermat selbst
eingestellt. Ob bei ihm beziiglich des Beweises ein subjektiver Irrtum vorlag, oder eine haltlose
Ansage, das ldsst sich nicht entscheiden. Jedenfalls bleibt es wahrscheinlich, dass Fermat das
Resultat per intuitionem besessen hat, ohne den Weg zum Resultate zu kennen. Sein
schopferischer Akt brach ab, war nur ein Anlauf, erfiillte nicht die Bedingung, die Einstein mit
dem Begriff der logisch geschlossenen Methode verbindet.

Ja, man kann die Angelegenheit bei Fermat noch weiter verfolgen. Er hatte, wiederum per
intuitionem, den Satz aufgestellt, man kdnne nach einer von ithm aufgestellten Formel Primzahlen
in beliebiger Hohe konstruieren. Euler zeigte spéter an einem bestimmten Beispiel die Falschheit
dieses Satzes. Der Satz; ausgesprochen in einem Brief an Pascal 1654, lautet: dass eine
fortgesetzte Quadrierung von 2 bei Vermehrung der Potenzen um 1, also (2 ?) ¥ + 1 immer
Primzahl sei. Fermat fligte hinzu: »Es ist dies eine Eigenschatft, fiir deren Wahrheit ich einstehe.«

Euler versuchte zufillig k = 5, und fand 2%2 + 1 = 4294967297 welche Zahl das Produkt von 641
und 6700417 darstellt, mithin nicht prim ist.

Man kann sich vorstellen, dass kein Euler gelebt, dass kein anderer an seiner Stelle das Dementi
gefunden hétte. Wie stand es dann um diese »Entdeckung« Fermats?

Man hétte ihr ganz gewiss bis heute das Schopferische nicht abgestritten, denn man hétte gesagt:
sie entspricht einer Tatsache, die an sich vorgebildet vorliegt, ohne erweislich zu sein. Nunmehr,
da wir wissen, die Tatsache existiert gar nicht, sieht die Sache anders aus. Es war gar keine
Entdeckung, vielmehr eine fehlerhafte Vermutung. Aber auch zu dieser Falschheit konnte einer
nie gelangen ohne mathematisches Genie und ohne die Inspiration des Momentes. Und hieraus
folgt wiederum, dal zu einer Entdeckung im Vollsinne des Wortes die Augenblicks-Intuition
nicht ausreicht, da3 sie durch einen Plural der Intuitionen gestiitzt werden muf}, und deren Probe
zu bestehen hat, um in den sicheren Bestand der Wahrheitserforschung einzugehen.

Wenn in Einsteins Erkldrung sofort auf die Tétigkeit des »Erfindens« hingewiesen wird, so
erblicke ich hierin einen Anhalt dafiir, daB3 streng genommen das Entdecken und das Erfinden
niemals abtrennbar gedacht werden sollen. Im Entdecken bleibt das Konstruierende bestehen, im
Erfinden das Entdecken des Weges, auf dem das Gelingen liegt, sei es einer Methode, eines
Beweises oder eines Werkes im allgemeinen. Wir sprachen von Kunstwerken, und ich bemerkte



zu meiner Freude, daf} Einstein durchaus nicht abgeneigt ist, gewisse rein gedankliche Arbeiten,
die man sonst dem Gebiet der wissenschaftlichen Entdeckung einordnet, als Kunstwerke
anzusprechen. Nun aber scheint bei diesen das reine Erfinden obenan zu stehen, denn in ihnen
wird doch etwas dargestellt, was vordem noch gar nicht vorhanden war; was schon wiederholt
dazu gefiihrt hat, der kiinstlerischen Tat den hoheren Rang, das eigentlich und ausschlieBlich
Schopferische zuzuweisen. Etwa mit dem Argument: die Infinitesimalrechnung wére ganz sicher
auch ohne Newton und Leibniz gekommen, aber ohne Beethoven hétten wir keine
C-moll-Symphonie, und niemals in aller Zukunft kdnnte sie zutage treten, wenn sie nicht ihr
Schopfer als ein Einziges, Urerschaffenes hingestellt hétte.

Ich glaube, man kann dies zugeben und trotzdem die Ansicht vertreten, da3 auch im Kunstwerk
die Téatigkeit des Entdeckers anzutreffen ist. Nehmen wir das Grundmaterial des ersten Satzes
jener fiinften Symphonie, eines Kolossalsatzes von 500 Takten, das sich ganz prézise in vier
Noten ausspricht, von denen die eine, das G, dreimal identisch auftritt. »So pocht das Schicksal
an die Pforte« lautet Beethovens Motto, tonal ausgedriickt in einer Kombination, die ldngst, ja
von Ewigkeit her, in den moglichen permutativen Anordnungen der Klédnge vorhanden war.

Beethoven, so sagt man, hat sie erfunden. Aber es ist genau so richtig, zu sagen — ich benutze
Einsteins Worte —: »er wurde gewahr, was schon an sich fertig vorgebildet vorlag« — also hat er
das Grundthema »entdeckt«, um es nachher in einer methodischen Durchfiihrung von unerhérter
Schonheit musiklogisch zu »beweisen«. Ja, man kann noch weitergehn. Jenes viertonige Motiv
lag nicht nur als Abstraktum, als ein in mathematischer Ordnung Eingelagertes vor, sondern als
etwas Natiirliches. Czerny, Beethovens Schiiler, dem der Meister mancherlei {iber seine
Werkentstehung vertraut hat, berichtet, ein Goldammer hitte Beethoven im Walde dieses Motiv
zugetragen. Aber auch der Singvogel hat es nicht erfunden, iiberhaupt kein Lebewesen, sondern
in einem klangempfindlichen Material hat sich objektiviert, was nie zu erschaffen war, weil es
schon von jeher existierte. Beethoven hat es gefunden, es war res nullius, als er es fand, als er
zugleich mit der Tonfolge deren Eignung fiir eine gewaltige musikalische Darstellung des
drohnenden Schicksals entdeckte. Jedes Thema, ob von Beethoven, Bach, Wagner oder sonst
woher, 146t sich graphisch in einer Kurve abbilden (fiir Bach'sche Fugenthemen hat man dies
sogar zu besonderen Zwecken ausgefiihrt), und so gewif3 der Ellipsenbogen schon vor aller
Geometrie existierte, so sicher 146t sich behaupten, alles Musikalische war vor der Komposition
vorhanden, wartete auf den Entdecker, den wir als den Erfinder, als das schopferische Ingenium
bezeichnen.

Konnte aber von hier aus nicht etwas zuriickstrahlen auf die wissenschaftliche Entdeckung?
Wenn wir im Hochstgrad der Bewunderung von einem Schopferakt sprechen als von einem
Gottlichen, das uns bemeistert, so diirfte man wohl auch dem Wissenschaftler zubilligen, was wir
mit leiser Begriffsvermengung dem Kiinstler gewihren. Und ich glaube auch, daf3 Einsteins
Definition in dieser Hinsicht fiir unsere Schwirmerei keine uniiberfliegbare Schranke bietet.
Diese will um jeden Preis hiniiber, mag nicht stehen bleiben vor der starren Tatsache, da3 der
Entdecker nur das Vorgebildete aufdeckt, und die Empfindung erweist sich als stirker, als der
objektiv wertende Gedanke. Schlieflich, so meinen wir, schafft doch auch der wissenschaftliche
Entdecker etwas Neues, ndmlich eine Erkenntnis, die zuvor nicht da war. Und wir gehorchen dem
Bediirfnis des Heroenkultus, wenn wir einen bestimmten ersten Entdecker als einen Schopfer
bezeichnen.

Womit freilich die Gegenrede sich nur zeitweilig bescheidet, ohne darum aus der Welt zu gehen.



Denn auch die Erkenntnis lag schon parat, vor dem ersten Entdecker; er schuf nicht, sondern er
zog nur einen Schleier fort, der die Erkenntnis verhiillte. Es bleibt also im letzten Grunde bei der
»Intuition«, wortlich zu verstehen, bei der Anschauung, bei dem genauen Betrachten der Dinge,
Zustdnde und Zusammenhinge, und dieses eingehende, des Staunens volle Betrachten ist immer
das Vorrecht sehr weniger Auserlesener gewesen.

Man konnte fragen: existierte denn schon irgendeine Erkenntnis des pythagoreischen Lehrsatzes
vor dem pythagoreischen Beweise? Und man miifite antworten: zum mindesten im unbelichteten
Sehfelde des Pythagoras, das sich eines Tages beleuchtete, als er das Zahlenverhiltnis 3 —4 — 5
so ins Auge fafite, dal ein »Intueri«, ein genaues Anschauen zustande kommen konnte. Es ist
irrig, anzunehmen, daf3 ihm ein Schopferakt plotzlich die Figur mit den drei nach aulen
geklappten Quadraten vor die Seele zauberte. Er entwickelte vielmehr »schrittweise« (wie wir
aus Vitruvius wissen), aus einem nach bestimmten MaB3zahlen aufgebauten Dreieck; und der
bekannte Beweis, der uns als unabtrennlich von seinem Akt vorschwebt, ist gar nicht von ihm,
sondern von Euklid. Aber die Chronologie verblaBt, die Jahrhunderte werden iibersprungen, und
das Diplom mit dem Titel des Schopfers verbleibt bei dem Mann, der zuerst solch ein Dreieck
klar anzuschauen vermochte.

Es liegt nahe, das Entdeckertum am Experiment zu priifen, und das erste, was sich dabei ergibt,
ist das Auftreten eines sehr merkwiirdigen Tempos in der Entwickelung des intuitiven
Verfahrens. Die Intuition des Altertums hatte, wie es scheint, kaum das Bediirfnis, sich am
Experiment zu bewahrheiten, das allermeiste, was Archimedes auf mechanischem, die
Pythagoreer auf akustischem, Euklid auf optischem Gebiete fanden, 148t sich beinahe auf die
Formel des »Heureka« zuriickfiihren; und man {ibertreibt wohl nicht, wenn man aussagt, daf3
heutzutage in einer Woche mehr und fruchtbarer experimentiert wird, als in aller Vorzeit
zusammengenommen. 4 Das Experiment ist, wenn auch nicht zum alleinigen, so doch zum
deutlichsten Priifstein der Intuition geworden. Ich brauche nur an die Beobachtungen der
Sonnenfinsternis von 1919 zu erinnern, welche experimentalen Charakter trugen, insofern sie die
Natur mit Apparaten befragten. Fiir die Welt brachten sie die unwiderlegliche Bestétigung der
Einstein'schen Gravitationslehre, nicht fiir Einstein selbst, dessen Intuition in ihrer
SelbstgewiBheit dem Experimente nichts anderes iibrig gelassen hatte, als eben die blanke
Bestétigung.

Aber das ist nicht der Normalfall. Und bei vielfachen Untersuchungen tritt die Intuition des
Forschers an das Experiment wie an eine Instanz mit ausgedehnter Vollmacht, zu bewahrheiten,
zu verwerfen oder zu berichtigen.

Greifen wir einige Beispiele heraus, um die Stirke und den Wert der Intuition am
experimentellen Ergebnis zu messen. Benjamin Franklins Drachenexperiment mochte als ein
klassischer Fall erscheinen. Da ist ein Mann, in dessen Kopf sich die Vorstellung gebiert:
Gewitter und elektrischer Vorgang ist ein und dasselbe. Unzdhlige neben und vor ihm hétten auf
denselben Gedanken verfallen konnen, der nun schon ldngst zu den Weisheiten der Kinderstube
gehort. Aber nein, ein Einzelner muflte kommen, der die vorgebildete Sache gewahr wurde und
der auch sofort die Methode ersann, die zum Beweise filhren mufte. Er baute 1752 einen
Drachen, lief3 ihn bei Gewitterluft in die Wolken steigen, fing unten an metallener Handhabe die
Funken auf, und, wie d'Alembert in der franzdsischen Akademie so eindringlich sagte:

»Eripuit coelo fulmen ...«



Er entril dem Himmel den Blitz, Jupiter tonans beleuchtete eine grof3e Entdeckung, eine
gewaltige Intuition, die selbst blitzartig in den Hirnganglien eines Erforschers aufgetreten war.

Der Fall wire allerdings klassisch, wenn er nicht zu neun Zehntel aus Legende bestiinde. Franklin
war gar nicht der erste Triger dieser Intuition, und sein Experimentalbeweis litt derart an
Mingeln, dafl er um ein Haar mifigliickt wire. Franklin benutzte eine trockene Hanfschnur, die er
fiir einen Leiter hielt, die sich aber erst im nachfolgenden Regen in einen Leiter verwandelte. Bis
dahin war das Funkenspiel nahe dem Erdboden kirglich genug ausgefallen, und es hatte wenig
daran gefehlt, dafl Franklin den Versuch aufgab, um einzugestehen, da3 ihn nicht sowohl eine
Intuition als eine Halluzination {iberfallen habe.

Aber wem gebiihrt denn nun der Ruhm dieser Entdeckung? Das ist schwer zu entscheiden. Schon
1746, sechs Jahre bevor zu Philadelphia Franklins Drache stieg, hatte der Leipziger Professor
Winkler die Gleichheit der Erscheinungen in einer Abhandlung behauptet und theoretisch
bewiesen; noch drei Jahre vorher erklirte der Abbé Nollet die Gewitterwolken als den Konduktor
einer Elektrisiermaschine, und fast gleichzeitig mit Franklin vollfiihrten Dalibard, Delor, Buffon,
Le Monnier, Canton, Bevis, Wilson groBangelegte Versuche, die an Ergebnissen den
amerikanischen weitaus tibertrafen. Wobei zu bemerken, dafl das Experiment erst 1753 zu voller
Evidenz gedieh, als de Romas zu Nerac in Siidfrankreich einen wirklichen Leiter, feinen
ausgegliihten Draht, in die Drachenschnur einwebte und dadurch ein richtiges Donnerwetter mit
10 FuB3 langen Blitzen und betdubendem Krachen heranholte. Und dann erst verfolgte man die
Spur der Inspiration nach riickwérts durch die Zeiten, um zunichst in den romischen Konigen
Numa Pompilius und Tullus Hostilius die ersten Gewitter-Experimentatoren zu ermitteln. Bis der
Physiker Lichtenberg den Nachweis zu fiihren unternahm, daf3 schon die altjiidische Bundeslade
samt der Stiftshiitte nichts anderes gewesen waren, als groBartige elektrische Apparate, mit
intensiver Ladung aus Luftelektrizitdt, wonach die Grund-Intuition, die Prioritdt der Entdeckung,
auf Moses oder auf Aaron zuriickzufiihren wére. Und im Anschluf3 hieran ergab sich die mit
umstdndlichem Beweismaterial belegte Tatsache, da3 der Salomonische Tempel zu Jerusalem
durch Blitzableiter geschiitzt war.

Ich darf nicht unterlassen hinzuzufiigen, da3 Einstein diese ganze in die Vorzeit fithrende
Beweiskette als durchaus nicht schliissig erachtet, obschon sich aufler Lichtenberg noch andere
bedeutende Gelehrte, wie Bendavid in Berlin und Michaelis in Gottingen fiir deren Geltung
eingesetzt haben. Und da es sich hier um elektrische Zusammenhénge handelt, so wird man sich
nicht entschlieBen diirfen, Einsteins Zweifel zu vernachlédssigen. Soweit ich mich entsinne,
richtete sich dieser auch nicht gegen die grobsinnlichen Fakten an sich, als gegen die Deutung,
die ihnen untergelegt werden soll. Das will sagen: man hat sowohl bei den altromischen wie bei
den alttestamentarischen Dingen den Begriff der Entdeckung auszuschalten, diesen vielmehr nur
denjenigen Geistesakten aufzubewahren, die zur Schaffung einer gedanklichen Methode
hinfiihren. Immerhin darf man dabei bleiben, dal in diesem vermeintlich klassischen Fall weder
Franklin noch sonst einer als der Entdecker oder als Triger eines schopferischen Aktes
anzusprechen ist.

Ungleich einfacher und unbestreitbarer liegt der Experimental-Fall bei der Spektralanalyse.
Zweifellos eine Entdeckung von fundamentaler Bedeutung mit allen Kennzeichen der



Erstmaligkeit und unbestritten ohne jede Vorlduferschaft. Was mich dabei stets ein wenig
beunruhigt hat, ist die Tatsache, dal zwei Ménner erforderlich waren, um sie zu erdenken, ein
Duo von Geistern fiir einen Denkakt, der sich doch ganz einheitlich, elementar, unabtrennlich
von der Intuition eines einzelnen vorstellt. Aber es scheint moglich, daB die historische Tradition
hier nicht ganz getreu tiberliefert, und dafl die beiden Ménner aus freiem kollegialem Willen
zusammengefait haben, was allerdings in der nachfolgenden Zusammenarbeit, nicht aber im
ersten Entstehen als Dioskurenleistung auftrat. Diese Moglichkeit wurde mir klar aus einem
Worte Einsteins, der mir ziemlich deutlich zu verstehen gab: Kirchhoff und Bunsen, das bedeutet:
erst Kirchhoff, dann Atempause, und schlieBlich auch Bunsen. Schalten wir aber diese Frage
nach Einheit oder Zweiheit aus, so bleibt bestehen: der Gedanke einer Spektralanalysis tauchte
auf (als Folge vorangehender optischer Versuche an Frauenhofer-Linien) und wurde durch die
nachfolgenden Experimente restlos bestétigt. BloB3 restlos? Nein, die Klassizitt dieses Falles
offenbarte sich noch weit triumphaler: denn unméglich konnte Kirchhoff-Bunsens Intuition die
ganze Tragweite ihrer Entdeckung {ibersehen haben, als sie sie schon in Handen hatten.

Jede Entdeckung umschlie3t ein Hoffnungsquantum. Sei es bei Kirchhoff noch so gro3 gewesen,
so konnte es nicht im entferntesten an den Grad der Erfiillung hinanreichen. Aus dem
theoretischen Grundgedanken, »ein Dampf absorbiert aus dem ganzen Strahlenkomplex des
weillen Lichts gerade nur jene Wellenlidngen, die er auch auszusenden vermag«, entwickelte sich
ein Verfahren von einer Findigkeit, Feinheit und Sicherheit, die ans Unbegreifliche grenzen. In
prismatisch zerlegten, von Dampfen ausgehenden Lichtstrahlen, zeigten sich feine, gefarbte
Linien, die das Unbekannte verrieten, und Schlag auf Schlag bewies das spektroskopische
Experiment, dafl der Urheber des Gedankens nicht nur eine, sondern eine Fiille von
Entdeckungen gemacht hatte. Hier tauchte, um ein Beispiel zu nennen, beim Verbrennen
winziger Riickstinde von Mineralwasser eine zuvor noch nicht gesehene rote und eine blaue
Linie im Spektralband auf. Und sofort wulte man: ein nie vordem ermittelter Urstoff kiindigte
sich an. So wurde in dichter Folge das Element Cisium entdeckt, dann das Rubidium, das
Thallium, Indium, Argon, Helium, Neon, Krypton, Xenon, — gewil Dinge, die in der Natur schon
vorgebildet waren, wie ja auch die Idee einer Briicke von der Optik zur Chemie schon in der
Natur beschlossen vorlag; aber den erstaunten Zeitgenossen wird es nicht zu verwehren sein,
wenn sie hier in der Grundentdeckung eine Geistestat von schopferischer Kraft erblickten.

In jenem Hoffnungsquantum befand sich auch der Ausblick auf den Genauigkeitsgrad. In dieser
Hinsicht bestitigte das Experiment unfalbar mehr, als die verwegenste Phantasie des Entdeckers
vorausahnen konnte. Eine gelbe Linie zeigt sich im Spektralbild des Natriums. Und es ergab sich
experimentell: der dreimillionste Teil eines tausendstel Gramm von Natronsalz reicht hin, um im
Bunsenbrenner diese gelbe Linie hervorzurufen. Ein schwindelerregendes Spiel der
Wahrscheinlichkeitsrechnung setzte ein. Wenn weiterhin spektralanalytisch ermittelt wurde: in
der Sonnenatmosphire gibt es Wasserstoff, Kohlenstoff, Eisen, Aluminium, Calcium, Natrium,
Nickel, Chrom, Zink, Kupfer, so lieB sich hinzufiigen, wie grof3 die Moglichkeit eines Irrtums in
solcher Feststellung wire. Kirchhoff hat es berechnet: Eine Trillion gegen eins 148t sich darauf
wetten, daf} diese Stoffe wirklich in der Sonne vorhanden sind!

Nie zuvor hat sich das Experiment in dhnlichem Ausmal als Bewahrheiter eines entdeckerischen
Gedankens erwiesen. Und hier erscheint es angezeigt, sich mit einer Lehre zu beschiftigen, die in
die tiefsten Griinde der Beziehung zwischen Experiment und Entdeckungsakt hineinleuchten will.
Es wird ndmlich behauptet, da3 ein restlos bewahrheitendes Experiment, »Experimentum crucis«,
in der Physik unmdéglich sei. Das will sagen: in jedem Entdeckergedanken steckt eine Hypothese;



und mag das nachfolgende Experiment ausfallen, wie es wolle, so bleibt die Moglichkeit, daf3
diese Hypothese falsch war und spéterhin einer anderen, wesentlich widersprechenden, auch
wiederum nur fiir beschrankte Zeit giiltigen wird weichen miissen.

Der Haupt-Wortfiihrer dieser Theorie ist der bedeutende Gelehrte Pierre Duhem, Membre de
I'Institut. Er setzt das Experiment in Parallele mit dem mathematischen Beweis, besonders mit
dem indirekten, apagogischen, der in der Euklidischen Geometrie sich so erfolgreich bewihrt hat.
Da wird methodologisch angenommen, eine Behauptung wire falsch; diese Annahme, so wird
gezeigt, fiihrt zu einem offenkundigen Widersinn, folglich war die Behauptung richtig bis zur
AusschlieBung irgend eines Zweifels. Und damit ist auf mathematischem Felde ein wirkliches
Experimentum crucis geliefert.

Hiernach priift Duhem die Giiltigkeit zweier physikalischer Theorien, die beide ihrerzeit mit dem
Anspruch der Entdeckung auftraten. Newton hatte als das Wesen des Lichtes die »Emission«
entdeckt; fiir ihn, fiir Laplace und Biot besteht das Licht aus Projektilen, die mit dullerster
Geschwindigkeit abgeschleudert werden. Die Entdeckung von Huyghens, gestiitzt durch Young
und Fresnel, setzt an Stelle der Ausschleuderung die Wellenbewegung. Also hier haben oder
hatten wir, nach Duhem, zwei Hypothesen, als die einzigen, die iiberhaupt als moglich
erscheinen. Das Experiment soll Antwort geben, und es entscheidet zundchst unwiderleglich fiir
die Wellentheorie. Folglich besteht einzig die Erkenntnis des Huyghens zu Recht, die des Newton
ist als Irrtum entlarvt, ein Drittes gibt es nicht, das Experimentum crucis steht in absoluter
Sicherheit vor uns.

Der Ausdruck stammt aus Bacon's »Novum organon«. Er enthilt nicht, wie Duhem voraussetzt,
den Hinweis auf ein Kreuz an der Straf3e, das die verschiedenen Wege anzeigt, ebensowenig
héngt er mit »croix ou pile« (Kopf oder Schrift) zusammen. Vielmehr bedeutet Experimentum
crucis eine Probe durch ein Gottesurteil am Kreuz, das heifit eine liber jede Berufung erhabene,
absolut entscheidende Erprobung. — Aber nein! ergéinzt der ndmliche Gelehrte: zwischen zwei
kontradiktorischen Aussagen der Geometrie ist fiir ein drittes Urteil kein Platz, wohl aber
zwischen zwei widersprechenden physikalischen Ansagen. Und tatséchlich ist dieses dritte hier
aufgetreten in der Entdeckung Maxwells, der das Wesen des Lichts als in einem Vorgang
periodischer elektro-magnetischer Storungen begriindet nachgewiesen hat. Mithin, so schlief3t
Duhem, 146t sich aus dem Experiment niemals die Alleingiiltigkeit einer Theorie erschlieBen; der
Physiker ist niemals sicher, alle denkbaren Vorstellungsmoglichkeiten erschopft zu haben. Die
Wahrheit einer physikalischen Aussage, der Rechtsgrund einer Entdeckung, ist durch kein
Experimentum crucis zu erhérten.

Hiernach wiére es also auch mdéglich, dal3 die wissenschaftliche Voraussetzung der
Spektralanalyse nicht der Wahrheit entsprache. Es konnte sogar eine kontradiktorische Hypothese
auftreten, und die ndmlichen Experimente, welche scheinbar die Kirchhoff'sche Entdeckung von
Sieg zu Sieg gefiihrt haben, wiirden dann in ganz anderem Sinne interpretiert werden miissen.

Ich gestehe offen, dafl ich mich zu einer so extremen Mdglichkeit nicht entschlieen kann, und
zwar deswegen nicht, weil gerade das von Duhem herangezogene Gleichnis aus der Mathematik
diese Moglichkeit meines Erachtens ausschlie3t. Denn wenn die Sicherheit sich hier durch
Trillion zu eins ausdriickt, so wage ich zu behaupten, dafl auch bei irgend welcher
mathematischer Wahrheit die Sicherheit keinen groBeren Grad erreicht. Aus der Geschichte der
Mathematik kennen wir Sitze, die mit allem Riistzeug des Beweises auftraten und sich trotzdem



nicht zu behaupten vermochten, so dall wir es auch bei anscheinender Evidenz immer nur mit
einem sehr hohen Wahrscheinlichkeitsgrad zu tun haben. Nehmen wir diesen nach unserer
Denkgewohnheit fiir das absolut Gewisse, so diirfen wir auch die vereinigten Experimente im
Gebiet der Spektralanalyse als ein groles Experimentum crucis fiir die unbedingte Richtigkeit der
spektralanalytischen Lehre betrachten.

In weitem Abstand von ihr, aber doch mit ihr zusammenhéngend, erscheint das »Periodische
System der Elemente« als die Entdeckung von Mendelejew und Lothar Meyer. Auch sie
umschlof3 prophetische Ausblicke in die Zukunft, sagte Unbekanntes voraus, deutete auf Dinge,
die nur in der Vorstellung vorhanden waren, in einem Gedankenschema, das dem Unerforschten
bestimmte Existenzstellen anwies.

Das Periodische System stellt sich dar als eine Tabelle mit Vertikal- und Horizontalreihen, in
deren Linienfdchern die Elemente nach gewissen, ihren Atomgewichten entsprechenden Regeln
eingetragen werden. Die Entdeckung besagte theoretisch, dafl die physikalischen und chemischen
Eigenschaften, die das Element charakterisieren, genau das arithmetische Mittel zwischen den
Eigenschaften der horizontalen und vertikalen Nachbarn darstellen. Und hieraus entwickelten
sich Orakel, die in den vorldufig noch unbesetzten Linienfachern nisteten. Die leeren Kammern,
die weilen Flecke auf der Tabelle fingen an, prophetisch zu reden: hier fehlen Elemente, die
findbar sein miissen! Die Nachbarn werden sie verraten, die leere Stelle selbst zeigt den Weg
zum Fund. Mendelejew vermochte mit detektivischem Scharfsinn anzusagen: es mull Elemente
mit den Atomgewichten 44, 70 und 72 geben. Wir kennen sie noch nicht, aber wir sind in der
Lage, diese Findlinge der Zukunft nach ihren Eigenschaften zu bestimmen, und mehr als das,
nach den Eigenschaften ihrer Verbindungen mit andern Grundstoffen. Und die weitere Forschung
hat tatsdchlich in Auffindung der Elemente Scandium, Gallium und Germanium das Orakel mit
allen vorhergesagten Eigenschaften bestétigt.

Das Metall Gallium wurde 1875 spektroskopisch entdeckt. Beziiglich seiner Eigenschaften steht
es zwischen dem Aluminium und Indium, genau an der Stelle, wo es schon vor seiner
eigentlichen Entdeckung schematisch im Periodischen System gestanden hatte. Auf Grund einer
Liicke im System war es fiinf Jahre vorher von Mendelejew angesagt worden, ohne daf3 er von
seinen spektralanalytischen Zeichen — zwei schonen violetten Linien — etwas wullte. Auch das
1900 entdeckte Radium mit dem Atomgewicht 226 hat diese Probe vollkommen bestanden und
fiigte sich genau in die Stelle, die ihm die Zahl in der Tabelle vorbehielt. Also erwies sich hier
Vorentdeckung und Nachentdeckung als durchaus kongruent, das Experiment heftete sich an die
entdeckende Einsicht wie ein euklidischer Beweis an eine mathematische Behauptung, und mit
allem Grund darf man es hinstellen, dafl das System von Mendelejew — Lothar Meyer die
Kreuzprobe ausgehalten hat. Zukiinftige Hypothesen werden das System vielleicht ergdnzen, in
der Erkenntnis erweitern, aber gewif3 nicht ad absurdum fiihren.
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* Abseits davon stehen Entdeckungen, deren Urheber als gliickliche Finder bezeichnet werden
konnen, ohne daB sie sich als findende, oder gar als schopferische Genies erwiesen hitten. Diesen
Geistern hat der Physiker-Philosoph Ernst Mach einen Vortrag gewidmet, der mir schon
wesentlich deshalb sehr wertvoll erscheint, weil er die Begriffe der Entdeckung und Erfindung
auf denselben Erkenntnisgrund zuriickfiihrt und deren Verschiedenheit nur in den nachtréglichen
Gebrauch setzt, der von der Erkenntnis gemacht wird



Aber wenn Ernst Mach in diesem Vortrag »Uber den EinfluB zufélliger Umstinde auf die
Entwickelung von Erfindungen und Entdeckungen« das Spiel des Zufalls bis auf die zufélligen
Umsténde ausdehnt, die nur bei gespannter Aufmerksamkeit des Entdeckers mitwirken konnten,
so erscheint da wohl eine gewisse Einschrinkung angezeigt. Andernfalls kdnnte man im
extremen Verfolg der Mach'schen Gedankenlinie dahin gelangen, jede Entdeckung als vom
Zufall geleitet zu erkldren, womit das Intuitiv-Schopferische gianzlich verschwénde. Schlielich
bliebe in der Behauptung nur der Sinn, dall das Genie dem Zufall der molekularen Anordnung in
den Gehirnzellen seine Leistung verdankt; was an sich ebenso richtig und ebenso falsch wire, als
das Schach fiir ein Zufallsspiel zu erkldren, weil man verliert, wenn man zufillig an einen
stidrkeren Spieler gerit.

Huyghens, der gro3e Entdecker und Erfinder, sagt in seinem Werk Dioptrica, er miif3te den fiir
einen libermenschlichen Genius halten, der das Fernrohr ohne die Begiinstigung durch den Zufall
erfunden hétte. Warum gerade das Fernrohr? Manchem wird die Erfindung der
Differentialrechnung als groBartiger und auf erhohteren Scharfsinn gestellt erscheinen. Und da
diese rein methodisch, mit Ausschlufl des Zufalls entwickelt wurde, so mag man deren Urheber
nach Huyghens getrost als {ibermenschliche Genies ausrufen.
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Manche echte Inspiration wartet auf AuBBenhilfe. Wer hat den Elektromagnetismus entdeckt? Das
Weltecho antwortet: Orsted. Mit der nimlichen Zuversicht, mit der es die Namen Amerika und
Columbus aneinanderheftet. Seine ungeheure Bedeutung ist damit erwiesen. In allen Betrieben
hat néchst der Dampfkraft nichts so revolutionierend gewirkt, als der Elektromagnetismus. Ohne
ihn sdhe die Welt heut anders aus. Ohne ihn besidf3e sie keine Dynamomaschinen, keine
elektrischen Bahnen, keine Drahttelegraphie, keine elektrischen Kraftanlagen, die aus dem
Wirken Aragos, Gay-Lussacs, Amperes, Faradays, Grammes, Siemens emporwuchsen. Ohne ihn
auch nicht eine Fiille geistiger Erleuchtungen, die sich an die Namen Maxwell, Hertz und
Einstein knilipfen. Wenn die Physik vordem in drei getrennte Teile zerfiel — Mechanik, Optik,
Elektrodynamik —, wenn sich seitdem die Einheit des physikalischen Weltbildes entwickelte, so
strahlt vom Hintergrund dieses Bildes die Figur des Hans Christian Orsted. Es darf indes dabei
nicht libersehen werden, da3 auch bei seiner groBen Entdeckung der Zufall eine mitwirkende
Rolle gespielt hat. Er trat zu Tage, als Orsted im Winter von 1819-1820 einen Vortrag hielt und
eine nahe bei seiner Volta-Batterie stehende Magnetnadel in unregelméfige Schwankungen
geriet. In diesem unscheinbaren Erzittern einer Metallspitze lag zuerst eine Tatsache beschlossen,
deren volle Tragweite dem ersten Beobachter vor hundert Jahren gewif3 nicht ins Bewuf3tsein
fallen konnte; bei aller Genialitit des Dénen, fiir die seine Abhandlung vom Juli 1820
»Experimenta circa effectum conflictus electrici in acum magneticam« das klassische und
vielgefeierte Dokument bildet. Sie machte das Feld frei fiir Intuitionen, die fiir die Theorie in
gleichem Maf3e befruchtend wurden, wie flir die Praxis. Dreizehn Jahre nach jener ersten
Entdeckung erlebte die Welt deren folgenschwere Ausgestaltung in Gauf}' und Webers
elektrischem Telegraphen, und bald darauf verkiindete der bedeutende Forscher Fechner in
Leipzig seine Uberzeugung, binnen zwei Jahren wiirde der Elektromagnetismus alles
Maschinenwesen gidnzlich umgestalten, Dampf- und Wasserkraft vollig verdrdangen. Freilich, er
malf viel zu kurz im Ausmal der Zeiten. Erst der heutigen Generation ist es klar geworden, daf3
wir in einer elektromagnetischen Welt leben und theoretisch wie praktisch ein
elektromagnetisches Dasein zu absolvieren haben. Der Anfang dieser Erkenntnis schwebte auf
einer zitternden Nadelspitze, aus ihr erwuchs die elektromagnetische Notwendigkeit, die wir uns



so gern als unsere Dienerin vorstellen, wihrend sie in Wahrheit uns alle beherrscht.
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Ein betrichtlicher Teil der Entdeckungsgeschichte wire umzuredigieren. Die Archimedische
Spirale ist nicht von Archimedes, das Mariotte'sche Gesetz nicht von Mariotte, die Cardanische
Formel nicht von Cardano, die Crookes'sche Rohre nicht von Crookes, und der Galvanismus
héngt mit Galvani eigentlich nur anekdotisch zusammen. Ein zufilliges Kiichenerlebnis der Frau
Galvani, — ein halbabgezogener Frosch, der zum Abendbrot gerdstet werden sollte und zwischen
Skalpell und Zinnteller nahe bei einer zufélligen Funkenentladung in Metallberiihrung zuckte —
eine sehr naive Deutung des Vorgangs durch den Hausherrn —, das waren die Anzeichen, unter
denen der Galvanismus in die Welt trat. Es wire ein miiliges Beginnen, hier die Beziehungen
zwischen Experiment und Grundgedanken aufspiiren zu wollen, da dieser erst in Alexander Volta
lebendig wurde. Was unter Galvanis Handen Froschballett geblieben war, gedieh nun durch einen
denkenden Physiker, der die »Spannungsreihe« aufstellte, zum Range einer Entdeckung, die
weiterhin durch Nicholson, Davy, Thomson, Helmholtz, Nernst Wiirde und Macht gewann. Das
Wort Galvanismus miifite — zugunsten von Voltaismus — ginzlich verschwinden, wie so mancher
Ausdruck, bei deren Entstehung Zufall und Mif3verstand Pate gestanden haben.

Oft genug tritt das Experiment als berichtigende Tatsache neben den Grundgedanken, den es
weder bestitigt, noch auch widerlegt, sondern sozusagen in Erziehung nimmt, um ihn zu stirken
und von anhaftenden Fehlern zu befreien. Derartige Experimente, teilweise unter Mitwirkung des
Zufalls, spielen in den Arbeiten von Dufay, Bradlay, Foucault, Fresnel, Fraunhofer, Rontgen eine
gewichtige, mehrfach entscheidende Rolle. Faraday, der gar nicht anders beobachten konnte, als
mit intensivem Vorausblick, mufite doch im Verfolg der Induktionserscheinungen seine
Ausgangsvorstellung wesentlich verdndern, und gerade diese Korrektur am Experiment stellt
Faraday's eigentliche Entdeckung vor. Vielfach wird die Ausgangsvorstellung durch den Erfolg
korrigiert, ja liberwaltigt. Kolumbus handelte methodisch, als er auf dem Westwege Ostindien
erreichen wollte; was er entdeckte, war aber nicht die Bestitigung seiner nautischen Annahme,
sondern etwas Gewaltigeres, das nicht in seiner Berechnung liegen konnte. So wurde er Vorbild
aller Finder, die ihr Programm wesentlich anders dachten und aufstellten, als nachtriglich durch
den Fund bewahrheitet wurde. Zu ihnen gehoren Priestley und Cavendish, die an der irrtiimlichen
Idee des Phlogiston noch festhielten, als sie schon in ihren eigenen Element-Entdeckungen,
Sauerstoff und Wasserstoff, den Gegenbeweis in Handen hatten. Graham-Bell, der Erfinder,
wollte etwas ganz anderes erfinden, als ihm spéter gelang: er suchte als Taubstummenlehrer die
Klinge sichtbar darzustellen, um seinen Zoglingen die Lautbildung verstandlich zu machen,
hierbei kam er auf einen elektrischen Apparat, und dieser fiihrte zum Telephon.

Den wirklichen, schérfsten Kontrast zum Experimentum crucis zeigt das Experiment, wenn es
genau das Gegenteil dessen beweist, was der Forscher erwartet hatte. Da aber ein vollkommenes
Nein auch ein sehr starkes Ja enthdlt — ndmlich hier die Bejahung eines zuvor als unméglich
vorausgesetzten Zusammenhangs —, so wird ein solches Negativexperiment, wo es auch auftritt,
sich als duBlerst folgenschwer erweisen; und zwar um so folgenschwerer, je elementarer die Frage
war, deren Bejahung der Physiker mit aller Sicherheit erwarten durfte.

Als die eigentlich klassischen Fille dieser Experimente mit verbliiffender Verneinung betrachten
wir die Versuche von Michelson und Morley, die sich an die Existenz oder Nichtexistenz des
Weltéthers kniipfen. Sie erzeugten zunéchst eine Ratlosigkeit, einen Gedankenstillstand, ein



Vakuum in den Mdglichkeiten der Vorstellung. Und aus diesem Vakuum entstiegen neue
Weltbilder, in denen wir heute die wahren Gedankenabbildungen des Universums erblicken. Die
groflen Namen Lorentz — Minkowski — Albert Einstein leuchten auf!

Wie alles oder fast alles Bedeutungsvolle seine Vorldufer hat, so auch das Contraexperimentum
crucis des Amerikaners Michelson. Henri Poincaré, der beriihmte Mathematiker, hatte schon als
Schiiler der Ecéle Polytechnique mit seinem Studiengenossen Favé optische Experimente
angestellt, die das gleiche Ziel verfolgten. Michelsons Versuch war zum mindesten auf die
hundertfache Genauigkeit eingestellt. Das Ergebnis lautete in beiden Féllen, da3 die Gesetze der
Optik durch die Translation, durch die Bewegung der Erde im Weltenraume, nicht gestort
werden. Das miiiten sie aber, wenn die alten physikalischen Vorstellungen in Kraft bleiben
sollten.

Setzen wir die Existenz eines raumerfiillenden Lichtithers voraus, so hitte die Erde mit ihrer
Eigengeschwindigkeit von 30 Kilometern in der Sekunde einen Ather-Orkan zu passieren, wie
wir einen Luftorkan in einem offen dahinsausenden Kraftfahrzeug zu bestehen haben. Senden wir
nun von irgend einem Punkt der Erdflache gleichzeitig Lichtstrahlen nach allen Richtungen, so
gehen einige direkt gegen den Athersturm vor, andere erfahren nur einen Teil der vollen
Sturmwucht, und wenn zwei Lichtstrahlen genau entgegengesetzt laufen, so miifite sich zwischen
thnen die Forderung und die Hemmung eigentlich ausgleichen. Nicht ganz, denn eine einfache
Rechnungsiiberlegung ergibt fiir jeden Fall ein Ubergewicht der Hemmung.

Dies kann schon an einem leicht konstruierbaren Modell gezeigt werden, noch besser an der
Vorstellung eines Schiffes, das gleichzeitig der treibenden gleichbleibenden Strom- und der
Windkraft unterliegt. Ob der Wind in der Richtung des Stromes hilft oder entgegengesetzt
hemmt, das ergibt im Hin und Her niemals die gleichen Betrdge. Die Hemmung iiberwiegt, und
das Ubergewicht 148t sich bei gegebenen Triebstirken nach Stunden, Minuten und Sekunden
bestimmen.

Fiir unseren, durch Spiegelvorrichtungen hin- und zuriicklaufenden Lichtstrahl, mii3te das
wahrnehmbar gemacht werden konnen; an Interferenz-Streifen, die in der Feinheit ihrer Anzeige
noch weitaus {iber die Anforderungen des Versuchs hinausgehen. Das Experimental-Orakel sollte
sprechen, und es schwieg. In diisterem Schweigen enthiillte sich: kein Interferenz-Effekt, keine
Wirkung des Atherstroms, keine Wahrnehmbarkeit der Translation, — Nichts!

Und in diesem Nichts noch ein Befehl von besonderem Schrecknis. Denn jener Versuch stand
zudem in schroffem Widerspruch zu einem anderen hochberiihmten Experiment. Fizeau hatte
bewiesen, daB der Ather ganz oder nahezu starr im Raum zwischen den Himmelskdrpern
unbewegt verharrt. Der Befehl lautete: du muf3t dich fiir Fizeau oder fiir Michelson entscheiden.
Das war unmdglich, denn beide hatten mit uniibertrefflicher Exaktheit operiert. Und beide
zusammenzubringen war ebenso unmoglich, denn sie gingen kontradiktorisch auseinander. Der
Widerspruch bleibt unlosbar bestehen, selbst wenn man bei Fizeau eine andere Hypothese mit
Fortdenkung des Athers unterstellt. Unldsbar, wenn man nicht grundstiirzende Neuerungen im
ganzen physikalischen Denken vornimmt.

Diese Umwélzung war Einsteins Werk, und jener réatselhafte Widerspruch wurde in dieser
Gedankenrevolution vernichtet. Einstein ersetzte den absoluten durch den relativen Zeitbegriff
und damit verschwand das abenteuerliche Rétsel. Zwei grof3e Prinzipe erhoben sich zu



Regulatoren des Denkens, und wo man sie ansetzte, da schafften sie erklirende Wunder: der neue
Zeitbegriff, der die Erde aus ihrer Weltherrschaft betreffs der Zeit verdringt, nach dem Satze, daf3
die Zeit in verschieden bewegten Systemen verschieden abliuft; und das Prinzip von der
Konstanz der Lichtgeschwindigkeit. Fast fiihlt man sich versucht, ein mythisches Gleichnis
anzuwenden: Wie die Welt nach biblischer Vorstellung aus dem Nichts hervorging, so steigt aus
dem »Nichts« jenes Versuches eine neue Welt empor, eine Erkenntniswelt, ein Kosmos der
Gedanken, in dem eine vollendete, man konnte sagen kiinstlerische Harmonie waltet.

Seine Wahrheit trug er in sich, vor allem experimentellen Beweis. Aber auch diese
Wabhrheitserfiillung ist Tatsache geworden im Experimentum crucis, zu welchem Sonne und
Sterne das Material lieferten. Davon wird an andern Stellen dieses Buches gesprochen.

»Das eigentlich Wertvolle ist im Grunde die Intuition!« hatte Einstein zu mir gesagt. An das
Wort des Huyghens mufite ich denken, von dem Genius, der ohne Zufallshilfe das Fernrohr hétte
erschaffen konnen. SaB3 er mir nicht gegeniiber, dieser von Huyghens imaginierte Geist? Ich
bejahte mir im Stillen diese Frage, denn Einsteins Gedankenbau erschien mir in diesem Moment
wie ein aus reiner Anschauung erwachsenes, bis an die Weltgrenzen reichendes Teleskop fiir den
menschlichen Intellekt!

Neuerdings versuchen gewisse Begriffsspalter, einen grundsitzlichen Unterschied zwischen
Wirklichkeits-, Experimental-Physikern und »Kreide-Physikern« zu konstruieren. So nennen sie
spottisch die Theoretiker, weil diese ihrer Meinung nach die Natur ausschlieBlich durch Formeln,
mit der Kreide an der Tafel, ergriinden wollen. Die Geschichte der Wissenschaft kennt diesen
Unterschied nicht, wenngleich es natiirlich vorkommen kdnnte, da3 ein Physiker fernab von
jedem Experiment Bedeutsames erschlosse.

Eher lieBe sich behaupten, daf3 der gro3e Theoretiker nicht notwendig ein grofer Experimentator
zu sein braucht, und umgekehrt. Aber ich wiilte kein Beispiel dafiir, da3 der Theoretiker sich
einseitig auf die Kreide versteift und die Versuchsarbeit prinzipiell verleugnet.

Ich bemerke hierzu, daf3 Einstein selbst gern experimentiert und sich als erfahrener
Experimentator erfolgreich betitigt hat. Zahlreich sind zudem die Anregungen und Ratschlége,
die er anderen Arbeitern auf diesem Felde gegeben hat und dauernd erteilt. Er nimmt aber die
eigentliche Routine nicht fiir sich in Anspruch und weist darauf hin, daB er sich fiir gewisse reale
Ausfithrungen auf fremde Hilfe angewiesen sieht. Es gibt spezifische Experimentiergenies, deren
Tatigkeit sich am schonsten und ersprieBlichsten gestaltet, wenn sie die des Theoretikers sowohl
erginzt, wie befruchtet.



Aus verschiedenen Welten.

Gedankenexperiment mit »Lumen«. — Unmaéglichkeiten. — Eine zerstorte Illusion. — Ist die Welt
unendlich? — Flichenwesen und Schattenwanderungen. — Was ist Jenseits. — Fernwirkung. —
Mehrdimensionales. — Hypnotismus. — Erinnerungen an Zdéllner. — Wissenschaft und Dogma. —
Prozef3 Galilei.

In einem Gesprache aus den Apriltagen 1920 wurde mir eine liebgewordene Illusion zerstort.

Es handelte sich um die phantastische Figur des »Lumen«, als um ein korperlich, menschlich
vorgestelltes Wesen, dem das Gedankenexperiment eine ganz au3erordentliche Beweglichkeit
und Scharfsichtigkeit beilegt. Dieser Herr Lumen gilt als die Erfindung des Astronomen
Flammarion, der ihn in der Phantasieretorte wie einen Homunkulus erzeugte, um durch ihn
hochst absonderliche Dinge zu beweisen; so besonders die Moglichkeit einer Zeitumkehrung.

Einstein erklarte von vornherein: Erstens stammt dieser Monsieur Lumen nicht von Flammarion,
der ihn vielmehr aus anderen Quellen bezogen, nur popularisiert hat, und zweitens ist mit dem
Lumen als Beweismittel gar nichts anzufangen.

Ich: Es ist doch zum mindesten sehr interessant, mit ihm zu operieren. Lumen soll
Uberlichtgeschwindigkeit besitzen. Nehmen wir diese Primisse als gegeben, dann scheint sich
doch das weitere ohne logischen Zwang anzugliedern. Er soll zum Beispiel die Erde am Tage
eines groBen Ereignisses, sagen wir der Schlacht von Waterloo, verlassen, und — — darf ich das
Beispiel austfiihren, auf die Gefahr hin, Ihnen damit auf die Nerven zu fallen?

Einstein: Wiederholen Sie nur und tun Sie so, als ob Sie etwas Nagelneues erzdhlten. Ihnen
macht ja die Lumen-Geschichte ersichtlich enormen SpaB, also legen Sie sich keinen Zwang auf.
Natiirlich behalte ich mir vor, Thnen nachher das ganze Abenteuer mit allen seinen Folgen kaput
zu machen.

Ich: Also die Person Lumen fliegt gegen Ende jener Schlacht von Waterloo ab, in den Weltraum
hinein, und zwar mit einer Geschwindigkeit von 400 000 Kilometern in der Sekunde. Er iiberholt
also alle Lichtstrahlen, die in der ndmlichen Sekunde vom irdischen Schlachtfelde ausgingen und
nicht nur diese, sondern auch die der vorangehenden Sekunden. Nach einer Stunde besitzt er
bereits einen Vorsprung von 20 Minuten; und dieser Vorsprung vergréBert sich dermal3en, daf3 er
am zweiten Tage nicht mehr das Ende der Schlacht wahrnimmt, sondern deren Anfang. Was hat
Lumen in der Zwischenzeit gesehen? Offenbar die Ereignisse in verkehrter Reihenfolge, wie in
einem umgekehrt gekurbelten Kinematographen. Er sah die Projektile, wie sie vom Ziel
rickwiérts in die Kanonenrohre hineinflogen. Er sah die Toten lebendig werden, aufstehen, und
sich in die Truppenkdrper einordnen. Er muf3 daher zu einer der unsrigen schnurstracks
entgegengesetzten Metronomisierung der Zeit gelangen, denn das, was er wahrnimmt, ist sein
Erlebnis, so wie unser Erlebnis ist, was wir sehen. Hétte er alle Schlachten der Weltgeschichte
und tiberhaupt alle Vorgéinge niemals anders gesehen, als im umgekehrten Ablauf, so miifite sich
in seiner Erkenntnis alles Vorher und Nachher prinzipiell vertauschen. Das heifit, er erlebt die
Zeit in umgekehrter Richtung, unsere Ursache wird seine Wirkung, unsere Wirkung wird seine



Ursache, Grund und Folge wechseln fiir ihn die Rollen, er gelangt zu einer anderen, der unseren
entgegengesetzten Kausalitdt, und er wire infolge seiner Erfahrungen zu seiner Auffassung von
dem Ablauf der Dinge und von ihrer ursidchlichen Verkniipfung genau so berechtigt, wie wir von
der unsrigen.

Einstein: Und die ganze Geschichte ist der reine Humbug, abgeschmackt und unhaltbar in seiner
Pramisse, wie in allen Folgerungen.

Ich: Aber, es soll doch auch nur ein Gedankenexperiment sein, das phantastisch mit einer
Unmoglichkeit wirtschaftet, um an einem krassen Beispiel unsere Vorstellung auf die Relativitét
der Zeit zu lenken. Hat doch sogar Henri Poincaré dieses Beispiel herbeigezogen, um im
Zusammenhange mit diesem Extrem von der »Umkehrung« der Zeitfolge zu reden.

Einstein: Seien Sie iiberzeugt, da3 Poincaré, obschon er den Fall als eine unterhaltsame Arabeske
seiner Vortrage verwendete, den ganzen Lumen genau so auffafite, wie ich. Er ist kein
Gedankenexperiment, sondern eine Farce. Sagen wir noch deutlicher: der pure Schwindel! Mit
der Zeitrelativitit, wie sie aus den Lehren der neuen Mechanik erflie3t, haben diese Erlebnisse
und verkehrten Wahrnehmungen gar nichts zu schaffen, ebensowenig oder weniger als die
subjektiven Empfindungen eines Menschen, dem ja nach Lust und Schmerz, nach Vergniigen und
Langeweile die Zeit kurz oder lang vorkommt. Denn in diesem Falle ist wenigstens noch die
subjektive Empfindung eine Realitdt, wihrend Lumen dergleichen gar nicht haben kann, weil
seine Existenz auf einem Unsinn beruht. Lumen soll Uberlichtgeschwindigkeit besitzen. Das ist
nicht nur eine unmdgliche, sondern eine térichte Annahme, weil ja durch die Relativitétstheorie
die Lichtgeschwindigkeit als das Maximum nachgewiesen wird. Wie gro3 auch die
beschleunigende Kraft sei und wie lange sie auch einwirken moge, niemals kann sie diese
Schranke iiberwinden. Lumen wird mit Organen ausgeriistet, mithin korperlich vorgestellt. Aber
die Masse eines Korpers wird bei Lichtgeschwindigkeit unendlich grof3, und wenn man noch gar
dartiber hinaus will, so gerdt man ins Absurde. In Gedanken mit Unmdglichkeiten zu operieren,
ist gestattet, das heilit, mit Dingen, die unserer praktischen Erfahrung widersprechen, nicht aber
mit vollendetem Nonsens. Deshalb gehort auch das andere Lumenabenteuer mit dem Sprung
nach dem Mond zu den Unsinnigkeiten. Wiederum soll er diesen Sprung mit
Uberlichtgeschwindigkeit ausfiihren, sich dabei umdrehen und nun sich selbst erblicken, wie er
riickwérts vom Mond zur Erde springt. Der Sprung ist gedanklich sinnlos, und wenn man aus
einer sinnlosen Voraussetzung optische Folgerungen ableitet, so beschwindelt man sich selbst.

Ich: Noch immer mochte ich fiir den Fall auf mildernde Umsténde plédieren, und zwar dadurch,
daB ich beim Begriff des Unmoglichen einhake. Fiir einen Menschen oder Homunkulus ist auch
eine Reise mit blo3 1000 Kilometern pro Sekunde unmdoglich.

Einstein: Tatséchlich genommen, nach Mal3gabe unserer Erfahrungen. Aber damit konnen Sie
operieren, so viel Sie wollen. Eine absolute Unmdglichkeit fiir eine Reise ins Weltall mit
ungeheurer, wiewohl begrenzter Geschwindigkeit, ist nicht anzuerkennen. Und innerhalb der
bezeichneten Grenze mag jedes korrekt durchgefiihrte Gedankenspiel erlaubt sein.

Ich: Und nun entkleide ich den Lumen aller korperlichen Organe, nehme ihn ganz unsubstantiell
als reines Gedankenwesen. Die Uberlichtgeschwindigkeit ist doch, wenn auch physikalisch nicht
zu realisieren, etwas an sich Vorstellbares. Wenn man zum Beispiel an einen Leuchtturm mit

Drehfeuer denkt und ihm einen Lichtbalken von 1000 Kilometern Lénge zuschreibt, der 200 mal



in der Sekunde rotiert. Dann wiirde, so kann man sich vorstellen, das Leuchtfeuer auf der
duBersten Peripherie mit einer Geschwindigkeit von {iber 600 000 Sekundenkilometern
dahineilen.

Einstein: Da will ich Thnen sogar ein weit sinnigeres Beispiel sagen: Man braucht sich blof3
vorzustellen, was physikalisch allenfalls zulédssig, daf} die Erde unbeweglich und drehungslos im
Raume schwebte. Dann wiirden die entferntesten Sterne von uns aus beurteilt, ihre Bahnen mit
nahezu unbegrenzter Geschwindigkeit beschreiben. Aber damit sind wir eben aus aller
Wirklichkeit hinaus, in einer reinen Gedankenspielerei, die in ihrem Verfolg zur schlimmsten
Entartung der Vorstellung, ndmlich zum Solipsismus fiihrt. Und in solchem Gedankenkreise
ereignen sich allerdings Perversititen wie Zeit- und Kausalitdtenumkehrung.

Ich: Auch der Traum ist etwas solipsistisches. Die Wirklichkeit verweist alle Menschen auf
einunddieselbe Welt, im Traum lebt jeder einzelne in einer besonderen, und zwar in einer Welt
mit anderer Kausalitét. Nichtsdestoweniger bleibt der Traum ein positives Erlebnis, bedeutet also
fiir den trdumenden Menschen eine Realitét. Selbst fiir die wache Wirklichkeit wéren Félle mit
erschiittertem Kausalzusammenhang zu konstruieren: Ein in abgeschlossenem Verlies
Aufgewachsener, wie Kaspar Hauser, soll zum erstenmal in einen Spiegel blicken. Da er nichts
von optischen Reflexvorgidngen weil}, sieht er da eine neue, gegenstiandliche Welt, die seine
eigene Kausalitdtsempfindung, soweit sich solche in ihm entwickelt hat, erschiittert oder génzlich
umwirft. Lumen sieht sich selbst verkehrt springen — dieser Kaspar Hauser sieht sich selbst
verkehrt hantieren, jener ist unmdglich, dieser ist moglich, sollte es nicht angéngig sein, die
beiden Félle in irgend eine sinnige Parallele zu bringen?

Einstein: Vollkommen ausgeschlossen. Sie mogen es wie immer anstellen, mit Threm Lumen
scheitern Sie unbedingt am Zeitbegriff. Die Zeit, in den physikalischen Ausdriicken als »t«
bezeichnet, kann zwar in den Gleichungen als negativ eingesetzt werden; dergestalt, dal danach
ein Vorgang nach riickwérts berechnet werden kann. Aber dann handelt es sich eben um etwas
rein Rechnungsmdjfiges, was nimmermehr zu dem Irrglauben verfiihren darf, die Zeit selbst
konne in ihrem Ablauf negativ werden. Hier sitzt die Wurzel des Mi3verstandes, in der
Verwechslung des rechnungsmafBig zuldssigen, ja, notwendigen, mit den Denkbarkeiten der
Wirklichkeit. > Wer aus der Weltfahrt eines Lumen neue Erkenntnisse gewinnen will, der
verwechselt die Zeit eines Erlebens mit der Zeit des objektiven Ereignisses; diese aber kann nur
auf Grund einer geniigenden raumzeitlichen Kausalordnung einen bestimmten Sinn erhalten. In
jenem Gedankenexperiment ist die zeitliche Ordnung der Erlebnisse die umgekehrte, als die
zeitliche Ordnung der Ereignisse. Und was die Kausalitét anlangt, so ist diese ein
naturwissenschaftlicher Begriff, der sich nur auf raumzeitlich geordnete Ereignisse, nicht auf
Erlebnisse, bezieht. Summa summarum: die Operation mit Lumen ist ein Schwindel.

Ich: Also mul} man wohl von dieser Illusion Abschied nehmen. Schweren Herzens, wie ich offen
bekenne, denn es liegt eine méchtige Verlockung in solchen gedankenbildnerischen Phantasien.
Ich war schon nahe daran, den Lumen noch zu iibertrumpfen, durch Annahme eines
Uber-Lumen, der alle Welten auf einmal mit unendlicher Geschwindigkeit durchstreifen sollte.
Der wiirde dann die ganze Weltgeschichte mit einem einzigen Blick umfassen. Vom néachsten
Fixstern aus — der heiB3t doch wohl Alpha Centauri — sdhe er die Erde, wie sie vor 4 Jahren, vom
Polarstern aus, wie sie vor 40 Jahren, von den Grenzen der Milchstralle, wie sie vor 4000 Jahren
war. Er konnte in dem ndmlichen Augenblick einen Standort wéhlen zur Betrachtung des ersten
Kreuzzugs, der Belagerung Trojas, der Sintflut und der Ereignisse des heutigen Tages.



Einstein: Und dieses, librigens wiederholt exerzierte Gedankenspiel wire weit sinnvoller als das
vorige. Namlich deswegen, weil Sie dabei von jeder Geschwindigkeit abstrahieren konnen. Es
wire nur ein Grenzfall der Betrachtung.

Ich: Ich mochte noch andere Grenzfille beriihren, besonders zwei, mit deren Deutung ich mir gar
keinen Rat weil3. Lotze erwihnt sie in seiner Logik. Da wire zuerst der unendlich lange Hebel,
dessen Drehpunkt am Ende des Universums liegt. Nach dem Hebelgesetz reicht da die Masse
Null hin, um am andern Hebelarm jedes beliebige Gewicht, und wire es millionenfach schwerer
als die Erde, im Gleichgewicht zu halten. Mit der Vorstellung ist da gar nicht heranzukommen.
Immerhin kann ich mich da noch mit der Erkldrung abspeisen lassen, daf hier ein formeller
Sonderfall vorliegt, in Ausdehnung eines allgemeinen Satzes auf einen Fall, der die Bedingung
seiner Anwendbarkeit nicht mehr enthilt. Aber die zweite Angelegenheit liegt schwieriger, weil
ich mich da gar nicht in andere Welten zu begeben brauche, sondern schon hier auf der Erde an
etwas Unvorstellbares gerate. Lotze hilt den zweiten Grenzfall fiir leichter, mir kommt er
schwerer vor. Also die Kraft, die ein Keil ausiibt, steht doch im umgekehrten Verhéltnis zur
Breite seines Riickens. Verschwindet diese ginzlich, so ergibt die Formel eine unendliche
Wirkung, wihrend sie tatsdchlich Null ist. Der verdiinnte, in eine geometrische Ebene
verwandelte Keil miifite jeden Holzklotz, jeden Stahlblock direkt spalten konnen. Und nun stelle
ich mir den Keil noch in einer besonderen Konstruktion vor, ndmlich unten unendlich fein,
unendlich scharf, nach oben sich verbreiternd zu einer mit einem Gewicht beschwerten
Tragflache. Da ergibt sich als Unglaublichkeit die Folge, daB3 dieser gegenstindlich doch
vorstellbare Keil, wenn ich ihn auf eine Unterlage aufsetze, die ganze Erde durchschneiden
miifite. Wo liegt da der Denkfehler?

Einstein: In der Unzuldnglichkeit der mechanischen Betrachtung. — Er versinnlichte das weitere
durch einige Federstriche und bewies mir an dieser Konstruktionszeichnung, daf3 ein so geformter
Keil das Vorausgesetzte nur dann zu leisten vermdchte, wenn die Unterlage aus einzelnen
Lamellen bestiinde. Andernfalls wire die Annahme einer unendlichen Kraft fehlerhaft.

* *
*

Nach dieser Abschweifung auf einen irdischen Grenzfall kehrten wir zu Universalerem zuriick,
und die Frage nach der Unendlichkeit oder Endlichkeit der Welt tauchte auf. Einstein hatte kurz
zuvor in der Akademie dariiber gesprochen, in sehr schwierigen Ausfiihrungen, fiir die ich eine
leichtfaBBliche Erklarung wenigstens in losen Grundziigen erhoffte.

Es ist ein Urproblem, und wer von den Grenzen der Welt spricht, versucht auch die Grenzen des
Verstandes abzuschreiten. Dieser entscheidet sich beim normal Denkenden im ersten Anlauf fast
durchgéngig fiir die »Un«endlichkeit, denn, so argumentiert er, eine endliche Welt ist
unvorstellbar. Deshalb, weil man beim ersten Gedanken an eine Begrenztheit auf die Frage
stoBen wird: Ja, was liegt denn »jenseits« der Grenze? irgend etwas mufl doch vorhanden sein,
und wire es auch nur der leere Raum. Man gerét da unweigerlich an die erste der Kantischen
»Antinomieen«, mit Thesis und Antithesis, aus denen es kein Entweichen gibt. Denn was
bedeutet es, dal der gedngstigte Verstand zur »Unendlichkeit« flieht? Gar nichts anderes, als dal3
er sich einem Negativbegriff preisgibt, der ihm an sich nicht das geringste sagt und erklért,
vielmehr nur das eine, daf3 die erste Annahme, die von der Endlichkeit, nicht auszudenken ist.

Aullerdem meldet sich aber eine zweite Angstfrage: Ist die Anzahl der Weltkorper im Raume



endlich oder unendlich? Wird diese Frage auf den unvorstellbaren, aber trotzdem vorausgesetzten
Unendlichkeitsraum bezogen, so ist allerdings eine zweifache Beantwortung moglich. Denn eine
endliche Anzahl von Korpern ist nicht geradezu undenkbar, selbst wenn man fiir den Raum an
keiner Grenze halt zu machen vermag.

Wihrend die allgemeine Weltfrage, die Raumfrage, ginzlich der spekulativen Philosophie
angehort, besitzt die Korperfrage nicht durchaus einen metaphysischen Charakter, sondern auch
einen naturwissenschaftlichen, und ist auch demzufolge naturwissenschaftlich behandelt worden.
Der gro3e Astronom Herschel glaubte sie aus optischen Prinzipien 16sen zu konnen und gelangte
zu der Behauptung, die Anzahl der Weltkorper miisse endlich sein, da sonst der Anblick des
gestirnten Firmaments, nach Helligkeitsgrad betrachtet, ein ganz anderer sein wiirde. Aber dieser
Beweis hat sich in der Wissenschaftswelt nicht durchgesetzt; denn die Zahl der sonnenartigen
Fixsterne konnte endlich sein, bei gleichzeitigem Bestehen einer Unendlichkeit dunkler
Weltkorper.

Eine weitere Frage tauchte auf: Wire es moglich, daB3 nur ein gewisser Teil des Himmels (etwa
nordlich der Ekliptik) die Weltkorper in Unendlichkeit enthielte, ein anderer aber nicht? Das hort
sich zunéchst sehr abenteuerlich an, ist aber durchaus nicht unsinnig, wie man an einem
begreiflichen Beispiel erkennt: Zéhlt man auf der Temperaturskala von irgendeinem Punkt aus
die Wiarmegrade, so sind diese aufwirts gemessen unendlich, wahrend sie abwérts nur bis minus
273 Grad, bis zum absoluten Nullpunkt der Temperatur reichen. Sonach ist eine Anordnung
vorstellbar, in der die Unendlichkeit nur einseitig auftritt.

Um an die bald zu erérternden Ausfiihrungen von Einstein heranzukonnen, muf3 man sich erst
von einer gewissen Sprachwillkiir losmachen, die darin besteht, dal wir in der Regel die
Ausdriicke unendlich, unermeBlich, grenzenlos durcheinanderwerfen. Denken wir uns auf einem
Globus von 1 FuB3 Durchmesser dulerst winzige, ultramikroskopisch kleine, freibewegliche und
denkende Wesen, die wir Mikromenschen nennen wollen. Die Oberfldche der Kugel ist die Welt
des Mikromenschen, und er hat allen Grund, sie als unendlich aufzufassen, da er, wie immer er
sich auch bewegt, niemals an eine Schranke gerét. Wir aber, die wir im Raume stehend auf die
zweidimensionale Kugelflache blicken, wir erkennen die Mangelhaftigkeit seines Urteils. Seine
Kugelwelt ist von uns aus gesehen sehr endlich, vollkommen ausmeBbar, obschon sie keinen
bestimmbaren Anfang und kein Ende besitzt, sich also dem Mikromenschen als grenzenlos
darstellen muf. Ja, wir diirfen sie selbst als grenzenlos ansehen, wenn wir von ihrer Begrenztheit
dem Raume gegeniiber abstrahieren.

Nun konnte ein besonders intelligenter Mikromensch auf den Gedanken verfallen, auf Grund
einer Reise Messungen zu veranstalten. Er markiert sich genau den Ausgangspunkt, wandert
geradeaus, beschreibt dabei einen Kreis auf seiner Kugel — einen Kreis, den er notwendig fiir eine
gerade Linie erachtet — marschiert immer weiter, vorldufig in der festen Uberzeugung, sich
immer mehr vom Ausgangspunkt zu entfernen. Und plotzlich macht er die Entdeckung, dal3 er
wieder zu ithm zuriickgelangt ist. Er erkennt am Markierungssignal, daB3 er keine gerade, sondern
eine in sich zuriicklaufende Linie beschrieben hat.

Der Mikro-Professor hétte zu erkléren: Diese unsere Welt, die einzige mir bekannte, ist nicht
unendlich, wiewohl in einem gewissen Sinne grenzenlos. Sie ist ferner nicht unermeflich, da sie
nach Maf3gabe der von mir zuriickgelegten Schritte wenigstens in einer Richtung ausgemessen
werden kann. Daraus 148t sich schlieen, da3 unsere friihere geometrische Auffassung entweder



falsch oder unvollkommen war, und daf3 wir versuchen miissen, um unsere Welt richtig zu
begreifen, eine neue Geometrie aufzubauen.

Man darf annehmen, da3 die Mehrzahl der anderen Mikromenschen anfangs dagegen scharf
protestieren wird. Die Idee, eine gerade Erstreckung konne gekriimmt sein, erscheint ihnen
unfaf3bar und absurd. Nur ganz allméhlich konnten die Denkwiderstidnde tiberwunden werden, im
Fortschreiten einer neuen Geometrie, die ihnen zum erstenmal den Begriff einer »Kugel«
hinstellt.

In unserer Raumwelt, die alle Gestirne umfaft, sind wir die Mikromenschen. Uns ist die
Vorstellung der geraden, immer weiter fortfiihrenden Erstreckung im Raume angeboren oder
angeerbt; und wir erstaunen maBlos, wenn uns die Ansicht zugemutet wird, bei einer direkten
Reise ins Universum hinaus, iiber den Sirius hinweg und millionenfach weiter, konne man am
Ende wieder zum Anfang zuriickkehren, ohne die Richtung gedndert zu haben. Aber der
Ultra-Mensch, der einem weiter dimensionierten Universum angehdrt, und der auf unsere
Raumwelt blickt wie wir auf jene Globuswelt von 1 Full Durchmesser, liberschaut die Enge
unserer Anschauung. Diese Enge ist auch fiir uns durchbrechbar, kraft einer auf Erfahrung
gestiitzten Theorie; wie ja auch jener Mikro-Professor auf Grund seiner erweiterten Erfahrung zu
der Theorie eines Kreises, zum Begriff einer Kugel, zu einer erweiterten Weltgeometrie gelangen
konnte.

Nach dieser tastenden Vorbereitung wollen wir versuchen, uns den Einsteinschen Ausfiihrungen
zu ndhern; nicht in ihrer Originalfassung (Sitzungsbericht der Akademie der Wissenschaften vom
8. Februar 1917), sondern in einer moglichst leichtfallichen Darstellung, die mir auf dem Wege
der Unterhaltung zufloB. Ich will mich auch hier, soweit ich es vermag, an den Sinn seiner Worte
halten, ohne auf das Recht der Paraphrasierung zu verzichten. Denn wenn er auch als Sprecher in
dankenswerter Weise bestrebt war, die Sache von Schwierigkeiten freizuhalten, so liegt es doch
in der Absicht dieses Buches, alles noch um einige Grade zu erleichtern. Diese letzte
Erleichterung also, mit ihrem eventuellen Genauigkeitsopfer, kommt auf mich; die ganze, neue,
ebenso bedeutende wie interessante Darstellung an sich selbstversténdlich auf Einstein.

Um das SchluBBergebnis vorauszustellen, so sagte Einstein: das Universum ist sowohl nach
Ausdehnung als nach Masse endlich begrenzt und einer Ausmessung zugdnglich. Wenn jemand
die Frage aufstellt, ob hierfiir eine Anschaulichkeit gewonnen werden kann, so will ich ihm die
Hoffnung hierauf nicht benehmen. Vorausgesetzt wird eine Einbildungskraft, die lebhaft genug
ist, um einer bildhaften Darstellung zu folgen und sich auf deren gleichnisartige
Gegenstindlichkeit richtig einzustellen.

Wir denken also wiederum an einen Globus von bescheidenem Ausmal3 und an dessen
zweidimensionale Kugeloberflache. Nur diese kommt in Betracht, nicht der kubische Inhalt.
Dieser Globus wird auf eine ebene, nach allen Seiten beliebig weit sich erstreckende Unterlage
gestellt, auf eine weille, unbegrenzte, ideal ebene, endlose Tischfldche. Der Globus beriihrt diese
Fléche in einem einzigen Punkte, den wir als seinen Siidpol auffassen. Ihm gegeniiber befindet
sich oben der Nordpol des Globus. Man kann sich zur Nachhilfe das Ganze in einem Querschnitt
auf Papier aufzeichnen. In diesem Profilbild wird der Globus zu einem Kreis, die weille
Unterlage zu einer unten beriihrenden geraden Linie; die Verbindungslinie von Nord- und Siidpol
wird mithin die Achse des Globus, der Kreis selbst ein Meridian.



Auf diesem Meridian wandert ein Geschopf, dem wir Lénge und Breite, aber keine Dicke
zusprechen; etwas lausartiges, wanzenartiges, von runder Figur. Und obschon es keine Dicke
besitzt, wollen wir ihm doch eine kdrperhafte Eigenschaft insofern beilegen, als es nicht
durchsichtig sein soll, vielmehr in geeigneter Beleuchtung einen Schatten wirft. Den Globus
selbst aber denken wir uns als transparent. Oben am Nordpol befinde sich eine hochst intensive
Lichtquelle, eine Lampe, die nach allen Richtungen frei ausstrahlt.

Die Wanze beginnt am Siidpol ihre Wanderung, die sie rechts iiber den halben Meridian hinweg
bis zum Nordpol des Globus fiihren soll. Auf dem ganzen Wege wird sie von der Lampe
beleuchtet, so daB sie bestindig einen Schatten auf die weille Unterlage wirft. Der Schatten
wandert also auf der Tischplatte, indem er sich, wie sie selbst, immer weiter vom
Ausgangspunkte entfernt. Nur mit dem Unterschiede, dall die Wanze auf dem Meridian einen
Kreisbogen beschreibt, wihrend sich ihr Schatten geradlinig weiter und weiter entfernt. Der Ort
des Schattens ist in jedem Augenblick sicher bestimmbar, durch die Verbindungslinien, die von
der Wanze zur Lampe flihren und in Projektion die Unterlage treffen.

Im Anfang der Wanderung, am Siidpol, ist der Schatten genau so grof3 wie die flache Wanze
selbst; wenn wir annehmen, daf3 deren geringe Dimensionen gegen die Globusgrofe nicht in
Betracht kommen. Denn ihre eigene Figur féllt mit dem Schatten zusammen. Aber wenn sie
rechts emporklettert, dann wéchst der Schatten, weil sie sich ja der Lampe ndhert, und weil die
Strahlenprojektionen sich auf der Unterlage um so mehr ausbreiten, je mehr Raum sich zwischen
dem erreichten Meridianpunkt und der Projektionsstelle unten 6ffnet. Es findet also ein
zweifaches Wachstum statt. Der Schatten riickt immer weiter hinaus und nimmt dabei bestdndig
an Grofe zu.

Befindet sich die flache Kreatur schon sehr nahe am Nordpol, so liegt ihr Schatten, ungeheuer an
Grofle, in sehr weiter Entfernung; und wenn sie endlich den leuchtenden Nordpol beriihrt, dann
miissen wir feststellen: der Schatten ist unendlich grof3 geworden und erstreckt sich in die
Unendlichkeit.

Die Wanze soll aber weiter wandern, iiber den Nordpol hinweg, auf der linken Seite des
Meridians abwiérts. Dann springt in dem Moment, da sie den Leuchtpol passiert, der unendliche
Schatten von rechts nach links. Er kommt links in unendlicher Ferne und in unendlicher Grof3e
zum Vorschein, er verkiirzt und ndhert sich bei der Weiterwanderung, kurzum, das Bild
wiederholt sich mit entgegengesetztem Ablauf.

[Wenn man den kritischen Moment des Uberschlagens von rechts nach links, also von positiv
Unendlich nach negativ Unendlich, ins Auge fafit, so konnte fiir den Betrachter eine
Schwierigkeit entstehen. Denn das Flachwesen verfolgt doch seinen Weg liickenlos,
kontinuierlich, und wir spiiren die Notwendigkeit, ihm durchweg auch einen ununterbrochenen,
stetigen Schattenweg zuzuordnen. Dies kann aber wohl nur dann gelingen, wenn man annimmt:
die beiden Unendlichkeitspunkte hdngen zusammen, sie sind eigentlich nur ein einziger. Diese
Annahme wird durch folgende Betrachtung erleichtert: in unserm Profilbild stellt sich die
untergelegte Ebene, auf der sich die Schattenwanderung abspielt, als eine gerade Linie dar. Eine
solche kann aber auch als ein unendlich groBer Kreis aufgefal3t werden. Denn der unendlich
groBBe Kreis besitzt die Kriimmung Null, ebenso wie die Gerade, ist also von dieser
ununterscheidbar. Der unendliche Kreis hat aber nur einen in dul3erster Ferne gelegenen
Unendlichkeitspunkt, das heif3t, er verkniipft die beiden scheinbaren Unendlichkeitspunkte der



mit ihm identischen graden Linie zur Einheit. Mithin bleibt auch fiir die Schattenwanderung die
Kontinuitdt gewahrt. Einstein stellt frei zu sagen, dal} sich der Schatten rechts wie links als je /2
Unendlich projiziert, wonach sich bei Zusammenfassung beider Extremschatten das volle
Unendlich ergibt.]

Nun schwingen wir uns zu einem Denkakt auf, bei dem die anschauliche Einbildung sehr kriftig
mithelfen muB. Erstens lassen wir statt des einen Flachwesens auf dem Globus mehrere auf
verschiedenen Meridianen wandern, das ergibt also auf der weiflen ebenen Unterlage eine Reihe
von Schattenwanderungen nach verschiedenen strahlenféormigen Ausbreitungen. Und dann
erhohen wir in Gedanken die ganze Vorstellung mit allen wahrgenommenen Erscheinungen um
eine Dimension. Wir verwandeln also in Gedanken das Ebenenbild mit dem Wanderschatten in
ein Raumbild. Die Phdnomene sollen dieselben bleiben, nur, wie gesagt, um eine Dimension
verstérkt, das heif3t, aus dem Flachigen ins Korperliche {ibertragen.

Das, was wir nunmehr erblicken, sind (um an den vorigen Ausdruck anzuschlief3en)
Kugel-Wanzen, und da iiber deren Ausdehnung keine Voraussetzung besteht — (die Schatten
haben ja alle erdenklichen Groflen angenommen) — so sagen wir nunmehr: irgendwelche
Kugelkorper iiberhaupt, Weltkorper, Gestirne, oder sogar Sternsysteme. Deren Bewegungen
vollziehen sich ebenso, wie wir sie vorher an den Flachschatten beobachteten.

Dies besagt: so ein Sternkorper bewegt sich nunmehr, immer gréer werdend, bis an die
Kugelperipherie des Raumes, hier wird er unendlich groB3, zugleich schldgt er von positiv
Unendlich nach negativ Unendlich um, das heif3t, er tritt von der entgegengesetzten Seite wieder
ins Universum hinein, verkleinert sich bei Fortsetzung der Wanderung, und gerit mit
urspriinglicher Grofe in seine urspriingliche Stellung. Stellen wir uns den Sternkorper als
empfindend vor, so konnte er selbst von seinem Grofer- und Kleinerwerden nichts merken, da ja
alles, woran er messen konnte, die Groenverdnderung in der gleichen Proportion mitmacht.
Dieser ganze Erscheinungskomplex wiirde sich immer noch in einer unendlichen Raumwelt
abspielen. Allein in dieser Welt gilt nach der Allgemeinen Relativitétstheorie nicht die
Euklidische Geometrie, vielmehr bestehen hier Gesetze, die sich aus der Physik als einer
geometrischen Notwendigkeit ergeben. In dieser Geometrie wird ein Kreis mit einer
Streckeneinheit geschlagen, etwas kleiner als nach Euklid, und dies bewirkt, daB3 auch der grofite
in dieser Welt denkbare Kreis nicht den Unendlichkeitswert annehmen kann.

Wir haben uns also vorzustellen, da3 unsere Kugelkorper, Sternkorper, auf ihrer Wanderung an
einen Punkt gelangen, den wir nur als »ungeheuer weit« ansetzen diirfen. Bezeichnen wir die
Richtungen statt mit positiv und negativ einfach mit Rechts und Links, so gestaltet sich der
Vorgang nunmehr folgendermallen: Der wandernde Korper erreicht den Punkt:
Rechts-Ungeheuerweit; dieser aber verschmilzt wie zuvor mit dem Punkt: Links-Ungeheuerweit,
was nur ein anderer Ausdruck ist fiir den Vorgang, da3 der Korper aus dem Raumkontinuum
dieser Welt niemals heraustritt, sondern in scheinbar geradliniger Vorwértswanderung zu seiner
Ausgangsstellung zuriickkehrt. Er bewegt sich in einem gekriimmten Raum.

Es ist Einstein gelungen, die Mafle dieses nicht-unendlichen Universums approximativ
festzustellen; ndmlich daraus, daf} in der Welt eine bestimmbare Gravitationskonstante vorhanden
ist. Sie bedeutet in der Konstitution der Welt fiir die Massenbeziehungen des Universums
sachlich dasselbe (wiewohl im GroBenwert verschieden) wie fiir uns die
Erdgravitationskonstante, aus der man fiir einen frei fallenden Korper auf der Erdoberfldche die



in der Zeiteinheit erlangte Endgeschwindigkeit berechnen kann. Er setzt ferner eine
Wahrscheinlichkeitshypothese fiir die Verteilung der Materie dergestalt, da3 die
durchschnittliche Dichtigkeit der Gesamtmasse etwa die der Milchstral3e ist. Hieraus ergeben sich
fiir Einstein folgende rechnungsméfig bestimmte Mal3e:

Das gesamte Universum besitzt einen Durchmesser von rund 100 Millionen Lichtjahren. Das
sind 1000 Trillionen Kilometer.

Ich: Folgt dies aus der soeben gegebenen Darstellung?

Einstein: Es folgt aus den mathematisch-physikalischen Entwicklungen, die ich in den
»Kosmologischen Betrachtungen zur Allgemeinen Relativititstheorie« aufgestellt habe, wo
iibrigens das zahlenméBige Ergebnis, das ich Thnen heute mitteile, nicht zu finden ist. Ob die
Zahlen so oder so ausfallen, ist unerheblich, wichtig ist vielmehr nur die allgemeine Erkenntnis,
daB die Welt als ein nach seinen raumlichen Erstreckungen geschlossenes Kontinuum angesehen
werden kann. Und dann ist auch das eine nicht zu vergessen. Wenn ich Threm Wunsche nach
einer leichtfaBBlichen Anschaulichkeit nachgab, so konnte es sich nur um eine Notbriicke fiir die
Phantasie handeln.

Ich: Die aber zahlreichen Menschen hochwillkommen sein wird, all denen, die an Thre
schwierigen Kosmologischen Betrachtungen nicht herankdnnen. Obendrein hat die von Thnen
soeben genannte Zahl etwas Uberwiltigendes. Ja, ich mdchte sagen: in einem gewissen Betracht
kommt mir ein Durchmesser von 100 Millionen Lichtjahren unendlicher vor als das einfache per
definitionem aufgestellte »Unendlich«, bei dem sich Unsereiner so gar nichts vorzustellen
vermag. Man wird da formlich zu Gedankenschwelgereien angeregt, besonders einer, dem schon
die immense Zahl an sich einen Genuf3 gewihrt. Aber Sie wollten mir doch noch das Ergebnis
betreffs der Masse mitteilen?

Und da erfuhr ich: die Schwere der gesamten Welt, des Einstein-Universums betrdgt, in Gramm
ausgedriickt, 10 in der 54sten Potenz. Das wirkt zunichst wie eine Enttduschung. Aber die Sache
hort sich doch anders an, wenn man sich vergegenwartigt, was diese bescheidene 54 als
PotenzgroBe zu bedeuten hat. Sie besagt ndmlich, dall die Weltschwere nach Kilogramm stark in
die GroBenordnung der Oktillionen hineingeht. Nun wiegt unser Erdball sechs Quatrillionen
Kilogramm. Mithin verhilt sich das Gewicht des Einstein-Universums zu dem der Erde, ungefahr
so, wie der ganze Erdplanet zu einem Kilogramm. Die Erde wiederum verhilt sich zur
Sonnenmasse wie 1 zu 324000. Man miifite also mindestens eine Trillion — Milliarde mal
Milliarde — von Sonnen zusammentun, um die Schwere des Einstein-Universums zu erreichen.
Und was die Langenausdehnung betrifft, so denke man an die Milchstra3e mit ihren duBersten
Sternen, die sich in der unfaf3baren Entfernung von Lichtjahrtausenden befinden. Solche
Milchstrallen, der Lange nach 10 000 mal aneinandergelegt, erreichen erst den Durchmesser
dieses Universums, das sonach an kubischem Inhalt die astronomisch erforschbare Welt um das
tausendmilliardenfache tibertriftt.

Also ein sehr gerdumiges Universum. Und doch nicht gerdumig genug, um allen Anforderungen
standzuhalten, mit denen es auf kombinatorischem Wege bestiirmt werden konnte. Eine dieser
Kombinationen richtet sich auf das sogenannte »Universalbuch«, das auf ein
Gedankenexperiment von Leibniz zuriickgeht. Stellt man sich sdmtliche druckbaren Biicher vor,
von denen sich jedes irgendwie, sei es auch nur in einem einzigen Zeichen, von allen anderen



unterscheidet, so miifiten sie zusammen die Summe alles in Sinn und Unsinn Ausdriickbaren
enthalten, alles jemals im Wach- und Traumdenken Realisierbare; also unter anderem den
Inbegriff aller Weltgeschichte, aller Literatur, der Wissenschaft seit Beginn bis zum Ende der
Welt. Trifft man die Voraussetzung, daB3 mit 100 verschiedenen Druckerzeichen (Buchstaben,
Ziffern, Interpunktionen, Spatien usw.) operiert werden soll, und daB3 jedes Buch eine Million
Zeichenstellen besitzt, so wiirde sich jedes Einzelbuch noch im ganz handlichen Format halten.
Und die Anzahl sdmtlicher Biicher wire, mathematisch genau, 10 zur 2 Millionten Potenz.

Diese hochst instruktive und vollendet erschdpfende Universalbibliothek ist so bandereich, daf3
sie in einer Kiste vom Ausmal} der gesamten Fixsternwelt nicht untergebracht werden kann. Und
man muf leider hinzufiigen: auch das soeben mit Einsteins Hilfe beschriebene Total-Universum
mit seinem Durchmesser von 100 Millionen Lichtjahren wire viel zu klein, um jene Biicherei
aufzunehmen.

Immerhin, sagte ich, bietet Ihr Universum etwas unfalbar GroB3es, man konnte sagen: eine in
Zahlen gefafite Unendlichkeit. Denn ein Symptom der Unendlichkeit, die Grenzenlosigkeit jeder
moglichen Bewegung gegeniiber, bleibt doch auch in Threr Welt bestehen. Andererseits
verkiinden die Zahlen wiederum ein, wenn auch noch so ungeheures, so doch in mathematischem
Sinne begrenztes Ausmal3. Und da meldet sich die alte Unruhe des Denkens, mit der niemals zu
betdubenden Frage: Was liegt jenseits? Das absolute Nichts? oder doch noch ein leerrdumliches
Etwas? Descartes und mit ihm so viele andere GroB3e sind niemals iiber diese Denkschwierigkeit
hinweggekommen, sie haben dauernd die Unmdglichkeit eines geschlossenen Weltkontinuums
behauptet. Wie soll sich da Unsereiner mit den von Ihnen etablierten Mal3en abfinden?

Und an diesem Punkt vernahm ich von Einstein ein Wort, das dem geéngstigten BewuBtsein
einen letzten Ausweg zu 6ffnen schien: Es ist mdglich, so sagte er, dall andere Universen aufSer
Zusammenhang mit diesem existieren.

Das will sagen: auBer einem jemals erforschbaren Zusammenhang. Selbst wenn Beobachtung,
Rechnung, theoretische Ergriindung eine Ewigkeit vor sich hitten, wird und kann niemals irgend
etwas aus solcher Ultra-Welt in unser BewuBtsein fallen. Stellen Sie sich vor, fligte er hinzu, die
Menschen wéren zweidimensionale Flichenwesen, die auf einer Ebene von beliebiger
Ausdehnung lebten; mit Organen, Instrumenten und Denkvorrichtungen, die streng auf diese
Zweidimensionalitét eingestellt sind. Dann konnten sie dulersten Falles alle Erscheinungen und
Zusammenhinge erforschen, die sich auf dieser Ebene objektivieren. Sie besidlen dann eine
absolut vollendete zweidimensionale Wissenschaft, die vollkommenste Kenntnis ihres Kosmos.
Unabhéngig davon konnte eine andere kosmische Ebene mit anderen Erscheinungen und
Zusammenhingen existieren, ein anderes parallel verlaufendes Universum; dann existiert kein
Mittel, zwischen diesen beiden Welten irgendwelchen Zusammenhang zu konstruieren, oder auch
nur zu ahnen. In der nimlichen Lage wie jene Ebenenbewohner befinden wir uns, um eine
Dimension erhoht. Es ist moglich, bis zu einem gewissen Grade wahrscheinlich, dal wir
astronomisch neue Sternwelten entdecken, weit Uiber die Grenze des bisher Erforschten hinaus.
Aber keine Entdeckung konnte uns jemals {iber das zuvor etablierte Kontinuum hinausfiihren,
ebensowenig wie ein Erforscher jener Ebenenwelt seine Ebene entdeckerisch zu durchbrechen
vermOchte. Somit mull es bei der Endlichkeit unseres Universums verbleiben, und die Frage nach
dessen Jenseits ist nicht weiter erorterungsfihig; denn sie flihrt nur zu einer gedanklichen
Moglichkeit, mit der wissenschaftlich nicht das geringste anzufangen ist. —



* *
*

Einstein {iberliel mich eine Zeitlang dem Tumult der durch ihn entziindeten Gedanken. Nachdem
ich den ersten Aufruhr iiberwunden, suchte ich bei der Vorstellung Halt zu gewinnen, die sich aus
der ersten Schattenbetrachtung ergab; wo die Kugelkorper auftraten, die am Rechts-Unendlich
oder Fast-Unendlich der geschlossenen Welt hinauswollen und zugleich vom Linkspunkt her
wieder hineinwandern. Gibt es hierfiir Vorahnungen? In den Biichern der friiheren Wissenschaft?
Ich wiiite nicht, wo. Doch halt! da fallt mir die Schrift eines Dichters ein. Ich schlage einen Band
auf von Heinrich von Kleist, einen Band hochst irdischen Inhalts, ohne den leisesten Anflug von
Astronomie. Man denke: die Schrift handelt vom Marionettentheater, — und mitten drin ein
Vorklang von Einsteins Universum! Kleist kommt von ungefahr auf den »Durchschnitt zweier
Linien, der sich nach dem Durchgang durch das Unendliche plétzlich wieder auf der anderen
Seite einfindet, und auf das Bild des Hohlspiegels, das sich ins Unendliche entfernt und pl6tzlich
wieder dicht vor uns tritt«; und er erklédrt ganz im Sinne neuester Kosmologie: »das Paradies ist
verriegelt und der Cherub hinter uns, wir miissen die Reise um die Welt machen und sehen, ob es
vielleicht hinten irgendwo wieder offen ist.« —

Vielleicht wird sich auch der Dichter der Zukunft mit diesem Universum beschiftigen; nicht der
Lyriker, sondern der Nachfahr eines Hesiod, Lukrez oder Riickert. Und der kleidet dann in Verse,
daB in Einsteins Welt auch eine Quelle des Trostes sprudelt, zum Labsal fiir gequélte Gehirne, die
sich an den Kantischen Antinomieen krank gedacht haben. Denn in dieser immer noch reichlich
unermeflichen Welt wird der fatale Begriff Unendlich zum erstenmal mit einem
Ertraglichkeits-Koeffizienten versehen. Der befreit in gewisser Art von dem génzlich
Unvorstellbaren, in das wir sonst immer wieder hineingetrieben werden, er schligt eine Briicke
zwischen der Thesis Endlich und der Antithesis Unendlich. Wir gelangen an eine
Beruhigungsgrenze, wo die beiden Begriffe ineinanderflieBen. Davon war allerdings in unserem
Gesprich nicht die Rede, denn ich hatte guten Grund, mich vor einer Ausfolgerung des Themas
nach dieser Richtung in Acht zu nehmen. Ich darf dariiber gar keinen Zweifel autkommen lassen:
Einstein personlich hilt in der Unbeirrbarkeit seines Denkens an dem streng mathematisch
definierten Begriff des Unendlichen fest und 14t sich hierin kein Kompromif3 mit etwas
Nichtunendlichem gefallen. Als ich bei einem fritheren Anlal einmal versuchte, auf ein solches
Kompromif3 mit Vertauschungsgrenze hinzusteuern, half es mir nichts, daf ich mich fiir die
Moglichkeit solcher Operation auf Helmholtz berief; ich wurde kurz zur Ordnung gerufen.

* *
*

Im Verfolg jener Weltbetrachtungen gelangten wir an Dinge, die im vulgédren Sprachgebrauch
vielfach als »Okkult« bezeichnet werden. »Ich bin natiirlich weit entfernt davon, zwischen der
Vierdimensionalitét, wie Sie, Herr Professor Einstein, sie etablieren, und der Vierdimensionalitét
gewisser spiritistischer Pseudophilosophen irgendwelche Beziehung herauszuspiiren; allein die
Vermutung liegt doch nahe, dafl man in diesen Kreisen sich anstrengen wird, aus der Gleichheit
des Wortes fiir okkulte Zwecke Kapital zu schlagen. Und mehr als die bloe Vermutung. Im
Felde Ignoranz gibt es kein Bedenken, und so hat man tatséchlich angefangen, Einstein zu
zitieren, wo es sich um mediumistische Experimente mit dem Beigeschmack des
Vierdimensionalen handelt.

Man wird es mir nicht zumuten, sagte Einstein, mich tiberhaupt in Auseinandersetzung mit
Nichtswissern und Falschverstehern einzulassen. Lassen wir also diese beiseit und beschrianken



wir uns auf eine kurze Erorterung des Begriffes »Okkult«, da dieser auch in der ernsten
Wissenschaft eine Rolle gespielt hat. Das geschichtlich hervorstechendste Hauptbeispiel ist die
Gravitation. Huyghens und Leibniz lehnten sie ab, denn sie sagten: so wie Newton sie versteht
und vertritt, ist sie eine Fernwirkung, und eine solche gehdrt ins Bereich des Okkultismus. Sie
widerspricht, wie alles Okkulte, der kausalen Ordnung in der Natur. Den Widerspruch Huyghens
und Leibnizens darf man nicht etwa auf mangelnde Denkschirfe zuriickfiihren, vielmehr
straubten sie sich aus Griinden, zu denen sie sich als Forscher sehr wohl bekennen durften. Denn
soweit die Alltagserfahrung reicht, ist jede gegenseitige Beeinflussung der Naturdinge an eine
unmittelbare Berithrung gebunden; so in Druck und Stof3, dann auch in chemischer Wirkung,
zum Beispiel im Entziinden einer Flamme. Dal3 der Schall scheinbar eine Ausnahme bildet,
ebenso das Sehen, wird in der Regel als Widerspruch gegen die Forderung der Unmittelbarkeit
nicht empfunden. Weit auffilliger erscheint ein Magnet, weil dessen Effekt als eine direkte
Kraftentfaltung in die Sinne fillt. Ich will dabei erwdhnen, daB3 fiir mich selbst, in meiner
allerfrithesten Jugend, die allererste Bekanntschaft mit einem Kompal}, der mir gezeigt wurde,
bevor ich noch einen Magneten gesehen, eine Sensation war, die ich noch heut fiirs ganze Leben
als maBBgebend bezeichnen mochte. Es liegt aber auch wirklich ein prinzipieller Unterschied vor,
schon in den Dingen der Alltagserfahrung, zwischen Druck und StoB3 einerseits, und dem, was
man hort und sieht anderseits. Bei Licht und Schall mull dauernd etwas »geschehen«, damit die
Wirkung eintritt und sich fortsetzt ...

Hier scheint doch aber noch ein anderer Unterschied obzuwalten, warf ich ein. LaBt sich denn,
wenn von Gravitation die Rede ist, mit den Begriffen von Druck und Stofl auskommen? Ein
Fern- Druck wire den Zeitgenossen Newtons vielleicht noch gar nicht so unverstindlich
gewesen, wie ein Fern- Zug; und ich meine, dal} die bloBe Vorstellung des Ziehens, des
Hingezogenwerdens zu einem fernen Kdrper, eine ganz besondere Denkschwierigkeit verursacht.

Einstein hélt diesen Unterschied fiir nicht sehr erheblich, und jedenfalls fiir iiberwindbar, sogar in
direkter Anschaulichkeit. Wird die Kraft, so erlduterte er, durch eine korpuskulare Fortpflanzung
ausgeiibt, so kann man sich einen »Kraft-Schatten« vorstellen, in den die ausgeschleuderten
Korpuskeln nicht zu dringen vermogen. Schiebt sich also zwischen den Korper A und den Korper
B ein Hindernis, das den Kraftschatten bedingt, so wird B auf der dem A zugewendeten Seite
einen geringern Druck, d. h. von der andern Seite einem um so stérkeren Korpuskulardruck
ausgesetzt, mit der Wirkung, da3 B in der Richtung A gedriickt wird; und der Beobachter
gewinne dadurch den Eindruck eines Hingezogenwerdens. Heute, wo die Lehre vom
»Kraft-Feld« alle physikalische Anschauung beherrscht, braucht man sich freilich um die
korpuskularen St6Be und Driicke im Erklarungssinne ebensowenig zu bemiihen als um die
Wirbel, in denen einst Descartes die letzten mechanischen Griinde fiir die Bewegungen der
Weltkorper zu finden vermeinte. Und die Anstrengungen gewisser Neuerer, diese Wirbel und
Strudel fiir die Erkenntnis wieder aufleben zu lassen, miissen aussichtslos erscheinen.

Immerhin, meinte ich, diirfte man wohl behaupten, dafl auf dem Grunde jeder physikalischen
Erkldrung irgend etwas Okkultes zuriickbleibt; ein allerletztes, allereinfachstes, das wir als
Prinzip anerkennen, ohne uns zu verhehlen, da3 wir da eben mit aller Erklarungsmoglichkeit zu
Ende sind und am Vakuum der Erkenntnis stehen. Und hier gelange ich an eine weitere Frage,
deren Diskussion, wie ich sehr wohl spiire, eine Gefahr einschlief3t.

Einstein: Gestehen Sie nur ruhig, was Sie bedriickt; ich sehe noch gar nicht, worauf Sie
hinauswollen.



Ich: Auf gewisse Erscheinungen, die man gleichfalls als »okkult« bezeichnet, in der Absicht, sie
dadurch zu bemakeln. Sie mogen ja teilweis auf Hokuspokus hinauslaufen und in das Gebiet
unsauberer Kiinste fallen. Nur meine ich, daf} die ernsten Wissenschaftler hier die Grenze nicht
immer mit der ndtigen Sorgfalt gezogen haben, und daf} sie geneigt sind, alles, was sich als
Unerklérbarkeit in Form einer Schaustellung hervorwagt, ohne weiteres als Humbug zu
verwerfen.

Einstein: In der Regel werden sie recht haben; denn man kann den Forschern nicht zumuten, sich
mit reklamehaft aufgestutzten Dingen zu beschiftigen, die mit irgendwelchen fabelhaften,
okkulten Welten zusammenhingen sollen.

Ich: Trotzdem bin ich der Meinung, daf} selbst in solchen Schaustellungen bisweilen
Erscheinungen auftreten, an denen Forscher nicht mit bloBer Verachtung voriibergehen diirften.
Ich selbst habe dergleichen erlebt und mir dabei gesagt: Hier gehen Dinge vor, von denen — — —

Einstein: Von denen sich unsere Schulweisheit nichts triumen 1at, wollen Sie sagen.

Ich: Allerdings: Dinge, die unter der Marke der Sensation einen sehr studierenswerten
physikalischen Kern verbergen.

Einstein: Sie durfen nur nicht iibersehen, daf} Sie sich in solchen Fillen stets in der Rolle eines
Zuschauers befanden und mithin allen erdenklichen Tauschungen ausgesetzt waren. Sie sind da
von zahllosen unentdeckbaren Tricks umgeben, von anderen Zuschauern, deren mitwirkende
Verabredung Sie nicht ahnen. Ein objektives Urteil ist da unmdglich.

Ich: Immer vorausgesetzt, dal3 der Schausteller selbst nicht vollkommen isoliert wird. Es lassen
sich doch Bedingungen schaffen, die alle Tricks von vornherein radikal ausschalten.

Einstein: Wenn Sie derartiges erlebt haben, so erzdhlen Sie meinetwegen.
Ich: Ich will mich kurz fassen und nur Tatsachen berichten ...

Einstein: Korrekter gesagt: Dinge, die Ihnen heut in der Erinnerung als Tatsachen vorschweben.
Also Sie glauben dafiir einstehen zu kénnen, daf3 Sie damals in eine geheimnisvolle Welt geblickt
haben.

Ich: Lang freilich ist es her, weit liber drei Jahrzehnte. Damals zeigte der Wundermann Hansen,
als einer der ersten in seinem Fach, hypnotische und telepathische Experimente, teilweis
iibereinstimmend mit Versuchen, die der beriihmte Pariser Forscher Charcot fast gleichzeitig zu
pathologischen Zwecken veranstaltete.

Einstein: Also was wollen Sie? Diese Experimente fallen doch in den Umkreis der Wissenschaft
und brauchen gar nicht das okkulte Méntelchen, um sich sehen zu lassen?

Ich: Da sind wir gerade beim Hauptpunkt. Hansen ging nicht von der Wissenschaft aus, er
wollte in der Hauptsache Geld verdienen, aber gleichviel, er hatte doch auf seine Weise
mirakuldses Material gewonnen, das spaterhin wissenschaftlich verwertbar wurde. Nur da3 im
ersten Anlauf die Sache, weil sie okkult auftrat, von der Gelehrtenwelt eine scharfe
Zuriickweisung erfuhr. Mit der Wirkung, dall Hansen in Dresden zu langer Gefangnisstrafe



verurteilt wurde, nach dem Gutachten von Wissenschaftlern, welche erklérten: diese Experimente
sind nur auf der Betrugsbasis moglich, folglich ist Hansen ein Betriiger, der eingesperrt und
unschadlich gemacht werden muf3.

Einstein: Und Sie selbst, wie wollten Sie damals feststellen, da3 er reell experimentierte?

Ich: Sehr einfach und sicher. Einer meiner Bekannten, der reiche Rennstallbesitzer von
Oelschléger, hatte ihn gegen hohes Honorar veranlafit, auf seinem Landgut zu experimentieren,
ziemlich entfernt von Berlin, in einem Kreis von Personen, von denen er nicht eine einzige
kannte, und bei denen von irgendwelcher versteckter Mitwirkung absolut nicht die Rede sein
konnte. Und ich versichere Thnen, es gliickte ihm alles ohne Ausnahme; eine Sekunde geniigte
ihm, um seinen Willen auf jede Versuchsperson zu iibertragen, er operierte mit den Anwesenden
wie ein iiberlegener Damon.

Einstein: Ich mochte Beispiele horen.

Ich: Herr von Oelschlédger préasentierte vier junge Jockeys und schlug vor, ein Wettrennen im
groflen Salon zu veranstalten. Hansen setzte sie rittlings auf Stiihle, hypnotisierte sie
augenblicklich, beschrieb ihnen das Laufgelidnde geometrisch nach Erstreckung in Kilometern,
Kurvenlage und Preishohe, gab das Startkommando, und sofort behandelten die Jockeys ihre
Stiihle genau wie Rennpferde mit allen Merkmalen intensivster Reitanstrengung.

Einstein: Das ist noch nicht beweiskréftig. Die Versuchspersonen konnen das BewuBtsein
behalten haben, dal} sie einer exzentrischen Schaustellung dienen sollten. Thre Gefiigigkeit in
einer vorgeschriebenen Rolle brauchte durchaus noch nicht zu bedeuten, daf} sie subjektiv von
der Wirklichkeit der Aktion liberzeugt waren.

Ich: Hierin bestand eben nicht der geringste Zweifel. Nach wenigen Sekunden flof3 ihnen der
Rennschweif3 in Stromen iiber die ganze Figur, und ein solches Symptom tritt nur auf, wenn die
Teilnehmer von dem absoluten Ernst ihrer Tatigkeit durchdrungen sind. Wer diesen
verbliiffenden Ritt erblickte, der erlebte eine groteske Wirklichkeit, der sah in eine fremde
Traumwelt, welche die holzernen Stiihle in lebendige Renner verwandelte. In Fortsetzung seiner
Willensdiktate experimentierte Hansen mit einer damals sehr beriihmten Schauspielerin, die ihm
wie alle Eingeladenen personlich ganz fern stand. Wiederum akute Hypnose, mit der Ansage: Ich
werde Thnen etliche Fragen vorlegen, die Sie sdmtlich richtig beantworten kdnnen, mit einer
Ausnahme: Sie werden Thren Namen vergessen haben. Und so geschah es; die Schauspielerin gab
in Trance korrekte Antworten, aber auf die Frage »Wie heilen Sie?« war ihr der eigene Name —
Helene Odilon — entschwunden. Und sie selbst sagte mir unmittelbar darauf, sie wiére trotz der
Betdubung bei vollem BewuBtsein geblieben, hitte alles verstanden, alle Erinnerung gegenwirtig
gehabt bis auf den einen kritischen Fall, da sie mit aller Anstrengung nicht auf die Worte Helene
Odilon zu kommen vermochte. Aber Hansen blieb nicht beim Gedankendiktat stehen, er
transformierte auch Korperlichkeiten. Einen Stallburschen verwandelte er durch einmaligen
Strich mit der Hand in einen fithllosen, starren Klotz. Nie hétte ich einen so intensiven
Starrkrampf tiberhaupt fiir moglich gehalten. Er legte den Menschen mit Kopf- und Fulende iiber
zweil Unterstiitzungspunkte, so da} der Korper frei in der Luft schwebte, Riicken nach unten,
stellte sich ihm in seiner ganzen Mannesschwere mitten auf den Leib, ohne da3 der Starrkdrper
des Burschen sich auch nur um einen Zoll gebogen hitte.

Einstein: Und wie stellte er in allen Fallen den normalen Zustand wieder her?



Ich: Immer nur mit einer einzigen Handbewegung, die wie alles bei ihm, blitzartig wirkte. Man
muf} zugeben, daf seine Vorfiihrungen, auf die Dauer gesehen, etwas eintdnig ausfielen, und im
Programm nicht allzuviel Variationen zulie3en. Anders verhielt es sich aber mit einem Manne,
der einige Jahre vorher als Triger okkulter Erscheinungen durch die Welt zog, und dessen sich
die Gelehrten vielleicht einmal in Zukunft mit einem gewissen Bedauern erinnern werden. Als er
auftrat, nahmen die meisten groen Akademiker nur insoweit von ihm Notiz, als sie ihn
verwarfen, ohne ihn gepriift zu haben. Es war der Amerikaner Henry Slade, nicht zu verwechseln
mit anderen Slades, die sich den Namen aneigneten, um kuriositétsliisterne Zuschauer zu
betdlpeln.

Einstein: Man sollte annehmen, dal} Thr echter Henry Slade Thnen darin als Vorbild gedient hat.

Ich: Das halte ich aus bestimmten Griinden fiir ausgeschlossen. Wesentlich deshalb, weil dieser
echte Slade wohl nur gelegentlich »Vorstellungen« gab, wihrend er in der Hauptsache darauf
ausging, die Gelehrten zu interessieren. Er selbst behauptete dauernd, daf3 er seine eigenen
Leistungen nicht verstiinde, und er verlangte unausgesetzt die Kontrolle wirklicher Physiker und
Physiologen, denen die Seltsamkeiten seiner Natur als Studienobjekte dienen sollten. Mit dem
Ergebnis, dal Ménner wie Dubois-Reymond, Helmholtz, Virchow sich weigerten, ihn zu sehen,
geschweige denn, mit ihm zu experimentieren.

Einstein: Hieraus erwichst den genannten Méannern kein Vorwurf. Slade galt als Vertreter einer
vierdimensionalen Welt im spiritistischen Sinne, und von solchem Humbug haben sich ernste
Forscher fernzuhalten, da schon die blo3e Beriihrung damit bei der unverstindigen Menge zu
Milldeutungen fiihren kann.

Ich: Diese Scheu vor der Kompromittierung war doch nicht durchweg vorhanden. Nachdem
Slade in Berlin an verschlossene Tiiren geklopft hatte, begab er sich nach Leipzig, und hier wurde
er allerdings von einem bedeutenden Fachmanne studiert.

Einstein: Sie meinen, von Friedrich Zollner, der unbestreitbar als Astrophysiker einen Namen zu
vertreten hatte. Aber er wiirde seinen Ruhm besser gewahrt haben, wenn er sich auf das
Abenteuer mit jenem Amerikaner nicht eingelassen hitte.

Ich: Vielleicht wird man die Akten dariiber einmal revidieren. Das Material liegt ja vor, wenn es
auch heute, ziemlich vergessen, in den Bibliotheken schlummert. Eine erneute Durchsicht der
Zo6llnerschen »Wissenschaftlichen Abhandlungen« von 1878 bis 1891 konnte folgendes ergeben:
seine spukhaften Deutungen sind als okkult im {ibelsten Wortsinne preiszugeben; aber in welcher
Erkenntnisnot muB3 sich Zollner befunden haben, wenn er, ein groBer Forscher, zu solchen
Abstrusitaten griff, um sich aus der Verwirrung zu retten, in die Slade ihn versetzt hatte!

Einstein: Das zeigt lediglich, da3 Slade als schlauer Praktiker ihm iiberlegen war, und daf3
Zo6lIner dessen Machinationen nicht zu durchschauen vermochte.

Ich: Dazu miifite man annehmen, da3 Slade mehr von Physik verstanden hat als der Leipziger
Magister. Denn bei einem groB3en Teil der Experimente hatte Zollner selbst die Bedingungen
vorgeschrieben, mit allen Kautelen, die einen Betrug um so starker ausschlossen, als Slade gar
nicht verstehen konnte, was Zdllner beabsichtigte. Es handelte sich dabei um Elektrizitit, um
Magnetismus, um Optik mit vorbereiteten Bedingungen der Polarisation, um verwickelte
Mechanik, kurz, um Dinge, die Zollner als Fachmann beherrschte, und die zudem von anderen



Fachménnern kontrolliert wurden. Einer von diesen war der beriihmte Elektriker Wilhelm Weber,
der genau wie Zollner vor lauter Unbegreiflichkeiten stand. Es wiirde sich wohl verlohnen, jene
Abhandlungen wieder aus dem Dunkel hervorzuziehen, man wiirde leicht erkennen, daf3 die dort
beschriebenen Dinge tatsdchlich wissenschaftliche Rétsel behandeln und nicht im Entferntesten
Zauberkunststiicke. So zum Beispiel eine physiologisch-anatomische Ungeheuerlichkeit. Auf
einer vorbereiteten Schale mit Weizenmehl erschien plotzlich der Abdruck eines nackten
Menschenful3es, wihrend der Amerikaner in gewisser Entfernung, vollkommen bekleidet und
scharf beobachtet, anwesend war. Der Abdruck zeigte, wie die Fachautorititen feststellten, alle
Strukturfeinheiten der Haut, wie sie eben nur ein wirklicher linker Full hervorzubringen vermag,
nicht aber irgend eine Attrappe.

Einstein: Und daraus schlof3 Zollner auf geisterhafte Mitwirkung iibersinnlicher Wesen? Er hitte
lieber die FuBdimensionen nachmessen sollen.

Ich: Das geschah sofort; es ergab sich eine Ladngendifferenz von vier Zentimetern zwischen
Slades FuB3 und dem Abdruck. Dieses Rétsel blieb, wie so viele andere, unaufgeklért. Ich
wiederhole, daf} ich nicht die geringste Neigung hege, mich fiir die Wirklichkeit okkulter
Phénomene einzusetzen, vielmehr nur dafiir, da3 sie von Sachkundigen mit aller Sorgfalt
untersucht werden.

Einstein: Das haben doch nach Ihren Andeutungen die Leipziger Gelehrten damals ganz
griindlich besorgt, ohne irgendwelches andere Resultat zu erzielen, als eine gesteigerte
Verwirrung bei Zollner.

Ich: Zu vermuten bliebe, daf3 die Leipziger Versuche trotz ihrer Reichhaltigkeit nicht ausreichten.
Gestatten Sie mir eine prézisierte Frage, Herr Professor: gesetzt, es trite wieder so ein
unheimlicher Mirakelmann auf, wiirden Sie selbst Veranlassung nehmen, ihn experimentell zu
priifen?

Einstein: Thre Frage zielt ins Leere. Ich habe bereits erklart, dall ich den Standpunkt teile, den
vormals Dubois-Reymond und seine Kollegen vertreten haben.

Ich: Denkbar wire doch Folgendes: Es konnte plotzlich ein Mann X. Y. auf die Bildfldche treten,
der sich im Besitze einer noch génzlich unerforschten Naturkraft befande; wie einer, der etwa mit
Elektrizitdt umzugehen wiilte, bevor noch die anderen Menschen irgend ein elektrisches
Phianomen erfahren hétten. Der konnte uns hundert Schaustellungen vormachen, die fiir uns
samtlich ins Gebiet unerklérbarer Magie fielen. Wir wiirden zum Beispiel sehr erstaunen, wenn er
aus einer lebendigen Person Funken herauszdge. Nun duflern sich zwei Gelehrte gutachtlich.
Professor A. erklart die ganze Angelegenheit fiir Firlefanz und lehnt jede Beobachtung prinzipiell
ab. Professor B. will die Leistungen des X. Y. untersuchen, falls dieser sich von vornherein allen
vorher festzulegenden physikalischen Bedingungen unterwirft; und er fafit die Bedingungen
derart, daf sie dem Auftreten elektrischer Phanomene widersprechen. Gesetzt nun, sdmtliche
Gelehrte verhielten sich wie A. und B., so wére die Folge sehr betriibsam. Denn hier lag ein
wichtiges Forschungsgebiet klar vor Augen, und dieses Gebiet verschloB sich durch das
Miltrauen oder den Starrsinn der Gelehrten, die es eigentlich hétten 6ffnen miissen. Ob jener X.
Y. von Charakter ein Scharlatan war, ist in diesem Betracht ganz belanglos. Denn hinter seiner
Scharlatanerie steckten doch sehr erforschenswerte Tatsachen.

Einstein: Ich will als AuBerstes zugeben, daB Ihre Konstruktion nicht auBerhalb aller logischen



Moglichkeit liegt. Allein die Wahrscheinlichkeit fiir solchen Fall einer noch unentdeckten, fiir
uns also »geheimen« Naturkraft ist so verschwindend gering, dafl man sie der Unmoglichkeit
ungefahr gleichzusetzen hat. Ich wiirde mich also weigern, an irgendwelchen auf Sensation
zurechtgestutzten Ubungen teilzunehmen, schon aus dem einfachen Grunde, weil mir meine Zeit
leid téte, da ich besseres zu tun habe. Anders liegt die Sache, wenn mich einmal die Laune treibt,
ein Variété zu besuchen, um mich durch Unbegreiflichkeiten amiisieren zu lassen. So war ich
gestern in einem Spezialititentheater, wo sich eine gedankenlesende Dame produzierte. Sie erriet
auch wirklich die von mir gedachten Zahlen 61 und 59. Aber man soll mir da mit telepathischen
Fernwirkungen oder mit drahtloser Telegraphie von Gehirn zu Gehirn fernbleiben. Denn es war
eine Mittelsperson vorhanden, ein Manager, dem ich die Zahlen leise zufliistern muflte. Die
Distanz der Biihne war freilich viel zu groB, als daB eine direkte akustische Ubertragung moglich
gewesen wire. Folglich bestand eine andere, hochst verschmitzt angelegte Signalgebung, die der
Parkettbesucher nicht zu ergriinden vermag. Was dabei tatséchlich vorliegt, ist eine
auBerordentliche Trainierung der Aufmerksamkeit, die mir aber nicht wunderbarer erscheint als
die Trainierung eines Rechners, der schwierige Kubikwurzeln im Kopfe auszieht, oder als die
koordiniert eingelibten Muskeln eines Gauklers, der gleichzeitig mit zwolf geworfenen Tellern
jongliert.

Ich: Herr Professor, ich bin schon zufrieden, da3 Sie mir zuvor eine gewisse enge Moglichkeit
konzediert haben, in der das Okkulte noch eine letzte Zuflucht finden kénnte. Und wenn Sie
selbst auch als Vertreter der strengsten Wirklichkeitsforschung jede Beriihrung damit ablehnen,
so bleibt doch fiir viele andere der Zug zum Geheimnisvollen eine uniiberwindliche Tatsache.
Muf man sich dessen schdmen? Ich glaube, wir riihren da an innere Bekenntnisse, die von der
Geisteshohe oder Geistestiefe ihrer Triger ganzlich unabhéngig bleiben. Wenn Newton den
Schliissel der Welt in einem personlichen Gott erblickte, Laplace dagegen ausrief: Dieu — je
n'avais pas besoin de cette hypothese, so 148t sich aus diesem Kontrast ein Riickschluf} auf die
Denkschérfe beider nicht erzielen. Und dhnlich steht es wohl mit dem Gedanken, ob aul3er der
von uns erlebbaren Welt noch andere verschleierte existieren mégen; jedenfalls kénnen sich
diejenigen, die solchen Schwirmereien nachhéngen, auf gute Stiitzen aus der Gelehrtenwelt
berufen. Immanuel Kant hat sich ernst und tiefgriindig mit den Wundern Swedenborgs
beschiftigt, Kepler trieb aus Uberzeugung Astrologie, Roger Bacon, Cardanus, Agrippa,
Nostradamus, van Helmont, Pascal, von den Neueren Fechner, Wallace, Crookes, gehoren zu den
Mystikern. Gleichviel, ob ihre Meinungen theosophisch, okkult, vierdimensional-geisterhaft oder
sonstwie abergldaubisch betont waren; sie bekundeten, daf3 ihnen das Kleid des streng
Erweislichen zu eng geworden war. Sie woben sich aus Ahnungen Luftgewinder, um in ein
Reich extra naturam zu fliegen. So kam es auch, da3 das Volk viele aulergewohnliche
Leistungen nicht mehr in der Wissenschaft unterzubringen vermochte und deren Vollbringer
unter die Magier versetzte; Paracelsus, Albertus Magnus, Raimundus Lullus, Sylvester II. wurden
als Zauberer angesprochen, und noch heute ist solche Taxe im Schwange; an den ganz modernen
Edison hat sich die Bezeichnung »der Zauberer von Menlo-Park« geheftet. Im Horizont des
Volkes verschwimmt Entdeckung und Erfindung, Geniales und Supranaturalistisches, und Thnen
selbst, Herr Professor Einstein, kann es begegnen, daf3 Thre Forschungen von der Legende
umrankt werden. Ich will gar nicht ausdenken, was Ihnen gebliiht hétte, wenn Thre
Relativitétstheorie etwa zur Zeit der Inquisition aufgekommen wére. Denn das, was Giordano
Bruno bekannte, war doch nur Kinderspiel gegen Thre Weltkonstruktion im geschlossenen
quasisphérischen, hypereuklidisch zu ermessenden Raum. Das Inquisitionstribunal hitte Thre
Differentialgleichungen, Gravitationspotentiale, Tensoren und Aquivalenzen nicht verstanden,
vielmehr kurzerhand die ganze Lehre auf die Formel der Zauberei, des Teufelsspuks gebracht



und in die Feuerwerksbeleuchtung seiner Scheiterhaufen gertickt.

Einstein: Sie iibertreiben ersichtlich. Das mathematisch-physikalische und rein astronomische an
sich ist von der Kurie eigentlich nie angegriffen worden, hat vielmehr bis in die Neuzeit rege
Forderung von ihr erfahren. Wie sich schon daraus zeigt, dal man eine ganze Liste von
Ordensbriidern, besonders Jesuiten, aufstellen kann, die in den exakten Naturwissenschaften
Vorziigliches geleistet haben. Aber wie ich Sie kenne, werden Sie einmal einen phantastischen
ProzeB3 entwerfen, in dem sich das neue Weltsystem gegen das Sanctum Officium zu verteidigen
hat.

Ich: Das wire, schriftstellerisch genommen, eine recht lohnende Aufgabe. Was lieflen sich da fiir
Register ziehen, wenn man die beiden Welten gegeneinander ins Treffen fiihrte, die relativierte
Welt gegen die absolute, wie sie in Tradition und Dogma festgelegt ist. Aber man braucht die
historische Phantasie gar nicht zu bemiihen, denn im Grunde genommen steht die Lehre vom
Weltenbau auch heute noch im Kampfe gegen ererbte Vorstellungen, die mit dogmatischer
Gewalt fortwirken. Leugnen wir es nicht: im Kopfe jedes Gebildeten, der sich zum erstenmal den
Einsichten Lorentz', Minkowskis, Einsteins 6ffnet, biumen sich Widerstdnde, ereignen sich
Tumulte pro und contra, und jeder erlebt in sich die Aufregungen eines Inquisitionstribunals. Der
Triumph der neuen Lehre geht iiber Begriffsleichen, die auf der Wahlstatt unseres Denkens
liegen und lange genug ein spukhaftes Dasein fortfithren. Noch wissen die wenigsten, welche
weitere innere Revolution uns auf Grund der Einsteinschen Erkenntnisse bevorstehen, nur im
UnterbewuBtsein regen sich Ahnungen, die uns das Ende scheinbar unerschiitterlicher
Denkformen prophezeien. Wird erst das Kausalitédtsprinzip relativiert, jede »Eigenschaft« in
Vorgénge aufgelost, alles Dreidimensionale als eine Abstraktion aus der allein giiltigen
vierdimensionalen Wirklichkeit begriffen, dann wird es Zeit, der gesamten Philosophie, die uns
vordem als Geistesstiitze diente, den Sarg zu bestellen.

Ein Riickblick auf die Prozesse des Giordano Bruno und Galileo Galilei bietet in der Tat
Vergleichspunkte, freilich auch andere, als die landldufige Schulweisheit gewinnen kdnnte. Und
wenn wir heut Einstein als den Galilei des zwanzigsten Jahrhunderts ausrufen, so muf} ergdnzt
werden: Im Charakter ist er ein Bruno, und gliicklicherweise kein Galilei. Er ist ndmlich gar nicht
wahr, daf} dieser mit einem » eppur si muove« als moralischer Sieger aus der Verfolgung schritt,
vielmehr hat er, obschon von einfluireichen Prélaten bis zum Papst empor beschirmt, sich feige
geduckt, seine Wissenschaft verraten und sich selbst samt dem Kopernikus verleugnet. Soll man
sichs ausmalen, wie Einstein in dhnlicher, unwiederholbarer Lage handeln wiirde?

Wer seines Wesens einen Hauch verspiirt hat, dem wird es klar sein: damals, vor dreithundert
Jahren lag das Szenarium vor fiir eines der grofiten und schonsten Dramen, »Welt gegen Welt«.
Fehlte bloB die eine Bedingung, die sittliche Energie des Helden. Durch diese Verfehlung hat
sich die Weltgeschichte damals den SchluBBakt verdorben. Und eine schonféarberische Legende
mulBte spater nachhelfen, um das Stiick fiir das sittliche Empfinden der Nachwelt zu retten.

Zur Erlduterung kann vielleicht ein Analogon dienen: Von irgendeiner Ware entfillt ein gewisses
Quantum auf !/ 1o Kopf der Bevolkerung. Der falsche SchluBl wiirde also lauten: Es ist eine
Bevélkerung moglich mit Personen, die !/ 190 Kopf besitzen. Ebenso kann die Statistik ganz
korrekt zu der Feststellung von !/ 5 Selbstmorder gelangen. Entfernt man sich aber vom Boden
der Rechnung, so verliert der einfiinftel Selbstmdrder jeden Sinn.



Probleme.

Zukunftsfragen. — Drei-Korper-Problem. — Begriff der Anniherung. — Die Aufgabe der
Mechanik. — Einfachheit der Beschreibung. — Grenzen der Erweislichkeit. — Betrachtungen
iiber den Kreis. — Aus der Geschichte der Irrtiimer. — Kausalitiaten. — Relativitit auf
physiologischer Grundlage. — Der Physiker als Philosoph.

Wir sprachen von Zielen und Aufgaben der Wissenschaft im allgemeinen und beriihrten gewisse
Umfragen, wie sie von Zeit zu Zeit an die Berlihmtheiten ausgeschickt werden, um deren
Meinungen iiber die ndheren und weiteren Ziele, iiber das Erstrebenswerte und Erreichbare zu
erfahren.

Derartige Anregungen, so meinte Einstein, konnen ganz interessant sein; insofern sie die
Aufmerksamkeit des Publikums fiir die Arbeiten der Forscher schirfen und diesen selbst
Gelegenheit geben, weitere Kreise mit ihren Pldnen bekanntzumachen. Indes darf man auch den
Wert dieser Anregungen nicht iiberschitzen, wenn sie darauf gerichtet sind, ganz allgemein tiber
die zukiinftigen Wege der Wissenschaft etwas Zuverldssiges zu ermitteln. Jeder Gelehrte gerit in
Verfolg seiner Untersuchungen an besondere Punkte der Peripherie, wo sich das Bekannte mit
dem Unbekannten beriihrt, und ist geneigt, von diesen Punkten aus seine besonderen
Perspektiven zu eréffnen. Man kann aber nicht erwarten, daf3 sich diese einzelnen Ausblicke zu
einem Gesamtbild zusammenschlieBen und uns eindeutig die Wege bezeichnen, welche die
Wissenschaft einschlagen soll oder einschlagen wird.

Herr Professor, entgegnete ich, diirfte ich vorschlagen, einige bestimmte Antworten, die auf
solche Umfragen ergangen sind, herauszugreifen und zu erdrtern? Ich habe hier eine ganze Reihe
mitgebracht, und es wire wertvoll, zu erkunden, wie Sie selbst zu einzelnen dieser auf die
Zukunft eingestellten Ausspriiche Stellung nehmen.

Einstein erkldrte sich hierzu bereit, und ich las etliche Kundgebungen vor, die von bedeutenden
Fachautorititen, zumal Naturforschern und Mathematikern herriihrten und sich unter dem
gemeinsamen Titel »Die zukiinftige Revolution der Wissenschaft« vereinigt hatten. Gleich zu
Anfang gerieten wir an Ausfiihrungen von Herrn Bailhaud, dem Leiter der Pariser Sternwarte,
der sich mit dem sogenannten »Drei-Korper-Problem« und mit der Frage »Endlichkeit oder
Unendlichkeit des Universums« beschéftigt.

Einstein erlduterte hierzu: Das beriihmte Drei-Korper-Problem ist ein Sonderfall des allgemeinen
Viel-Korper-Problems, dessen Wesen darauf gerichtet ist, die genaueren Bahnen der
Himmelskorper zu ermitteln. Stellt man sich vor, dal3 die Planeten und Kometen lediglich der
Anziehung des Zentralkorpers, der Sonne, unterworfen wéren, so wiirden ihre Bahnen die
ideellen Verwirklichungen der Keplerschen Gesetze ergeben, das heif3t, sie wiirden sich um den
Zentralkorper, noch préziser gesagt: um den gemeinsamen Schwerpunkt in reinen Kegelschnitten
bewegen. Dasselbe wiirde sich ergeben, wenn man die Bahn eines Mondes als ausschlieBlich von
seinem zugehorigen Planeten bestimmt betrachten wollte. Aber diese Annahme entspricht nicht
der Wirklichkeit, da ja samtliche Korper unseres Systems auch ihrer wechselseitigen Anziehung
nach Mallgabe ihrer Massen und Entfernungen unterworfen sind. Hieraus folgen die sogenannten



Storungen, Perturbationen, die Abweichungen von den ideell gedachten Bahnen, und die
Aufgabe, diese Storungen zu ermitteln, fillt im wesentlichen mit dem »Drei-Kdrper-Problem«
zusammen. Stellt man sich auf den Standpunkt der reinen Mechanik, so kann man dieses Problem
als so weit geldst betrachten, als wir imstande sind, die Bewegungsgleichungen hinzuschreiben.
Allein an diese rein mechanische Aufgabe schliefit sich eine mathematische, die bis heute noch
nicht restlos bewiltigt ist. So ist zu verstehen, daf3 die hierbei auftretenden Integral-Ausdriicke
nur in Anndherung berechnet werden konnen. Fiir die praktische Ausrechnung macht dies keinen
Unterschied, da die Annéherung nach den vorhandenen Methoden so weit getrieben werden
kann, als man irgend will. Der Fehler 146t sich bis zu jeder beliebigen Grenze verkleinern, so daf3
es sich wohl eriibrigt, in dieser Hinsicht von den zukiinftigen Revolutionen der Wissenschaft
ungeahnte Aufschliisse zu erwarten.

Wir lasen weiter und bemerkten, daf} einige der erwihnten Gelehrten nicht dabei stehen blieben,
allen Fortschritt der Zukunft von der reinen Theorie zu erhoffen. Thnen schwebte vielmehr ein
Optimum des Gliickes vor, zu dessen Gewinnung die Steigerung der Erkenntnisse allein nicht
ausreicht. So hatte der beriihmte schwedische Astrophysiker Svante Arrhenius sein Gutachten in
die wenigen Zeilen zusammengefalit: »Nach den ungeheuren Fortschritten, die in letzter Zeit
durch die physikalisch-chemischen Wissenschaften vollbracht worden sind, scheint mir der
Moment gekommen, mit vollem Erfolg die wichtigsten Probleme der Menschheitszukunft
anzugreifen; ndmlich die der Biologie und besonders der Heilkunde mit den Waffen, die dem
Arsenal der exakten Wissenschaften zu entnehmen sind.« Und der Mathematiker Emile Picard,
Mitglied der Akademie, prézisierte noch hoffnungsvoller: »Es ist mir nicht zweifelhaft, da3 die
von der Menschheit mit Ungeduld erwarteten Entdeckungen diejenigen sind, die der Krankheit
und den Altererscheinungen beikommen wollen. Impfstoffe gegen sdmtliche Krankheiten, ein
Verjlingungswasser (une eau de Jouvence) fiir Personen, deren Alter vorschreitet, das sind die
von allen ersehnten Entdeckungen. Es gibt auch die als »sittlich« zu bezeichnenden
Wissenschaften, von denen wir mit Ungeduld die Anweisungen erhoffen, um den Hal3 zu
vermindern, der sich in jedem Lande und von Volk zu Volk tiglich zu vergroBern scheint. Das
wiére eine schone Entdeckung!«

Nun, Herr Professor Einstein, sagte ich, sind das nicht sehr erbauliche Worte? Wie tief mul3 das
Bediirfnis nach ethischen Werten in der Menschennatur begriindet sein, wenn sogar ein
Mathematiker, dessen geistige Interessen durchaus nach dem Exakten gerichtet sind, die
Entdeckungen auf sittlichem Gebiete allen andern liberordnet.

Einstein entgegnete: »Wir miissen hier streng unterscheiden, was wir im allgemeinen ersehnen,
und was wir im Sinne der Erkenntnis an sich zu erforschen haben. Die hier gestellte Frage war
nicht gefithlsmiBig und wunschhaft umschrieben, sondern richtete sich unzweideutig auf die
Fortschritte und Revolutionen im Gebiete der Wissenschaft. Nun denn: zu moralischen
Entdeckungen ist die Wissenschaft iiberhaupt nicht da! Deren einziges Ziel ist vielmehr die
Wahrheit. Die Ethik ist eine Wissenschaft iiber moralische Werte, nicht aber eine Wissenschaft
zur Feststellung moralischer »Wahrheiten«. Die Ethik, wie man sie gewohnlich als Wissenschaft
auffaf3t, kann daher nur indirekt zu einer Findung oder Forderung der Wahrheit dienen. Ich will
Ihnen zur Illustration meiner Ansicht ein Beispiel nennen, das einem ganz anderen Felde
entnommen ist, und nur als Vergleichsanalogie dienen soll; nehmen wir also einmal das
Schachspiel. Dessen Sinn und Bedeutung liegen nicht im Wissenschaftlichen, sondern ganz
anderswo, in einem nach bestimmten Regeln zu erprobenden Kampf. Aber auch das Schach,
insofern es den Geist scharft, kann fiir Wahrheiten einen Wert indirekt aufweisen. Es kann z. B.



Permutationsaufgaben anregen, auf deren Grunde mathematische, also rein wissenschaftliche
Wahrheiten anzutreffen sind. Was ich durchaus nicht leugne, ist die Tatsache, daB in allen echten
Wissenschaften das ethische Moment steckt. Denn die Beschéftigung mit Dingen, nur um der
Wabhrheit willen, hat eine befreiende und veredelnde Wirkung.«

Diese befreiende, veredelnde Wirkung, so schaltete ich ein, hétte sich doch auch in der
Déampfung der Leidenschaften zu duern, von denen im vorgenannten Gutachten die Rede war;
also vor allen Dingen, um mit Picard zu reden, in der Verminderung des Hasses von Volk zu
Volk, dessen unheilvolle Folgen wir so schmerzlich erlebt haben.

Einstein lachelte und duBerte sarkastisch: »Der Hal} ist vermutlich ein Reservat der »Gebildetenc,
die dafiir Zeit und Kraft {ibrig haben und die nicht von der Sorge absolut in Anspruch genommen
werden. Aus seinem ironischen Ton war deutlich herauszuh6ren, dafl er unter dem Sammelnamen
der »Gebildeten« die Bildungsphilister, die snobistischen Mitldufer der Bildung begriff, nicht
aber diejenigen, deren angestrengte Arbeit sich auf Vermehrung und Vertiefung des
Bildungsmaterials richtet. Im wesentlichen blieb er dabei, da3 irgendwelche »Entdeckungen« auf
sittlichem Gebiete zu erwarten recht illusionér wire; da jede wirkliche »Entdeckung« eben einzig
und allein der Wahrheitssphire angehdre, in der nur die Orientierung nach Richtig und Falsch,
nicht aber nach Gut und Bdse Sinn und Geltung habe.

Und damit gelangten wir an die alte Frage des Pilatus: Was ist Wahrheit?

In der Beantwortung betonte Einstein zundchst den Begriff der »Annéherung«, der in der
Erforschung tatsidchlicher Wahrheit eine grofe Rolle spielt, insofern jede physikalische nach Mal3
und Zahl feststellbare Wahrheit immer noch einen Rest offen 145t, der sie von der niemals
erreichbaren Wirklichkeitswahrheit trennt. Dieser Begriff, der in Einsteins eigenen Forschungen,
namentlich in deren Verhéltnis zur dlteren, der sogenannten klassischen Mechanik so bedeutsam
hervortritt, moge hier nach den Erdrterungen entwickelt werden, wie sie mir nach mehrfachen
Gesprachen im BewuBtsein geblieben sind.

Stellen wir uns vor, wir horten zwei Menschen Uiber die Form der Erdoberfldache streiten. Der eine
behauptete, sie wire eine unbegrenzte Ebene, der andere definierte sie als Kugel; so wiirden wir
nicht einen Augenblick zogern, den ersten als den Vertreter des Irrtums, den zweiten als den der
Wabhrheit zu bezeichnen; und so lange sich die Frage in der Alternative »Ebene oder Kugel«
erschopft, wire in der Beantwortung »Kugel« die restlose, absolute Wahrheit gegeben. Trotzdem
wire diese Wahrheit nur eine relative, denn jene zwei Behauptungen sind nur unter sich
kontradiktorisch; und zwar nur so lange, als nicht eine dritte Behauptung auftritt, die der
Behauptung »Kugel« eine neue Kontradiktion entgegenstellt.

Wenn jetzt der Streit zwischen jenem zweiten und einem dritten Debatter weitergeht, so hétte
dieser dritte alles Recht zu der Ansage: die Erkldrung Kugel ist falsch. Denn der Begriff Kugel
bedingt die Gleichheit aller Durchmesser, wahrend wir bei der Erde die Ungleichheit genau
kennen, und die Entfernung von Pol zu Pol erweislich kleiner finden, als die von einem
Aquatorpunkt zum gegeniiberliegenden. Die Erde ist ein Rotationsellipsoid, und diese Wahrheit
ist eine absolute, gemessen an den Irrtiimern, die sich in den Stichworten Ebene und Kugel
ausdriicken.

Und wiederum wére hinzuzufiigen, dal dieses Absolutum nur so lange gilt, als die Kontradiktion
zwischen einer bestimmten Kugel und einem bestimmten Ellipsoid ins Auge gefaf3it wird.



Bestehen da wirklich, wie bei der Erde, ganz verschiedene Ausmalle, so waltet zwischen beiden
Aussagen ein vollkommener Widerspruch, und wenn der Ellipsoid-Anwalt recht hat, so muf3 der
Kugel-Anwalt, der eben noch gegen den Vertreter der Ebene gesiegt hatte, nunmehr kapitulieren.
Der Kugel-Behaupter hatte die Wahrheit inne gegen den ersten Streiter, und diese Wahrheit
erweist sich gegen den dritten als ein Irrtum.

Die elementare Logik wird dadurch nicht auBler Kraft gesetzt. Diese lehrt in einem Satz, der nicht
ganz zutreffend als »Satz des Widerspruchs« bezeichnet wird: Zwei kontradiktorisch
entgegengesetzte Urteile, — z. B. diese Figur ist ein Kreis — diese Figur ist kein Kreis — konnen
unmoglich beide wahr sein, aus der Wahrheit des einen folgt mit zwingender Notwendigkeit die
Falschheit des anderen. Da hieran nicht zu riitteln ist, so folgt fiir unseren Fall: es kdnnen in
Beurteilung des Erdkorpers oder der Erdfldche kontradiktorische Urteile iiberhaupt gar nicht
vorgelegen haben.

Namlich rein geometrisch aufgefaf3t. Die Kugel widerspricht nicht durchaus dem Ellipsoid, da sie
einen Grenzfall des Ellipsoids vorstellt; und die Ebene bedeutet ebenfalls einen Grenzfall der
Kugel, wie auch der Ellipsoidfldche.

Allein hier handelt es sich nicht um rein geometrische Betrachtung, denn die Erde ist doch ein
bestimmter Korper, kein in Abstraktion gewonnenes Grenzgebilde. Hier handelt es sich um
mefbare Grofien von erweislicher Verschiedenheit, und hiernach miif3te von zwei
kontradiktorischen Streitern der eine die unbedingte Wahrheit, der andere die unbedingte
Unwahrheit verkiinden. Was wiederum nicht zu vereinigen ist mit unserem Ergebnis, daf3 der
mittlere Streiter das eine Mal recht behélt und das andere Mal ins Unrecht gerét.

Der logische »Satz des Widerspruchs« 16st das Dilemma in der einfachsten Weise: die Wahrheit
ist bei keinem, mithin kann aus keinem jener Urteile die Falschheit der anderen erschlossen
werden. Wabhr ist vielmehr nur das eine, daf3 in jedem der Urteile die Wahrheit in einer gewissen
Dosis vorhanden ist. Auf die Erdfliche bezogen bietet uns die Ebene die Wahrheit in erster, die
Kugel in zweiter, das Drehungsellipsoid in dritter Annéherung; vorbehaltlich weiterer
Annédherungen, von denen jede folgende zu einem hoheren Richtigkeitsgrad aufsteigt, ohne daf3
es irgend einer gelingen konnte, die wirkliche Wahrheit zu erreichen.

Diese auf den Einzelfall eingestellte Betrachtung 148t sich verallgemeinern und bleibt bestehen,
wenn wir sie auf unsere Erfassung der Zustinde, Verdnderungen, Vorgénge in der Natur
ausdehnen. Wenn wir von Naturgesetzen sprechen, so miissen wir uns dessen bewuf3t bleiben,
daf3 es sich hier um menschliche Denkprozesse handelt, die einem Instanzenzuge unterliegen, mit
Ausschluf} einer allerletzten Instanz, iiber die hinaus eine Berufung nicht mehr mdglich ist. Jede
neue Erfahrung im Ablauf der Naturgeschehnisse kann die Notwendigkeit einer neuen
Verhandlung vor einer héheren Instanz begriinden, der dann die Aufgabe zufillt, das von uns
formulierte Gesetz anders oder schirfer zu fassen, mit einem hoheren Grad der Annéherung an
die Wirklichkeit.

Man vergegenwirtige sich einige der wertvollsten Ausspriiche, die von modernen Forschern tiber
das Wesen der Naturgesetze erflossen sind, und man wird erkennen, daf sie alle durch ein
einheitliches Gedankenband verkniipft sind, ndmlich durch das Zugestdndnis, da3 auch im
sichersten Gesetz ein ungeldster Rest bleibt, der uns verpflichtet, eine erhohte Annéherung an die
Wabhrheit, wenn auch nicht fiir stets erreichbar, so doch als denkmdoglich zu erachten.



Die Mechanik liefert uns den Ausdruck der Gesetze in Gleichungen, deren Bedeutung Robert
Kirchhoff 1874 durch eine auf der ganzen Linie der Naturforscher als zutreffend erkannte
Definition erldutert hat. Danach ist es die Aufgabe der Mechanik: die in der Natur auftretenden
Bewegungen vollstindig und in der einfachsten Weise (nicht zu erkléren, sondern) zu
beschreiben.

Die Forderung nach Einfachheit leitet sich her aus der Grundauffassung der Wissenschaft
iiberhaupt, als einer Okonomie des Denkens. In ihr spricht sich der Denkwille des Menschen aus,
mit dem Aufwande des geringsten Kraftmalles das Maximum von Ergebnissen zu erreichen und
mit dem kleinsten Aufgebot von darstellenden Zeichen die grof3te Summe von Erfahrungen zu
umspannen. Nehmen wir, nach Mach, zwei einfache Beispiele: Kein menschliches Gehirn ist der
Aufgabe gewachsen, sich alle moglichen Geschehnisse des freien Falls vorzustellen, und man
darf sogar bezweifeln, ob selbst ein Ubergeist, wie der von Laplace imaginierte, dazu imstande
wire. Merkt man sich aber das Galileische Fallgesetz und den Wert der Schwerbeschleunigung,
was ganz leicht und einfach ist, so ist man fiir alle Félle geriistet und besitzt eine auch der
bescheidenen Auffassungskraft zugingliche kompendiose Anweisung, alle vorkommenden
Fallbewegungen in Gedanken nachzubilden. Ebenso konnte kein Gedichtnis der Welt alle
verschiedenen Fille der Lichtbrechung fassen. Statt uns auf diese unendliche Uberfiille
aussichtslos einzurichten, merken wir uns blof3 das Sinusgesetz und die Brechungsexponenten flir
die vorkommenden Paare von Medien; so konnen wir jeden beliebigen Fall der Brechung ohne
Schwierigkeit nachbilden oder ergénzen, zumal es uns freisteht, das Gedéchtnis durch schriftliche
Aufbewahrung der Konstanten vollstindig zu entlasten. Hier haben wir also Naturgesetze, die
uns einen umfassenden, abgekiirzten Bericht {iber Tatsachen erstatten, und der Forderung nach
Einfachheit im hohen Grade geniigen.

Aber diese Tatsachen bauen sich aus Erfahrungen auf, und es ist nicht ausgeschlossen, daf} irgend
eine neue unvermutete Erfahrung eine neue Tatsache entschleiert, iiber die das Gesetz nicht
erschopfend mitberichtet. Dann wiren wir gezwungen, die Fassung des Gesetzes zu berichtigen
und eine weitere Anndherung an den vergrof3erten Tatsachenkreis zu versuchen.

Der Trégheitssatz steht nach menschlichem Ermessen in seiner Einfachheit und Vollstandigkeit
als uniibertrefflich da, er erscheint uns ganz elementar. Aber dieser Satz, der nach dem Erldschen
der bewegenden Kréfte dem Korper eine gleichformige, gradlinige Bewegung zuschreibt, hebt
doch aus unendlich viel Denkmdglichkeiten nur eine einzige als ma3gebend fiir unsere
Vorstellung hervor. Einem denkenden Kinde leuchtet er nicht ein, und man kénnte sich einen in
anderem Fach sehr tlichtigen Gelehrten vorstellen, dem er ebenfalls nicht einleuchtet. Denn a
priori ist es durchaus nicht feststehend, dal3 sich ein Korper nach Erloschen der Kréfte iberhaupt
fortbewegt. Wére der Satz an sich evident, so hitte er nicht erst entdeckt zu werden brauchen,
von Galilei im Jahre 1638. Nichtsdestoweniger, fiir uns ist er voll und ganz mit
Selbstverstandlichkeit umkleidet, und wir vermdgen uns nicht vorzustellen, dal} er diese jemals
verlieren konnte. Weil wir eben an den derzeitigen Vorstellungskreis gebunden sind, der nicht
weiter reichen kann, als bis zur Summe der in Vererbung und Anpassung aufgearbeiteten
Sinneswahrnehmungen oder Erfahrungen. In einem sehr fernen Menschengeschlecht konnte der
Durchschnittskopf einen Galilei so weit iiberragen, wie Galilei einen Kindskopf oder den
Intellekt eines Papuanegers. Und in einem fernen Zukunfts-Galilei konnte aus den unendlichen
Denkmoglichkeiten eine besondere aufsteigen, die als Gesetz formuliert, zur Beschreibung der
Bewegungen besser dient, als unser Trégheitsgesetz von 1638.



Das sind keine leeren Halluzinationen, sondern diese Betrachtungen kniipfen an
wissenschaftliche Geschehnisse an, die wir im zwanzigsten Jahrhundert erlebt haben. Die
Newton'sche Gleichung, welche das Gesetz der Attraktion darstellt, ist zweifellos ein Muster der
Einfachheit, und an seiner Genauigkeit zu zweifeln, wére vor einem Menschenalter keinem
Denkenden eingefallen.

Mit dem faf8lichen Ausdruck



wird eine anscheinend fiir alle Ewigkeit giiltige Gesetzeswahrheit hingestellt. In diesem
Ausdruck bedeutet k die Gravitationskonstante, also eine im ganzen Universum unverinderliche
GroBle, m und m' zwei durch Anziehung aufeinander wirkende Massen und r deren Abstand. Aber



iiber Newton kam Einstein, der nachwies, daf jener Ausdruck nur einen Naherungswert darstellt,
der unter allerschérfster Priifung einen feststellbaren Fehlerrest einschlie3t. Die von Einstein
aufgestellten Gleichungen stellen die vorldufig letzte, vielleicht auf Jahrtausende giiltige
Annéherung dar. Freilich sind sie sehr kompliziert, in einem System erschreckend langer
Differentialgleichungen aufgebaut, und man kdnnte den fragenden Einwand erheben: wie
vertragen sie sich mit Kirchhoffs Forderung, da3 die aller einfachste Beschreibung der
Bewegungen angestrebt werden muf3? Aber der Einwand hélt nicht stand, wenn man der Sache
auf den Grund geht. Denn die Einfachheit spricht sich keineswegs in der Kiirze oder
Unschwierigkeit einer Formel aus, vielmehr darin, daB sie die einfachste Beziechung zum
Weltganzen behauptet, daf3 sie unabhéngig werde von irgend welchem Bezugssystem. Wenn
diese Unabhingigkeit nachgewiesen wird — und fiir die Einstein'schen Gleichungen ist sie
gesichert —, dann verschwindet die Kompliziertheit der Formel génzlich gegen die {ibergeordnete
Einfachheit und Einheit des vor uns aufsteigenden Weltsystems, das im Lauf der Elektronen wie
der fernsten Gestirne von dem einen Grundgesetz der allgemeinen Relativitdt dirigiert wird. Was
aber die andere Forderung betrifft, die nach Vollstdndigkeit, das hei3t nach erschopfender
Genauigkeit, so sind uns hierfiir Beweise erbracht worden, die mit Recht das Staunen der Mitwelt
erregt haben. Aber wie denn? Sollen wir uns zum Annédherungs-Prinzip allem und jedem
gegeniiber bekennen? Gibt es denn nicht streng Erweisliches, unbedingt Giiltiges in
Erkenntnissen, die sich mit der Wahrheit restlos decken?

Man denkt an die mathematischen Lehrséitze, welche, einmal bewiesen, dieselbe Evidenz
besitzen wie die Axiome, aus denen sie abgeleitet werden, kraft unmittelbar einleuchtender
Logik; weil bei ihnen jeder Zweifel zum blanken Widersinn fiihren miite. Die Mathematik, ist
gesagt worden: est scientia eorum, qui per se clara sunt, ist die Wissenschaft von dem, was sich
von selbst versteht.

Aber auch hier darf sich der Zweifel melden. Wenn uns auch nur ein einziger Fall bekannt wiirde,
in dem die Selbstverstandlichkeit zu Schaden kam, so 6ffnet sich das Tor fir weitere Zweifel.
Solch ein Fall sollte erdrtert werden.

Eine Tangente ist bekanntlich eine gerade Beriihrungslinie, die an eine Kurve gelegt wird,
dergestalt, da3 sie mit dieser einen Punkt (besser: zwei unendlich benachbarte Punkte)
gemeinsam hat, ohne die Kurve zu schneiden. Einfachster Fall: die Senkrechte auf dem Endpunkt
eines Kreis-Radius. Und es stimmt vollkommen mit menschlicher Anschauung, wenn gesagt
wird: Jede gebogene Linie, die einen »stetigen« Verlauf zeigt, die sich von Punkt zu Punkt in
liickenloser, nirgends sprunghafter Kriimmung fortsetzt, besitzt in jedem Punkt eine Tangente.
Die Analysis, welche die ebenen Kurven als Gleichungen mit zwei Verdnderlichen behandelt,
findet den Ausdruck fiir die Richtung der Tangente im Differentialquotienten und erklért
demgemaf: Jede stetige Funktion ist in jedem Punkte differentiierbar. Das eine besagt genau
dasselbe, wie das andere, da fiir jeden Funktionsausdruck ein dquivalentes graphisches Abbild in
Kurvenfigur vorhanden sein muf3.

Aber in diesem anscheinend elementaren Satz steckt ein Fehler, und dieser Fehler ist erst im
Jahre 1875 entdeckt worden. Hunderte von Jahren hat die Kurvenlehre existiert, ohne dal3 es
jemandem eingefallen wire, die Allgemeingiiltigkeit jener Tangentenansage zu bezweifeln. Sie
verstand sich eben von selbst, als eine mathematische Erkenntnis. Und sicherlich hat weder
Newton, noch Leibniz, noch ein Bernoulli — von den alten Mathematikern ganz zu schweigen —
daran gedacht, da3 jemals eine stetige Kurve ohne Tangente oder eine stetige Funktion ohne



Differentialquotienten auftreten konnte.

Zudem hatte man doch einen Beweis in der Hand, und dieser Beweis wurde in Lehrblichern
gedruckt, in Horsélen oft vorgetragen, ohne da3 gegen ihn der Schimmer eines Verdachtes
aufgestiegen wire. Denn es handelte sich nicht nur um eine demonstratio ad oculos, sondern um
die Anrufung des uns eingepflanzten Anschauungsvermdgens. Und man darf getrost behaupten,
daB bis zum heutigen Tag kein Mensch auf der Welt existiert, der imstande wire, sich eine stetig
gekriimmte Linie ohne die Moglichkeit einer Tangente wirklich vorzustellen. Er vermochte dies
nicht einmal fiir einen einzelnen Punkt.

Trotzdem fanden sich Forscher, die zu zweifeln begannen. Bei Riemann und Schwarz verdichtete
sich der Zweifel bis zu dem Nachweis, da3 gewisse Funktionen in gewissen Punkten ihre
Bereitwilligkeit versagten. Aber erst Weierstraf3 schlug offene Bresche in die alte felsenfeste
Uberzeugung. Er stellte eine Funktion hin, die in jedem Punkte stetig ist, in keinem einzigen
differentiierbar. Das graphische Abbild mii3te eine stetige Kurve ohne irgendwelche Tangente
sein.

Wie sieht ein derartiges Gebilde aus? Wir wissen es nicht und werden es vermutlich niemals
erfahren. Als im Gesprich diese Weierstra3-Frage auftauchte, sagte mir Einstein, daf solche
Kurve auB3erhalb aller Vorstellungsmoglichkeit 1dge. Wobei noch zu bemerken, daf} die
Weierstra3-Funktion in ihren mathematischen Zeichen zwar nicht gerade den Anblick der
Einfachheit gewéhrt, aber doch nicht den einer unfa3baren Verwickelung. Und ferner: wo eine
solche Funktion (oder Kurve) existiert, da werden sich andere hinzufinden (Poincaré¢ erwéhnt,
daB Darboux tatsachlich bereits im selben Jahre andere Beispiele geliefert hat); und nicht blof3
andere, sondern viele, unendlich viele. Ja noch mehr: man darf annehmen, daB auf je eine stetige
Kurve mit Tangenten, unendlich viele ohne Tangenten entfallen, so da3 jene die Ausnahme, diese
die Regel darstellen. Ein erschiitterndes Bekenntnis, das an die Grundfesten der mathematischen
Uberzeugung riihrt, dem aber nicht auszuweichen ist.

Wie kénnen wir nun das Prinzip der »Annéherung« auf diese Betrachtungen anwenden? Diirfen
wir sagen: jener vormalig geglaubte, vormals bewiesene Lehrsatz bietet eine Anndherung an die
mathematische Wahrheit.

Nur sehr bedingungsweise, in einem gewissen, dulerst enggegriffenem Sinne. Wenn wir uns
ndmlich in der Entwickelung der Wissenschaft etwa den Zeitpunkt vorstellen, da man eben erst
anfingt, den Begriff und die Eigenschaften der Tangenten in Untersuchung zu ziehen. An diesem
Wissenschaftsstand gemessen, bedeutet jener Lehrsatz trotz seiner Unrichtigkeit einen Fortschritt,
eine erste Anndherung an die Wahrheit; denn er berichtet {iber eine Fiille — fiir uns sehr wichtiger
— Kurven, die iiberall Tangenten aufweisen, und mit dieser Erkenntnis ndhern wir uns bereits der
erhohten Wahrheit, die sich in dem Weierstra3-Beispiel darbietet. In fernerer Zeit wird der
Studienbeflissene jenen Satz nur als ein anekdotisches Kuriosum erfahren, so wie wir von
gewissen astrologischen und alchimistischen Irrlehren Kenntnis erhalten, und er wird daneben
andere Sitze kennen, die uns Heutigen als bewiesen gelten, obschon sie in Wirklichkeit nur
ndherungsweise bewiesen waren. Denn was bedeutet es schlieBlich, daB3 z. B. Gau3 gewisse
Beweise fritherer Algebraisten als »nicht streng genug« verworfen und durch »strengere« ersetzt
hat? Nichts anderes, als dal} auch in der Mathematik dem einen Forscher etwas liickenlos,
stringent und evident erscheint, worin der andere Risse und Locher erblickt. Vollendete
Richtigkeit besitzen nur die Identitdten, Tautologieen, die zwar in sich absolut wahr aber nicht



zeugungsfihig sind. Somit sitzt im Grunde jedes Satzes und jedes Beweises ein Rest von Dogma
und in allen zusammen das niemals zu erweisende Dogma von der Unfehlbarkeit.

Als duBerst interessant muf3 es erscheinen, dal3 jene, auf den ersten Blick so ritselhafte
Tangentenangelegenheit, in der Natur selbst ein physikalisches Gegenbild findet; und zwar in
Molekularbewegungen, zu deren Ergriindung wiederum unser Einstein méichtig beigetragen hat.
Wie man ja von ihm nicht loskommt, wo immer man Dinge beriihrt, deren vorlaufig letzte
Erkenntnis durch Annéherung gewonnen werden.

Jean Perrin, der Verfasser des beriihmten Buches »Die Atome, beschreibt in seiner Einleitung
den Zusammenhang jener mathematischen Abenteuerlichkeit mit sichtbaren, durch das
Experiment darzustellenden Ergebnissen, zu denen das Studium gewisser milchig-triiber
(kolloidaler) Fliissigkeiten gefiihrt hat.

Man beobachtet z. B. eine jener weilen Flocken, die man erhélt, wenn man Seifenwasser mit
Kochsalz versetzt. Deren Oberflidche erscheint zunichst scharf begrenzt, allein, je mehr man sich
ndhert, desto mehr verschwindet die Umrif3schéirfe. Das Auge ist nicht mehr imstande, eine
Tangente an einen Oberfldchenpunkt zu legen: eine Gerade, die bei oberflachlicher Betrachtung
tangential zu verlaufen scheint, konnte bei ndherer Priifung ebensogut schrig oder senkrecht zur
Oberflache stehen. Kein Mikroskop beseitigt diese Unsicherheit. Im Gegenteil, jedesmal, wenn
man die VergroBerung steigert, sieht man neue Unebenheiten hervortreten, ohne dal man jemals
zum Anblick irgendwelcher Stetigkeit gelangt. Solch eine Flocke gibt uns die Vorstellung von
dem allgemeinen Begriff der Funktion ohne Differentialquotienten. Wenn wir mit Hilfe des
Mikroskops die sogenannte »Brown'sche Bewegung« verfolgen, die auf einem molekularen
Vorgang beruht, so verliert sich der Begriff einer Kurve mit Tangente, und fiir den Beobachter
bleibt nur die Vorstellung der Funktion ohne Differentialquotienten ... SchlieBlich mufl man die
Hoffnung aufgeben, beim Studium der Materie iiberhaupt Homogenitét zu entdecken; sie zeigt
sich, je tiefer man in ihre Natur dringt, als schwammartig, unendlich zusammengesetzt, und alle
Wahrscheinlichkeit spricht dafiir, da3 jede noch schirfere Beobachtung nur noch mehr
Diskontinuitdten enthiillen wird.

Mir selbst ist bis heute nicht die Gelegenheit geworden, jene »Brown'schen Bewegungen« unter
dem Mikroskop zu sehen. Ich mdchte aber erwdhnen, da3 mir Einstein wiederholt mit einer
wahren Begeisterung von ihnen erzéhlt hat, mit einer sozusagen objektiven Begeisterung, denn er
verriet dabei nicht mit einem Blick und einer Silbe, dal gerade er Arbeiten geliefert hat, die in
der Geschichte der Molekulartheorie Gesetzeskraft erlangt haben.

Sobald wir uns aber an die molekularen Unstetigkeiten heranwagen, erkennen wir, da3 wir uns
zuvor bei der Besprechung der »Anndherung« in Bestimmung der Erdfigur noch sehr weit von
der vorstellbaren Grenze entfernt hielten. Wir hatten die drei Stufen aufgestellt: Ebene — Kugel —
Rotationsellipsoid, als relative geometrische Fortschritte, jenseits deren noch weitere
geometrische Anndherungen liegen miissen. Denkt man sich selbst alle Niveauunterschiede in
Gebirg und Tal als getilgt, stellt man sich die Erdoberfléche als Fliissigkeit vor, die von keinem
Windhauch gekréuselt wird, so bedeutet das Ellipsoid durchaus noch nicht die letzte
Beschreibung. Denn nunmehr beginnen die Diskontinuitéten von Molekiil zu Molekiil, die
Unendlichkeiten der Gebilde ohne Tangente, die Erscheinungen im Grof3en, die uns jene weille
Flocke im Seifenwasser mikroskopisch zeigt, und keine jemals denkbare Geometrie wird
ausreichen, um sie zu erfassen. Eine Unvollendbarkeit von Funktionen, die sich weder in Worten



noch in symbolischen Ausdriicken der Analysis wird beschreiben lassen.

Wenn sich aber auch die letzte geometrische Wahrheit hinter den Schleiern der Maja verbirgt, so
verbleibt uns doch der Trost, dal die Methode der Anndherung selbst bei relativ bescheidenem
Ausmal in Zahlen Erstaunliches zu leisten vermag. Betrachten wir zu diesem Zweck einmal die
einfache Figur des Kreises in seinem Verhiltnis von Umring zum Durchmesser.

Dieses Verhiltnis ist bekanntlich konstant und wird nach dem ersten zuverldssigen Berechner die
Ludolf'sche Zahl, n(pi), benannt. Es ist also génzlich gleichgiiltig, ob man einen Kreis ins Auge
faflt von der GroBe eines Fingerrings, oder einer Zirkusarena, oder vom Radius einer Siriusweite.
Und ebenso gleichgiiltig ist es, was mit dem Kreis vorgeht, wihrend man ihn mif3t. Die
Verhéltnisgroe mufl immer stimmen.

Aber schon hier meldet sich aus einer Ecke der neuesten Wissenschaft ein Widerspruch, und man
diirfte an den Ausspruch Dove's zuriickdenken: wenn wir Professoren einer Sache nicht ganz
sicher sind, so beginnen wir den Satz mit dem Worte »bekanntlich«. Man kdnnte erweitern: der
Ausdruck sollte tiberhaupt vermieden werden. Auch wenn man der Sache ganz sicher ist, lauert
hinter jedem »Bekanntlich« immer noch ein Unbekanntlich.

Der Satz: Alle Kreise ohne Ausnahme unterliegen der gleichen GréBBenbestimmung, gehdrt zu
den synthetischen Urteilen a priori. Nun sind Gedankengénge erschlossen worden, auf denen das
a priori nicht mehr mitkommen will. Die Mathematik — vormals ein Inbegriff synthetischer Sétze
a priori — wird in Abhéngigkeit von physikalischen Zustdnden gedacht. Physikalische Zustiande
aber sind erfahrbar und unterliegen dem Wechsel. Da aber das a priori keinem Wechsel
unterliegt, so gerdt man an eine Unstimmigkeit. Sie fithrt zu der Frage: Ist die uns geldufige
Euklidische Geometrie die einzig mdgliche? Im Spezialfall: Gibt die GroBe n die einzig mogliche
MaBbestimmung?

Einstein verneint die Frage. Nicht nur so, da3 er die Moglichkeit einer anderen Geometrie
eroffnet, sondern er zeigt das vormals UnfaB3bare auf: Wenn man die Natur aufs Genaueste durch
einfache Gesetze beschreiben will, so ist es nicht nur unmoglich, mit den Euklidischen
Mafbestimmungen auszukommen, sondern man hat an jedem Ort der Welt eine andere
Geometrie zu benutzen, die von dem physikalischen Zustand abhéngt.

Einstein entwickelt aus dem relativ einfachen Beispiel zweier zueinander in Drehung
befindlichen Systeme, daB fiir einen rotierenden Kreis, vom andern System beurteilt, in der
Umfangsmessung eine Besonderheit auftritt, der die Radiusmessung nicht unterliegt. Nach der
Relativitétstheorie ist ndmlich die Linge eines Maf}stabes als von seiner Orientierung abhéngig
anzusehen; im vorliegenden Fall erleidet der Stab eine Verkiirzung, wonach er, zur Ermittelung
des Umfangs ofter aneinandergelegt werden mul, als bei Nicht-Rotation. Hieraus ergibt sich fiir
das Verhiltnis ein groBerer Wert von &, wir befinden uns somit nicht in der Euklidischen
Geometrie.

Allein, vormals, als an derartige Betrachtungen noch nicht im allerentferntesten gedacht werden
konnte, war dieses © etwas Feststehendes, absolut Unverénderliches, und die Betrachter gaben
sich natiirlich alle Miihe, um seinen Gro3enwert mit aller Genauigkeit zu ermitteln.

Da lebte zu Byzanz im elften und zwo6lften Jahrhundert ein Gelehrter Michael Psellus, dessen
Ruhm unter dem Titel »Erster der Philosophen« weit in die Lande strahlte und dessen



mathematische Untersuchungen als bewundernswert galten. Dieser GroBmeister hatte analytisch
und synthetisch herausgebracht, da3 ein Kreis als das geometrische Mittel zwischen dem
umschriebenen und dem eingeschriebenen Quadrat aufzufassen wire, wonach sich, wie leicht
nachzurechnen, jene GroB3e als die Quadratwurzel aus 8, gleich 2,8284271 ... ergibt. Anders
ausgedriickt: die Lange des Umrings libertrifft den Kreisdurchmesser noch nicht einmal um das
Dreifache.

Man hat hier die Wahl, das Ergebnis des Psellus als eine » Annéherung« aufzufassen, oder als
einen Blodsinn. Jeder Schuljunge, der einen kreisrunden Gegenstand, einen Brummkreisel etwa,
spielerisch mit einem Faden nachmif3t, kann von der Schnur ein besseres Resultat ablesen; allein
die Zeitgenossen des Psellus nahmen jene grundfalsche Zahl mit gldubiger Ehrerbietung hin und
fuhren fort, den berithmten Magister zu beweihrduchern. Wir haben heut gut reden: er war ein
Esel. Ebensogut kann man erkléren, dal irgendwelche Mathematiker in ihren Hirnfunktionen sich
nur dem Grade nach, aber nicht im Wesen unterscheiden. Konnte ein Psellus derart vorbeitapern,
so kann auch ein Fermat oder Lagrange gelegentlich oder zeitlebens danebengehauen haben.

Kein Gott verbiirgt uns das Gegenteil, und wir alle konnen die von uns anerkannten
Geistesgrofien so schief beurteilen, wie die Byzantiner vor achthundert Jahren ihren Psellus.

Hatte dieser »weniger als 3« ermittelt, so sind uns auch aus ungeféhr der ndmlichen Zeit gelehrte
Abhandlungen aufbewahrt, nach denen die GroBe m ganz exakt als 4 herauskommt. Gegen solche
grandiose Stlimpereien gehalten, waren schon die altbiblischen Feststellungen Muster der
Feinheit. Denn schon vor fast dreitausend Jahren war an dem gewaltigen Waschgefdll im
Salomonischen Tempel festgestellt worden (Erstes Buch Konige 7. Kapitel): »Und er machte das
Meer gegossen, zehn Ellen von einem Rande bis zum andern, gerundet ringsum ... und ein Faden
von 30 Ellen umfing es ringsum.« Danach stellte sich m auf 3, eine Annéherung, die den
Nachfahren nicht mehr geniigte. Die Talmud-Weisen ergidnzten: 3 und noch ein klein biflchen
dariiber; was sich ja in roher Abkiirzung mit dem wahren Sachverhalt deckt.

Mehr und mehr befestigte sich die Einsicht, daB3 in diesem © ein Grundpfeiler mathematischer
Anschauung und Rechnung gegeben sei. Und je starker das Problem der Quadratur des Zirkels
die Geister beschéftigte, desto eifriger wurden die Bemiihungen, jenem talmudischen »noch ein
billchen dariiber« restlos beizukommen. Wir wissen seit 1770, da3 dies nicht moglich ist, denn nt
ist nicht rational, das heifit, nur durch einen unendlichen, in sich unregelméaBigen (nicht
periodischen) Dezimalausdruck zu erfassen; es behauptet sogar dariiber hinaus noch einen
Sonderrang als Transzendente, was erst Lindemann 1882 dem lebenden Geschlechte bewiesen
hat. Doch selbst heut gibt es noch unheilbare Quadrierbolde, die der Problemldsung nachjagen,
well sie von dem Wahne nicht loskommen, ein so einfaches Gebilde wie der Kreis miisse
schlieBlich irgend einem Konstruktionsverfahren erliegen.

Der korrekte Weg fiihrt zur immer genaueren Feststellung der Dezimalstellen. Jener Ludolf van
Ceulen war bis zur 35. Dezimale vorgedrungen, an der Wende des 18. Jahrhunderts gab es fiir n
das Jubildum der 100. Dezimale, seit 1844 besitzen wir es durch den Kopfrechner Dase bis zur
200. Dezimale genau, und selbst die verwegensten Anspriiche werden sich dabei bescheiden
diirfen. Denn diese KreisgroB3e zeigt in geradezu klassischer Weise, dafl schon eine in winzigen
Ziffern ausdriickbare Anndherung Genauigkeitsgrade erwirkt, die nur mit phantastischen Mitteln
beschrieben werden kdnnen.



Wir nehmen einen Kreis von der Gréfe des Erddquators, multiplizieren den Erddurchmesser mit
einem bestimmten 7, und wissen im voraus: die Multiplikation wird nicht ganz genau die Grof3e
des Aquators erreichen, ein kleiner Fehlerrest wird immer zuriickbleiben. Hilt sich dieser Fehler,
sagen wir etwa unter einem Meter, so wire die Genauigkeit schon auflerordentlich grof3, denn ein
Meter bedeutet auf einem Kolossalkreis wie dem Erdumfang so gut wie nichts.

Die Forderung soll sich aber zuspitzen. Wir verlangen, da3 der Fehler auf alle Félle noch lange
nicht die Dicke eines allerfeinsten Damenhaares erreiche. Und wir ermitteln: das hierfiir
aufzuwendende © braucht hochstens bis zur 15. Dezimale genau zu sein. Operieren wir also mit ©
= 3,141592653589793, so gebrauchen wir ein Rechnungsinstrument, das fiir jede irdische
Kreismessung den moglichen Fehler unter alle sinnliche Wahrnehmung herabdriickt.

Schreiten wir iiber die Erde hinaus in den Weltenraum bis zu Kreisen vom Ausmal einer
Planetenbahn, der Milchstra3e, ja, der gesamten sichtbaren Sternenwelt; und wir wollen selbst bei
diesen Ungeheuerlichkeiten so genau verfahren, dall der Restfehler kleiner wird, als die kleinste
durch irgend ein Mikroskop bemerkbare Linge: so leistet die ausgewachsene Ludolf-Zahl das
Verlangte, wiewohl immer noch mit dem Vorbehalt: semper aliquid haeret, etwas Ungeldstes
bleibt im Exempel haften.

Derartige zahlenméBige Annidherungen, so lehrreich sie auch erscheinen mogen, bewahren doch
vergleichsweise spielerischen Charakter und zeigen nur eine oberflichliche Analogie zu den
wichtigeren Anndherungen in der Erkenntnis der Naturgesetze selbst. Diese sind es vornehmlich,
die sich uns in Einsteins Lebenswerk so bedeutsam offenbaren, und sie verhalten sich zu jenen,
wie die Wahrheit zur Richtigkeit. Die Wahrheit umspannt den grof3tdenkbaren Ideenkreis und
strebt weit hinaus iiber die Sphire der Richtigkeit, welche nur MaBverhéltnisse betrifft, nicht die
Dinge an sich. Wenn Einstein, wie wir erfahren, die Wahrheit als das alleinige Ziel der
Wissenschaft erklart und fordert, so meint er tatsdchlich die aus der Natur zu erforschende, streng
objektive Wahrheit, den wirklichen Zusammenhang der Erscheinungen und Geschehnisse,
unabhéngig davon, ob die griibelnde Philosophie hinter diese letzte Objektivitit etwa noch ein
Fragezeichen setzt. Ein groBer Naturforscher kann und darf gar nicht anders verfahren; fiir ihn
sitzt hinter den Maja-Schleiern nicht ein Phantom, das sich schlieBlich verfliichtigt, sondern
etwas Erkennbares, das immer deutlicher, realer hervortritt, je mehr Schleier er in fortgesetzter
Annidherung entfernt.

Als in jenem Gespréch von der »Zukunft der Wissenschaften« die Rede war, entwickelte mir
Einstein weit hinausstreifend iiber die Ansichten und Prognosen der vorerwihnten Gelehrten:

»Bis jetzt betrachten wir die Naturgesetze nur unter dem Gesichtspunkt der Kausalitdt, indem wir
stets von einem zu einer bestimmten Zeit bekannten Zustand ausgehen, also indem wir durch die
Weltvorginge einen Zeitschnitt legen, etwa den Gegenwarts-Schnitt. Allein, ich glaube, so
erginzte er mit feierlichem Nachdruck, »daf3 die Naturgesetze, das Geschehen in der Natur, einen
viel hoheren Grad von gesetzlicher Gebundenheit zu zeigen scheinen, als in der so
ausgesprochenen Kausalitit liegt! Zur Aufstellung dieser Moglichkeit liegen fiir mich mehrere
Anlésse vor, besonders gewisse Betrachtungen, die sich an die Planck'sche Quantentheorie
kniipfen. Moglich wire folgendes: Das zu einem bestimmten Zeitschnitt Gehorende konnte an
sich noch ganz gesetzlos sein; das will sagen: es kdnnten darin alle physikalischen Denkbarkeiten
verwirklicht sein, auch solche« (so verstand ich), »die wir im iiblichen physikalischen Denken fiir
nicht verwirklichbar halten; zum Beispiel: Elektronen von beliebiger Grof3e, von beliebigen



Ladungen, Eisen von beliebigem spezifischem Gewicht usw. Durch die Kausalitit haben wir
unser Denken eingestellt auf eine geringere Stufe der gesetzlichen Beschrankungen, als sie in der
Natur verwirklicht erscheinen. Die wirkliche Natur ist viel beschriankter, als unsere Gesetze es
zulassen. Um ein Gleichnis zu gebrauchen: wenn wir die Natur wie ein Gedicht auffassen, so
dhneln wir etwa einem Kinde, das wohl den Reim entdeckt, aber nicht die Prosodie, den
Rhythmus.« Ich verstehe: es ahnt nicht die Zwénge, denen das Gedicht unterworfen ist, und
ebensowenig ahnen wir — am Leitseil der Kausalitidt — die Zwénge, denen die Natur die Vorgénge
und Zustdande unterwirft, selbst wenn wir sie schon als naturgesetzlich geregelt ansehen.

Sonach wiirde eine Hauptaufgabe zukiinftiger Wissenschaft darin bestehen: die Bindungen der
Natur gegeniiber der scheinbar naturgesetzlichen Kausalitédt aufzufinden.

Wir haben hier ein Beispiel fiir die transzendenten Perspektiven, die sich erschlielen, wenn man
sich mit Einstein auf die Wanderung begibt. Tatsidchlich handelt es sich hier um letzte Dinge, um
ein Gebiet vorldufig unausdenklicher Entdeckungen, und es mag fraglich erscheinen, ob die hier
verborgenen Probleme der exakten Naturforschung allein, oder vielmehr auch der spekulativen
Erkenntnistheorie zuzuweisen sind.

Zunéchst scheint Einsteins Ansage auf nichts geringeres hinzuzielen, als auf eine Revision des
Kausalitédtsbegriftes tiberhaupt. Soviel auch schon geschehen ist, um diesen Begriff zu filtrieren,
zu lautern, — vielleicht 6ffnet sich hier die Mdglichkeit einer neuen Lauterungsprobe durch eine
Synthese naturwissenschaftlicher und abstrakt philosophischer Einsichten. Nur andeutungsweise
und in losester Anndherung an irgendwelche WahrheitserschlieBung moge hier die Moglichkeit
solcher Synthese gestreift werden. Wer jene Worte Einsteins erlebt hat, der fiihlt eben das
Bediirfnis, in den wildflutenden, durch sie ausgelosten Gedankenstrom wenigstens auf Sekunden
einen Halt zu gewinnen.

Was ist Kausalitdt? Man konnte auf physiologisch sagen: das ist der unzdhmbare, animalische, in
Gehirnzellen eingelagerte Trieb, die erlebten und vorgestellten Geschehnisse miteinander zu
verkniipfen. Wenn der Dichter den Hunger und die Liebe als die Grundfaktoren des
Weltgetriebes definiert, so braucht man jenen nur noch auf den Kausalitidtshunger auszudehnen,
um das Register der Urtriebe zu vervollstdndigen. Denn dieser Hunger tritt nicht minder
stiirmisch auf, als der leibliche, und tibertrifft ihn dadurch, da3 er uns nicht einen Augenblick
loslaBt. Der Korper kann eher das Atemziehen einhalten, als die Seele die Frage nach dem
Warum und Weil, nach Ursache und Wirkung, nach Grund und Folge.

Dies unabléssige Suchen nach einer Verkniipfung der Geschehnisse hat sich in uns zu einer
festen, absolut unerschiitterlichen Denkform organisiert, die mysterios bleibt, selbst wenn wir
vermeinen, alles Mysteridse aus ihr ausgeschaltet zu haben. Der Natur selbst sind die von uns
gesuchten und vermeintlich elementar begriffenen Beziehungen génzlich fremd. David Hume,
der erste wirkliche und allertiefste Erforscher dieser Denkform, hat gesagt, daf3 in der gesamten
Natur nicht ein einziger Fall von Verkniipfung erscheint, den wir zu erfassen vermogen. Alle
Geschehnisse treten in der Wirklichkeit lose und getrennt auf. Eines »folgt« nur immer auf das
andre, niemals aber konnen wir irgend ein Band zwischen ihnen beobachten. Sie erscheinen
»zusammen« (cojoined), aber niemals verkniipft (connected). Und da man keinerlei Vorstellung
von etwas haben kann, was niemals unserer sinnlichen oder inneren Wahrnehmung sich
darstellte, so scheint die notwendige Folgerung die zu sein, da3 wir ganz und gar keine
Vorstellung von kausalen Verkniipfungen oder bewirkenden Kriften besitzen, und daf3 diese



Worte durchaus ohne Sinn sind, mogen sie in philosophischen Erdrterungen oder im
gewohnlichen Leben gebraucht werden. Diese resignierende »Untersuchung tiber den
menschlichen Verstand« hat zahlreiche Ausbauten erfahren, zumal durch Kant und alle
Kantianer, wie es ja unmoglich ist, irgend einen philosophischen Faden zu spinnen, ohne sich mit
der Grundfrage nach der Existenz einer Kausalitit auBerhalb unseres Kausalititsbediirfnisses
auseinanderzusetzen. Und es ist unvermeidlich, bei jedem Anlauf in dieser Richtung an die
weitere Frage zu geraten: Was ist Zeit? Denn die Kausalitdt richtet sich auf das Nacheinander,
auf die Folge der Wahrnehmungen und Erscheinungen, mithin sind die beiden Fragen nicht nur
aufs engste ineinander verflochten, sondern eigentlich nur verschiedene Ausdriicke einer und
derselben Frage. Die Zeit, nach Cartesius und Spinoza ein Modus cogitandi, nicht Affectio rerum,
nach Kant eine Denkform a priori, beherrscht unsere Intelligenz mit derselben Souverénitét, wie
der vorgestellte Ablauf der Dinge, den wir in dem ndmlichen nicht weiter zerlegbaren Denkakt
als zeitlich und als kausal empfinden.

Nun ist der Zeitbegriff durch Einstein selbst aufs duflerste revolutioniert worden. Und es ist zu
erwarten, dal auch der Kausalititsbegriff, — dem wir nach alter Gepflogenheit wenigstens dem
Worte nach noch eine gesonderte Existenz vorbehalten — von den Folgen dieser Revolution
mitbetroffen wird.

Wir ndhern uns damit einer Relativierung der Ursachlichkeit, und wir konnen dieser einen Schritt
ndherkommen, wenn wir uns vergegenwértigen, fiir welche Verschiedenheiten in der
Zeitwahrnehmung die Natur selbst Spielraum offen 1463t. Wohlverstanden: es handelt sich hier
nicht um die physiktheoretische Zeit, im Sinne der Einsteinschen Lehre, sondern um etwas
Physiologisches, das aber letzten Endes ebenfalls auf eine Relativierung der Zeit und damit der
ursdchlichen Zusammenhénge innerhalb der Zeit hinausléuft.

Wir haben dabei die Gedankengénge des beriihmten Petersburger Akademikers K. E. von Baer
einzuschlagen, und wir brauchen diese nur wenig zu verldngern, um aus seiner Rede von 1860
»Welche Auffassung der lebenden Natur ist die richtige?« bis in den Kern der Kausalitét
vorzustoBen. Weil ndmlich das Menschenhirn zur lebenden Natur gehort, mithin auch die
Denkvorgiinge selbst als AuBerungen des Lebens begriffen werden konnen.

* Den Ausgangspunkt bildet eine Fiktion, deren fiktiver Charakter dahinschmilzt, sobald wir uns
dem Ergebnis ndhern. Die Denkbriicke kann nachtréglich abgebrochen werden, es geniigt, wenn
sie uns interimistisch triagt, wenn wir nur jenseits auf einer Sicherheit landen.

Die Schnelligkeit des Empfindens, der willkiirlichen Bewegungen, des geistigen Lebens scheint
bei verschiedenen Tieren anndhernd der Schnelligkeit ihres Pulsschlages proportional zu sein. Da
nun z. B. beim Kaninchen der Puls viermal so schnell schlégt, als beim Stier, so wird auch jenes
in derselben Zeit viermal so schnell empfinden, viermal soviel Willensakte ausfiihren kdnnen,
iiberhaupt viermal soviel erleben, wie der Stier. Allgemein gesagt: In demselben astronomischen
Zeitraum verlauft das innere Leben, das Erleben, in verschiedenen Tieren einschlieBlich des
Menschen mit verschiedenen spezifischen Geschwindigkeiten, und hiernach richtet sich in jedem
Lebewesen das subjektive GrundmaR der Zeit. Nur an unserem eigenen Grundmal3 gemessen,
erscheint uns ein organisches Individuum, etwa eine Pflanze, an GroB3e und Gestalt als etwas
Beharrendes, zum mindesten in engen Zeitspannen als etwas Unverdnderliches. Denn wir kdnnen
sie in der Minute hundertmal und 6fter sehen, ohne duflerlich eine Verédnderung zu bemerken.
Denkt man sich nun aber den Pulsschlag, die Wahrnehmungsfahigkeit, den dufleren Lebenslauf



und den geistigen ProzeB3 des Menschen sehr betrichtlich beschleunigt oder verzdgert, so dndert
sich das griindlich, und Erscheinungen treten alsdann auf, die wir im Banne unsrer gegebenen
physiologischen Struktur als mérchenhaft, libernatiirlich, auBernatiirlich ablehnen miif3ten,
obschon sie unter Voraussetzung einer andern Struktur durchaus folgerecht und notwendig
wiren. Gesetzt etwa, der menschliche Lebenslauf von Kindheit bis zum Greisenalter wiirde auf
seinen tausendsten Teil in Schrumpfung reduziert, auf einen einzigen Monat, und der Pulsschlag
ginge tausendmal so schnell, als ihn unsere Eigenerfahrung aufzeigt, so wiirden wir eine
fliegende Flintenkugel sehr genau von Punkt zu Punkt mit den Blicken verfolgen konnen,
geméchlicher, als wir heut einen Schmetterlingsflug beobachten; weil die Sekunden-Bewegung
des Geschosses sich jetzt auf mindestens 1000 Pulsschldge, auf 1000 Wahrnehmungen verteilt,
mithin sich an unserer Empfindung gemessen um das 1000fache verlangsamt. Wiirde dieses
Leben nochmals auf den tausendstel Teil, auf etwa 40 Minuten verkiirzt, dann wiirden uns
Blumen und Gréser ebenso starr und unveranderlich erscheinen, wie Felsen und Gebirge, deren
Verwitterungen von uns nur erschlossen, nicht aber direkt bemerkt werden; vom Wachstum und
Verwelken einer Knospe und Bliite wiirde man zeitlebens nicht viel mehr gewahren, als von den
geologischen Umgestaltungen der Erdrinde. Die willkiirlichen Bewegungen der Tiere wiirde man
als viel zu langsam gar nicht sehen; hochstens konnte man sie erschliefen, wie die Bewegungen
der Gestirne. Und bei noch weiterer Verkiirzung des Lebens konnte das Licht fiir uns authéren
ein optischer Vorgang zu sein. An Stelle seiner Sichtbarkeit konnte seine Horbarkeit treten,
wihrend alles, was wir Tone und Gerdusche nennen, langst aufgehort hitte, dem Ohr
wahrnehmbar zu werden. Schldgt aber die Phantasie den umgekehrten Weg ein; 146t sie das
Menschenleben, anstatt es zu verdichten, sich vielmehr enorm erweitern, — welch anderes
Weltbild wird dann erlebt! Verlangsamte sich z. B. der Pulsschlag und damit die
Wahrnehmungsfédhigkeit um das 1000fache, in einem auf etwa 80 000 Jahre angesetzten
Menschenleben, erlebten wir also in einem Jahre nur so viel, wie jetzt im Drittel eines Tages,
dann wiirden wir in je vier Stunden den Winter hinwegschmelzen, die Vegetation aufsprieBen
und wieder abwelken sehen. Manche Entwickelung konnte wegen ihrer relativen Schnelligkeit,
im Verhéltnis zum Pulsschlag gar nicht wahrgenommen werden. Ein Pilz stiinde z. B. plétzlich
aufgeschossen da, wie ein Springbrunnen. Wie eine helle und dunkle Minute wechselten Tag und
Nacht, und die Sonne floge wie ein Projektil tiber den Himmelsbogen. Wiirde aber solches
Menschenleben abermals um das 1000fache verzogert, konnte also der Mensch wéhrend eines
Erdjahres nur etwa 190 distinkte Wahrnehmungen machen, dann fiele der Unterschied zwischen
Tag und Nacht génzlich fort, der Sonnenlauf erschiene als ein glithender Bogen am Himmel, und
alle Gestaltungen, die uns in ruhigem Nacheinander geordnet und bleibend erscheinen, wiirden in
Hast des Geschehens zerflieBen, vom wilden Sturm des Geschehens verschlungen werden.

Diirfen wir gegen diese relative Zeitwahrnehmung wirklich »unsere« Zeit, also etwas
Spezifisches, von unserer Menschenstruktur Abhédngiges, ausspielen? Konnten wir nicht vielmehr
zu der Einsicht gelangen, dal} dieses auf unseren besonderen Pulsschlag eingestellte
Zeitspezifikum nur ein hochst beschranktes Weltbild, eines unter unendlich viel moglichen
liefert, wie es gerade von den Schranken dieser bestimmten Intelligenz bedingt und determiniert
wird? Vielleicht sogar ein Zerrbild, eine Karikatur des wirklichen Geschehens?

Ein unendlich iiberlegener Geist wire nicht mehr abhidngig von Einzelwahrnehmungen, wie sie
uns unter dem Rhythmus des Pulses zugefiihrt werden. Fiir ihn gibe es keine Metronomisierung
im Ablauf der Geschehnisse, aullerhalb dessen, was unserem Verstande sich als Zeit darstellt. Er
stiinde jenseits und auBlerhalb der Zeit, in dem, was Aquino das »Nunc stans« nennt, im
stehenden Gegenwartspunkt, ohne Riickblick auf eine Vergangenheit, ohne Erwartung einer



Zukunft. Ohne Vorher und Nachher gewédnne fiir ihn das Weltgeschehen den klarsten,
allereinfachsten Sinn, wie eine identische Gleichung. Was uns als »Ablauf« der Ereignisse
vorschwebt, flosse zusammen in eines, wie uns im Nacheinander des Zéhlens ein Zahlengesetz,
wie uns im Ablauf der logischen Operationen eine logische, selbstverstindliche Grundwahrheit.
Wenn der von Laplace imaginierte Geist existiert, so ist er der Miihe {iberhoben, in seine
Weltgleichungen die Zeitgrofe einzusetzen, denn diese ist eine rein anthropomorphe, durch
unsere Wahrnehmungen erzeugte, durch unseren Eigenpuls regulierte Gro3e. Sonach muf3 auch
der von der Zeit ginzlich unabtrennbare Kausalitatsbegriff als anthropomorph angesprochen
werden, als ein Etwas, das wir in die Natur hinein-, nicht aus ihr herauslesen. Zum mindesten
wire festzustellen: sollte es auller uns eine Ursédchlichkeit geben, so konnen wir von ihr nur ein
Minimum erfahren, und dies Wenige nur in einer durch den Zufall unseres
Wahrnehmungstempos bedingten Verschiebung oder Verzerrung.

Wiederholen wir uns nunmehr Einsteins Erkldrung, »dal die Naturgesetze, das Geschehen in der
Natur, einen viel hoheren Grad von gesetzlicher Gebundenheit zu zeigen scheinen, als in der von
uns gedachten Kausalitét liegt; moglich wére, das zu einem bestimmten Zeitschnitt Gehorende
konnte an sich noch ganz gesetzlos sein, es kdnnten darin auch solche physikalische
Denkbarkeiten verwirklicht sein, die wir fiir nicht verwirklichbar halten, z. B. Eisen von
beliebigem, spezifischem Gewicht«, —und da mdchte ich doch sagen, da3 dem Nichtphysiker die
schweren Worte Einsteins vielleicht unschwerer ins Verstéindnis dringen werden, wenn er jene
physiologische Betrachtungen zu Hilfe ruft. GewiB}, die Erkenntnisgriinde Einsteins sind ganz
andere und liegen tiefer, als die des erwdhnten Akademikers, der von organischen Funktionen
ausgeht, um zu einer abenteuerlichen, aber doch in sich widerspruchlosen Relativitit zu gelangen.
Aber eine Beriihrungsstelle ist wohl vorhanden, insofern hier wie dort Mdglichkeiten scheinbar
extra naturam angesagt werden.

Einstein sagt: Bisher betrachten wir die Naturgesetze nur unter dem Gesichtspunkt der Kausalitit,
indem wir stets von einem zu einer bestimmten Zeit bekannten Zustand ausgehen, also indem wir
durch die Weltvorgénge einen Zeitschnitt legen, etwa den Gegenwarts-Schnitt. Versuchen wir auf
eigene Gefahr eine populdre Umschreibung:

Der Gegenwarts-Schnitt enthélt fiir uns die Summe der bisherigen Erfahrungen, aus denen der
Zwangslauf unseres Denkens die Kategorie der Kausalitéit herausarbeitet.

Was in der Erfahrung nicht vorhanden ist, kann in unserer Kausalitdt nicht zum Vorschein
kommen. Denken wir an den von Hume zitierten Indier, der noch niemals Eis erlebt hat. Er
konnte — unbelehrt, und nur auf eigene Wahrnehmungen angewiesen — niemals die Erfahrung
machen, dall Wasser in kaltem Klima gefriert. Der Einflu3 der Kélte auf das Wasser ist kein
allmihlicher, in seinen Folgen vorauszusehender, entsprechend der Kéltesteigerung, sondern
beim Gefrierpunkt geht das Wasser in einem Augenblick von der hochst beweglichen Fliissigkeit
zur starrsten Festigkeit iiber. Dafiir besitzt die Kausalitdt des Indiers kein Schema. Erzéhlt man
ithm den Vorgang, dann schwebt er in einer Alternative; entweder er verweigert den Glauben, und
das wire das natiirlichste, denn festes Wasser ist fiir ihn so sinnlos, wie fiir uns eine eckige
Kugel. Oder er glaubt dem Gewédhrsmann, dann erhélt seine Kategorientafel ein Loch, einen
Bruch mitten in seiner Kausalitit. Er versteht sich dann dazu, etwas fiir ihn Sinnloses, aul3er
Verkniipfung von Ursache und Wirkung Stehendes als verwirklichbar anzunehmen. Bis zum
Moment, im Gegenwartsschnitt, war dafiir in seiner Kausalitét kein Platz. Einem Torricelli wire
der Begriff der fliissigen Luft, darstellbar erst seit 1883, als eine mit seiner Kausalitit



unvertrigliche Unmoglichkeit erschienen.

Ebensowenig wie in unserer ein Platz ist fiir die Vorstellung eines Eisens vom spezifischen
Gewicht der Luft oder des Vielfachen vom Golde. Denn im Zuge unserer Kausalitit miissen wir
schlieBen: eine so leichte oder so schwere Substanz konnte zwar chemische Verwandtschaften
mit dem Eisen aufzeigen, allein sich selbst nicht mehr mit dem Begriff Eisen decken.

Nun sagte Einstein allerdings: Die Natur ist viel beschrinkter (gebundener), als unsere Gesetze es
zulassen, und ein Zweifler konnte jene Ansagen aneinanderhalten, um eventuell einen Gegensatz
aus ihnen herauszudeuten. Denn wenn in der Natur einschrinkende Bedingungen obwalten, die
unserer naturgesetzlichen Anschauung fremd sind, wie wire es dann moglich, da3 unvorstellbare
Erscheinungen sich verwirklichen kénnten? Wenn sie dazu imstande ist, so miifite sie doch
gerade vermehrte Freiheiten in Anspruch nehmen? Der scheinbare Gegensatz 16st sich, wenn man
den Begrift der GesetzméBigkeit und das Maf} der vorliegenden Erfahrung als verschiedene
Dinge behandelt. Dann ergébe sich die Interpretation:

Aus der Mannigfaltigkeit des mechanisch moglichen Geschehens greift die wirkliche Natur eine
ganz engbegrenzte Mannigfaltigkeit heraus. Die wirklichen Gesetze sind also viel
einschriankender, als die uns bekannten. Zum Beispiel wiirde es nicht gegen die bisher bekannten
Gesetze verstoflen, wenn wir Elektronen von beliebiger Grofle oder Eisen von beliebigem
spezifischem Gewicht vorfanden. Die Natur aber realisiert nur Elektronen von ganz bestimmter
GroBe und Eisen von ganz bestimmtem, spezifischem Gewicht. *

* *
*

Vergegenwirtigen wir uns jedenfalls, da3 es in letzten Erkenntnissen keine letzten Instanzen gibt.
Eine solche ist auch dann nicht anzunehmen, wenn man im Verfolg einer Lehre an eine
Schwierigkeit gerdt, die zuerst mit den Anzeichen verbalen, begrifflichen, antinomischen
Widerspruchs auftritt. Vielmehr kann man sich darauf verlassen, daf3 gerade den feinsten und
folgenschwersten Untersuchungen eine Fiktion und in dieser ein vorldufiger Widerspruch zum
Ausgangspunkt dient. Wir besdfen keine Infinitesimalrechnung, keine Algebra, keine Atomistik,
keine Gravitationslehre, wenn wir aus ihnen, um jeden Widerspruch von vornherein
auszuschalten, die Fiktion des Differentials, der Imaginirgrof3e, des Atoms, der actio in distans
ausschalten miifiten. Ja, ganz summarisch gesprochen: nicht nur die Erkenntnis, sondern auch das
Leben, der Zusammenhalt der Menschheit durch Vertrag, Gesetz und Pflicht wiirde zur
Unmoglichkeit ohne die Anerkennung der Fiktion vom freien Willen, die im schérfsten
Widerspruch steht zur naturgesetzlich einzig erkennbaren Determiniertheit alles Geschehens,
einschlieBlich aller Handlungen und Motive.

Fiktion (wohl zu unterscheiden von Hypothese) und Anthropomorphismus, sie sind trotz ihrer
inneren Unnahbarkeit die Pole, um die unser Denken und das menschliche Geschehen kreist. Und
keine Lehre wird jemals so hoch fliegen, daB3 sie die Herkunft von jenen Wurzeln alles Denkens
géinzlich verleugnen konnte. Der Archimedeische Denkpunkt [Drehpunkt?] im Universum, von
dem aus die Welt aus den Angeln gehoben werden konnte, ist unerreichbar, weil er nicht
existiert.

Sollte sich das am Ende auch auf die neue Physik an sich beziehen, deren Ergebnisse doch als die
letzten Worte naturwissenschaftlicher Erkenntnis zu gelten haben? Manch ein Gedankengriibler
konnte wohl im Zuge des vorangehenden Satzes den Drang verspiiren, mit einem Ja zu



antworten, wenn sich nicht auch hier ein Widerspruch meldete. Der &uf3ert sich darin, da3 von
den heutigen Philosophen wohl keiner imstande ist, die Fasern dieser theoretischen Gewebe bis
in ihre Grundwurzeln zu verfolgen.

Hier scheiden sich die Wege: wer es darauf anlegt, sich in Einsteins neuem Weltsystem durchaus
zurechtzufinden, der hat mit dem Studium der Theorie so viel zu tun, dal3 ihm daneben kaum die
Moglichkeit zur letzten philosophischen Analyse verbleibt. Wer aber nur vom Philosophentrieb
beherrscht sich mit der Sache beschiftigt, der gerit schnell genug an Erkenntnisgrenzen, wo sich
sein wissenschaftliches Gewissen warnend meldet. Er wird Zweifeln anheimfallen, die ihm
zurufen: hast du es denn auch wirklich ganz verstanden? Steht es dir zu, letzte philosophische
Folgerungen zu ziehen, bevor du die letzten mathematischen Schwierigkeiten iiberwunden hast?

Soweit zu libersehen, hat bisher nur ein Einziger die Vielseitigkeit in sich aufgebracht, um das
Physiktheoretische mit dem Erkenntheoretischen methodisch zu vereinigen. Es ist Moritz Schlick
in Rostock, der die Friichte seiner Arbeit in einer systematischen »Erkenntnislehre« niedergelegt
hat. Ein auBBerordentliches, fernhinstrahlendes, tiber Kant hinausgreifendes Werk. Fiir Schlick
bildet Einsteins Lehre den Schliissel zu neuen, vordem ungesehenen Pforten, ein wunderbares
Werkzeug der Erschlieffung, das vielleicht noch wunderbarer wirken wiirde, wenn es geldnge, bei
Handhabung des Instrumentes allen Anthropomorphismus zu iiberwinden. In dieser
Einschrinkung mag eine Utopie liegen, oder der Ansatz zu einem circulus vitiosus. Aber wir
besitzen ja heute eine Lehre, die sich auf das Unvollziehbare erstreckt, »Als Ob« es vollziehbar
wire. Und unter den Jiingern Vaihingers, des Meisters der Als-Ob-Schule, macht sich allerdings
das Bestreben geltend, auch auf diesem Felde den anthropomorphen und fiktiven Spuren
nachzugehen.

Einstein selbst stellt sich, wie ich aus zahlreichen AuBerungen entnehmen muB, nicht mit
unbedingter Sympathie zu allen Versuchen, den letzten Problemen mit reiner Philosophie,
vollends auf metaphysischen Wegen beizukommen. Er 148t gewéhren, er bekundet sogar
Bewunderung fiir einzelne neuere Arbeiten, wie fiir die vorgenannte von Schlick, allein er findet
in den nur-philosophischen Methoden Widersténde, die ihn zum mindesten abhalten, sich an
ihnen systematisch zu beteiligen. Jene unwillige Bezweiflung der Philosopheme, die im Kreise
der exakten Forscher nie verschwunden ist, jener Verdacht, der in allen metaphysischen Ansdtzen
Reste von Sophistik und Scholastik wittert, &u3ert sich auch bei ihm in wahrnehmbaren Reflexen.
Er vermif3t in der Denkweise der Nichts-als-Philosophen die Straffheit und Gradlinigkeit, die von
einem Ergebnis zum néchsten die Biirgschaft des Fortschreitens gibt, und er beméangelt das
Schwammige, Unsaubere gewisser Denkgebilde, die ja freilich von der Geschlossenheit und
kristallklaren Helligkeit mathematisch-physikalischer Entwickelungsreihen recht unvorteilhaft
abstechen. Stand am Portal der Athenischen Akademie der Spruch »medeis ageometretos eisito«
— keiner soll hier hinein, der nicht mathematisch vorgebildet —, so denke man sich daneben eine
Akademie der reinen Transzendentalphilosophen mit der Inschrift: Kein Aufenthalt fiir
Exaktforscher! Und ich glaube, diese reinliche Scheidung wére so ziemlich in Einsteins Sinne.

Bei dem grof3en, von Einstein hochst verehrten Ernst Mach erlebten wir dhnliche Reflexe, oder
besser mit einem akustischen Gleichnis: er sang laut und 6ffentlich fast die ndmliche Melodie in
anderer Tonart. Nie wurde er miide, zu versichern, daf3 er eigentlich »gar kein Philosoph, sondern
nur Naturforscher« sei, und eines seiner Werke trégt an der Spitze der Einleitung das Bekenntnis:
»ohne im geringsten Philosoph zu sein oder auch nur heiflen zu wollen...«, wihrend er sich
wenige Zeilen spéter, sarkastisch, als »streifenden Sonntagsjager« auf philosophischen Griinden



bezeichnet. Allein, Machs Auftakt erlebt ein eigentiimliches Nachspiel, denn das also
préiludierende Buch, betitelt »Erkenntnis und Irrtum«, gehort zu den Hauptwerken der
philosophischen Literatur; und er selbst, der Sonntagsjager, der nicht einmal Philosoph heiflen
wollte, tibernahm 1895 an der Wiener Universitit die Professur fiir Philosophie. Nur die Scheu
vor dem Zunftwesen hatte ihn dazu gedréngt, immer wieder den Abstand zu betonen, wihrend er
im Herzen eine glithende Liebe zur Urmutter der Wissenschaft, eben der Philosophie, hegte. Und
ich bin der Meinung: fiir jeden, auch fiir den strengsten Forscher, kann der Moment kommen, da
die Sirenenklédnge vom philosophischen Geldnde her Macht {iber ihn gewinnen.

Was Einstein personlich anlangt, so wage ich in dieser Hinsicht keine Prognose. Gehort er auch
in die Groflenklasse der Descartes, Pascal, d'Alembert, Leibniz, in denen Mathematik und
spekulative Philosophie zusammenflossen, so ist er doch eine Figur von so hervorstechender
Eigenpragung, dafl man in keinem Betracht von anderen auf ihn schlieBen darf. Er braucht nicht
einen Tag von Damaskus zu erleben, denn er trigt die Heilsbotschaft in sich, und von ihm geht
sie aus. Eines halte ich dabei fiir moglich: da3 Einstein gelegentlich aus kiinstlerischen Motiven
das Nachbargebiet beschreitet. Sind die Mittel der Philosophie nebuloser, verschwommener, als
die der brennend deutlichen Exaktwissenschaft, so ndhert sie sich in gleichem Verhiltnis den
Kiinsten. Und sicherlich sind auch in einer die Welt umspannenden Lehre viele kiinstlerischer
Befruchtung zugédnglichen Keime vorhanden. Die Linie von Kant zu Schiller zeigt, wie das
gemeint ist. Schon jetzt verréit die Kunst in Andeutungen, daf sie gewillt ist, mit den
Erkenntnissen Beriihrungspunkte aufzusuchen. In Frankreich entstanden symphonische
Tonstiicke tiber die Kreisberechnung und iiber die Logarithmen, heute Kuriositdten, in weiterer
Zeit vielleicht Vorbilder. Eines spiten Tages kann das vierdimensionale Universum fiir
kiinstlerische Behandlung reif geworden sein. Auf dem Wege dahin liegt die Behandlung mit den
symbolischen, unstrengen, halbdichterischen Ausdrucksmitteln der Philosophie. Viele werden sie
versuchen, und das Gelingen kdnnte ihnen néherriicken, wenn Einstein selbst ihnen hilfreiche
Hand bietet. Neue physikalische Wahrheiten gibt es auf diesem Wege nicht zu erschlieBen, aber
die vorhandenen konnten leichter in das breite Bett der Weltphilosophie einmiinden. Die Welt
ergriinden ist Klausurarbeit, sie weithin begreiflich machen wollen, das verlangt einen Prediger,
der mit den schonen Mitteln philosophischer Rhetorik wirkt. Kosmos bedeutet Welt und
Schmuck, sein Schopfer Demiurgos ist ein kiinstlerisch bildender Werkmeister.

Einstweilen haben wir vernommen, wie Einstein den Zweck der Wissenschaft auffal3t, als deren
alleiniges Ziel er die Wahrheit bezeichnet. Fiir ihn ist diese ein Absolutes an sich, dem wir uns so
sicher ndhern, wie es unmdglich ist, durch etwaige ethische Entdeckungen irgend etwas
wissenschaftlich Brauchbares zu erreichen. Denn die Ethik ist ein Feld, auf dem die
Begriffsgespenster geistern, und die Behandlung »ordine geometrico«, die Spinoza auf sie
anwenden wollte, bleibt der Physik vorbehalten. Die philosophische Querfrage, »ist die Wahrheit
an sich nicht auch nur ein Vorgestelltes?« iiberld3t Einstein denen zur Erorterung, die ein
Vergniigen darin finden, niemals schlieBbare Denkzirkel abzustreifen, wiahrend er gradlinig
fortschreitet, getragen von dem BewuBtsein: mag auch das Ziel nicht zu gewinnen sein, — die
Richtung dahin ist nicht mehr zu verlieren!



Hauptlinien und Nebenwege

Praktische Ziele der Wissenschaft. — Reine Wahrheits-Erforschung. — Riickblickende
Betrachtungen. — Kepler als Praktiker. — Ein Ausspruch Kants. — Mathematik als
Wahrheitsprobe. — Deduktive und induktive Methode. — Kennen und Erkennen. — Gliicksgefiihl
und theoretische Geniisse. — Wissenschaftstat und Kunstwerk. — Ethische Wirkungen. — Kleine
Anfragen.

Wieder einmal wurde das grofle Thema angeschlagen: Kann oder soll die theoretische
Wissenschaft auch praktische Ziele haben?

Die Bedeutung der Frage ist unmdoglich zu iiberschétzen. Sie umlauert uns tdglich und reckt sich
im Gesichtskreis der Menschheit oft genug zu bedrohlicher Hohe empor. Habet acht, wie sich die
Rede der Gebildeten gestaltet, wenn die feinsten und sublimsten Geistestaten erortert werden:
Man spricht von den Wundern der Erforschung auf den entlegensten Gebieten der Astronomie,
wo sie die Strukturen weltenweiter Sternsysteme ergriindet; von Gedankenoperationen, die darauf
hinzielen, aus dem Urchaos vor Ewigkeiten die Gestaltung der Universen kosmogonisch
abzuleiten; man spricht von erhabenen Wissenschaften, von der Funktionen- und Zahlentheorie,
deren Begriinder und Vertreter ebenso Staunenswertes in der Aufstellung wie in der Losung
abgriindiger Probleme geleistet haben; und es kann nicht fehlen, daf3 die Querfrage dazwischen
blitzt: Wozu dient das letzten Endes? Was macht man damit? Kann ein Selbstzweck der
theoretischen Wissenschaft anerkannt werden, oder haben wir zum Mindesten die Hoffnung
aufrechtzuerhalten, da3 sie uns iiber kurz oder lang einmal einen greifbaren, in Lebenswerten
ausdriickbaren »Nutzen« bringen werde?

Und wie die reinen Kunstbekenner das Wort geprédgt haben, »l'art pour l'art«, so ruft auch
Einstein den unbedingten Selbstzweck aus: »die Wissenschaft fiir die Wissenschaft«! Sie tréagt
ihre Ziele absolut in sich und darf sich in ihren Hauptlinien durch keinen anderen Zweck
abdriingen lassen. »Es ist meine innere Uberzeugung,« so betonte er, »daB die Entwickelung der
Wissenschaften sich in der Hauptsache auf die Bediirfnisse der reinen Erkenntnis griindet, wie sie
in psychologischer Hinsicht als religiose Bediirfnisse sich geltend machen.«

Ihnen selbst, Herr Professor, erscheint also die Praxis daneben bedeutungslos?

»Das habe ich nicht gesagt, und es lag auch nicht im Sinn der Frage. Wir miissen deren Prdmisse
festhalten: So lange ich mich auf Linien der Erforschung bewege — dies war die Voraussetzung —
ist mir die Praxis, also jedes praktische Ergebnis, das sich nebenher oder kiinftig moglicherweise
daran kniipfen konnte, vollkommen gleichgiiltig.«

Es liegt mir fern, auch nur in Gedanken an dieses Grundbekenntnis rithren zu wollen, zumal es ja
im Munde eines Wahrheitsfinders mit dem Klange der Evidenz auftritt. Mich beunruhigt es nur,



daf} sich neuerdings Stimmen geltend machen, die von der Wissenschaft eine andere
Grundrichtung fordern. Und das sind nicht nur Stimmen aus der gro3en Menge, sondern aus
akademischen Kreisen. So las ich erst kiirzlich die Ausfiihrungen eines namhaften Gelehrten, des
Naturwissenschaftlers W. Wien, der recht energisch gegen die Alleingiiltigkeit der rein
wissenschaftlichen Ziele polemisierte. Professor Wien wandte sich besonders gegen deutsche
Physiker, mit dem Vorwurf, daB sie die praktische Technik unterschitzen und es als ein
»Heruntersteigen« ansehen, wenn ein Physiker in die Praxis geht.

— »lch weiB3 nicht, auf wen das zielen soll, glaube aber, daf3 ich personlich zu solchem Vorwurf
durch mein Verhalten niemals Anlall gegeben habe. Denn ich teile keine Rangklassen ab, und
verteile keine Anerkennungsgrade nach Hoher oder Niedriger. Ich stelle nur fest, was im Wesen
der Wissenschaft selbst liegt, und nach welchen Zielen sie, unpersonlich gedacht, zu blicken hat.
Wie sich dann bei dem einzelnen Vertreter die weitere Orientierung gestaltet, das hdngt von
Lebensbedingungen ab, die eben fiir den einzelnen entscheidend werden, ohne dall man aus ihnen
Folgerungen fiir die Grundlinien der Forschung ableiten diirfte. Es wére génzlich verfehlt, mir
eine Verstiegenheit der Anschauung zuzutrauen, denn ich besitze geniigend viel Beriihrung mit
der Praxis und werde bis zu dieser Stunde reichlich von Praktikern in Anspruch genommen ...

»— was ich zu meinem Leidwesen bemerkt habe, wenn Sie eine Unterhaltung mit mir abbrechen
mufBten, um ungeduldigen Personen in technischen Dingen gutachtliche Audienz zu erteilen.«

— Und mein eigener Kontakt mit der Welt der Praxis ist nicht etwa jiingeren Datums. »Ich
selbst«, sagte Einstein, »sollte urspriinglich auf den Wunsch meiner Familie Techniker werden,
und dieser Beruf wurde durchaus als Brotstudium und Versorgung verstanden. Allein mir war das
im Grunde unsympathisch, da mir in ganz jungen Jahren diese Bemiihungen im wesentlichen
»traurig und gleichgiiltig« erschienen. Meine Vorstellung von der Menschheitskultur wollte sich
nicht decken mit der landlaufigen Auffassung, da man den Kulturfortschritt nach dem Maf3e des
technischen Fortschritts zu beurteilen habe. Ja, es wurde mir zweifelhaft, ob eine gesteigerte
Technik tiberhaupt imstande sei, das Wohlbefinden der Menschheit zu erhdhen. Ich muf} indes
hinzufiigen, daf} ich spéterhin, als ich doch wirklich in Fiihlung mit der Technik geriet, meine
Ansichten dariiber teilweis berichtigte; ndmlich deswegen, weil auch in der technischen Praxis
dauernd »theoretische Geniisse« auftreten.« Es wird darauf hinauslaufen, denke ich, daf} der
Techniker, sofern er nicht nur maschinelle Verbesserungen ersinnt und herstellt, sondern sich in
hoherem Stile erfinderisch betitigt, gar nicht aufhdren kann, sich als Theoretiker zu fiihlen, da ja
seine Leistungen auf die Befruchtung durch die Theorie angewiesen bleiben. Die praktischen
Ergebnisse von heute sind in den theoretischen Grundlagen fritherer Jahrzehnte verankert, und
was heute als Gedanke reiner Erforschung behandelt wird, kann in Jahrzehnten praktische
Bedeutung erlangen. Ob es diese wirklich einmal gewinnt, ist fiir die Beurteilung des Gedankens
nebenséchlich. Jedenfalls hat die Erfahrung gezeigt, dafl der Anfang theoretischer
Untersuchungen fast niemals den leisesten Anhalt fiir eine Prognose bietet. Wir sprachen von den
Beispielen Volta, Ampere, Faraday. Als sie forschten, hétten sich vor ihren Untersuchungen die
Allerweltsfragen erheben konnen: Wozu das? Was macht man damit? Wo steckt der Nutzen?
Heute kennt man die Antworten, die sich damals verbargen, und man weist mit Stolz auf eine
moderne Dynamomaschine. Aber objektiviert sich denn wirklich in einer Dynamomaschine der
Sinn jener Untersuchungen? Wire Voltas, Ampéres, Faradays Rangstellung fiir uns eine niedere,
wenn das Dynamo bis heut ausgeblieben wére? Nur ein Banause wird das bejahen, und genau
genommen darf man die Frage nicht einmal aufwerfen. Denn sie ist ziemlich gleichwertig mit
der, ob man die Bedeutung und Wichtigkeit des Polarsterns nach seiner Fihigkeit zu beurteilen



habe, dem irdischen Seefahrer zur Orientierung zu dienen. Allenfalls wiére die Frage erlaubt
(wiewohl auch nur mit dem BewufBtsein einer psychologischen Spielerei, bei der nicht viel
herauskommen kann): Wiirde es jene Forscher besonders begliickt haben, wenn sie die Tragweite
ihrer Arbeiten hdtten voraussehen konnen? Haben sie am Ende gar bei ihren abstrakten
Forschungen schon einen vorahnenden Blick in die Dynamo-Zukunft geworfen? Hier wollte sich
Einstein nicht zu einer glatten und restlosen Verneinung entschlieen. Er verstattete dem Zweifel
einen gewissen, sehr eng bemessenen Spielraum. Das will sagen: nach grofter
Wabhrscheinlichkeit haben Volta-Ampére-Faraday derartige Fernblicke nicht entsandt, und selbst
wenn ihnen traumhaft irgend eine Kraftleistung unserer elektrischen Gegenwart vorgeschwebt
hitte, so wire dadurch ihre Arbeitslust, ihr »theoretischer GenuB« kaum gesteigert worden; weil
sie reine Erkennernaturen waren, die auf den Sporn aus der Welt der praktischen Bediirfnisse
nicht zu warten brauchten.

Immerhin, so meinte Einstein, kdnnen auch in der abstrakten Forschung die Vorahnungen einer
praktischen Zukunft eine Rolle spielen. Als Beweisfeld hierfiir nannte er die Bakteriologie. In der
Reihe der bedeutenden Bakteriologen, von Spallanzani angefangen bis zu Schwann und Pasteur,
befanden sich sicherlich einige, deren Erkenntnisdrang vorwiegend auf rein wissenschaftliche
Zusammenhénge gerichtet war. Pasteur selbst ging wesentlich von der theoretischen Frage der
Urzeugung aus, also von dem Problem der elternlosen Entstehung organischer Wesen aus
unorganischer Materie. Er stand als »Panspermist« auf der Negativseite des Problems, das heif3t,
er suchte die Unmdglichkeit einer Briicke zwischen Anorganisch und Organisch nachzuweisen.
Allein er wullte zweifellos, dal} seine theoretischen Arbeiten ihre Fiihlfiden ins Praktische
ausstreckten, und er mochte wohl voraussehen — ohne den ganzen Umfang des Einflusses zu
ermessen —, daf sie fiir Medizin und Hygiene eine gewaltige Bedeutung erlangen konnten. Man
wird also in diesem Fall nicht umhin konnen, eine gewisse Verkettung zwischen den
Bediirfnissen des reinen Erkennens und dem Trieb nach praktischer Ausfolgerung als mdglich,
zweckdienlich und unmittelbar aus sich selbst gerechtfertigt anzuerkennen.

Auch der umgekehrte Weg ist moglich, und als wir im Verfolg der Unterhaltung auf die Suche
gingen, stieBen wir auf eines der interessantesten Beispiele. Es zeigt uns, da3 aus der
gegenstindlichen Praxis heraus eine Frage erflieBen kann, die ein ganz uniibersehbares Feld
reinen Erkennens, ja sogar eine der groBartigsten Wissenschaften erdffnet. Da dieses Beispiel in
weiten Kreisen unbekannt ist, so erwédhne ich es hier um so lieber, als sein Trager zu den von
Einstein meistgenannten und hochstbewunderten Groflen gehort. Es handelt sich um Johannes
Kepler. Man staune! Kepler, der sich selbst auf der Hohe des Ruhmes nicht der Frau Sorge zu
erwehren wuflte, hatte einmal Geld. In seinem Gliicksjahr 1615 besaB3 der gro3e Astronom eine
behagliche Héuslichkeit zu Linz und durfte sogar daran denken, sich einige wohlgefiillte Fésser
in seinen Keller zu legen; ja noch mehr: er war imstande, ein frischentstandenes
wissenschaftliches Werk auf seine Kosten zu drucken und damit als sein eigener Verleger
aufzutreten.

Diese Keplersche Schrift und jene Weinfésser stehen in untrennbarem Zusammenhang, was
schon daraus erkennbar, daf} sie die Bezeichnung triagt: »Doliometrie«, wortlich »Falmessung«.
Aber der Titel des Werkes 148t dessen Bedeutung nicht im entferntesten ahnen. Tatséchlich sind
diese aus Weinfassern geschopften Untersuchungen eine Grundlage fiir eine weltbeherrschende
Wissenschaft geworden: fiir die Infinitesimalrechnung.

Was wollte Kepler? Etwas durchaus Praktisches, unbedingt ZweckmaBiges, ganz unabhéngig von



etwaigen »theoretischen Geniissen«, um Einsteins Wort zu wiederholen. Sein Problem stand auf
einer Frage der Lebens6konomie, der zweckdienlichen Material-Ersparnis, wie sie den
Bediirfnissen eines sorgsamen Hausvaters entspricht: Wie muf} ein Fa3 beschaffen sein, um beim
Verbrauch der geringsten Menge von Faflholz den groften rdumlichen Inhalt zu bieten?

Sein Nachdenken begann beim Wein als dem wertvollen korperlichen Inhalt einer Raumfigur und
begriff weiter vorschreitend das Fal3, die Tonne, als eine besondere Art von
»Umdrehungskorpern«, das heiflit, von Raumgebilden, die aus der Rotation einer krummen Linie
um eine Achse entstanden vorgestellt werden konnen. Hier wollte er zunichst eine vollstindige
Ubersicht gewinnen. Er variierte die Seitenbretter, die Dauben und entwickelte nacheinander 92
derartige Rotationskorper, von denen einige mit den Namen wesenséhnlicher Friichte belegt
wurden, so der apfelformige, der zitronenformige, der olivenformige Korper. Von der
WeinfaBmessung ging er aus, mit dem Ergebnis, dal} sein Werk, die »Doliometrie« zur Quelle
aller kiinftigen Kubaturen gedieh.

Und nun das Entscheidende: Welche Bedingungen hat die Begrenzung eines solchen falartigen
Umdrehungskdrpers zu erfiillen, um diesem die Ausnahmestellung eines »Maximums« zu
verschaffen? Hier setzt etwas Epochales ein. Der praktische Hausvater schwingt sich zur
sublimsten Hohe der GroBenlehre. Kepler fand — natiirlich ohne die spéteren Fachausdriicke
vorwegzunehmen — den Begriff der funktionellen Veranderung, deren Besonderheiten in der
Maximalnédhe, er legte damit, lange vor Newton und Leibniz, den Grundstein zur
Infinitesimalrechnung, die weiterhin Stern und Kern der Mathematik, der Astronomie, der
theoretischen Physik, der auf mechanischen Beziehungen fulenden Technik geworden ist.

Wenn dreihundert Jahre spiter Einstein seine Differentialgleichungen und mit ihnen ein neues
Weltsystem entwickelt, so steht er als der reine Erkenner vor uns, abseits aller praktischen
Zweckdienlichkeit. Aber in diesen Gleichungen stecken Elemente der Analysis, die sich
einstmals in einem freundlichen Idyll entbanden; nicht der grauen Abstraktion fiel die erste
Patenschaft zu, sondern einer irdischen Lebensfreude, als ein Lichtstrahl in Keplers diisteres
Dasein fiel. Noch hat sich kein Dichter gefunden, der diesen Zusammenhang zu einer sangbaren
Ballade ausgearbeitet hitte: wie die Wahrheit, das einzige Leitziel der Wissenschaft, aus der
Traube gekeltert wurde, und wie die zweckdienliche Praxis, die von der Fragestellung eines
Kiifers ausging, in eine Theorie miindete, die bis zu den Grenzen des Weltalls reicht.

II.

Es war die Rede von lapidaren Worten, von Schrift in Felsen, insonderheit von einem Ausdruck
Kants, der den SchluB3- und Grundpunkt des Wissens erfassen will. In jeder Naturwissenschaft, so
hatte der Konigsberger Philosoph gesagt, »steckt soviel Wahrheit als Mathematik in ihr enthalten
ist.« Und da die Natur letzten Endes alles umspannt, eine Abzirkelung von Real- und
Geisteswissenschaft nicht mehr durchfiihrbar erscheint, so wird man im Sinne Kants das Mal} der
Mathematik als das Mal} der Wissenschaft tiberhaupt anzusprechen haben.

Freilich, mit dem Historiker, Juristen, Mediziner diirfte man sich iliber das Thema nicht
unterhalten, vorldufig noch nicht. Sie hitten ein Recht, es abzulehnen, weil ja in ihren Fachern
die Orientierung nach »Wahrheit« nicht den alleinigen Ausschlag gibt, und weil vollends zurzeit
gar nicht abzusehen ist, wie der Begriff einer durchgreifenden mathematischen Wahrheit in ihren



Disziplinen platzfinden kdnnte. Aber wenn man einen Physiker befragt, der sich unausgesetzt der
Mathematik als seines wesentlichen Riistzeuges bedient, so sollte man eigentlich riickhaltlose
Zustimmung erwarten. Wenigstens wére ich nicht iiberrascht gewesen, wenn ich diese bei
Einstein angetroffen hétte, mit Inanspruchnahme jenes Wortes fiir den ganzen Umkreis aller
Naturkunde.

Allein Einstein lie§ den Ausspruch Kants nur mit gewissen Einschrankungen gelten; so zwar, dafl
er ihn im Prinzip als begriindet zugab, aber nicht als unbedingt durchgreifend. Er erkennt also die
Souverénitit der Mathematik als Alleinbestimmerin aller Wahrheitsgehalte nicht an.

Die Uberlegenheit der Mathematik, sagte Einstein, griindet sich auf sehr einfache
Voraussetzungen, sie wurzelt im Begriff der Grofenlehre selbst. Thre Machtstellung beruht
darauf, daf} sie gegeniiber den unendlich mannigfachen Mdoglichkeiten eine auBerordentlich viel
feinere Unterscheidungsfahigkeit gewéhrt, als jedes sonstige Denken, das sich in Sprache
kundgibt und auf Worthilfe angewiesen bleibt. Je groBer man das Betrachtungsfeld wahlt, um so
klarer tritt dies hervor; aber schon auf einem so engen Bezirk wie etwa 1 bis 100 ist irgend eine
Festlegung, zum Beispiel auf 27, unvergleichlich viel genauer als jede Wort-Festsetzung. Man
denke an eine Empfindungsreihe von Lust bis Schmerz, von siif3 bis bitter, so bleiben wir mit
Worten im Unbestimmten, Verschwommenen, und es gelingt uns nicht, einen Punkt der Reihe
mit der Prazision jener 27 herauszuheben. Wo aber die Grof3enlehre mitredet, wie z. B. in einer
Tonreihe, deren Schwingungen eine mathematische Ordnung aufzeigen, da erreichen wir
sogleich durch Zahlfestsetzung einen weit hoheren Grad der Sicherheit und wissenschaftlicher
Genauigkeit ...

In der Tonreihe, dachte ich erginzend, tritt deshalb eine Art von wissenschaftlicher Begliickung
auf. »Musik ist die Lust der Menschenseele, welche zdhlt, ohne zu wissen, dal} sie zdhlt«.
(Leibniz). Hier bewahrheitet sich das pythagoreische »die Zahl ist das Wesen aller Dinge«.
Sobald wir in die Lage kommen, die Zahl psychologisch als etwas wesentliches zu empfinden,
geraten wir in ein Reich der Entziickung, weil im UnterbewuBtsein nicht nur die sinnliche
Erregung, sondern die Wahrheit zur Geltung kommt.

Einstein fuhr fort: Kant trifft also insofern das Richtige, als sein Wort zweierlei Dinge in klaren
Gegensatz stellt. Auf der einen Seite schweben ihm die Erkenntnisse des gewohnlichen Lebens
vor, wo die Wahrnehmungen und Erfahrungen des Alltags in induktiven Methoden und
deduktiven Betrachtungen fast unentwirrbar durcheinanderlaufen. Ihnen sind, als im Range
iibergeordnet, die eigentlich wissenschaftlichen Gebilde entgegenzustellen; das sind solche, in
denen eine saubere Isolierung auf gesetzlichen Grundbedingungen gegriindeter, im Ubrigen
logisch deduktiv geordneter Gedankengédnge vorliegt. Wenn dieses Losldsen rein logisch
geordneter Erkenntnis von den sinnlichen Erkenntnisquellen gelingt, dann hat die betreffende
Wissenschaft den Charakter der Mathematik, und ihr Wahrheitsgehalt wird sich hiernach nach
dem von Kant geforderten Wertmal3 bestimmen. Nur fordert Kant zuviel, wenn er verlangt, daf3
wir dieses Mal} an die gesamte uns erreichbare Naturkunde anlegen. Sofern jener Ausspruch ein
Regulativ enthilt, wird eine Einschrinkung angezeigt sein: ein grofer Teil der organischen,
biologischen Wissenschaften wird auch ferner au3erhalb der rein mathematischen Betrachtungen
ihr Heil finden miissen.

Ihre Erwédgungen, Herr Professor, wiren dann wohl auf das Wort des Galilei auszudehnen: Das
Buch der Natur liegt aufgeschlagen vor uns, aber es ist in anderen Lettern geschrieben, als unser



Alphabet; seine Buchstaben heilen Dreiecke, Vierecke, Kreise, Kugeln.

— Die Schonheit des Spruchs in allen Ehren; allein seine restlose Giiltigkeit bezweifle ich
allerdings. Wollte man ihn bedingungslos anerkennen, so mii3te man die Wege aller Erforschung
als ausschlieBlich mathematische bezeichnen, und damit wiirde man sehr wichtige Moglichkeiten
ausschlielen, vor allem gewisse Formen der Intuition, die sich als hochst fruchtbar erwiesen
haben. So wire fiir Goethe das Buch der Natur nach Galileis Deutung unlesbar geblieben; denn
sein Geist war ginzlich unmathematisch, ja sogar antimathematisch gerichtet. Aber er besal} eine
besondere Form der Intuition, die sich bei ihm offenbarte als eine unmittelbare Einfiihlung in die
Natur, und in ithrem Buch fand er sich besser zurecht als mancher Exaktforscher.

Sind denn die intuitiven Begabungen nach Formen und Arten iiberhaupt trennbar?

— Es wire pedantisch, hier eine prinzipielle Unterscheidung durchfiihren zu wollen, wenn man
auch den besonderen Fall der nicht-mathematischen Intuition Goethes als einen hervorstechenden
nennen darf. Im iibrigen liegen, wie ich schon 6fter betonte, sdmtliche gro3e Wissenschaftstaten
in der intuitiven Erkenntnis, ndmlich der Axiome, aus denen alsdann deduktiv geschlossen wird.
Die Gewinnung solcher Grundsitzlichkeiten ist nur moglich auf Grund einer sicheren Ubersicht
iiber noch nicht logisch geordnete Gedankenkomplexe. Allgemein genommen bildet also die
Intuition die Voraussetzung fiir das Auffinden solcher Axiome, und es ist nicht zu leugnen, daf3
diese Intuition in liberwiegender Mehrzahl bei den mathematisch gerichteten Intelligenzen als
Kennzeichen der Schopferkraft anzutreffen war.

Aus dem, was Sie soeben entwickeln, scheint hervorzugehen, da3 Sie die Deduktion fiir erheblich
wertvoller halten als die Induktion. Ich driicke mich da vielleicht etwas ungenau aus, indem ich
nur die Stichworte hervorhebe — aber ich meine doch, daf auch auf induktiven Wegen herrliche
Errungenschaften zu Tage getreten sind.

— Stellen wir erst einmal durch Definition fest, was mit den Worten gemeint ist: Deduktion ist die
Ableitung des Besonderen aus dem Allgemeinen, Induktion die ErschlieBung eines Allgemeinen
aus dem Einzelnen. Und nun nennen Sie mir irgendein Beispiel einer herrlichen Errungenschaft,
wie sie lhnen vorschwebt als Probe fiir die Gewalt der induktiven Methode. Wie auch Thr
Beispiel beschaffen sein mag, Sie werden alsbald den Bedeutungsunterschied gewahr werden.

Also fiir mich liegt das schonste Beispiel, das uniibertreffliche Muster einer Induktion in einem
Ergebnis des Euklid. Die Frage war: ist die Anzahl aller Primzahlen (der durch keine andere Zahl
auBler der Einheit ohne Rest teilbaren Zahlen) endlich oder unendlich? Euklides fand den
eleganten Beweis fiir deren Unendlichkeit durch folgende streng induktive Uberlegung: Wire die
Zahl endlich, so miiite es eine »grofite« Primzahl geben. Wir nennen sie n und bilden das
Produkt aller Primzahlen bis n, plus 1, also 2x3x5x7x11x13x usw. bis n, das ganze vermehrt

um 1. Diese neue Zahl, Y genannt, ist sicherlich groB3er als n, und nun bestehen fiir Y zwei
Moglichkeiten: entweder Y ist Primzahl oder es ist nicht Primzahl.

Ist es nicht Primzahl, dann muB3 es durch irgend eine existierende Primzahl teilbar sein.

Aber die Primzahlen bis einschlieflich n leisten diese Teilung nicht, denn sie lassen stets den
Rest 1. Folglich muf3 Y in diesem Falle teilbar sein durch eine existierende Primzahl X, die
grofler ist als n. Die Annahme: n ist die grote Primzahl wére dadurch widerlegt, denn X ist
grofler als n.



Fiir den zweiten Fall: Y ist selbst eine Primzahl folgt ohne weiteres, da3 n nicht die grof3te
Primzahl sein kann; denn Y ist ja groBer als n. Uber jeder noch so gro angenommenen Primzahl
steht also immer eine noch groflere, und wenn es auch nicht gelingt, sie in Ziffern hinzustellen, so
ergibt sich mit Sicherheit: sie muf3 existieren. Somit hat sich aus der genauen Betrachtung eines
Sonderfalls — der als grof3er vorausgesetzten Primzahlen — ein allgemein giiltiger Satz ergeben:
die Anzahl der Primzahlen findet keine Grenze. Ist das nicht auch der Triumph einer Intuition?

Gewil, sagte Einstein. Nur diirfen Sie nicht iibersehen, dal} ein derartiger Satz sich im Range
durchaus von einem Satz von urspriinglich axiomatischer Pragung unterscheidet. Er ist gefunden,
in einem geistreichen Schluverfahren aufgespiirt, aber er tragt nicht das Merkmal einer
folgenschweren Entdeckung. Dieser Euklid-Satz kann aus der Wissenschaft fortgedacht werden,
ohne dal} sich deren Wahrheitsgehalt wesentlich verdndern wiirde. Stellen Sie dagegen einen Satz
von axiomatischer Schwere wie den Tréigheitssatz des Galilei oder das Gravitationsgesetz. Ein
solcher Satz tritt auf mit dem Kennzeichen der Unerschopflichkeit, als ein Erkenntnisanfang, aus
dem sich deduktiv uniibersehbare Erkenntnisfolgen erschlieen lassen. Wenn Sie vorher fragten,
ob ich die deduktive Methode fiir wertvoller halte, so ist diese Frage iibrigens nicht korrekt
gestellt. Obenhin konnte ich erwidern, da3 mir die induktive Methode als Mittel zur Auffindung
allgemeiner Wahrheiten in der Regel iiberschitzt erscheint. Prazis mii3te aber die Frage lauten:
welche Wahrheiten sind die iibergeordneten: die induktiv gefundenen, oder die fiir weitere
Deduktion ergiebigen? Und da kann wohl die Antwort nicht zweifelhaft sein.

Nein, ganz gewil} nicht. Wenn ich es recht verstehe, lieBe sich die Antwort auch in Form eines
Gleichnisses aussprechen: die Intuition hochsten Stils schafft Fundgruben, die geringeren Grades
Einzelwerte, Kostbarkeiten, die fiir sich bedeutsam sind, ohne sich an Méchtigkeit mit der
Fundgrube messen zu kdnnen. Wenn nun aber die hochste Intuition vornehmlich bei den
mathematisch gerichteten Geistern angetroffen wird, so bliebe die Moglichkeit offen, da3 der
Ausspruch Kants sich in Zukunft mehr und mehr durchsetzen wird. Er hat ja an Wirkung schon
gewonnen in Fiachern, auf die er zu Lebzeiten Kants noch gar nicht angewandt werden konnte,
zum Beispiel in der Psychologie, wo man erst seit Aufstellung des Weber-Fechner-Gesetzes die
Beziehungen von Empfindung zu Reiz mathematisch ergriindet; ferner seit Quetelet in der Moral
und Soziologie, wo der Mensch sogar als handelndes Wesen durch mathematische Methoden der
Statistik und Wahrscheinlichkeitsrechnung der mechanischen Kausalitdt unterworfen wird.
Jedenfalls diirfte man feststellen, dafl Kants Ausspruch, in jeder Wissenschaft sei soviel Wahrheit
als Mathematik darin enthalten, in der Neuzeit weitere Stiitzpunkte gewonnen hat.

Das kann man zugeben, schlof3 Einstein, ohne dem Wort selbst den axiomatischen Charakter
zuzuweisen. Es ist noch immer weit entfernt davon, sichere Deduktion zu ermdglichen, wird sie
auch niemals vollkommen verstatten, mag aber als schone Sentenz neben dem pythagoreischen
Spruch von der Zahl als dem Wesen aller Dinge seine Geltung behaupten.

III.

Man zieht heute immer schérfere Grenzstriche zwischen »Erkennen« und »Kennen«, man weist
das »Erkennen« mit AusschlieBlichkeit dem hochentwickelten Menschengehirn zu und driickt
dadurch das »Kennen«, wie es anderen Lebewesen zu eigen, auf eine niedere Stufe. Sollte hier
nicht der Anthropomorphismus besonders am Werke sein und uns zu Ansichten verleiten, die wir



sofort aufgeben miiten, wenn wir auch nur auf eine Sekunde aus unserer Haut herauskdnnten?

— Mit dem Anthropomorphismus, meinte Einstein, haben wir uns ein fiir allemal abzufinden, und
es hat keinen Sinn, aus ihm herauszuwollen; denn auch die Betrachtungen iiber den
Anthropomorphismus sind notwendigerweise anthropomorphisch durchsetzt. Sie bewegen sich
also in einem Zirkel, wenn Sie vermeinen, irgend etwas auflerhalb des menschlichen Erkennens
erschlieBen zu konnen. Sobald sich der Zirkel schlie3t, stehen Sie wieder am Ausgangspunkt und
sind gezwungen, das empfindungsméBige, instinktive Kennen von der geistigen Erkenntnis
scharf abzusondern, also dem Menschen in dieser Hinsicht die Suprematie zuzuweisen.

Wie nun, wenn sich dagegen ein instinktiver Widerspruch erhobe? Wenn dieser Widerspruch
besagte, dal} der logische Zirkel doch nicht ganz kreisformig verlduft, sondern vielleicht
spiralformig, so da3 der Schlu8punkt um eine Idee hoher liegt, als der Ausgangspunkt? Ich hétte
das Gefiihl, daB auch solche zunichst aussichtslose Umwege zu gewissen Einsichten flihren
konnten. Zum Beispiel, eine gewisse Schlupfwespe trifft ohne jede wissenschaftliche Erkenntnis
mit unfehlbarer Sicherheit mit ihrem Legestachel einen bestimmten Punkt in den Ringen einer
Raupe; den einzigen, der ihrem Zwecke dient, die Raupe zu ldhmen, ohne sie zu téten. Sie
handelt instinktméBig, und es muf3 mir freistehen, den Vorgang in anderen Worten zu deuten: sie
verrat, daf} sie die Anatomie des fremden Lebewesens »nkennt«, ohne sie nach unserem Malfle zu
»erkennen«, zu begreifen, zu wissen. Nun ergibt aber der Vergleich ohne weiteres, da3 dieses
»Kennen« vom Standpunkt der Wespe aus mehr ist, als jedes Erkennen, ich brauche also nur den
Betrachtungswinkel zu dndern, um die anatomischen Kenntnisse der Wespe als hoher zu
erkléren, als die analogen des gelehrtesten Anatomen. Auf dhnliche Weise konnte ich dazu
gelangen, die Mathematik eines Wandervogels der kartographischen Geometrie jedes
menschlichen Pfadsuchers tiberzuordnen. Der Zugvogel, der aus Innerafrika in grader Linie sein
Nest in Mecklenburg wieder findet, muf3 doch schon in seinem Organismus so etwas wie ein
Koordinatensystem besitzen. Im Grunde lauft die Hoherstellung unseres »Erkennens« darauf
hinaus, daB3 wir gleicherweise auf unser Hirn wie auf unsere Wissenschatft stolz sind, und hierin
konnte vielleicht eine Téduschung auf Gegenseitigkeit liegen, eine Art von Schiebergeschift,
wonach das Gehirn auf die Wissenschaft Wechsel zieht und reziprok die Wissenschaft ihre
Verpflichtung mit Schecks auf das Gehirn einlost.

Ich muf} bekennen, daf ich mit diesen gewagten Ausfiihrungen bei Einstein nicht das geringste
Entgegenkommen fand, kaum das wohlwollende Lécheln, mit dem er sonst abwegigen
Widerspruch begleitet. Ich verhehle mir auch nicht, daB3 in der Frage Kennen-Erkennen gar kein
Platz ist fiir einen Beweis, fiir eine Behauptung, hochstens fiir Vermutungen, die mit Worten
umschreiben, was sich der Begreiflichkeit entzieht. Einsteins Ablehnung ist sicher weit fester
fundiert, als die Bergsonistisch gefarbten Ansichten, die ich mir erlaubte vorzutragen. Sie
besagen, daB ich spitzfindig Dinge mit einander vergleiche, die in unvergleichbaren Ebenen
liegen, daB ich die Betrachtungswinkel nicht sowohl rechtméBig veridndere, als mit einer Art
sophistischer Volte verschiebe, oder dal3 ich nach Miinchhausens Methode einen Standpunkt
oberhalb erreichen mdchte, ohne unterhalb einen Stiitzpunkt zu besitzen. Wie kommt es nun, dal3
es mir trotzdem nicht gelingen will, von diesen Gedankenwegen giinzlich loszukommen? ©
Lassen wir das fallen, denn es ist eine rein metaphysische Angelegenheit, und es hat noch nie
eine klare, von Unverstindlichkeiten und Sophismen freie Metaphysik gegeben.

Bleiben wir vielmehr auf dem Boden des unbedingt menschlichen »Erkennens«, auf dem nach
Einstein soviel theoretische Geniisse erwachsen. Ich fragte ihn, ob er in diesen Rangunterschiede



gelten lasse, nach der Stéarke des Gliicksgefiihls. Von vornherein war ich iiberzeugt, daf er
bejahen wiirde, und er bejahte auch wirklich, aber mit einer anderen Unterscheidung, als zu
vermuten war. Ja, ich erlebte eine Uberraschung, denn er gab dem Thema vom seelischen Gliick
eine Wendung, nach der bei ihm, dem groen Forscher — man denke! — gar nicht die
Wissenschaft als die oberste, herrlichste Gliicksspenderin auftrat! — Ich personlich, bekannte
Einstein, empfinde den Hochstgrad des Gliicksgefiihls bei groBen Kunstwerken. Aus ihnen
schopfe ich Geistesgiiter begliickender Art von einer solchen Stérke, wie ich sie aus anderen
Bereichen nicht zu gewinnen vermdchte.

Professor! rief ich aus, Sie bieten mir da eine erstaunliche Offenbarung! Nicht als ob ich jemals
an Threr Kunstempfanglichkeit gezweifelt hitte. Habe ich doch oft genug wahrgenommen, wie
die Klidnge guter Musik auf Sie wirken, mit welch intensivem Interesse Sie auch selbst
musizieren. Aber selbst in solchen Stunden, wenn Sie sich wie weltentriickt den musischen
Einfliissen hingaben, sagte ich mir: das ist in Einsteins Dasein eine wundervolle Arabeske, und
ich wire nie auf die Vermutung gekommen, daf} Sie dieses schmiickende Beiwerk als den
Spender hochsten Lebensgliicks erachten. Ihre Erdffnung scheint aber noch weiter zu gehen,
vielleicht wesentlich {iber die Musik hinaus?

— Im Moment dachte ich vornehmlich an die Dichtkunst.

»Allgemein gesprochen? Oder schwebte Thnen soeben ein bestimmter Dichter vor, wenn Sie von
der begliickenden Wirkung der Kunstwerke sprachen?«

— Zunichst allgemein. Wenn Sie aber fragen, wem ich zurzeit das stérkste Interesse entgegen
bringe, so kann ich darauf erwidern: »es ist Dostojewski!« Er wiederholte den Namen mehrmals
mit gesteigertem Akzente. Und um jeden denkbaren Einwand wie mit einem Keulenhieb
niederzuschlagen, ergénzte er: »mir gibt Dostojewski mehr als irgend ein Wissenschaftler, mehr
als Gauss!«

Herr Professor, sagte ich nach einer ldngeren, fiir mich subjektiv sehr erklarlichen Pause, wenn
Sie zwei so gewaltige, aber doch gédnzlich heterogene Namen nebeneinander nennen, so erdffnen
Sie damit ein Thema, das nicht durch einen Machtspruch zu erledigen ist. Man kann Dostojewski
als Gestalter und Seelenkiinder aufs hochste verehren, ohne ihm den Ewigkeitswert zuzuweisen.
Aber das hingt von individueller Taxierung ab, und wenn ich meine eigene erwéhnen darf, so
glaube ich, da3 Dostojewski bei aller Gewalt seiner unmittelbaren Kunstwirkung den
Jahrhunderten nicht in gleicher Weise standhalten wird, wie mancher andere vom Parnal3.
Wesentlicher scheint mir die Erorterung dariiber, ob tiberhaupt ein fiir Kunst und Forschung
gemeinsamer Mallstab gefunden werden kann. Vielleicht darf man das Maf3 der
»Unersetzlichkeit« als das beiderseitig giiltige annehmen. Wenn Sie nun sagen: Dostojewski gibt
mir mehr als Gauss, so wiirde dies etwa der Empfindung entsprechen: Ohne Dostojewski wiirden
die yKaramasoffs« nicht existieren, wiirde mir ein mit nichts vergleichbarer Lebenswert fehlen.
Hitte aber der Gottinger Gauss einen seiner Fundamentalsétze der Algebra nicht in die Welt
gesetzt, so wire vermutlich ein anderer Gauss aufgetreten, der es geleistet hétte. Hiernach also
erhoht das Gefiihl den Wert des Kunstwerks, weil dessen Hervorbringung auf einen einzigen
angewiesen war.

— Das ist aber auch nur bedingungsweise richtig, sagte Einstein, denn das Beste, was Gauss uns
gegeben hat, war gleichfalls einzig. Hatte Gauss seine Flichengeometrie nicht geschaffen, auf der



Riemann weiter baute, so wiirde sie ein anderer kaum gefunden haben; und ich zdgere sonach
nicht mit dem Bekenntnis, daf bis zu einem gewissen Grad das Begliicktsein auch bei der
Vertiefung in rein Geometrisches gefunden werden kann.

Vielleicht konnte man ein anderes Merkmal zur Abwégung heranziehen, schaltete ich ein;
ndmlich die Dauerhaftigkeit der Gabe dem Empfangenden gegeniiber. Ein bedeutendes Tonwerk
zum Beispiel niitzt sich niemals ab. Man kann den ersten Satz der neunten Symphonie
hundertmal horen, und obschon man in jedem Takt genau weil}, wie es weiter geht, so bleibt die
Gliicksspannung unvermindert; eher konnte man sagen, daf3 sich die Erwartungsfreudigkeit von
Mal zu Mal steigert.

— Auch dieses Merkmal, sagte Einstein, kann nicht als ausschlieBliches Reservat des Kunstwerks
angesprochen werden. An seiner Existenz ist nicht zu zweifeln, insofern als es jedem
hervorragenden Kunstwerk anhaftet. Allein es tritt auch abseits des Kunstbereiches auf bei
groflen wissenschaftlichen Entwicklungen, denen man sich immer und immer wieder hingibt,
ohne daB sich der Eindruck abniitzt.

Begreifen Sie hierunter auch die Eindriicke, die ein Forscher erlebt, wenn er seine eigenen
Entwicklungen vor sich im Geist voriiberziehen 1a63t?

Selbstverstiandlich, diese ganz besonders; und wenn die Frage an mich personlich gerichtet wird,
so sage ich ohne Scheu: ich freue mich meiner eigenen Entwickelungen und unterliege keiner
Anwandlung des Uberdrusses, wenn ich sie mir wiederhole. Somit muB ich schon, um zur
Begriindung des Anfangs zuriickzukehren, einen anderen Wertgrund aufstellen, der mich
veranlaf3t, den Hochstgrad des Gliicksgefiihls vom Kunstwerk zu erwarten. Es ist der ethische
Eindruck, die ethische Erhebung, deren ich in unvergleichlichem Maf3e inne werde, wenn mich
das Kunstwerk anstrahlt! Und an diese ethischen Giiter dachte ich, wenn ich Dostojewskis Werke
voranstellte. Ich brauche da gar nicht literarisch zu analysieren, noch mich auf Aufspiirung oder
Nachweis psychologischer Feinheiten einzulassen, denn alle Untersuchungen dieser Art dringen
nicht bis zum Herzenskern einer Dichtung wie die Karamasoffs. Dieser ist nur mit dem Gefiihl zu
erfassen, das in Drang und Not Befriedigung findet, das aufjubelt, wenn ihm der Dichter die
ethische Genugtuung bietet! Ja, das ist das Wort: » ethische Genugtuung«! ich finde keinen
anderen Ausdruck.«

Er leuchtete formlich, und ich war von Einsteins Anblick tief ergriffen. Es war in diesem
Augenblick, als zoge er den letzten Schleier von seiner Seele, um mich teilnehmen zu lassen an
seiner Verziickung. War das noch der Physiker, der die Geschehnisse der Welt in Mathematik
umgieft, der zwischen Elektronen und Universen seine Gleichungen spannt? Wenn er es war, so
sprach aus ihm die andere Seele, die Faustische; »Und wenn du ganz in dem Gefiihle selig bist,
Nenn es dann, wie du willst, Nenn's Gliick! Herz! Liebe! Gott! Ich habe keinen Namen dafiir,
Name ist Schall und Rauch, Gefiihl ist Alles!«

Und sicher, es brauchte kein Buch von Dostojewski zu sein, um dies Gefiihl in ihm zu entziinden.
Er wihlte es als Exponenten einer Stimmung, die je nach Lektiire wechseln mag, aber in ihrer
sittlichen Grundlage keiner Schwankung unterliegt. Wir erfahren aus anderen Anlidssen, wie
wenig ihm die Ethik zu sagen hat, wenn sie systematisch betrieben wird, ja da3 er sie nicht den
Wissenschaften beiordnet. Wir erkennen aber zudem, daf} die Ethik in seinem inneren Erleben als
die unverdringbare Dominante auftritt. Seine heile Kunstliebe ist durch und durch ethisch



betont, und sie wird erwidert durch die Kunst, die ihn ethisch begliickt.

Iv.

In den Herbsttagen von 1918 fiihlte sich Einstein nicht recht wohl, und mufte sich auf &drztliche
Verordnung in Lagerruhe pflegen. Ich sah aber beim Eintritt ins Zimmer sogleich, da3 die Sache
keineswegs bedenklich war; denn er hatte auf der Bettdecke Skripturen, die er mit abgriindigen
Zeichen vervollstidndigte, und die sein volles Interesse in Anspruch nahmen. Nichtsdestoweniger
respektierte ich in ihm den Patienten, und zeigte die Absicht, mich nach kurzer Erkundigung
zuriickzuziehen. Allein er wollte meine Anwesenheit durchaus nicht blof3 als Krankenvisite
gelten lassen, er forderte mich vielmehr auf, eine Weile zu bleiben und mit ihm wie sonst
allerhand hiibsche Dinge zu erdrtern.

Dagegen sprechen zweierlei Riicksichten. Erstlich sind Sie leidend und miissen geschont werden,
zweitens store ich Sie mitten in der Arbeit.

— Wie unlogisch! Wenn ich die Arbeit unterbreche, um mich mit Ihnen zu unterhalten, so
beseitige ich doch gerade das, was mir der Arzt allenfalls verbieten wiirde, wenn ich mir's
verbieten liele. Also legen Sie los. Sie haben gewil3 wieder was Kniffliges auf dem Herzen.

Das konnte stimmen. Es betrifft das zweite Keplersche Gesetz. Das hat mir gestern eine
schlaflose Nacht verursacht. Mich verfolgte eine Frage, und ich mochte wissen, ob diese Frage
iiberhaupt einen Sinn hat.

— Heraus damit!

Das Gesetz besagt doch, daB jeder Planet, der seine Ellipsenbahn beschreibt, in gleichen
Zeitraumen gleiche Sektorflichen zuriicklegt. Das ist doch aber ein halbes Gesetz, denn die
Leitstrahlen werden doch immer nur nach dem einen Brennpunkt der Ellipse gezogen, nach dem
Gravitationspunkt hin. Inzwischen existiert doch aber noch ein zweiter Ellipsen-Brennpunkt, der
irgendwo korperlos im Raume liegen mag, vielleicht sehr weit entfernt im Leeren, wenn man die
Bahn sehr exzentrisch annimmt. Und nun frage ich: wie miillte dieses Gesetz lauten, wenn die
Linien und Flachen auf diesen zweiten Brennpunkt bezogen wiirden, anstatt ausschlieBlich auf
den ersten.

Die Frage ist nicht unsinnig, aber zwecklos. Man konnte sie analytisch 18sen, und sie wiirde
voraussichtlich zu sehr komplizierten Ausdriicken fiihren, die fiir die Mechanik des Himmels
ginzlich gleichgiiltig wéren. Denn der zweite Brennpunkt ist nur eine konstruktive Ergdnzung,
der nichts Reales im Raume entspricht. — Was weiter?

Das weitere entspringt einer Gedankenspielerei, einem Problem sozusagen, das sich zuerst ganz
einfach anhort, aber doch Kopfzerbrechen verursacht. Ich habe es von einem Ingenieur, der
sicher ganz scharfsinnig zu operieren versteht und meines Wissens doch nicht mit der Losung
zustande kam. Es betrifft die Stellung der Uhrzeiger.

— Sie meinen doch nicht am Ende die bekannte Kinderaufgabe, wie oft und wann die beiden
Zeiger in ihrer Stellung zusammenfallen?



Bewahre. Ich sagte es ja schon: es ist wirklich etwas Kniffliges. Also wir nehmen die bestimmte
Zeigerstellung um 12 Uhr. In diesem Falle ist der gro3e Zeiger mit dem kleinen vertauschbar,
und wenn man sie vertauscht, entsteht wieder eine richtige Stellung. Aber in einem anderen Fall,
zum Beispiel Punkt 6 Uhr, entsteht durch die Vertauschung eine Falschstellung, denn auf einer
normalen Uhr kann es sich nicht ereignen, daf} der grole Minutenzeiger auf der 6 steht, wihrend
sich der kleine Stundenzeiger auf 12 befindet. Das liefert die Frage: wann und wie oft stehen die
beiden Zeiger so, daB sie bei Vertauschung eine auf der Uhr mégliche Stellung einnehmen?

Sehen Sie, sagte Einstein, das ist eine richtige Zerstreuungsaufgabe fiir einen Betthiiter; ganz
interessant, nicht allzu leicht, — ich fiirchte nur, das Vergniigen wird nicht lange anhalten, denn
ich sehe schon den Losungsweg.

Schon hatte er, im Bett halb aufgerichtet, etliche Striche auf Papier geworfen, ein Diagramm, das
in einem rdumlichen Bilde die Bedingungen der Aufgabe anschaulich kenntlich machte. Es ist
mir nicht mehr erinnerlich, auf welche Weise er dabei zu einem Gleichungsansatz gelangte.
Jedenfalls sprang das Ergebnis in nicht viel ldngerer Frist heraus, als ich gebraucht hatte, um die
Aufgabe mitzuteilen. Es ergab sich eine sogenannte Diophantische Gleichung zwischen zwei
Unbekannten, die er durch einfache ganzzahlige Einsetzung befriedigte, mit dem Resultat: 143
mal in 12 Stunden, und zwar in gleichen Intervallen; d. h. von 12 Uhr ab gerechnet konnen die
zwei Zeiger alle 5+ %/ 143 Minuten miteinander vertauscht werden, so da3 wieder eine mogliche
Zeigerstellung herauskommt.

Ich erwihne die kleine, an sich so bedeutungslose Episode, um an einem Beispiel festzustellen,
wie ein grof3er Forscher auch am Spielerischen Gefallen finden kann. Bei Einstein tritt dieser
Trieb, im Belanglosen Scharfsinn zu entwickeln, um so lebhafter hervor, als er fiir seine
Rechnungsvirtuositit ein Ventil braucht, und jedem Anla3 dankbar ist, der ihm zu solcher
Entladung verhilft. Von dem grof3en Euler, ebenso von Fermat werden uns dhnliche Ziige
berichtet, wihrend manche andere hohe Mathematiker sich geradezu verungliickt fithlen, wenn
sie in die Néhe wirklicher Zahlenrechnungen geraten. Noch sehe ich ihn vor mir, den herrlichen
Ernst Kummer, seinerzeit eine Zierde der Berliner Universitdt, wie er sich in Qualen wand, wenn
ihn in Verfolg der Formeln das kleine Einmaleins bedrohte. Tatsdchlich sind die beiden Dinge,
Mathematikbeherrschen und Scharf-Rechnenkénnen auseinanderzuhalten, wenn sie sich auch hin
und wieder in ein und derselben Person zusammenfinden.

Bei Einstein gehort der erwédhnte Trieb zu den Symptomen einer niemals auszumessenden
Vielseitigkeit, er tritt zudem in den liebenswiirdigsten Formen auf, und das Bild dieses Gelehrten
wire unvollstdndig, wenn man ihn nicht erwéhnte. Jedes irgendwie amiisante Problem findet in
thm einen willigen und temperamentvollen Teilnehmer. Einmal brachte ich die Rede auf die
pratselhaften Schnitte«, das sind Langsschnitte in ausgedehnten, mehrfach um ihre Achse
gedrehten und mit den Enden ringformig verbundenen Streifen aus Papier oder Leinwand. Dabei
ergeben sich nach Ausfiihrung des Scherenschnittes hochst merkwiirdige Kettengebilde, schwer
zu erkldren und fast unmoglich vorauszusagen. Es liegt auch wirklich etwas sehr schwieriges,
geometrisches zugrunde, wie schon daraus ersichtlich, da3 sehr gelehrte Herren dieser
Seltsamkeit tiefgriindige Abhandlungen gewidmet haben (so Dr. Dingeldey, im Verlag Teubner).
Einstein hatte von diesen Schnittwundern noch niemals Notiz genommen, allein als ich anfing,
derartige Streifen zu formen, zu kleben und zu schneiden, war er augenblicklich mitten im
Problem und er sagte in der Sekunde an, welche abenteuerlichen Kettengebilde sich in jedem Fall
entwickeln wiirden; mit einer topologischen Sicherheit, als hétte er sich wochenlang damit



beschiftigt. Ein andermal kam ein rdumliches mit der Bekleidung zusammenhéngendes
Abenteuer aufs Tapet: ist es fiir einen reguldr angezogenen Herrn mdglich, sich der Weste zu
entledigen, ohne den Rock auszuziehen? Einem Kopernikus oder Laplace hitte man mit so etwas
nicht kommen diirfen. Einstein griff die Sache sofort mit Leidenschaft auf wie ein Problem der
korperlichen Mechanik, und er 16ste es leibhaftig im Nu mit wenigen energischen Handgriffen.
Und daneben steht der betrachtende Mitmensch, verdutzt und erfreut, und denkt sich: das ist der
ndmliche Einstein, der iiber Kopernikus und Laplace hinausschritt! Wenige Minuten darauf wird
vielleicht ein ernsthaftes Thema angeschlagen aus der Politik, der Volkswirtschaft, der
Soziologie, der Rechtsprechung, es sei, was es wolle, Einstein wird jeden Gedankenfaden
fortspinnen, mit feiner Einfiihlung in den Gespréachspartner, mit Aufstellung eigener
Perspektiven, nie rechthaberisch, stets anregend, mit voller Sympathie fiir den Gegenstand und
fiir alle Denkformen, worin er sich spiegelt, das Modell eines Wissenden, den Terenz sprechen
14Bt: Ich bin ein Mensch, nichts Menschliches ist mir fremd!

Sie finden sich ausfiihrlicher beschrieben in den von mir verfa3ten Biichern »Die Welt von der
Kehrseite« und »Unglaublichkeiten«.



Ein Hilfsversuch.

Formen der Naturgesetze. — Erleichterungen des Verstindnisses. — Populire Darstellungen. —
Optische Signale. — Gleichzeitigkeit. — Versuch in Gleichnissen.

»lch mochte Sie bitten, Herr Professor, mir iiber eine Schwierigkeit hinwegzuhelfen und mich in
deren Hervorhebung als den Sprecher einer gro3en Menge zu betrachten. In den meisten
Darstellungen Threr Relativitétslehre vermisse ich die Berufung auf bestimmte, konkrete,
erlduternde Beispiele, an die man sich halten konnte, wo der allgemein hingestellte Satz in
uferloser Geltung auftritt. Gestatten Sie mir, dies zu prézisieren. Die Vereinfachung des ganzen
Weltbaus griindet sich bei IThnen darauf, dal die Relativitidtstheorie alle Betrachtungen von der
Beziehung auf ein willkiirlich gewéhltes Bezugssystem freimacht, vielmehr die Gleichwertigkeit
aller Bezugssysteme ausspricht. Lautet doch einer Ihrer ersten Hauptsétze: Die Naturgesetze,
nach denen sich die Zustédnde der physikalischen Systeme dndern, sind unabhingig davon, auf
welches von zwei zu einander gleichformig bewegten Systeme diese Zustandsdanderung bezogen
wird. In diesem Satz steckt folgende Behauptung: Wenn man es — irrtlimlich — unternimmt, sich
auf einen nicht-relativistischen Boden zu stellen, so wird man dahin gelangen, die Naturgesetze
als abhéngig vom Bezugssystem zu finden, ihnen also, je nachdem, verschiedene, wechselnde
Formen zuzusprechen. Hier nun setzt das Verlangen ein, bestimmte Beispiele zu horen: welche
wechselnde Formen konnte irgend ein bekanntes Naturgesetz nach sonstiger Auffassung
annehmen und wie kann man an diesem selben Naturgesetz nachweisen, daf3 es sich dem
Relativititspostulat fiigen muf3?«

Einstein erklérte, daf} derartige Beispiele nicht im Speziellen, sondern nur in allerweitester
Allgemeinheit gegeben werden konnen. Wiirde etwa die Ellipsenbewegung der Planeten genannt
(ich hatte in meinem Wunsche darauf hingedeutet), so wiirde man in einen Irrtum verfallen; diese
Ellipsenbewegung sei kein solches Gesetz. Denn die von den Planeten beschriebenen Ellipsen
konnen sich von einem anderen Betrachtungsort gesehen, zu Wellenlinien auseinanderziehen,
oder zu Spiralen, blieben Ellipsen immer nur unter der Voraussetzung, dafl die Bewegungslinien
auf den Zentralkorper bezogen werden. Wohl aber sei die Konstanz der Lichtgeschwindigkeit ein
solches Gesetz und ebenso der Trigheitssatz, wonach ein sich selbst {iberlassener Korper
gleichformig geradlinig fortschreitet.

Diese Begrenzung auf so wenige allgemeinste Sétze, gestand ich, wird manchem willbegierigen
Laien schmerzlich sein; weil es ihm duf3erst schwer fallt, zwischen Naturgesetzen allgemeinster
und spezieller Geltung zu unterscheiden. Dann aber mii3te wohl auch der Begriff jeder populdren
Darstellung eingeschrinkt werden. Denn sie wird ja nicht dadurch populir, daf3 sie den
WiBbegierigen hin und wieder mit »lieber Leser« anredet, sondern dadurch, daB sie seine
Fragewiinsche und Bedenken errit, vorwegnimmt, untersucht und je nach der Sachlage diese als
unberechtigt, jene als erfiillbar oder unerfiillbar nachweist. Ich habe noch anderes auf dem
Herzen. Nehmen wir einen Laien, dem beim Studium solcher Popularschrift eben das
Versténdnis fiir den neuen Zeitbegriff aufzuddmmern beginnt. Er fiihlt sich durch das erwachende
Versténdnis begliickt, wiederholt sich, um es zu befestigen, die zuriickgelegten Gedankengénge,
und gerét dabei wiederum an das Wort »gleichformige Bewegung«. Beim erstenmal hat er den
Ausdruck ganz gut verstanden, beim zweitenmal stutzt er. Denn nunmehr, nachdem er gemerkt,



daf} soviel davon abhéngt, will er genau erfahren, was denn das eigentlich sei, eine
»gleichformige Bewegung«. Er spédht nach der Definition, und wenn er sie in der Popularschrift
nicht findet, so versucht er aus eigener Logik dahinterzukommen. Gliickauf! Jetzt hat er's: Ein
Korper ist dann gleichférmig bewegt, wenn er in gleichen Zeiten gleiche Raumstrecken
zuriicklegt; gleiche Zeitabschnitte aber sind offenbar solche, in denen ein gleichformig bewegter
Korper gleiche Raumstrecken zuriicklegt, — — A erklért sich ihm durch B, B durch A, er sitzt in
einem Zirkel gefangen, aus dem er sich unmdglich heraushelfen kann; das ist die Zeit der
schweren Not, — das ist die Not der schweren »Zeit«.

Weiteres Studium wird ihn, so hofft er, von dieser Not befreien. Er gerdt an den Begriff der
»Gleichzeitigkeit«, die ihm neu definiert und als »relativ« entschleiert wird. Er steuert auf den
Fundamentalsatz hin, daB3 jeder Bezugskorper seine besondere Zeit besitzt.

Dies verdeutlicht ihm seine Popularschrift am Beispiel eines Luftflugzeugs oder besser eines
Eisenbahnzuges, der iiber einen Bahndamm dahinsaust und einen Beobachter mitfiihrt. An zwei
weitentfernten Punkten auf der Fahrdammlinie sollen zwei Blitzschldge stattfinden, Blitz I und
Blitz II. Und die Frage wird aufgestellt: Wann sind diese beiden Ereignisse, die Blitzschlige,
»gleichzeitig«; welche Bedingungen miissen hierfiir erfiillt sein? Man findet — und das ist
unwiderleglich: die von den Blitzpunkten ausgehenden Lichtstrahlen miissen sich im Mittelpunkt
der Damm-Strecke treffen.

Und nun folgt durch eine kurze Verkettung von Uberlegungen: Der im Zuge befindliche
Beobachter wird den Blitz I — wenn er fiir den ruhenden Beobachter mit dem anderen Blitz als
gleichzeitig zusammentrifft — frither sehen, als den Blitz I, das heif3t: zwei Ereignisse, die in
bezug auf den Bahndamm als gleichzeitig auftreten, sind in bezug auf das bewegte System (den
Zug, oder das Flugzeug) nicht gleichzeitig, also auch umgekehrt.

Hier stutzt der wilbegierige Laie abermals, denn er fragt sich: Warum werden die beiden
Ereignisse gerade durch Blitzschldge ausgedriickt oder signalisiert? Wenn statt deren akustische
Signale verwendet werden, so @ndert sich doch nichts an der Grundbestimmung, denn die
Schallstrahlen (Schallwellen) wiirden ja gleichfalls im Mittelpunkt der Strecke zusammentreffen,
sobald die Ereignisse gleichzeitig auftreten? Woran liegt es denn also, daf3 die Zeitrelativitét
durchaus nur auf optischem Wege herauskommt, und daf} in allem Weiteren durchaus nur der
Lichtstrahl die entscheidende Rolle spielt?

Und hinter dieser Spezialfrage steht die allgemeinere: Warum nimmt mir denn die Popularschrift
nicht die Frage vom Munde weg? Der Verfasser der Schrift ist mir tausendmal {iberlegen, das
weif ich. Aber gerade kraft dieser Uberlegenheit miiBte er doch erraten, was in mir vorgeht,
wenn ich mich anstrenge, ihm zu folgen.

Einstein hatte mir mit Geduld zugehort und er zeigte mir nunmehr in lingeren Ausfithrungen
zundchst, warum sich in dem gegebenen Fall die optischen Signale nicht durch akustische
ersetzen lassen; weil ndmlich das Licht die einzige Bewegung ist, die sich als génzlich
unabhingig vom Triager der Bewegung, von dem vermittelnden Medium, darstellt. Die Konstanz
der Geschwindigkeit wird also bei jenen Uberlegungen vorausgesetzt, und da diese Konstanz
einzig dem Lichte zukommt, so muf3 jede andere Methode zur Untersuchung des Begriftes
»Gleichzeitigkeit« als unzuldssig ausgeschaltet werden. Er zeigte mir ferner, dall man allerdings
auf Grund der Relativitit und ankniipfend an das erwihnte Geleis-Experiment zu einer



zweifelfreien, vollkommen zirkellosen Darstellung des Zeitbegriffes gelangen konne; allerdings
mit einem Aufgebot tiefgriindiger physikalischer Betrachtungen, die sich der Wiedergabe an
dieser Stelle entziehen. 7 Er erklarte dazu prinzipiell, daB das Durchnehmen aller denkbaren
Einwinde, die dem Leser einer Erkldrungsschrift aufstiegen, unmoglich und unniitz wire. Unniitz
wegen der Zweckwidrigkeit, denn eine klare Entwickelung lie3e sich im Zickzack so vieler
Querfragen schwerlich durchfiihren.

Einstein steht sonach in diesem Punkte auf dem Standpunkt, den Schopenhauer bei Erlal3 seines
Hauptwerks vertrat: »Es gibt zum Verstdndnis solcher Schrift keinen anderen Rat, als sie zweimal
(mindestens) zu lesen, da der Anfang das Ende beinahe ebensosehr voraussetzt, als das Ende den
Anfang; der kleinste Tei/ kann nicht vollig verstanden werden, ohne daf3 schon das Ganze
verstanden sei.« Wer diesen Rat als giiltig anerkennt und befolgt, der erlebt es, dal3 die
zwischendurch auftauchenden Einwénde sich allmdhlich wechselseitig korrigieren und auftheben,
ohne daB} damit der einheitliche Flu} der Entwickelung ihretwegen unterbrochen zu werden
brauchte.

Etwas anders steht es, wenn ein Herold der neuen Lehre sich entschldsse, der streng
wissenschaftlichen Beweisfiihrung iiberhaupt zu entsagen und dem Leser oder Horer unter
Verzicht auf alle und jede Genauigkeit entgegenzukommen. Ein solches Programm ist wohl
denkbar.

Das wiire eine rein feuilletonistische Methode, sagte Einstein; aber Sie glauben doch nicht etwa
im Ernst, dal} sich damit etwas ausrichten 14ft.

»Nicht im Sinne einer wirklichen Erkldrung, die den Fachschriften vorbehalten bleibt. Aber ich
denke mir, da3 es aussichtsreich wire, dem génzlich Unkundigen mit Kunstgriffen
beizuspringen; mit Gleichnissen und Allegorien, die ihn stiitzen werden, wenn er im Verlauf der
Studien zum erstenmal erschrickt. Dieses Erschrecken bleibt ihm nicht erspart, sobald er zum
Beispiel erfahrt, dall ein bewegter, fester, starrer Mal3stab sich in der Bewegungsrichtung
verkiirzt.«

— Das wird ihm ja bewiesen!

»Aber er kommt trotzdem nicht dariiber hinweg. Denn mein Unkundiger, der Herr Jedermann,
sagt sich: Hier wird meinem Denken etwas Unerhortes zugemutet. Ein starrer Maf3stab ist das
Konstanteste vom Konstanten, und nie zuvor ist es dagewesen, dal man etwas so Konstantes als
verdnderlich anzusehen gezwungen wurde.«

— Wenn er's nicht begreift, wird ihn auch ein Gleichnis nicht belehren.

»Vielleicht doch. Das Gleichnis soll ihm zeigen, daf3 nichts »Unerhortes< an ihn herantritt, daf3 die
denkende Menschheit sich schon vordem mit derartigen Umwandlungen von Konstantem zu
Verdnderlichem angefreundet hat...«

— Ich furchte, Ihr Gleichnis wird tibel ausfallen.

»Wissenschaftlich genommen, allerdings, weil es hinken wird, wie alle Vergleiche. Aber als
Notbehelf kann es Dienste leisten. Lieber Freund Jedermann, wiirde ich sprechen, stelle dir
einmal einen Gelehrten des Mittelalters vor, der iber die Beschaffenheit der Tiere und Pflanzen



nachdenkt. Eines steht fiir ihn unverriickbar fest: »die Arten sind unveridnderlich!« Palme ist
Palme, Pferd ist Pferd, Wurm ist Wurm, Reptil war, ist und bleibt Reptil. Die Art in sich bedeutet
bombenfest etwas > Invariantes<.«

— Der Ausdruck ist in diesem Zusammenhang inkorrekt; Sie wollen sagen: etwas » Invariables«.

»Auf eine Inkorrektheit mehr oder weniger kommt es schon nicht an. Ich mochte gern, der
Analogie wegen, das Begriffspaar Variant-Invariant festhalten. Also jener Gelehrte hat den Arten
gegeniiber die Vorstellung des Invarianten; wie sie ja noch dhnlich Linné und Cuvier hegten.
Notwendigerweise findet diese Auffassung in seinem Denken ein Gegenstiick: Jede Art hat ihre
eigene, ihre besondere Entstehungswurzel, in dieser Hinsicht also herrscht die weiteste »
Varianz«; die Grundwurzeln sind hochst vielfdltig, die Natur hat zahllose Variationen in den
einzelnen Schopfungsakten hervorgebracht. Nun setzt die Deszendenztheorie ein nach Lamarck,
Goethe, Oken, Geoffroy St. Hilaire und bewirkt in beiden Punkten eine komplette Umkehrung,
eine vollige Vertauschung. Jener Gelehrte hat seine ganze Gedankenwelt umzukrempeln: Alle
Organismen gehen einheitlich auf eine gemeinsame Entstehungswurzel zuriick, diese — vordem
variant — wird invariant ein einzelliges Urgeschopf, — jede scheinbar unverdnderliche Ar¢ aber
wird nunmehr variant, unbedingt und im weitesten Sinne verdnderlich. Und wenn jener Gelehrte
zuerst ausruft: Welche unerhorte Zumutung an mein Denken, so empfindet sein spiter Enkel gar
keine Schwierigkeit mehr bei dem Gedanken, da3 die organischen Wurzeln vereinheitlicht
werden und die Arten, jede fiir sich, zur Kompensation allen erdenklichen Verschiebungen
unterliegen. «

Einstein war von diesem Versuch hochst unbefriedigt und fand die Parallele so weit hergeholt,
dafl man ihre Zuldssigkeit ablehnen miisse.

»Dann bitte ich um die Erlaubnis, den Versuch fortsetzen zu diirfen, vielleicht kommt dann noch
etwas Brauchbares heraus. Ich stelle mir jetzt einen Menschen des Altertums vor, der wie noch
Ovid und die allermeisten seiner Zeitgenossen die Erde als eine Scheibe betrachteten. Auf dieser
Scheibe hat jeder Erdbewohner seine besondere, ihm allein eigene Stellung, denn die Scheibe hat
einen Mittelpunkt, einen »Nabel«, wie die Alten sagten, und auf diesem Nabel bezogen, besitzt
jeder Mensch seinen nach Entfernung und Lage differierenden Standort. Insofern herrscht also,
von Person zu Person gemessen, eine Varianz. Hingegen ist das Oben und Unten fiir simtliche
Menschen absolut invariant, denn die Linien Oben-Unten verlaufen fiir sie alle parallel, da sie
gleichméBig dieselbe Scheibe zu Fiilen und denselben Himmel zu Haupten haben. Der Ovid
hatte also die Zumutung, den Begriff Oben-Unten variant anzunehmen, als unerhort abgewiesen.
Seine spéten Enkel aber haben die Kugelgestalt der Erde und damit den Begriff der Antipoden als
ganz selbstversténdlich in sich aufgenommen, und es macht ihnen nicht die geringste
Schwierigkeit, die Linie Oben-Unten als mit dem Standort wechselnd, in allen moglichen
Winkeln bis zur Gegensétzlichkeit geneigt anzunehmen. Auf den Kugelmittelpunkt bezogen
haben nunmehr alle Menschen dieselbe »invariante« Stellung, wihrend zur Kompensation das
Oben-Unten allen erdenklichen Varianzen unterliegt. Und nun wende ich mich wiederum an den
Herren Jedermann von heute: Der Sinn der Gleichnisse soll darin liegen, daf3 jede Lehre, die eine
grole Vereinheitlichung bringt, ein vormals Variantes zur Invarianz, und ein vormals Invariantes
zur Varianz iiberfiihrt. Die Relativititstheorie macht alle Weltbetrachtungen unabhiangig vom
Bezugssystem, sie etabliert hier die vollendete, jedem Betrachtungswechsel entriickte, invariante
Einheitlichkeit; — folglich muB3 sie das vormals Invariante — wie einen starren Maf3stab — als
variant gestalten. Verlangt sie in dieser Richtung ein Umdenken, ein Neudenken, so zeigen jene



Gleichnisse, daB3 solche radikalen Umstellungen im Denkbetriebe als Notwendigkeiten
grof3ziigiger Lehren auftreten miissen, und daf} sie scheinbar unerschiitterliche Vorstellungen zu
iiberwinden imstande sind. Die erwdhnten Gegenstlicke werden den Jedermann von heute zum
mindesten mit einer gewissen Zuversicht ausriisten; denn sie zeigen ihm Denkergebnisse, die
urspriinglich wie Unmoglichkeiten aussahen, um sich fiir spitere Generationen in
Selbstverstandlichkeiten zu verwandeln.

Ich habe bereits zur Geniige hervorgehoben; da3 Einstein diese Hilfen, wie sie mir vorschweben,
lebhaft beméngelt. Ich gewann indes im Verfolg der Unterhaltung den Eindruck, daB3 er
allmihlich begann, sie milder zu beurteilen und sie mit gewissen Vorbehalten als leidlich
brauchbaren Hilfs versuche — mehr sollen sie auch nicht sein — passieren zu lassen. Ich glaube
daher nicht gegen seinen Willen zu verstoflen, wenn ich jene gleichnisartigen Beispiele hierher
setze, zumal sie sich doch auf dem Boden unserer Unterhaltungen entwickelt haben.

Ich hatte seitdem Gelegenheit, sie an gewissen Personen zu erproben, und darf erwéhnen, daf3 sie
ganz gute Dienste leisteten. Solch eine Allegorie kann wie ein Rettungsseil wirken, wenn sich der
Unkundige in Gefahr fiihlt, und vor einer Schwierigkeit vermeint, er kdme niemals hiniiber. Sie
erspart ihm die Schwierigkeit nicht, aber sie verleiht ihm einen gewissen Schwung, sie stihlt ihn
zur Fortsetzung des Studiums, das er sonst beim ersten Auftreten einer vermeintlichen
Unbegreiflichkeit abbrechen wiirde. In einem Lehrbuch also diirften diese Hilfsversuche
vorldufig keinen Platz finden, wohl aber in einer Schrift, die abseits der methodischen Linie auf
Nebenwegen allerhand ErspriefSliches und Belehrsames zu finden hofft.

In diesen Betrachtungen treten Anordnungen synchroner Uhren auf, die in die
Koordinatensysteme eingefiigt, und deren Zeigerstellungen miteinander verglichen werden. Dann
wird die »Zeit« eines Ereignisses definiert als die Zeigerstellung der ihm rdumlich unmittelbar
benachbarten Uhr.



Vereinzelte Signale.

Bedingtheit und Unbedingtheit der Naturgesetze. — Begriff der Temperatur. — Sandkorn und
Weltall. — Kann sich ein Gesetz dindern. — Wissenschaftliche Paradoxe. — Verjiingung durch
Bewegung. — Gewinn einer Sekunde. — Deformierte Welten. — Das Atom-Modell. — Forschungen
von Rutherford und Niels Bohr. — Mikro- und Makrokosmos. — Relativititslehre in kurzer
Darstellung. — Wissenschaft bei verminderten Sinnesorganen. — Die ewige Wiederkunft. —
Ueberlegene Kulturen.

In allen Betrachtungen hat sich wohl kein Wort und kein Begriff so nachdriicklich geltend
gemacht, wie der des » Gesetzes«. Das Naturgesetz bedeutet fiir uns die eherne Schranke, die den
Zufall und die Willkiir unerbittlich von der Notwendigkeit abtrennt, und es erscheint uns als
unausweichlich, daf3 schlieBlich auch der Zufall und die Willkiir in diese Notwendigkeit
einbezogen werden miissen. Immer stiarker werden wir auf die Vorstellung einer suprema lex
gestoBBen, als des Gesamtausdruckes aller Teilgesetze, die uns die Wissenschaft als mehr oder
minder gesicherte Ergebnisse einzelner Untersuchungen anbietet.

Von diesen Einzelgesetzen war die Rede, wie zum Beispiel von denen, die in der Gastheorie, in
der Optik usw. gelehrt werden und die sich an die Namen Boyle, Gay-Lussac, Dalton, Mariotte,
Huyghens, Fresnel, Kirchhoff, Boltzmann usw. kniipfen. Und im Anschluf3 hieran fragte ich, ob
denn die Gesetze an sich etwas Unbedingtes, unter allen Umstdnden Erweisbares darstellen; ob es
restlos giiltige Gesetze gébe oder iiberhaupt geben konnte.

Einstein verneinte die Frage im Prinzip: »Endgiiltig kann ein Gesetz schon deshalb nicht sein,
weil die Begriffe, die wir zu ihrer Formulierung beniitzen, sich jeweils bei Weiterentwicklung der
Wissenschaft als ungeniigend erweisen. Betrachten wir zum Beispiel einen Elementarsatz, wie
das Newtonsche Kraftgesetz, so enthiillt sich der neueren Anschauung der Begriff der
unmittelbaren Fernwirkung der Natur gegeniiber als ungenau; denn es hat sich gezeigt, da3 die
Fernwirkung kein Letztes ist, sondern aufgelost werden mul3 in eine Vielheit von Wirkungen
zwischen unmittelbar benachbarten Orten (Nahewirkungstheorie). Ein anderes Beispiel bietet der
Begriff der »Temperatur«. Dieser Begriff wird den einzelnen Molekiilen gegeniiber sinnlos, er
versagt, wenn wir ihn auf die kleinsten Teile der Korperlichkeiten {ibertragen wollen; weil der
Zustand, die Geschwindigkeit, die innere Energie der einzelnen Molekiile in den weitesten
Grenzen hin- und herschwankt. Der Begriff » Temperatur« ist nur anwendbar auf ein aus vielen
Molekiilen bestehendes Gebilde, und auch da noch nicht durchweg. Stellen wir uns etwa ein
duBerst verdiinntes Gas vor, das sich in einem geschlossenen Gefdl3 befindet. Zwei Seitenwénde
des Gefiles sollen verschiedene Temperatur besitzen, so daf einer kalten Wand eine heille
gegentiberliegt. In solchem hochstverdiinnten Gas stof3en die einzelnen Molekiile so selten
zusammen, daf} praktisch nur der Zusammenstof3 der Molekiile mit den Wénden in Betracht zu
ziehen ist. Die von der heilen Wand kommenden Molekiile haben grofBere Geschwindigkeit als
die von der kalten Wand kommenden, sonach wird der Begriff der Temperatur dieses Gases
unhaltbar.

»LieBe sich denn gar nichts von einer Temperaturskala ablesen?« fragte ich. »Der groBBere oder
geringere Wirmegrad eines Korpers, also hier der Gasmasse, hiangt doch von der stérkeren oder



geringeren Bewegung seiner kleinsten Teile ab; die Bewegungen sind doch immerhin vorhanden,
was also wiirde ein Thermometer ansagen?«

— Nur das eine, daB3 es nichts anzusagen hat. Brachte man, so erklirte Einstein, in das Gasgefal3
ein auf einer Seite geschwirztes Thermometer, so wiirden sich bei der Drehung des Instrumentes
verschiedene Temperaturen zeigen, was soviel bedeutet, als da3 der Temperaturbegriff diesem
Gebilde gegeniiber sinnlos wird. Und {iber die genannten Beispiele hinaus mdchte ich daran
festhalten, daB3 all unsere Begriffe, mogen sie noch so fein ausgedacht sein, der fortschreitenden
Erkenntnis gegeniiber sich als zu roh, das heif3t, als zu wenig differenziert zeigen.

* *
*

Wir sprachen iiber »Eigenschaften der Dinge« und iiber den Grad ihrer Erforschbarkeit. Als ein
extrem zu Denkendes trat die Frage auf:

Gesetzt, es wire erreichbar, alle Eigenschaften eines Sandkorns zu ergriinden, hitte man damit
das gesamte Universum erforscht? Bliebe dann fiir das vollige Begreifen der Welt nichts
Ungelostes zuriick? Einstein erkldrte, da3 diese Frage mit einem unbedingten Ja beantwortet
werden miifite. »Denn, wiirde man wissenschaftlich das Geschehen in dem Sandkérnchen
vollsténdig beherrschen, so wire dies nur moglich auf Grund der Erkenntnis der exakten Gesetze
des zeitraumlichen Geschehens. Diese Gesetze — Differentialgleichungen — wiren iiberhaupt die
allgemeinsten Weltgesetze, aus denen sich der Inbegriff alles anderen Geschehens miifite
deduzieren lassen.

[Man kann diesen Gedanken auch noch nach anderer Richtung fortspinnen; so dahin: daf3 jede
noch so spezial erscheinende Forschung im Allergeringfiigigsten den Zusammenhang mit der
Welterforschung bewahrt und fiir diese wertvoll werden kann. Stellt man sich die Wissenschaft
iiberhaupt als vollendbar vor, so ist jeder neue Erkenntnisbeitrag, auch der minimalste, wesentlich
und unentbehrlich fiir das Ganze.]

* *
*

Kann sich ein Naturgesetz mit der Zeit &ndern? Schérfer gefalit: kann die Zeit als solche,
explicite, in die Gesetze eingehen, so dal} z. B. ein Experiment, zu verschiedenen Zeiten
ausgefiihrt, verschiedene Resultate ergibe? Diese Frage ist bereits mehrfach behandelt worden,
so von Poincaré, der sie schroff negativ erledigt, aber auch von andern, denen die
Unabinderlichkeit der Naturgesetze in aller Ewigkeit nicht festzustehen scheint. Wenn mich
mein Gedichtnis nicht irrefithrt, hat Helmholtz einmal die Konstanz der Gesetze mit leisem
Zweifel bertihrt.

Einstein beantwortete jene Frage radikal verneinend: »Denn das Naturgesetz ist nach der
Definition eine Regel, nach der das Geschehen immer und iiberall stattfindet. Wiirde man also
durch die Erfahrung gezwungen werden, ein Gesetz von der Zeit abhdngen zu lassen, so wiirde
dies gebieterisch verlangen: nach einem zeit-unabhdngigen Gesetz zu suchen, welches das
zeitabhéngige in sich als Spezialfall aufnimmt; dieses letztere wiirde dadurch als Naturgesetz
ausgeschaltet und spielte fortan nur noch die Rolle einer Folge aus dem zeitunabhéngigen
Gesetze«.
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Wie hat man sich zu verhalten, wenn man im Verfolg einer wissenschaftlichen Lehre, bei
Innehaltung korrekter Schliisse, auf etwas Paradoxes stoft? Also auf eine Folgerung, gegen
deren Annahme sich unser Denken straubt, obschon es in der Beweiskette keinen Fehler zu
entdecken vermag?

Bevor wir besondere, und wie ich denke sehr interessante Fille erortern, wollen wir horen, wie
sich Einstein im allgemeinen dazu duflert: »Sobald eine Paradoxie auftritt, wird man in der Regel
folgern diirfen, daB3 in dem betreffenden wissenschaftlichen System irgendwo eine gedankliche
Unsauberkeit steckt; man miifite indef3 im Einzelfall untersuchen, ob die Paradoxie auf einen
logischen Widerspruch zurlickzufiihren ist, oder ob sie nur eine Briiskierung unserer
augenblicklichen Denkgewohnheit bedeutet.«

Nehmen wir zunéchst Beispiele aus einer ganz modernen Wissenschaft, aus der von dem
Hallenser Georg Cantor begriindeten »Mengen-Theorie«, und folgen wir dem Sinn auf dem
einzigen hier moglichen Wege, namlich in losen Andeutungen, die fiir unseren Zweck geniigen,
ohne auf sachliche und wortliche Genauigkeit Anspruch zu machen.

Nehmen wir eine Menge von 3 Gegenstinden, z. B. einen Apfel, eine Birne und eine Pflaume.
Hieraus lassen sich nach Definition 6 Teilmengen bilden, ndmlich

der Apfel
die Birne
die Pflaume
der Apfel und die Birne
der Apfel und die Pflaume
die Birne und die Pflaume

Die Menge der Teilmengen, — welche 6 Elemente enthilt, — ist also gréBer, doppelt so grof3 als
die urspriingliche Menge, in der nur 3 Elemente vorkommen.

Enthélt die urspriingliche Menge noch ein Element mehr, etwa eine NuB3, so lassen sich die
Teilmengen bilden

der Apfel
die Birne
die Pflaume
die Nuf3
der Apfel und die Birne
der Apfel und die Pflaume
der Apfel und die Nuf3
die Birne und die Pflaume
die Birne und die Nuf}
die Pflaume und die Nuf3
der Apfel, die Birne und die Pflaume
der Apfel, die Birne und die Nuf}
der Apfel, die Pflaume und die Nuf3
die Birne, die Pflaume und die Nuf3;

hier also ist die Menge der Teilmengen schon recht erheblich groB3er als die urspriingliche



Menge; diese zahlenmiBige Uberlegenheit wichst rapide mit jeder VergroBerung der
Ursprungsmenge, und dehnt man diese Betrachtungen auf eine unendliche Menge aus, so erreicht
man bei der Menge der Teilmengen eine Unendlichkeit hdheren Grades. Man driickt dies so aus:
die unendliche Menge der Teilmengen besitzt eine groBere » Mdchtigkeit«, als die Unendlichkeit
der Elemente der urspriinglichen Menge.

Die eine Unendlichkeit ist also, populdr gesprochen, sehr viel umfangreicher, gewaltiger, als die
andere. Darin liegt noch keine Denkunmdglichkeit. Allein in einem bestimmten
Gedankenexperiment stellt es sich heraus, da3 jener Satz mit seiner Progression nicht nur versagt,
sondern zu einem offenen Widersinn fiihrt.

Denn wenn man von der Urmenge »aller denkbaren Dinge« ausgeht, so kann deren
Unendlichkeit zweifellos von keiner anderen iibertroffen werden. Nach dem erwéhnten Satz
besile aber »die Menge aller Teilmengen« eine groBere Méchtigkeit, obschon sie selbst doch
nicht weiter reichen kann, als bis zu dem Maximalbegriff aller denkbaren Dinge. Wir landen
somit bei einer unaufldslichen Paradoxie, als dem typischen Beispiel dafiir, dafl in dem
angewandten Begriffssystem irgend etwas nicht ausreicht oder der dullersten Denkreinlichkeit
zuwiderliduft. Und diese skeptische Ansicht wird Stiitzen finden in mancherlei AuBerungen von
Descartes, Locke, Leibniz und besonders von Gauss, der lange vor der Mengenlehre gegen
unscharfe Definitionen des Unendlichen protestiert hat.

In einem anderen Fall hingegen scheint dieselbe Lehre absolut beweisscharf vorzugehen,
wiewohl sie auch hier in einer Aussage miindet, die dem »gesunden Menschenverstand« nicht
einleuchtet. Sie zeigt ndmlich in einem hochst geistreichen und scharfsinnigen Verfahren, daf3
sich sdmtliche Fldchenpunkte einer allseits unbegrenzten Ebene in umkehrbar eindeutiger Weise
den Linearpunkten einer noch so kurzen Strecke zuordnen lassen; so da3 also jedem Punkt der
unbegrenzten Ebene ein bestimmter Punkt der Strecke entspricht, und umgekehrt. Derselbe Satz
1aBt sich fiir den unbegrenzten dreidimensionalen Raum erweitern, wonach man sich, wiederum
ganz populidr gesprochen, mit der ungeheuerlichen Tatsache anzufreunden hitte: eine gradlinige
Strecke von beliebiger Kleinheit bietet in der Anzahl ihrer Punkte die ndmliche Méchtigkeit, wie
samtliche Raumpunkte des Universums.

Ich personlich mul3 gestehen, dall mir jedes Mittel fehlt, um mich in diese Paradoxie
hineinzufinden. Aber das sacrificium intellectus riickt mir in bedrohliche Nahe. Einstein, der die
Mengenlehre als Wissenschaft, vielleicht noch mehr als wissenschaftliches Kunstwerk,
hochschétzt und bewundert, tritt hier durchaus als Anwalt des Beweises auf, er lehnt den Begriff
der Paradoxie ab, das heifit, er statuiert nicht den Widerspruch gegen das Denken, sondern nur
gegen eine korrigierbare Denkgewohnheit. Ich gidb' was drum, wenn mir die Korrektur gelidnge!

* *
*

Ein drittes Beispiel ergibt sich aus der speziellen Relativitétstheorie, als ein gedankliches
Abenteuer, das bei gentligender Einsicht in die Zusammenhénge seinen paradoxalen Charakter
verliert.

Nach dieser Theorie dndert sich die Ablaufsgeschwindigkeit der Naturvorgidnge mit der
Bewegung. Wir stellen uns nun zwei Individuen vor, etwa die Zwillinge A und B, die im Moment
der Geburt zwar an demselben Ort weilen, allein sofort getrennt werden. B beharrt raumlich,
wihrend A im Weltenraum von der Erde aus beurteilt einen ungeheuren Kreis mit immenser



Geschwindigkeit beschreibt. Dadurch wird fiir A der Ablauf aller Vorgénge erheblich und in
berechenbarer Weise herabgesetzt. Trifft A wieder bei B ein, so kann es sich ereignen, da3 der
beharrende Zwilling inzwischen 60 Erdjahre alt geworden ist, wahrend der zuriickkehrende nur
15 Jahre zdhlt, oder sich gar noch im Siuglingsstadium befindet.

Wer mit diesem Gedankenflug zum allererstenmal Bekanntschaft macht, der kann sich natiirlich
einer starren Verbliiffung nicht erwehren. Nichtsdestoweniger befinden wir uns hier nicht in einer
Welt der Mirakel, sondern im Rahmen der Begreiflichkeit.

Bei diesen Zwillingen, erklirte Einstein, haben wir zunéchst eine Gefiihls-Paradoxie vor uns.
Eine Denk-Paradoxie wiirde indefl nur dann vorliegen, wenn sich fiir das Verhalten der beiden
Geschopfe kein zureichender Grund anfiihren liee. Dieser Grund fiir das Jiingerbleiben des A
ergibt sich vom Gesichtspunkt der speziellen Relativititstheorie aus der Tatsache, da3 das
betreffende Geschopf — und nur dieses — Beschleunigungen erlitten hat. Eine tiefere Erfassung
des Grundes ist indeB nur auf dem Boden der »Allgemeinen Relativitétstheorie« zu erlangen, die
uns erkennen 146t, dall von A aus beurteilt ein Zentrifugalfeld existiert, von B aus betrachtet aber
nicht; und dieses Feld hat einen Einfluf} auf den relativen Ablauf und die Raschheit der
Lebensvorginge.

Es muB freilich ein ziemlich umfangreicher Apparat aufgeboten werden, um den bewegten
Zwilling auch nur eine Zeit-Sekunde gewinnen zu lassen. Wenn er ein Jahr Karussel fahrt auf
einem Kreisumring von rund 30 Milliarden Kilometer Lange, so miiflte er in der Drehmaschine
pro Sekunde 1000 Kilometer zuriicklegen, um sich mit diesem Altersunterschiede gegeniiber dem
ruhenden Geschopf zu verjiingen.

Dieses unausbleibliche und dem wissenschaftlich geschulten Denken verstidndliche Resultat
beleuchtet zugleich die Natur des »gesunden Menschenverstandes«, den schon Kant als die letzte
Instanz verworfen hat, insofern dieser »gemeine Verstand< unvermdgend ist, iiber die Beispiele
seiner eigenen Erfahrung hinauszugehen. Er bewegt sich, wie Einstein sagt, »gefiihlsméBig und
ausschlieBlich in Analogien«. Fiir einen Vorgang wie den zuvor geschilderten fehlt ihm die
Analogie, und da er nur mit den Regeln in concreto umzugehen weil3, so erscheint ihm manches
als paradox, was eine gesteigerte Abstraktion als begriindet und notwendig erkennt.

* %
*

Eine spekulative Betrachtung: Wenn alle Dinge der Welt in ihren Dimensionen ungeheuerlich
wiichsen oder abndhmen, wenn sich zugleich, uns verborgen, gewisse physikalische Bedingungen
verdnderten, so wiirde uns jedes Mittel fehlen, um den Unterschied zwischen jetzt und frither
irgendwie festzustellen. Denn da sich auch alle MaB3stabe einschlielich der in unseren Sinnen
eingelagerten in gleicher Proportion verdndert hitten, so wire der vorige Zustand und der spétere
schlechterdings ununterscheidbar. Das nimliche miif3te, wie leicht zu zeigen, eintreten, wenn ein
auBerweltlicher Eingriff alle Dinge des Universums ungleichmifig verschieben, verbiegen,
verkneten, deformieren wiirde, sobald nur unsere Instrumente und Organe an solcher
Transformation teilndhmen. Mithin diirften wir auch die uns bekannte Welt als eine
moglicherweise deformierte beargwohnen, hervorgegangen aus einer anderen, von deren
urspriinglicher Gestaltung wir niemals etwas zu erfahren vermdchten.

Existiert zwischen diesen grotesken Betrachtungen und der Relativitditslehre irgendwelcher
Zusammenhang?



Nur ein negativer, e contrario festzustellender. Diese Deformationen, so entwickelt Einstein, sind
an sich physikalisch sinnlose Abstraktionen. Physikalisch sinnvoll sind nur die Beziehungen
zwischen Korpern, z. B. die Beziehung zwischen Maf3stdben und gemessenen Gegensténden.
Von Deformationen kann daher sinnvoll nur die Rede sein, wenn die Deformationen zweier oder
mehrerer Korper gegeneinander ins Auge gefalit werden, wihrend der Begriff der Deformation
ohne Angabe eines realen Gegenstandes, auf den sie zu beziehen wére, gar keinen Sinn besitzt.
Der erkenntnistheoretische Wert der Allgemeinen Relativitéitstheorie gegeniiber der fritheren
Physik liegt nun eben darin, daB3 sie jene sinnlosen Abstraktionen in Bezug auf das Zeitliche und
Réaumliche vollstindig vermeidet.

[Sonach wire das Eingehen auf jene grotesken Gedankenginge, wenn diese auch physikalisch
unhaltbar sind, doch nicht ganz zwecklos. Denn da die neue Physik solche Irrginge vermeiden
lehrt, so erscheint es doch ersprieBlich, sich mit dem zu vermeidenden bekannt zu machen. Sowie
man ja auch die Scholastik studieren muf3, um die von scholastischen Fesseln beftreite
Philosophie voll zu verstehen. Zudem entbehren die Betrachtungen {iber die verbogenen Welten
nicht eines gewissen spekulativen Reizes; gauklerisch kdnnte man ihn nennen, wenn er auf etwas
anderes hinausliefe als auf eine Vergriaulichung der Welten. Freilich bergen sie auch
Verlockungen, die manchen antreiben konnten, sich auf ein gefdhrliches Terrain zu begeben, um
etwa Gleichnisse auflerhalb der Geometrie und Physik zu wagen. Wire es vielleicht moglich,
plotzlich in eine Welt zu geraten, die ethisch, kulturell, logisch verbogen, verzerrt wire, ohne dafl
wir es merkten? Stecken wir am Ende gar in einer solchen Verunstaltung, die wir nicht
wahrnehmen, weil sich die empfangenden Organe in gleichem Maf3e mitdeformierten? Ich
gestehe offen, daf ich ein Fortspinnen des Deformationsfadens nach dieser Richtung nicht fiir
ganz undenkbar halte; muf} inde3 hinzufligen, dall Einstein derartige Weiterungen rundweg
ablehnt, da sie, wie er betont, in Gebiete fiihren, die lediglich einen Tummelplatz fiir
»Wortakrobatik« darstellen. ]
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Die Frage, ob die Natur Spriinge macht oder nicht, ist uralt. Sie begriindet in der
Abstammungslehre den Gegensatz zwischen Revolutionisten und Evolutionisten, welche den
Grundsatz »natura non facit saltus« bis in alle Folgerungen vertreten. Neuerdings versuchen sich
besonders in der Psychologie Ansichten durchzusetzen, die ein Naturprinzip der Unstetigkeit
verkiinden. Es wird da behauptet, daB3 wir selbst in unseren Wahrnehmungen und Empfindungen
diskontinuierlich eingestellt sind, daB3 jede Perzeption wie ein Kinematograph in lauter duf3erst
raschen Unterbrechungen arbeitet. Wire dies tatsdchlich der Fall, dann besiden wir wohl
schwerlich ein Mittel, um endgiiltig dariiber ins Reine zu kommen, ob in der Natur die Stetigkeit
regiert oder nicht.

Fiir Einstein besteht eine solche Alternative nicht im geringsten. Hétte jemals sich ein Zweifel
hervorwagen konnen, so wéren schon die Forschungen Maxwells geniigend, um ihn aus der Welt
zu schaffen. Die durch Differentialgleichungen zu beschreibende Welt ist liickenlos stetig.

Aber, so warf ich ein, bietet denn nicht auch die moderne Physik gewisse Stiitzpunkte fiir die
Annahme einer Diskontinuitdt? Deutet denn nicht die Quanten-Theorie auf eine atomistische
Struktur in den Energien, also auch in den Vorgéngen, die man sich ruckweise, nach
ganzzahligen Verhéltnissen ablaufend, vorstellen soll?



Einstein antwortete mit einem Wort von epigrammatischer Kiirze und Wiirze: Aus dieser
Ganzzahligkeit darf man einen Widerspruch gegen den stetigen Verlauf nicht herauskonstruieren;
stellen Sie sich vor, das Bier wire nur in ganzen Litern verkduflich; wollten Sie dann folgern, daf3
das Bier als solches diskontinuierlich wire?
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Welche Leistungen sind in absehbarer Zeit von der beruflichen Astronomie zu erwarten?

Diese Frage erhélt ihren besonderen Sinn durch die Annahme, daf3 der auf der Sternwarte
arbeitende Astronom im wesentlichen vor gelosten Aufgaben stiinde und Problemldsungen von
der universalen Bedeutung der Kopernikanischen oder Keplerischen nicht mehr zu erhoffen hétte.
Diese Annahme wiirde indef3 der wirklichen Sachlage nicht entsprechen.

Einstein bezeichnete mir eine Reihe von fundamentalen Problemen, die sich heute der
beruflichen Astronomie darbieten und deren Bewiltigung er von der Folgezeit erhofft.

Vor allem wird die geometrische und physikalische Konstruktion der Fixstern-Systeme in ihren
hauptséchlichen Ziigen offenbar werden.

Bis jetzt wissen wir noch nicht, ob das Newtonsche Gesetz fiir Gebilde von der Art der
Milchstralle und der kugelférmigen Sternhaufen wenigstens approximativ gilt; also in
RaumgrofBen, in denen der Einflul der Raumkriimmung merklich werden konnte. Die rapiden
Fortschritte der neuzeitlichen Astronomie berechtigen aber zu einer Hochspannung der
Erwartung, welche die Losung eines derartigen Universalproblems schon fiir die néchsten
Jahrzehnte voraussieht.

In losem Zusammenhange damit wurde das Thema von der Bewohnbarkeit anderer Welten
gestreift. Dieses Fontenelle-Thema »la pluralité des mondes habités« ist neuerdings vornehmlich
durch die Marserforschung wieder in den Vordergrund getreten und hat leidenschaftliche
Polemiken entziindet. Laut schallt der Heerruf geozentrischer Wissenschaftler, die der Erde ihre
astronomisch erschiitterte Suprematie zuriickerobern mochten, und die unserem Planeten allein
das Recht und die Moglichkeit organischer Gestaltung zusprechen. Es versteht sich von selbst,
daB} Einstein die Motive, mit denen diese Menschlichen-Allzumenschlichen arbeiten, als kleinlich
und kurzsichtig verwirft. Die Kreaturen in fernen Welten entstammen und unterliegen natiirlich
Organisationsbedingungen, auf die ein Riickschlufl aus den uns bekannten vorldufig unmoglich
ist. Aber ihre Existenz auf zahllosen Gestirnen bestreiten, oder den augenscheinlichen Beweis
hierfiir einfordern, steht auf der Hohe der Betrachtungsart eines Infusors, dem kein anderes Leben
einleuchtet, als das in einem fauligen Wassertropfen.

* *
*

Die Vorstellung des Atoms, als des letzten Bausteins der Korperlichkeit, umschlie3t einen
sprachlichen und begriftflichen Widerspruch. Denn »atomos« heift unteilbar, nicht weiter teilbar,
wihrend die Vorstellung einer noch so kleinen Korperlichkeit, eines von Null verschiedenen
Bausteins, zum mindesten geometrisch die weitere Teilbarkeit fordert. Schon die Urbegriinder
der Atomtheorie, Leukippos, Epikur, Demokrit legten den letzten Bestandteilen bestimmte
Formen bei, und in dem priachtigen Werk des Lukrez kdnnen wir lesen, dal3 aus der Natur der
Substanz auf glatte, rundliche, rauhe, haken- und 6senformige kleinste Teilchen geschlossen



wurde. Je weiter die forschende Analyse vordrang, desto mehr verfliichtigte sich die Einfachheit
der urspriinglichen Vorstellung, man blickte in Mikrokosmen wie in Abbilder der Makrokosmen,
und das Atom der heutigen Wissenschaft beansprucht tatséchlich, als eine Welt fiir sich
betrachtet zu werden.

Einstein willfahrte meiner Bitte, mir die letzten Errungenschaften insoweit anzudeuten, daf3 sich
daraus ein ungefdhres Bild des Atom-Modells ergébe: Man hat es sich nach den Forschungen von
Rutherford und Niels Bohr wie ein Planetensystem vorzustellen.

Als Zentralkorper dieses Systems tritt ein positiv-elektrisch geladener Kern auf, der fast die
ganze Masse des Atoms ausmacht, umgeben von einer gewissen Zahl negativ geladener
Elektronen, die sich in regelmaBigen, kreisformigen (oder elliptischen) Bahnen um den Kern
bewegen. Es liegt also eine gewisse Analogie vor, die uns gestattet, den Kern als die Sonne, die
Elektronen als die Planeten dieses Systems anzusehen.

Deren Anzahl schwankt in den Grenzen von 1 bis 92, je nach der chemischen Beschaffenheit des
Elementes. Die geringste Zahl findet sich beim Helium (2) und beim Wasserstoff-Atom, bei dem
nur ein einziger Elektron-Planet seine kreisformige Bahn um den Kern beschreibt. In anderen
Atomen treten hochstwahrscheinlich kompliziertere, wenn auch mehr oder minder kreisdhnliche
Bahnen auf. Die Anordnung der Elektronen ist nach dieser noch sehr jungen, aber durch ein
auBerordentlich starkes Tatsachenmaterial gestiitzten Theorie in konzentrischen Schalen
(Zwiebelschalen) vorzustellen; wobei der dulersten Schale insofern eine bevorzugte Rolle zufillt,
als die Zahl der in ihr angeordneten Elektronen fiir den chemischen Charakter maf3gebend ist. Es
kommt vor, dal3 Elektronen durch dullere Einwirkung von einer Bahn auf eine andere
iiberspringen, dann erfolgt beim Zuriickspringen Lichtemission. Als eine wesentliche Tatsache ist
festzustellen: Wiahrend in einem der Sternwelt angehorenden Planetensystem beliebig viele
Bahnen mit beliebigen Radien liegen kdnnen, unterliegt die Mannigfaltigkeit innerhalb des
Atoms einer Beschrankung: es sind nur gewisse Bahnen mdglich, welche durch die sogenannte
Quantenbedingung rechnerisch bestimmt werden.

LieBe sich wohl, unterbrach ich, die ganze Analogie umkehren? Wenn das Atom sich im Modell
zu einem Planetensystem erweitet, so miifite es eigentlich auch erlaubt sein, unser wirkliches
Planetensystem als ein kosmisches Atom aufzufassen; und nachdem man sich langst damit
abgefunden hat, unsere Erde die Rolle eines Staubkorns spielen zu lassen, wire es dann auch mit
der Sonnenherrlichkeit vorbei. Die ganze Majestét bis zur Neptunbahn schrumpfte dann zu einem
Gebilde zusammen, gegen welches ein Staubkorn immer noch als ein Koloss erschiene.

Bis zu einem gewissen Grade mag diese gedankenspielerische Umkehrung gestattet werden,
sagte Einstein. Nur wird man sich dabei vorhalten miissen, da3 da immer noch ein
Kardinalunterschied obwaltet. Sieht man selbst von den unvergleichlichen GroBenverhiltnissen
ab, so wird doch die Analogie dadurch sehr eingeengt, dafl das Atom nur ein Baustein ist, das
wirkliche Planetensystem aber ein ungeheuer komplizierter Bau. Der Unterschied zwischen
einfach und héchst mannigfaltig bleibt demnach bestehen.

Aber, Herr Professor, eine solche Kompliziertheit konnte doch weiterhin auch noch im Atom
herausgefunden werden? Von der Urvorstellung bis zu den planetenartig kreisenden Elektronen
ist vielleicht nur ein Erkenntnisschritt. Diirfte man da nicht vermuten, daf3 sich Schritt auf Schritt
ein wahrer Regressus in infinitum entwickeln kann?



Das erscheint durchaus unwahrscheinlich, erwiderte er, wenngleich die Strukturerforschung
natiirlich nicht haltmacht. Sie erblickt vorerst das weitere Ziel: herauszufinden, woran es liegt,
daf} gewisse Atome radioaktiv sind, das heil3t, eine Zerfallstendenz aufweisen. Schon heute ist
festgestellt, daf diese Tendenz eine Eigenschaft des noch wenig erforschten Kernes darstellt. Das
will sagen, der Kern ist nicht einfach, ohne darum die Aussicht auf einen nie zu erschopfenden
Regressus zu bieten. Es gilt Klarheit zu gewinnen {iber die Konstituierung des Kernes aus
positiven und negativen Ladungen, und es ist meine Uberzeugung, so schloB er, daB es dariiber
hinaus eine weitere Unterteilung der Materie nicht gibt. —

Wenn der Dichter von dem ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht redet, so schwingt unter
dem schonen Wort der elegische Verzicht auf die Erreichbarkeit eines Allereinfachsten,
Allerletzten. Einsteins Eroffnung, sofern ich sie richtig deute, verwandelt diesen Verzicht in eine
stolze Hoffnung. Hat die Unterteilung der Materie irgendwo ein Ende, so stehen wir hart an der
Schwelle zu den letzten Dingen, zu dem ruhenden Pol, der gefunden werden kann.

* *
*

»Jede neue wissenschaftliche Wahrheit mufl so beschaffen sein, daf} sie sich in gew6hnlicher
Schrift auf dem Raum eines Quartblattes vollstdndig mitteilen 1aBt.« Kirchhoff hat das gesagt und
die Probe dafiir, wenn auch nicht buchstéblich, so doch ausreichend geliefert. Als er und Bunsen
die erste Veroffentlichung iiber die Spektralanalyse hinaussandten, gaben sie der Publikation die
knappe Form auf drei Druckseiten.

Wie nun aber, wenn die neue Wahrheit sich auf einem sehr weitschichtigen Material aufbaut?
Wenn sie sehr viel Kettenglieder der Einsicht bedingt, von denen keines zum Verstidndnis
entbehrt werden kann? Miiflte auch dann die Kirchhoffsche Quartseite geniigen?

Allerdings, meinte Einstein; vorausgesetzt natiirlich, daB3 sie sich an einen Leser wendet, der
bereits das Vorhergehende beherrscht; dem die élteren Tatsachen soweit vertraut sind, daf3 er nur
noch das wirklich Neue der neuen Wahrheit zu erfahren hat.

Das klingt sehr erfreulich, versetzte ich; denn danach miifite es ja auch moglich sein, die
Relativitdtstheorie in aller Kiirze darzustellen.

— Sagen wir: deren Grundziige, den Wesenskern der Sache. Préparieren Sie also ihr
Kirchhoffsches Quartblatt. Wir wollen sehen, ob wir darauf mit der Speziellen Relativitédtstheorie
fertig werden:

Die Gesamtheit der Erfahrungen zwingt zur Annahme der Konstanz der Lichtgeschwindigkeit im
leeren Raum. Die Gesamtheit der Erfahrungen auf optischem Gebiet zwingt aber auch zur
Feststellung der Gleichwertigkeit aller Inertialsysteme, das heifit, aller Bezugsysteme, die aus
einem berechtigten durch gleichférmige Translation hervorgehen. Berechtigt ist ein System, fiir
welches der Galileische Trigheitssatz gilt. (Der Satz besagt, daf3 ein sich selbst iiberlassener
bewegter Korper seine Richtung und Geschwindigkeit dauernd beibehilt.)

Nun scheint das Lichtausbreitungsgesetz im Widerspruch zu stehen zu dem Relativitédtsprinzip,
wonach die Geschwindigkeit eines Strahles im bewegten System je nach der Richtung des Strahls
verschiedene Werte annimmt.



Diese — scheinbare — Unvereinbarkeit beruht auf folgenden unbewiesenen Pramissen:

a) Wenn zwei Ereignisse gleichzeitig sind inbezug auf ein Inertialsystem, so sind sie auch
gleichzeitig in bezug auf jedes andere Inertialsystem.

b) Die Ausdehnung eines Mafistabes, die Gestalt und Grof3e eines starren Korpers und die
Ganggeschwindigkeit einer Uhr sind unabhéngig von ihrer (gradlinigen, drehungsfreien)
Bewegung gegeniiber dem beniitzten Bezugsystem.

Diese Prdmissen miissen fallen, damit jene Unstimmigkeit verschwindet. Ersetzt man die
unbewiesenen Primissen durch die Voraussetzung der Gleichwertigkeit aller Inertialsysteme in
Verbindung mit der Voraussetzung, da3 die Geschwindigkeit eines Vakuum-Lichtstrahls
konstant ist, so ergibt sich

erstens: das Verhalten der Maf3stibe und Uhren ist funktionell abhiingig von der Bewegung;

zweitens: die Bewegungsgleichungen von Newton bediirfen einer Modifikation und sie liefern
dann Resultate, die fiir rasche Bewegungen von den Newtonschen wesentlich abweichen.

Dies ist in gedréngtester Darstellung der Sinn der Speziellen Relativititstheorie.

Da das Quartblatt noch Raum gewihrt, moge eine Betrachtung angefiigt werden, welche die oben
erwihnte scheinbare Unstimmigkeit ein klein wenig ausfiihrlicher erértern soll.

Wir wiéhlen als Bezugsystem einen Schnellzug von 10 Kilometern Linge. Ganz vorn im Zuge
sitzt der Reisende Herr Vordermann, ganz am Schluf} der Reisende Herr Hintermann, beide
haben also zwischen sich eine feste Distanz von 10 Kilometern. Die Waggons sind durchsichtig,
so daf} die Personen untereinander Signale austauschen konnen. Sie sind zudem mit ideal
gleichlaufenden Uhren ausgeriistet.

Zuerst soll der Zug stillstehen. Hintermann hat den Kilometerstein Nr. 100 zur Seite,
Vordermann mithin den Kilometerstein Nr. 110. Hintermann signalisiert durch ein Blitzlicht
seine Uhrstellung, Punkt 12 Uhr. Das Licht braucht fiir die Strecke von 10 Kilometern genau !/
30 000 Sekunde, trifft also bei Vordermann um 12 Uhr !/ 30000 Sekunde ein; ganz ebenso wiirde es
sich verhalten haben, wenn Vordermann dem Hintermann seine Zeit signalisiert hitte. Das Licht
macht in seinem Wege fiir Hin und Zuriick keinen Unterschied. Befindet sich der Bahnzug in
rascher Fahrt, so konnen die beiden Reisenden das ndmliche Experiment machen, als wenn der
Zug stillstiinde. Sie werden dann die Zeit, die der Lichtstahl von Hintermann zu Vordermann
braucht, der Zeit fiir den umgekehrten Weg gleichsetzen. Aber vom Gleis aus gesehen wiirde sich
die Beurteilung desselben Vorgangs anders gestalten. Der Beobachter am Bahndamm miif3te
ndmlich erkldren, daB3 der Hinweg und der Riickweg des Lichtstrahls verschiedene Zeiten
beansprucht.

Denn der nach vorn eilende Strahl hat ja nicht nur die Entfernung zwischen Hintermann und
Vordermann zuriickzulegen, sondern dazu auch die ganz kurze Strecke, die Vordermann wihrend
der Fortpflanzung dieses Lichtstrahls gefahren ist; wihrend umgekehrt der zuriickgesandte Strahl
einen kiirzeren Weg als die Distanz beider Reisenden zuriickzulegen hat, weil Hintermann dem
Signal entgegenfliegt. Die Zeitdauern der beiden Lichtausbreitungsvorgénge sind also gleich,
beziehungsweise ungleich, je nachdem sie vom Zug oder vom Bahndamm aus beurteilt werden.



Anders ausgedriickt: die Beurteilung der Zeit hingt vom Bewegungszustand des Beobachters ab.

Alle weiteren Elemente der Speziellen Relativitétstheorie griinden sich auf die vorstehenden
Betrachtungen der Zeitrelativierung. —

* *
*

Wire der Aufbau einer Wissenschaft moglich, wenn die Menschen einen Sinn weniger besdf3en?
wenn sie gar augenlos wiren? Auf einen bestimmten Fall bezogen: In der neuen Physik spielt die
Lichtgeschwindigkeit als Weltkonstante eine entscheidende Rolle. Es erscheint daher zunédchst
unfaflbar, daf} sie ermittelt und in ihrer Bedeutung festgestellt werden kdnnte, wenn der Mensch
iiber kein Organ zur Erfassung optischer Erscheinungen verfiigte.

Aber auch unter so erschwerenden Umstinden wire, wie mir Einstein erklarte, der Aufbau der
Wissenschaft moglich. Weil ndmlich die Erscheinungen hinsichtlich ihrer Wahrnehmbarkeit so
transformiert werden konnen, dal3 sie sich beim Fehlen eines Sinnes einem andern offenbaren. So
zum Beispiel wird das Element Selen in seinem elektrischen Leitungsvermogen durch Belichtung
stark beeinflufit. Das Licht bewirkt also bei Anwendung einer Selenzelle Stromédnderungen, die
wiederum durch das Gefiihl und die Zunge wahrgenommen werden konnen. Im letzten Grunde
kommt es nur auf Unterscheidbarkeiten an, die es uns ermoglichen, gleiche Erlebnisse auf
gleiches Geschehen zuriickzufiihren. Gewill wiirden ungeheure Schwierigkeiten in der
physikalischen Beurteilung der uns umgebenden Welt auftreten, wenn die Anzahl der Sinne
beschrankt wire gegeniiber den Organen, mit denen wir operieren. Allein prinzipiell miiiten sich
alle Schwierigkeiten tiberwinden lassen, auf uniibersehbar verlangerten und komplizierten
Forschungswegen, selbst wenn dem Menschen nur ein einziger Sinn verbliebe oder von Urbeginn
verliehen wire. Der Aufbau der Wissenschaften wire daher moglich und wiirde sich — bei aller
Verzogerung vielleicht um Jahrmillionen — in den Ergebnissen nicht &ndern.

[Voraussetzung bliebe freilich die Aufrechterhaltung des Intellekts, als der Bedingung fiir
wissenschaftliche Forschungen {iberhaupt. Da die Verstandesstirke von den Sinnen abhingt —
nihil est intellectu, quod non prius fuerit in sensu — so diirfte man vermuten, da3 der ein-organige
Mensch mit einem Minimalgrad des Verstandes arbeitet, der zur Gewinnung irgendwelcher
Erkenntnisse liberhaupt nicht ausreicht. Diese transzendente, an der Grenze der Diskutierbarkeit
liegende Frage wurde hier nicht erdrtert, da das Thema genau abgesteckt war und sich nicht in
metaphysische Spekulationen verlieren sollte.

Ich mochte indes erwihnen, dafl die Wissenschaftsgeschichte eine derartige Spekulation als
Beriihmtheit verzeichnet: Condillac untersuchte in einer geistreichen Studie (1754) das Verhalten
einer »Statue, die er als lebenden Menschen hinstellt, unter der Voraussetzung, daf3 in der Seele
dieses Menschen noch gar keine Vorstellung existiert. Er schlieBt dieses Lebewesen mit einer
Marmorhiille ab und 6ffnet die Hiille zunichst so weit, da3 nur ein einziges Organ, der
Geruchssinn, titig sein kann. Und er zeigt alsdann, daf3 sich auf Grund dieses einzigen Sinnes
Empfindungen und WillenséduBerungen aller Art in seiner »Statue« entwickeln werden. Indes
unternimmt Condillac keinerlei iiberzeugenden Beweis dariiber, daf3 diese auf den Geruchssinn
beschriankte Kreatur befdhigt wire, die naturgesetzlichen Zusammenhénge physikalisch zu
erschlieBen und dadurch ein wissenschaftliches System aufzubauen. Einstein geht also in dieser
Hinsicht wesentlich tiber die Moglichkeiten hinaus, die dem Autor jener »Statue« vorschwebten. ]

* *
*



Hat die »Ewige Wiederkunft«, so wie sie von Nietzsche entworfen wurde, einen Sinn?

Der Weise von Sils-Maria sagt uns, dafl ihm diese Offenbarung zwischen Weinen und Jauchzen
gekommen wire, als eine Phantasie von realer Bedeutung. Seiner Idee liegt eine endliche Welt
mit einer endlichen Zahl von Atomen zu Grunde. Und aus der Tatsache, da3 der gegenwiértige
Zustand aus dem unmittelbar vorangehenden geboren wurde, dieser wiederum aus dessen
Vorzustand, schlief3t er, dal3 er sich vor- und riickwarts wiederholt; alles Werden kehrt wieder,
bewegt sich in einem vielfachen Zyklus vollkommen gleicher Zusténde.

Lassen wir die philosophischen Einwinde au3er Betracht, vor allem den: daf3 die Wiederkehr der
gleichen Atomlagerung durchaus noch nicht die Wiederkehr der gleichen psychischen Zustinde
verbiirgt; unterdriicken wir ferner das Bedenken, da3 die Welt auf dem Wege zur Wiederkehr des
Gleichen zum Jauchzen nur auf Sekunden, zum Heulen auf Aeonen Grund hétte; — so bleibt die
vergleichsweise einfache Frage zuriick: ist diese Wiederkehr, rein kdrperlich genommen,
ausdenkbar und moglich?

Nietzsches Idee wire ohne weiteres einzusargen, wenn die Antwort eines gro3en
Wirklichkeitsforschers schlechthin verneinend ausfiele. Allein Einstein 146t ihr noch einen kargen
Rest der Lebensmoglichkeit. Die Ewige Wiederkunft, so dul8erte er, kann wissenschaftlich nicht
mit volliger Sicherheit abgeleugnet werden. Mit diesem Minimum von Zugestédndnis werden sich
die Nietzscheaner bescheiden miissen. Denn was fiir Nietzsche eine Denknotwendigkeit
bedeutete, verwandelt sich in Einsteins Nachsatz in eine wesentlich der Phantasie entsprungene
vage Annahme: Die Wiederkehr des Gleichen ist vom physikalischen Standpunkt aus als
»ungeheuer unwahrscheinlich« aufzufassen. Diese Ansage stiitzt sich vornehmlich auf den
beriihmten zweiten Hauptsatz der Warmetheorie, nach welchem die Prozesse des
Naturgeschehens sich liberwiegend als irreversibel (nicht umkehrbar) darstellen, wodurch eine
einseitige Tendenz der Weltvorgidnge zum Ausdruck kommt. Die Tatsache der zeitlichen
Einsinnigkeit des uns umgebenden Geschehens spricht dafiir, dal wir das Weltgeschehen als ein
einmaliges aufzufassen haben.

Wenn sich also Nietzsche im Gegensatz dazu fiir die Wiederholung begeisterte, so widersprach er
zum mindesten einem anerkannten Satz der Physik. DaB3 er sich des Widerspruchs nicht bewul3t
wurde, vielmehr seine Idee als die bedeutsamste seines Denkerlebens feierte, mag als Probe einer
docta ignorantia gelten. Aber auch philosophische Phantasien, die das dichterische Weltbild
vervollstdndigen, mogen einmal ausgesprochen werden; und Nietzsche wére vermutlich um eine
Denkerfreude drmer gewesen, wenn er von jenem Satz der Thermodynamik eine Ahnung gehabt
hitte.

»Die Wahrheit ist der zweckmiBigste Irrtum, lautet ein Satz, der auf eine Gedankenreihe
Nietzsches zuriickgeht. Aber gerade an diesem Satz zerbricht die Ewige Wiederkunft, die nach
ihrer Wirkung gemessen sich als ein hochst unzweckméBiger Irrtum herausstellt.

k%
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Gesetzt, wir gelangten zum Gedankenverkehr mit den Bewohnern entfernter Welten und erfiihren
hierdurch die Elemente einer zeitlich vorgeschrittenen, uns tiberlegenen Kultur — wiirde uns diese
Kenntnis zum Segen oder Unsegen gereichen?

Das Wort »iiberlegen« ist natiirlich mit Vorsicht aufzunehmen. Es soll nur relativ bezeichnen,



daf} jene Fern-Kultur sich zu der unsrigen von heute etwa verhielte, wie unser Kulturbesitz zu
dem eines Australnegers oder eines anthropoiden Affen. Es gibt Fortschrittsfanatiker, deren
Wiinsche hemmungslos in die Zukunft fliegen, und denen nichts erwiinschter wére, als das
Aufblitzen einer Kultur, die uns, wie sie meinen, mit einem Schlage um viele Jahrtausende
»vorwirts« bringen konnte.

Aber die Auffassung dieser Siebenmeilenstiefler ist unhaltbar. Hier nur ein Ansatz aus der Fiille
der Gegenargumente in wenigen Worten Einsteins: Jede plotzliche Anderung der
Existenzbedingungen, tréte sie auch in den Formen hoherer Entwicklung auf, wiirde uns wie ein
Verhéngnis tiberfallen, und uns wahrscheinlich vernichten, so wie die Indianer der sie
iiberfliigelnden Kultur erliegen. Schon die Tragik unserer kultivierten Zeit liegt darin, da3 wir
nicht vermochten, die sozialen Organisationen zu schaffen, welche durch die technischen
Fortschritte des letzten Jahrhunderts notwendig wurden. Daher die Krisen, Stockungen, sinnlosen
Konkurrenzkdmpfe zwischen den Nationen, daher auch die Ausbeutung schutzloser Individuen;
MiBsténde, die sich ins Uniibersehbare steigern wiirden, wenn noch gar eine auf3erirdische
Technik hoherer Ordnung iiber uns kéme.

k%
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Immerhin bliebe die Moglichkeit, daBl die »iiberlegene Kultur« auch die Anweisung fiir die uns
fehlenden, zweckdienlichen Organisationen enthielte. Anstatt dieser Utopie nachzuspliren,
beschriankten wir uns auf den Vergleich des irdischen Einst und Jetzt. Waren nicht schon die
schonsten Anldufe zu einer reibungslosen, die Konkurrenzkdmpfe unter den Nationen
vermindernden Organisation vorhanden in den zahlreichen internationalen Einrichtungen, die
doch einen groBen Teil der Geisteswelt zu gemeinsamer Arbeit vereinigten? Und besteht eine
Aussicht fiir die Wiederaufnahme dieser internationalen Zusammenfassung?

Hier schlug Einstein optimistische Tone an, nicht zur Bejubelung einer auf Verabredung
gegriindeten Organisation, sondern zur Feier der weltumspannenden Geistigkeit an sich. Selbst
beim Ausscheiden aller internationalen Kongresse, sagte er, wére das internationale
Zusammenwirken nicht aus der Welt zu schaffen, da es sich automatisch vollzieht. Ja, ich gehe
soweit, zu behaupten, daf3 bei etwaigem Fortfall aller Kongresse nicht einmal eine wesentliche
Verzogerung in der zusammenhingenden Arbeit zu beflirchten wire. Wenn gewisse
Entwicklungen durch politische Zustinde beeintrachtigt werden, so ist es nur die dadurch
erzeugte Not der Individuen, die als Hemmung auftritt, der Mangel an geistiger
Bewegungsfreiheit, also die Folge der wirtschaftlichen Drangsale. Die wirklich begeisterten
Freunde der Wahrheit standen und stehen tatsdachlich einander immer nahe, viele von ihnen
fiihlen sich einander néher als ihrem eigenen Lande gegeniiber. Und allen Hemmungen und
Trennungen zum Trotz werden sie sich stets zu finden wissen!



Er selbst.

Der Werdegang und die Personlichkeit.

Aus den Lebensbeschreibungen geistig gro3er Méanner wissen wir, daf3 sich in ihnen das Ideal
dramatischer Spannung nur selten verwirklicht. Sie sind keine Romanhelden mit verwickelten
Erlebnissen und abenteuerlichen Daseinsproblemen, welche die Phantasie der Betrachter
sonderlich beschiftigen konnen. Wer ihre Entwicklung verfolgt, der bemerkt bei den meisten das
Vorwalten der inneren Linie, deren Verlauf sich nur aus dem Studium ihrer Werke erschlief3t,
nicht im Gewirr dul8erlich bewegter Gestaltungen. Der geistig Bedeutende, auf gedankliche
Innenarbeit konzentriert, behédlt nur selten die Zeit iibrig, um daneben eine im epischen Sinne
interessante Figur zu werden. Der nachschaffende Dichter findet in ihm kein Modell, und nur in
Ausnahmefillen ist es gegliickt, sein Leben als ein Kunstwerk darzustellen.

Es wire ein vergebliches Bemiihen, Einsteins Leben als einen solchen Ausnahmefall zu
behandeln. Man kann die Phasen seiner Entwicklung nachzeichnen, allein weder der Beschreiber,
noch der Leser werden es sich verhehlen diirfen, da3 diese Aufzeichnungen das Bild des Mannes
nur duferlich, chronologisch vervollstindigen kénnen. Immerhin wird eine Schrift, die sich mit
ihm beschiftigt, nicht an der Aufgabe vorbeikonnen, sein Curriculum vitae zu liefern. Und wenn
es teilweis etwas aphoristisch, ungegliedert ausfillt, so mdge man im Auge behalten, da3 es auf
dem Boden der Konversation entstanden ist, in Einzelheiten der Gespriche, die je nach Anlafl
verschiedene Episoden seines Daseins beriihrten.

Einsteins Lebensgeschichte beginnt in Ulm, der Stadt, die das hochste Bauwerk in Deutschland
besitzt. Gern wiirde ich mich auf die Warte des Ulmer Miinsters stellen, um von ithm aus eine
Rundsicht iiber Alberts Jugend zu gewinnen; allein der Ausblick versagt, es zeigt sich nichts am
Horizonte, und alles beschriankt sich auf die diirftige Wahrnehmung, daf3 er hier im Marz 1879
zur Welt kam. Zu erwdhnen bliebe nur die schon an anderer Stelle genannte Einzelheit, daf3 es
etwas Physikalisches war, das zuerst die Aufmerksamkeit des Kindes in Anspruch nahm. Sein
Vater zeigte ihm einmal, als er im Bettchen lag, einen Kompalf, lediglich in der Absicht, ihn
spielerisch zu beschiftigen. Und in dem fiinfjdhrigen Knaben weckte die schwingende
Metallnadel zum erstenmal das grof3e Erstaunen iliber unbekannte Zusammenhinge, das den im
Unterbewul3tsein schlummernden Erkenntnistrieb ankiindigte. Fiir den Einstein von heute besitzt
die Riickerinnerung an jenes psychische Erlebnis offenbar eine starke Bedeutung. In ihm
scheinen sich alle Eindriicke der frithen Kindheit zu verlebendigen, um so stirker, als die iibrigen
physikalischen Gegebenheiten, wie etwa der freie Fall eines nicht unterstiitzten Koérpers, gar
keinen Eindruck auf ihn hervorbrachten. Der Kompall und immer nur der KompaR! Dies
Instrument redete zu ihm in einer stummen Orakelsprache, wies ihn auf ein elektromagnetisches
Feld, das sich ihm Jahrzehnte spéter zu fruchtbaren Studien erschlie3en sollte.

Sein Vater, ein heiterer, optimistisch gestimmter Mann, zu frohlicher, nicht zielstrebiger
Lebensauffassung geneigt, verlegte ungefahr zur selben Zeit den Aufenthalt der Familie von Ulm
nach Miinchen. Hier umfing sie ein bescheidenes, in einem grof3en Garten idyllisch gelegenes
Héuschen. Der Knabe geriet in arkadische Empfindungen, die sonst den jungen Bewohnern der
stadtischen Steinwiisten verschlossen bleiben. Die Natur hauchte ihn an und traufelte, zumal im



erwachenden Frithling, Wonnen in sein Herz, denen er sich mit wortloser Beschaulichkeit freudig
hingab. Eine religidse Grundstimmung erwuchs in ihm, gendhrt durch elementare Eindriicke aus
Luft und Duft, aus Busch und Bliite, verstirkt durch erzieherische Einfliisse in Haus und Schule.
Nicht als ob in der Familie Gepflogenheiten ritueller Art geherrscht hétten. Allein es fligte sich,
daf3 er zugleich eines jiidischen wie eines katholischen Religionsunterrichts teilhaftig wurde, und
daf} er in beiden Lehren nicht das Trennende, sondern die glaubensstirkenden Gemeinsamkeiten
empfand.

Jungenhafte Willensstérke, wie sie sich bei Gleichaltrigen in {ibermiitigem Gebahren und losen
Streichen entlddt, kam bei thm nicht zum Vorschein. Seine Seelenverfassung war auf das
Kontemplative eingestellt, und ein angeborener, mit traumhaften Ubersinnlichkeiten durchsetzter
Fatalismus versagte ihm die lebhafte Beantwortung duerer Impulse. Er reagierte langsam,
zaghaft, verarbeitete in innerlichen, gottesfiirchtig gerichteten Deutungen, was die Sinne und die
kleinen Erlebnisse der Friihzeit ihm zufiihrten. Schwer glitt ihm das Wort von der Zunge, und
nach iiblichem Ausmal} des Lerntempos, wie es in Rede und Gegenrede beurteilt wird, hétte man
in ihm kaum einen besonders Beanlagten vermutet. Hatte er doch vordem so spét sprechen
gelernt, daB sich seine Eltern wegen einer etwaigen Abnormitiit des SproBlings mit Angsten
trugen. Jetzt, im Alter von acht, neun Jahren, bot er das Bild eines schiichternen, zogernden,
ungeselligen Knaben, der fiir sich dahinwandelte, dahintrdumte, ohne Anschluf8bediirfnis seine
Schulwege zuriicklegte. Man gab ihm den Spitznamen »Biedermaier«, weil man ihn fiir
krankhaft wahrheits- und gerechtigkeitsliebend hielt. Was der Umgebung damals als krankhaft
erschien, mag heute als der Ausdruck eines uranfianglichen, unbesieglichen Naturtriebes
betrachtet werden. Wer Einstein als Menschen und Gelehrten kennt, der weil3, daB3 jene kindliche
Krankheit nur als der Vorbote einer eisenfesten Gesundheit in der Denkart des Mannes
aufgetreten ist.

Sehr friih regte sich in ihm die Liebe zur Musik. Er dachte sich Liedchen zur Ehre Gottes aus und
sang sie fiir sich in andédchtiger Verschlossenheit, die er auch seinen Eltern gegeniiber schamhaft
zu wahren wullte. Musikalisches, Landschaftliches und Géttliches verschmolz in ihm zu einem
Gefiihlskomplex, zu einer sittlichen Einheit, deren Spuren niemals verschwanden, wenn auch
spaterhin das positiv Religidse sich zu einer allgemeinen ethischen Weltbetrachtung ausweitete.
Vorerst blieb es bei einer zweifelsfreien Glaubigkeit, wie sie ihm aus dem jiidischen
Privatunterricht im Hause und dem katholischen in der Schule zufloB. Er las die Bibel ohne das
Bediirfnis nach kritischer Erorterung zu verspiiren, nahm sie als naiv-moralisches Erlebnis in sich
auf und fand um so weniger Veranlassung zu einer priifenden Verstandesbetétigung, als seine
Lektiire tiber den Bibelkreis nur wenig hinausging.

Schmerzliche innere Bedrangungen blieben freilich nicht aus. Die jlidischen Kinder befanden
sich auf der Schule in verschwindender Minderheit, und der kleine Albert erlebte hier die ersten
Schaumspritzer der antisemitischen Welle, die von der Flut da drauflen herangetragen, Katheder
und Schulbank bedrohte. Jetzt zum erstenmal fiihlte er sich von etwas bedringt, was mit den
einfachen Klingen seines Gemiites dissonierend zusammenstiel3. Er sah sich mit seiner
Schiichternheit dem Unrecht ausgesetzt, und im Stande der Notwehr gewann seine urspriinglich
so weiche und zaghafte Natur eine gewisse Widerstandsfahigkeit und Verselbstdndigung.

Soweit man in einer Vorschule von Leistungen reden kann, blieben sie bei Albert in einem
bescheidenen Mittelmal3. Er war als Schiiler ordentlich, geniigte ungefdhr den Anforderungen,
verriet aber in keiner Weise eine besondere Beanlagung; um so weniger, als er sich als Inhaber



eines hochst unzuverldssigen Wortgedachtnisses erwies. Die Methodik der Elementarschule, die
er bis zum zehnten Lebensjahre besuchte, entfernte sich aber nicht von dem landesiiblichen, von
Drillmeistern entworfenen Schema, sie ersetzte durch drakonische Strenge, was ihr an Einsichten
fehlte. Das schone Wort Jean Pauls: »die Erinnerung ist das einzige Paradies, aus dem wir nicht
vertrieben werden kdnnen, findet in Einsteins Schulerinnerungen keinen Widerhall. Er hat sie
oft genug vor mir ausgebreitet, ohne den mindesten paradiesischen Nachhall. Mit bitterem
Sarkasmus sagte er mir: diese Lehrer hatten den Charakter von Unteroffizieren, — die weiteren am
Gymnasium waren dann iiberwiegend dem Leutnantscharakter zugewendet. Beide
Bezeichnungen sind im vormaérzlichen Sinne zu verstehen und richten sich gegen Ton und
Gepflogenheiten der selbstherrlichen Kaserne von Anno Olim.

Die nichste Etappe der Entwickelung ist das Miinchener Luitpold-Gymnasium, das ihn als
Oberquintaner aufnahm. In der riickblickenden Beurteilung des Mannes werden einige
freundlichere Tone vernehmbar, die indes nur einzelnen Personlichkeiten gelten, ohne daB fiir das
Ganze eine sonderliche Hymne herauskdme. Aus seiner Darstellung geht im Gegenteil hervor,
dal} er zwar einzelne Lehrer liebgewann, sich aber von dem Geist der Anstalt rauh angeweht
fiihlte. Man weil3, daB} sich seitdem manches auf diesen Lehranstalten zum Vorteil verdndert hat,
in Abkehr von dem zuchthausartigen Charakter, der damals, leidvoll genug fiir den Schiiler, das
Wesen der Institute bestimmte; mit der Folge, daf sich im Gymnasiasten Einstein eine
Geringschidtzung menschlicher Einrichtungen entwickelte und eine abschitzige Wertung der
Studienstoffe, deren geistlosem und schablonenhaftem Betrieb er ausgesetzt war. In dem grauen
Bilde treten als hellere Punkte die Figuren einiger Lehrer hervor, zumal ein Prazeptor namens
Ruéss, der dem vierzehnjéhrigen die Schonheit des klassischen Altertums zu erlédutern beflissen
war. Wir erfahren an anderer Stelle, dafl Einstein gegenwértig das humanistische Bildungsideal
fiir die Zukunftsschule nur mit sehr starker Einschridnkung gelten 1a8t. Gedenkt er aber jenes
Magisters und seines Einflusses, so klingt in seinen Worten doch eine lebhafte Verehrung der
Klassizitit, gelegentlich sogar eine stiirmisch hervorbrechende Liebe zu den Schétzen der
griechischen Geschichte und Literatur. Es blieb nicht bei der Einstellung des Blickes auf die
Antike. Von dem ndamlichen Mann geleitet, ndherte er sich der heimatlichen Dichterwelt, der
Zauber Goethes strahlte ihn an aus »Herman und Dorothea«; die Dichtung wurde ithm, wie er
bekennt, in geradezu vorbildlicher Weise zugefiihrt und erldutert. Es gab also Oasen in der Wiiste
des Schablonen-Unterrichts, Erquickungsstationen fiir die Seele des wissensdurstigen Knaben.

Wir miissen ein bis zwei Jahre zuriickgreifen, um ein groBartiges Erlebnis festzuhalten: er machte
die erste Bekanntschaft mit der elementaren Mathematik, die ihm mit der Gewalt einer
Offenbarung entgegentrat. Nicht in der Form des Schulfaches, sondern mit der Magie eines
ratselhaften Wesens, das ihn mit Fragen aufrief und ihm fiir deren scharfsinnige Beantwortung
geistige Wonnen verhie. Von Anfang an bewihrte sich Albert als ein sehr guter Problemldser,
obschon ihm keine rechnerische Virtuositdt zur Verfligung stand, und ihm die Technik der
Gleichungsansétze fremd war. Er half sich mit Kunstgriffen, erprobte auf Umwegen
Findigkeiten, freudig erregt, wenn sie zum Ziel fithrten. Einen in Miinchen lebenden Oheim, den
Ingenieur Jakob Einstein, befragte er eines Tages nach etwas besonderem. Er hatte den Ausdruck
»Algebra« gehort, und vermutete, dafl jener ihm dariiber wiirde Aufschlufl geben kénnen. Onkel
Jakob erteilte ihm den Bescheid: »Algebra, so erkldrte er, »ist die Kunst der Faulheitsrechnung.
Was man nicht kennt, das nennt man x, behandelt es so, als ob es bekannt wire, schreibt den
Zusammenhang hin und bestimmt dieses x dann hinterher.« Das geniigte vollkommen. Der
Knabe bekam ein Buch mit algebraischen Aufgaben, die er nach jener zwar nicht erschdpfenden,
aber doch ganz zweckdienlichen Lehre ganz allein 16ste. Onkel Jakob verkiindete ihm bei anderer



Gelegenheit den Wortinhalt des Pythagoreischen Lehrsatzes, ohne Angabe irgend eines
Beweises. Der Neffe begriff den Zusammenhang, empfand die Notwendigkeit der Begriindung,
und machte sich wiederum ganz selbstindig daran, das Fehlende zu entwickeln. Das war nun
freilich nicht das Objekt einer »Faulheitsrechnung« mit einem aufspiirbaren x, vielmehr galt es
hier, eine geometrische Féhigkeit zu entfalten, die auf so frither Entwicklungsstufe nur bei sehr
wenigen angetroffen wird. Der Knabe verbohrte sich drei Wochen lang mit angestrengtem
Nachdenken in seinen Pythagoras, geriet auf die Betrachtungen der dhnlichen Dreiecke (indem er
vom Scheitelpunkt der rechtwinkligen Figur die Senkrechte auf die Hypotenuse fillte), und stief3
dadurch auf die sehnsiichtig erhoffte Bewahrheitung des Satzes! Und wenn es sich auch um uralt
Bekanntes handelte, fiir ihn war es die erste Entdeckerfreude. Der Beweis, den er gefunden hatte,
bewies den erwachenden Scharfsinn des jungen Griiblers.

Wiederum ging ihm eine Welt auf, da er mit A. Bernsteins umfangreichen
naturwissenschaftlichen Volksbiichern Bekanntschaft machte. Dieses Werk gilt heute als
reichlich antiquiert und ist in den Augen manches Fachmannes zur Tiefe
scheinwissenschaftlicher Schmoker herabgesunken, hatte ja auch schon damals, als Knabe
Einstein darin wiihlte, Schimmel und Rost angesetzt, denn es stammt aus den flinfziger Jahren
des vorigen Jahrhunderts und war sachlich ldngst tiberholt. Allein man konnte — und kann noch
heute — darin lesen wie in einem Roman mit tausend eingestreuten physikalischen,
astronomischen, chemischen Wundern, und fiir den Knaben Einstein wurde es wirklich das Buch
der Natur, das seinem erkenntnisgierigen Verstand ebensoviel bot, wie seiner Phantasie.

Andere Horizonte wiederum 6ffnete ihm Biichners »Kraft und Stoff«, ein Werk, dessen
kraftstoffliche Minderwertigkeit er noch nicht zu durchschauen vermochte, das er vielmehr
kritiklos bewunderte. Daneben beschiftigte ihn zumeist ein Handbuch der elementaren
Planimetrie mit einer Fiille geometrischer Aufgaben, die er unverzagt angriff und in kiirzester
Zeit fast ausnahmslos bewiltigte. Sein Entziicken wuchs, als er, ganz unabhédngig vom Lehrgang
der Schule, sich in die Schwierigkeiten der analytischen Geometrie und der
Infinitesimalrechnung hineinwagte. Liibsens Lehrbuch war ihm in die Hand gefallen und diese
Anleitung gentigte seinem Wagemut. Wahrend manche seiner Gymnasialgenossen noch verzagt
an den Tiimpeln der Kongruenzsitze und der Dezimalbriiche standen, tummelte er sich schon als
Freischwimmer im infinitesimalen Ozean. Seine Ubungen blieben nicht verborgen und fanden
Anerkennung. Der ihm vorgeordnete Mathematiklehrer erkldrte den Fiinfzehnjdhrigen fiir
universititsreif.

Allein nicht durch ein vorzeitiges Abitur sollte er den Weg ins Freie finden, sondern durch ein
Ereignis, das ihn mit unvermuteter Abbiegung in einen neuen Lebenskreis warf. Im Jahre 1894
verlegten seine Eltern den Wohnsitz nach Italien. Von einem Trennungsschmerz Adalberts beim
Verlassen des bajuvarischen Bodens weill die Chronik nichts zu berichten. Er war froh, von der
Drillanstalt Luitpold loszukommen und genof3 als Insasse Mailands die Verdanderung des Daseins,
unbeschwert von Anwandlungen des Heimwehs. Alles in allem genommen hatte er sich doch im
Miinchener Schulzwang recht verungliickt gefiihlt; trotz aller selbstgeschaffenen mathematischen
Sensationen, trotz der Beseligungen, die ihm das Aufgehen musikalischer Offenbarungen schon
vom zwolften Lebenslenz an verschafft hatten. Innerer Trotz und Milltrauen gegen Einfliisse von
auBBen waren in ihm rege geblieben als Krifte, die einen dem Alter angepallten Frohmut nicht
aufkommen lieBen. Nun waren die Fesseln gefallen, und wie durch aufgezogene Schleusen brach
die aufgestaute Lebenslust hervor. Siidliche Sonne, stidliche Landschaft, italienisches
Volkstreiben, Kunst, frei hingestellt auf Markt und Straf3e, verwirklichten ihm Traumbilder, die



ihn vordem in Bedrdngnis umgaukelt hatten. Was er sah, fiihlte und erlebte, lag auBerhalb der
Gewohnbheit, 6ffnete ihm den Sinn fiir natiirliche und menschliche Dinge, befreiten seine Seele
von der Ddmpfung. Ein Schulbesuch kam fiir die Dauer eines halben Jahres gar nicht in Frage. Er
genof3 volle Freiheit, beschéftigte sich mit Literatur, unternahm weite Ausfliige. Von Pavia aus
wanderte er ganz allein iiber den Appenin nach Genua. Wéhrend er sich an der Erhabenheit der
Berglandschaft berauschte, gewann er Fiihlung mit der Unterschicht des Volkes, das ihm tiefste
Sympathie einfloBte. Die Tour fiihrte ihn noch {iber eine kurze Strecke der italienischen Riviera,
deren Bocklinische Farbenreize ihm indes nicht aufgegangen zu sein scheinen. Er mul3 sich
damals in einer Zarathustrastimmung befunden haben, gipfelwérts gerichtet.

Mit allen Freuden und Aufschwiingen blieben die italienischen Erlebnisse eine kurze Episode.
Einstein entschlof} sich zu einer neuen Wanderung, bei der ihm berufliche Ziele vorschwebten. Er
pilgerte nach der Schweiz in der Absicht, am Ziiricher Polytechnikum Mathematik und Physik zu
studieren. Allein im ersten Anlauf wollte der Eintritt in diese Anstalt nicht gelingen. Die
Aufnahmebedingungen stellten in den Fichern der beschreibenden Naturwissenschaften und der
modernen Sprachen Anforderungen, denen er noch nicht gewachsen war; so wandte er sich nach
Aarau, wo er als Zdgling der Kantonschule seine Kenntnisse nach vorziiglicher Methodik
bereichern durfte. Noch heute spricht Einstein mit Wonne von der Organisation dieser
Musterschule, die dem Range nach etwa unsern Realgymnasien entspricht. Nichts erinnerte ihn
an das Sausen der Autoritatsfuchtel auf der Luitpoldinischen Pennélerkaserne, er erreichte glatt
die Maturitdt, und nun 6ffneten sich ihm die Pforten des Ziiricher Polytechnikums.

Dal} er den Marschallstab im Tornister trug, war ihm selbst wohl nicht recht zu BewuBtsein
gekommen. Wir aber geraten im Riickblick an staunenswerte Dinge. Es ist nimlich Tatsache, daf3
schon in dem Schiiler von Aarau Probleme Wurzel geschlagen hatten, die bereits an der
Peripherie der damals moglichen Forschung lagen. Noch war er kein Finder, allein was er als
Sechzehnjihriger suchte, ragte schon in die Gebiete seiner spédteren Entdeckungen hinein. Hier
heil3t es: einfach registrieren, mit Verzicht auf die Analyse seines Werdegangs, denn wie sollen
wir die Zwischenglieder aufspiiren, die Denkspriinge, die einen blutjungen Kantonsschiiler dahin
fiihren in eine noch génzlich verschlossene Physik hineinzutasten? Das Problem, das ihn
beschiftigte, betraf die Optik bewegter Korper, genauer: die Lichtaussendung von Koérpern, die
sich relativ zum Ather bewegen. Darin liegt die Witterung des groBen Ideenkomplexes, der
weiterhin zur Umgestaltung des Weltbildes fiihren sollte. Und wenn ein Biograph hinschriebe,
daf} die Uranfénge der Relativitétslehre bis in jene Zeiten zuriickfallen, so wiirde er nichts
objektiv Falsches behaupten.

Zur Hohe dieser Denkfliige hoben sich des Jiinglings personliche Ambitionen keineswegs, denn
wihrend in jenen schon kraftvolle Fittiche schlugen, krochen diese noch am Boden. Er wollte
Schullehrer werden und glaubte mit diesem Berufsziel seine Hoffnungen schon sehr hoch zu
spannen. Dies entsprach der Achtung, die er dem Schulmannsstande an sich entgegenbrachte. In
der Ziiricher technischen Hochschule ist eine Abteilung als Lehramtsschule eingerichtet, und hier
studierte Einstein vom 17. bis zum 21. Lebensjahre, durchaus befriedigt in dem Gedanken,
dereinst einmal anstatt auf der Bank, die Hosen auf dem Katheder durchsitzen zu diirfen und als
Prazeptor juventutis im kleinen Betétigungskreise segensreich zu wirken.

Noch immer unterlag er dem Gefiihl, nicht lebenstiichtig genug zu sein, und den Kampf ums
Dasein im grof3en Strom der Welt nicht wagen zu kdnnen. In diesem Kampf mit seinem
Verhalten von Mensch zu Mensch, mit seinen wilden AuBerungen der Gewalt und des auf



falschen Glanz gerichteten Ehrgeizes erblickte er nur das widrig Schreckhafte, und die
Moglichkeit eines personlichen Erfolges verlockte ihn nicht, Kraft gegen Kraft zu setzen. So
blieb es vorerst sein Ideal, ein ganz bescheidenes Dasein zu gewinnen. Von verschiedenen Seiten
hatte man ithm Aussicht auf eine Assistentenstelle gemacht, bei irgend einem Professor der
Physik oder Mathematik. Er wurde indes aus unerkennbaren Griinden iiberall abgewiesen.
(Unerkennbares, schalte ich ein, wird bisweilen erforschbar, sobald man es vom konfessionellen
Standpunkt aus betrachtet). Auch die Gymnasialhoffnungen wollten sich nicht erfiillen, da auf
dieser Laufbahn Schwierigkeiten des Indigenates lagen. Erstlich war er Nichtschweizer, seit dem
Mailénder Aufenthalt sogar »vaterlandslos« im biirokratischen Sinne, dann aber fehlten ihm die
»personlichen Verbindungen«, ohne die es, damals wenigstens, in der Schweiz auch fiir den
Tichtigen keine freie Bahn gab. Aber irgendwo mufte der génzlich Protektionslose mit seinen
Sorgen um des Tages Notdurft doch unterkriechen. Von den Eltern, die selbst in beengten
Verhiltnissen lebten, hatte er materielle Hilfe nicht zu erwarten, und so finden wir ihn bald
darauf in Schaffhausen und Bern, wo er sich als Privatlehrer kiimmerlich genug durchschlug.

Thm verblieb als Trost die Wahrung einer gewissen Selbsténdigkeit, wie ihn ja sein
Freiheitsinstinkt durchweg dazu anhielt, das Wesentliche in sich selbst zu suchen. So hatte er
auch zuvor wihrend seiner Ziiricher Studien die theoretische Physik fast durchweg nicht im
Anschluf} an die Vorlesungen im Polytechnikum, sondern in hauslicher Arbeit betrieben, mit
Versenkung in die Werke von Kirchhoff, Helmholtz, Hertz, Boltzmann und Drude. Au3erhalb
der chronologischen Ordnung erwihnen wir, dal} er fiir diese Studien eine in gleicher Linie
strebende Partnerin fand, eine siidslawische Studentin, die er im Jahre 1903 heiratete. Diese Ehe
wurde nach einer Reihe von Jahren getrennt. Er fand spéter an der Seite seiner ebenso anmutigen
wie intelligenten Kusine Else Einstein, mit der er sich in Berlin vermihlte, das Ideal héduslichen
Gliickes.

Im Jahre 1901 erwarb er nach fiinfjdhrigem Aufenthalt in der Schweiz das Biirgerrecht der Stadt
Zirich, und damit 6ffnete sich ihm endlich die Aussicht, aus der materiellen Misere
herauszukommen. Sein Universititsfreund Marcel Grossmann reichte thm hilfreiche Hand durch
Empfehlung an das Schweizer Patentamt, dessen Direktor Haller ihm nahestand. Dort betétigte
sich Einstein von 1902 bis 1909 als technischer Experte, das heif3t als Vorpriifer fiir
Patentgesuche, und diese Stellung verschaffte ihm die Moglichkeit, sich im weitesten Mal3e auf
den Gebieten der Technik zu tummeln. Wer sich einseitig auf den Begriff der »Entdeckung«
versteift, den wird es vielleicht befremden, Einstein solange im Bereich der »Erfindungen«
anzutreffen. Beide Gebiete aber vereinigen sich in der Gemeinsamkeit der Denkschérfe, und
Einstein selbst halt es flir wichtig, darauf mit allem Nachdruck hinzuweisen. Fiir ihn besteht ein
sicherer Zusammenhang zwischen den Kenntnissen, die er sich am Patentamt erwarb, und den
theoretischen Ergebnissen, die in ndmlicher Zeit als Proben seiner Denkschérfe ans Tageslicht
traten.

Mitten in seiner Praxis, 1905, brach es in ihm hervor, in Sturm und Drang, geradezu blitzartig. In
dichter Folge entband sich sein Geist von einer in mehrjahriger Vorarbeit aufgespeicherten
Gedankenfiille, die uns mehr zu bedeuten hat, als nur ein bestimmtes Stadium in der Entwicklung
eines Einzelnen. In ihm war reif geworden, was sich der physikalischen Welt weiterhin als
Vervollkommnung der Erbschaft Galileis und Newtons darstellte. Hier seien nur etliche Titel
seiner Abhandlungen genannt, simtlich von 1905, in den Annalen der Physik verdffentlicht:
»Uber einen die Erzeugung und Verwandlung des Lichtes betreffenden heuristischen
Gesichtspunkt«; »Uber die Trigheit der Energie«; »Das Gesetz der Brownschen Bewegung«; und



als die bedeutsamste: »Zur Elektrodynamik bewegter Korper«, welche als Abhandlung die
grundstiirzende und grundlegende Theorie der speziellen Relativitit in sich trug; Dazu trat,
immer noch vom nédmlichen Jahresdatum, die Doktordissertation: »Eine neue Bestimmung der
Molekiildimensionen«.

Alles in allem: ein Lebenswerk, das der Geschichte der Wissenschaften angehort. Es wéhrte
freilich noch geraume Zeit, ehe es seinen offenkundigen Eroberungszug antrat, und man diirfte
hinzufiigen, daf3 sich in jenen Abhandlungen Einzelschitze eingelagert befinden, die lange Jahre
unverstanden blieben. Allein es fehlte dem jugendlichen Forscher auch nicht an Zeichen
freundlicher und verstiandisvoller Beachtung: er erhielt von dem beriihmten Physiker Max Planck
— der ihm personlich damals noch ganz fernstand — einen auBBerordentlich herzlichen Brief, als
begliickendes Echo seines Aufsatzes »Zur Elektrodynamik bewegter Korper«. Dieses Schreiben
war das erste Diplom, der Vorldufer aller Ehrungen, die spiter wie eine Brandung auf ihn
einstlirmten.

Es lag in seiner Absicht, eine Universitdtsdozentur zu erlangen. Der Habilitation in Bern stellten
sich zuerst wiederum Schwierigkeiten entgegen, die vielleicht nicht aufgetaucht wiren, wenn er
seine Sache energischer betrieben hitte. Und als ihm schlielich dennoch in Bern ein Lehrstuhl
bereitgestellt wurde, — er hat ihn nur ganz kurze Zeit geziert — streckte ihm Ziirich bereits
verlangende Arme entgegen. Dorthin wurde er 1909 als Professor extraordinarius berufen flir
theoretische Physik an der Universitit, wo er bald eine dankbare Zuhdrerschaft um sich
versammelte. Nichtsdestoweniger konnte er sich im Anfang der Professur einer gewissen
Sehnsucht nicht entwinden nach der Stille und Aufregungslosigkeit seiner vormaligen
Beamtentdtigkeit, in der er sich um einige Grade menschlich unabhéngiger gefiihlt hatte. 1911
folgte er einem neuen Ruf, der ihn mit dem Anreiz besserer materieller Bedingungen als
Ordinarius nach Prag fiihrte. Im Herbst 1912 kehrte er nach Ziirich zuriick zu einer Professur am
Polytechnikum, und im Friihjahr von 1914 geriet er in das Kraftfeld des starken nordischen
Magneten: er landete an der Spree und weilt seitdem unter uns; Schweizer von Nationalitét,
Weltbiirger von Gesinnung, dem Amte nach Mitglied der Berliner Akademie mit Lehrfakultas an
der Universitit. Hier vollendete er seine Relativititsarbeiten mit dem groBartigen Ausbau der
Gravitationslehre, deren Anfange bis 1907 zuriickreichen. Acht Jahre schwierigster
Denkoperationen hatte er darangesetzt, um sie zu vollenden; und Jahrhunderte werden vielleicht
erforderlich sein, um die Welt alle Konsequenzen dieser Theorie in vollem Ausmal iiberschauen
zu lassen.

Denn sie hat Denkgewohnheiten zu iiberwinden, die auch in bevorzugten Kopfen ihre ererbten
Rechte geltend machen. Einer der ersten des Faches, Henri Poincaré, hatte noch im Jahre 1910
bekannt, dafl es ihm die groite Anstrengung verursache, sich in Einsteins neuer Mechanik
zurechtzufinden. Und ein weiteres Jahr sollte verstreichen, ehe er seine letzten Bedenken fallen
lie. Dann freilich ging er mit fliegender Fahne in Einsteins Lager {iber und er befiirwortete
Einsteins Berufung zum Ziiricher Professorat, zugleich mit der Entdeckerin des Radium, der Frau
Curie, in einer Fanfare, deren Klang hier eine Resonanz finden moge:

»Herr Einstein,« so schrieb damals der gro3e Poincaré, »ist einer der originalsten Geister, die ich
jemals gekannt habe; trotz seiner Jugend nimmt er bereits einen hdchst ehrenvollen Rang ein
unter den ersten Gelehrten seiner Zeit. Was wir vornehmlich an ihm zu bewundern haben, ist die
Leichtigkeit, mit der er sich auf neue Konzeptionen einstellt, um alle Folgerungen aus ihnen zu
gewinnen. Er heftet sich nicht an die klassischen Prinzipien, erblickt vielmehr in Gegenwart eines



physikalischen Problems alle denkbaren Mdglichkeiten. In seinem Geist libersetzt sich das
unmittelbar zur Voraussicht neuer Phinomene, die eines Tages durch die experimentelle
Erfahrung bewahrheitet werden konnen... Die Zukunft wird mehr und mehr erweisen, welchen
Wert Herr Einstein darstellt, und die Hochschule, die es verstehen wird, ihn an sich zu fesseln,
kann sicher sein, daB} sie aus der Verbindung mit dem jungen Meister Ehre gewinnen wird.«

Man konnte riickblickend die Frage aufwerfen, ob die Normen, die seinerzeit Wilhelm Ostwald
zur Beurteilung grof8er Ménner aufgestellt hat, in Einsteins Werdegang Bestitigung finden. Der
ersten und allgemeinsten Regel, die das Prinzip der »Friihreife« ausspricht, hat er sich jedenfalls
nicht entzogen. Sie trat deutlich genug hervor, als der Trieb nach mathematischem Wissen und
Finden in ihm aufbrach und als er mit seinen optischen Problemen weit in die Zukunft griff. Die
Geschichte der Wissenschaften und Kiinste mag in dieser Hinsicht noch verbliiffendere Proben
aufzeigen, jedenfalls reichen sie bei Einstein aus, um die Giiltigkeit des Prinzipes zu stiitzen.
Dagegen will die weitere Ansage Ostwalds, auf Einstein bezogen, nur in sofern standhalten, als
sie die Moglichkeit einer Ausnahme zuldf3t. Ostwald wendet sich ndmlich gegen die Vorstellung
der »allmihlichen Steigerung« und verkiindet als fast durchgidngige Regel, daB3 die
aullerordentliche Leistung von einem ganz jungen Menschen vollbracht wird; »was er spéter
leistet, ist nur selten so eindrucksvoll, wie jene frithe Glanzleistung«. Hier also, bei Einstein, ist
die Ausnahme evident; denn fassen wir auch — mit Ubergehung vieler anderer Entdeckungswerte
—nur die zwei Hauptleistungen ins Auge, so kann es nicht zweifelhaft sein, da3 die zweite
(Gravitation) die erste (die Spezielle Relativitdt) in Eindruck und Tragweite tibertrifft; ja man
wird sich sogar der Vorstellung der »allméhlichen Steigerung« nicht verschlieen diirfen, denn
die zweite konnte nur auf Grund der ersten erwachsen. Zudem ist noch nicht aller Tage Abend,
und nichts widerstreitet der Annahme einer mdglichen weiteren Progression.

Wenn ferner Ostwald das Tempo des geistigen Pulsschlages heranzieht, um hiernach in
Anbetracht der groBen Manner die Haupttypen Klassiker und Romantiker festzustellen, so
werden wir auch mit dieser Einteilung unserer Figur gegentiber nicht zurechtkommen. Einstein
ist ganz bestimmt Klassiker, sofern sein Werk berufen erscheint, weiteren Geschlechtern als die
klassische Unterlage aller mechanischen Untersuchungen im Makrokosmus des Himmels und im
Mikrokosmus der Atome zu dienen. Seine Vielseitigkeit dagegen, die Beweglichkeit und
Schlagfertigkeit seines phantasiebeschwingten Geistes stempeln ihn wiederum zum Romantiker.
Zu diesem Typus verweist ihn auch seine Lehrfreude, in offenbarem Gegensatz zur Lehrunlust,
die als ein unverkennbares Zeichen bei vielen Klassikern nachweisbar war. Wenn man sonach
auch von einer Synthese beider Formen sprechen kann, so tut man doch besser, Einstein nicht
nach einem bestehenden Schema, sondern als einen Typus von einmaliger Pragung zu betrachten.

* *
*

Bietet die dullere Kontur seines Lebens einen im ganzen ebenméfigen Verlauf, so finden wir
auch das Innere auf den Ton menschlicher Schlichtheit abgestimmt. Fast nirgends gewahren wir
Sprunghaftes, Jihes, Farbengrelles, und soviel er auch an Problemen erfaf3t und ausgestreut hat, —
er selbst ist keine problematische Natur, seine Psyche gibt uns keine Ritsel auf, in ihrer Analyse
stofBen wir auf keine Exzentrizitdten. Da} die Kunst in seinem Leben eine Rolle spielt, wurde hier
schon mehrfach angedeutet. Sie ist fiir ihn kein Kampfgeldnde, sondern ein Feld elementarer
Begliickungen. Was ich von ihm selbst iiber seine musikalischen Neigungen erfuhr, deckt sich
genau mit dem, was ich auch durch reine Beobachtung hitte entnehmen kénnen. Sein
Gesichtsausdruck beim Anhoren tonkiinstlerischer Gaben liefert den ausreichenden Kommentar



zu den Resonanzen, die in ihm schwingen. Er ist Klassiker von Bekenntnis mit voller Hingebung
an die Offenbarungen Bach's, Haydn's und Mozart's. Ihn fesselt und beseligt vor allem das
Verinnerlichte, Kontemplative, auf religioser Grundstimmung Aufgebaute; die einfache,
magistral dahinflieBende Linie in der musikalischen Erfindung und Entwickelung ist fiir ihn das
Wesentliche. Was wir bei Bach als architektonisch bewundern, die himmelanstrebende Gothik,
mag bei ihm auch Empfindungen ausldsen, die auf geheime mathematisch-konstruktive Griinde
zuriickgehen. Es erscheint mir nicht nebenséchlich, auf diese Moglichkeit hinzuweisen; ich
wiirde in ihr auch dafiir einen Anhalt finden, daB3 er sich den auf Sturm und Emotion gerichteten
Spannungen der Dramatik nur mit Widerstreben hingibt. Ungern {iberschreitet er die
Grenzscheide, die das Einfache vom Raffinierten trennt, und wo ihn der Kunstverstand notigt,
sich dariiber hinauszuwagen, fehlt seiner Anerkennung die rechte Freude. Seine Subjektivitét
lagert jene Grenze nicht nach den Regeln der {iblichen Konzertésthetik, die ja im Grunde keine
Regeln sind, sondern wandelbare Wertungen und Gefiihlsniederschldage gewisser
Menschengruppen. Still und beruhigt 146t er auf sich wirken, ohne sich sonderlich mit
Erlebnissen, anzufreunden, auf die seine Empfanglichkeit nicht von selbst anspricht. Es hitte
keinen Sinn, das Feld seiner Rezeptivitét hiernach abzumessen und ihm zu sagen, es reicht nicht
weit genug, vergroflere es, empfinde nicht als Verstiegenheit, was andern nach Tiefe und Gewalt
als Offenbarung oder als transzendente Siil3e erscheint. Er kdnnte immer darauf hinweisen, daf3
selbst bei den Meistern der Tonkunst der Glaubenswechsel nicht Seltenes war, daf3 sie umlernten,
verwarfen, was sie vormals anbeteten und vielfach in ihren eigenen Bekenntnissen keinen Halt
fanden. Wer sich, wie Einstein, ohne Sensationsdrang dem einfach Kontemplativen beseeligt
hingibt, der bleibt vor dem Umlernenmiissen geschiitzt, und eine Welt verbleibt ihm, selbst wenn
sich Welten vor ihm verschldssen. Er erblickt also, um Hauptsédchliches zu nennen, weder im
Symphoniker Beethoven, noch in Richard Wagner die hochsten Schliisse der Musik; er wiirde
ohne die Neunte Symphonie existieren konnen, aber nicht ohne Beethoven'sche Kammermusik.
Der Umkreis der Schopfer und Werke, die fiir ihn kein Lebensbediirfnis darstellen, ist sehr
betrdchtlich. In diesen Kreis fallen die Mehrzahl der Romantiker, die erotisch geférbten
Gefiihlsschwelger von Chopin und Schumanns Artung, und, wie schon erwihnt, die
neudeutschen Musikdramatiker. Viel objektive Bewunderung bringt er fiir sie auf, allein er
verhehlt nicht, daB auf der Tafel seiner Empfindungen auch lebhafte Einspriiche verzeichnet
stehen; er nimmt das eigentlich Moderne als eine interessante Begebenheit und behilt sich im
einzelnen verschiedene Grade der Abneigung vor, bis zur vollen Aversion. Der Besuch eines
Wagnerschen Biihnenwerks kostet ihn einen Entschluf3, und wenn er ihn sich abringt, so bringt er
das Leitmotiv Meister Eckhardt's mit: die Wollust der Kreaturen ist gemenget mit Bitterkeit. Im
allgemeinen scheint er etwa auf den Standpunkt Rossini's zu stehen: Meister Wagner bietet
wundervolle Momente — und schauervolle Viertelstunden. Ich brauche wohl kaum hinzuzufiigen,
daB ich selbst, der ich mich als Ultra-Wagnerianer bekenne, in meinen Gesprachen mit Einstein
niemals darauf lossteuerte, Meinung gegen Meinung durchzufechten; denn ich bin tief
durchdrungen davon, da3 die Begriffe Richtig und Falsch hier gar keine Stétte finden, und dal3
jede tonkiinstlerische Wertung nichts anderes darstellt, als eine auf das eigene Naturell bezogene,
durchaus egozentrische, also ganz belanglose Zufélligkeit. —

Einstein betétigt sich auch ausiibend in der Musik und hat sich, ohne auf hohere Grade der
Leistung Anspruch zu machen, zu einem ganz ansehnlichen Geiger entwickelt. Ich horte von ihm
unter andern die Wiedergabe des Violinparts in einer Brahmsschen Sonate, welche den Rang des
Konzertfiahigen nahezu streifte; er verfiigt iiber schone Tongebung, tragt Seele in den Ausdruck
und weil} sich mit den technischen Schwierigkeiten abzufinden. Unter den GrofSmeistern des
Faches, die auf ihn personlich gewirkt haben, behauptet Joachim den obersten Platz, er schwelgt



noch heute in der Erinnerung an dessen Wiedergabe der zehnten Beethoven'schen Sonate und der
Bach'schen Chiaconne. Er selbst pflegt dieses Stiick in eigener Ausiibung, zu der ihn die Reinheit
und Sicherheit seines mehrgriffigen Spiels befdhigen. Wer es gut trifft — mir war dieser Vorzug
noch nicht beschieden —, kdnnte Einstein auch bei pianistischen Studien belauschen. Wie er mir
vertraute, ist ihm das Phantasieren auf dem Fliigel geradezu ein Lebensbediirfnis. Jede Reise, die
ihn auf Zeit vom Instrument entfernt, erzeugt in ihm ein Klavier-Heimweh, bei jeder Heimkehr
wirft er sich sehnsiichtig auf die Tastatur, um sich von der Biirde seiner inneren Klangerlebnisse
in Improvisationen zu entladen.

Fiir das Konzerttreiben, wie es sich in mondénen Veranstaltungen mit Hervorkehrung der
Bravour kundgibt, hat er nicht viel iibrig, insonderheit hilt er sich frei von der Verhimmelung der
Meister vom Taktstock, die er nur als Interpreten, nicht als Virtuosen auf dem orchestralen
Instrument gelten 14Bt. Er prézisiert dies mit dem Wort: »Der Dirigent soll im Schatten bleiben!«
Ich glaube, am liebsten liee er sich den Klang ohne personliche und materielle Vermittler
zufiihren, aus der Luft, aus dem Raume. Ich glaube ferner, da3 ein unergriindlicher
Zusammenhang besteht zwischen seinem musikalischen Trieb und seiner Forschernatur. Denn
das Ohr — das wissen wir durch Mach — ist das eigentlich raumempfindende Organ, und so mégen
sich im Ohr des Raumforschers Dinge abspielen, die noch eine andere Bedeutung haben, als die
in Noten darstellbare Musik. Ich bezweifle sehr stark, ob in Einsteins klingenden Monologen
Spuren kompositorischer Gestaltungsfiahigkeit vorkommen; aber vielleicht enthalten sie Proben
einer Kunst, fiir die erst die Asthetik einer fernen Zukunft den Namen finden wird. — —

Im Punkt der schonen Literatur, ja iberhaupt des nicht fachwissenschaftlichen groflen
Schrifttums, ist aus Einstein nicht viel herauszuholen; nur selten lenkt er aus eigenem Antrieb das
Gespriach darauf, und noch seltener bricht bei thm die Begeisterung hervor, die sich an einer
Herzenssache entziindet. Er beschrinkt sich auf kurze, aphoristisch hingestellte Bemerkungen
und gibt hin und wieder zu verstehen, dal} er sich ein Dasein ohne Literatur allenfalls vorzustellen
vermOge. Die Anzahl der von ihm nicht gelesenen Romane, Erzéhlungen, Dichtwerke ist Legion,
und all die Schongeistereien, die sich in historischer Betrachtung und Kritik um sie lagern, hat
seine Teilnahme nur fliichtig gestreift.

Ich habe nie wahrgenommen, daf der VerheiBungsblick, den irgend ein neues Unterhaltungsbuch
aussendet, ihn irgendwie angelockt hiitte. Gerit es in seine Hand, so legt er es zum Ubrigen. Ich
mullte bisweilen an den Khalifen Omar denken: »Steht in dem Buch dasselbe wie im Koran, so
ist es Uberfliissig, steht etwas anderes darin, so ist es schidlich«; wenigstens insofern schadlich,
als es besser zu verwendende Zeit absorbiert. Ich iibertreibe hier absichtlich, um es recht klar
hinzustellen, daf3 Einstein in einem engen Literaturkreis sein Auskommen findet, und daf} er nicht
entbehrt, wenn zahlreiche Neuerscheinungen an ihm unbemerkt vortibergleiten.

Immerhin nennt er mit verehrendem Ausdruck eine Reihe von Autoren, denen er Bereicherung
verdankt; die Klassiker, wie selbstverstdndlich obenan, mit gewissen Einschrinkungen, die er,
ebenso selbstverstandlich, nur ganz personlich genommen wissen will und durchaus nicht im
Sinne der Wertkritik. Der Unterschied liegt bei ihm wesentlich in der Betonung, aus der wir das
groflere oder geringere Mal der Liebe heraushoren konnen. Sagt er: »Shakespeare«, so vibriert
der Ewigkeitswert schon im Klange des Namens. Sagt er »Goethe«, so schwingt leise
dissonierend ein Unterton; dessen Deutung kann uns nicht schwer fallen. Er bewundert ihn mit
dem Pathos der Distanz, aber in diesem Pathos gliiht keine Herzenswérme.



Ich hitte es mir zugetraut, aus der Kenntnis seines Naturells die Médnner und Werke zu folgern,
die in ihm starken Nachhall wecken muf3ten. Eine ziemlich klar vorgezeichnete Linie flihrt hier
auf die richtigen Spuren. Auf3erhalb jeder systematischen Reihe nenne ich Dostojewski —
Cervantes — Homer — Strindberg — Gottfried Keller im positiven, Emile Zola und Ibsen im
negativen Sinne. Im groflen und ganzen stimmte die Prognose nicht iibel mit seinen eigenen
Angaben. Nur daf er den Don Quixote und die Karamasoffs noch um etliche Grade stirker
herausstellte, als ich vermutete. Beziiglich Voltaires dullerte er sich mit Vorbehalten; an seine
dichterische Hohe glaubt er nicht, vielmehr will er ihn nur als scharfgeistigen, amiisanten
Schriftsteller gelten lassen. Vielleicht wiirde Einstein bei intensiverer Beschéftigung mit Voltaire
und Zola diese Geistesverwandten hoher einschitzen. Aber hierfiir ist keine Aussicht vorhanden,
denn ihn schreckt die Weitschichtigkeit der Werke. Die Zeit, die der Physiker Einstein als relativ
nachgewiesen hat, besitzt nach Stundenma@ fiir ihn einen durchaus absoluten Wert, und wenn
man ihm zum Genuf} dicke Biicher aufreden will, so macht man sich bei thm nicht beliebt.

Unser philosophisches Schrifttum entlockt ihm keine Jubelfanfaren. Ubernihme jemand die
Aufgabe, Einsteins Beziehung zur Philosophie darzustellen, so wire ihm zu raten, lieber in seine
Werke hineinzusteigen, als ihn personlich zu befragen; in jenen wird er reiche Anweisungen
finden, ausgestellt auf die Zukunft, einer Erkenntniskritik, die sich heute schon vernehmlich
ankiindigt. Ein groBer Teil der Philosopheme wird einmal durch den Einstein'schen Filter
hindurch miissen, um sich zu reinigen. Er selbst, so will es mir scheinen; {iberlaf3t diese
Filtrierarbeit zumeist anderen Denkern, wir aber diirfen nicht aus den Augen verlieren, daf} diese
andern sich in Anschauungen von Raum, Zeit und Kausalitéit bewegen, die sie aus Einsteins
Physik gewinnen. Hieraus wird ohne weiteres klar, daf3 er die Aufschliisse {iber die letzten Dinge
in der vorhandenen Literatur nicht findet; einfach deswegen, weil sie dort nicht zu finden sind.
Fiir ihn stellen die beriihmten Werke, um mit Kant zu reden, »Prolegomena« dar zu einer
rkiinftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten konnen«. Der Akzent liegt auf dem
Futurum, das bis heute noch nicht Prasens geworden ist. Viele rithmt er, zumal Locke und Hume,
keinem gesteht er die Endgiiltigkeit zu, auch nicht dem grofen Immanuel, von vielen andern ganz
zu schweigen, von Hegel, Schelling, Fichte, die er in diesem Zusammenhange kaum erwihnt.
Schopenhauer und Nietzsche stellt er als Schriftsteller sehr hoch, als Sprachmeister und Bildner
eindruckskriftiger Gedanken; er wertet sie nach literarischer Hohe und leugnet die
philosophische Tiefe. Was Nietzsche anlangt, den er, nebenbei bemerkt, als zu glitzernd
bezeichnet, so regen sich in thm gewil auch ethische Widerstinde gegen den Verkiinder der
Herrenmoral, die seiner eigenen Ansicht der Beziehung von Mensch zu Mensch so schroff
widerspricht.

Schon zuvor, beim Thema der klassischen Dichtung, hatte er unter den ihm Herzensnahen mit
besonderem Nachdruck Sophokles genannt. Und mit diesem einen Namen rithren wir an das
Grundbekenntnis des Menschen Einstein. Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin ich da, ruft die
Sophokleische Antigone, und dieser Ruf ist tatséchlich der langgehaltene Orgelpunkt, der dem
Gefiihlsleben Einsteins zur Grundlage dient. Ich widerstehe der Versuchung, hier denjenigen zu
folgen, die sich im Getriebe des Tages auf Einstein als einen homo politicus berufen. Das wiirde
auf Programme und Parteiworte fithren, deren Erdrterung nicht im Rahmen dieser Schrift liegt;
umsoweniger, als die Uberzeugungen Einsteins sich klar hinstellen lassen, ohne Bezug auf
schematische, im Sinne sehr dehnbaren Bezeichnungen. Eine Individualitit wie die seinige geht
nicht in einem Fraktionsprogramm auf; und wenn sich einer darauf versteift, ihn weit links zu
finden oder ihm den Platz weit links anzuweisen, so mochte ich die Anordnung statt nach links
und rechts lieber nach oben und unten wiahlen. Ich blicke empor zu seinem Idealismus, dessen



Niveau vielleicht einmal von einer erhdhten Gesittung, nicht aber vom paragraphierten Gesetz
erreicht werden kann. Ich habe ihn auch selten von solchen schablonisierten Rezepten reden
gehort, desto hiufiger aber AuBerungen und Ziige wahrgenommen, aus denen das stirkste, allzeit
gegenwirtige Mitgefiihl mit jeder menschlichen Kreatur hervorbrach. Sein Programm, nicht mit
Tinte entworfen, sondern mit Herzblut, verkiindet in der schlichtesten Weise die kategorischen
Imperative: Pflichterfiillung den Menschen gegeniiber, Hilfsbereitschaft fiir jedermann, Abwehr
jeder materiellen Bedriickung. Also doch wohl ein Sozialist! wird mir entgegengerufen. Macht es
dich gliicklich, ihn so zu nennen, — er wird dich in diesem Gliick nicht hindern. Aber mir
erscheint die Wortbekleidung zu eng fiir ihn. Ich finde zwar keinen Widerspruch in der
Bezeichnung, aber auch keine vollige Kongruenz. Soll schon ein Wort gewéhlt werden, so wiirde
ich eher sagen: ein im weitesten Sinne liberal denkender Demokrat. Thm ist der Staat nicht
Selbstzweck, und ebensowenig glaubt er die Anweisung auf Allheilmittel in der Tasche zu haben.
Die Stellung des Einzelnen zum Sozialismus, so sagte er, wird unsicher dadurch, da3 man nie zur
vollen Klarheit dariiber gelangen kann, wieviel von dem ehernen Zwang und der blinden
Wirksamkeit in der Geldwirtschaft sich durch Einrichtungen tiberwinden 146t. Und ich mochte
hinzufiigen: durch Einrichtungen schwerlich auf die Dauer; wenn iiberhaupt, dann eher durch das
sittliche Beispiel der Entsagungsfahigen. Jeder, der das Motto der Antigone »mitzulieben bin ich
da« in sich verwirklicht, bringt uns dem Ziele ndher. Alles in allem: von der verwirrenden
politischen Betrachtung fliichtet der Sehnsuchtsblick immer wieder zur einfachen Moral. Fiir
Einstein ist sie das Primédre, unmittelbar Ersichtliche, keiner Tauschung Zugéngliche. Das
Mitleid, — und diesem noch vorgeordnet: die Mitfreude! Das Schonste, was es im Leben gibt, rief
er aus, ist ein leuchtendes Gesicht! — —

Er selbst zeigt es, wenn er seine Ideale entwickelt, vor allem die Internationalitdt aller geistig
Strebenden und den ewigen Volkerfrieden. Der Pazifismus ist ihm Herzens- wie Kopfessache,
und er glaubt, daB3 der bisherige Ablauf der Weltgeschichte nur das Préludium zu dessen
Verwirklichung darstellt. Die blutigen Zeichen der bis in die Gegenwart ragenden Vergangenheit
machen ihn nicht irre. Er verweist auf die endlosen Stadtkdmpfe des italienischen Mittelalters, die
schlieBlich doch einmal, und fiir immer, von der Welt scheiden muf3ten, verdrangt vom
wachsenden Solidarititsgefiihl. Und so glaubt er an den Friedenssieg, den das EinheitsbewuBtsein
aller Menschheit dereinst iiber die ddmonische Gewalt der Herrschbegier und der
Eroberungssucht erringen muf3.

Das pazifistische Ziel scheint ihm erreichbar, ohne Ausléschung der staatlichen Besonderheiten.
Nationale Eigenart nach Tradition und Vererbung bedeuten ihm keinen Widerspruch zur
Internationalitét, welche die geistigen Gemeinsamkeiten der Kulturvolker umspannt. So weist ihn
der Wunsch nach Erhaltung und individueller Pflege der Besonderheit auf das Nebenziel des
Zionismus. Die Stimme des Blutes wird vernehmbar, wenn er fiir eine Staatsgriindung in
Paldstina eintritt, in der er das einzige Mittel erblickt, unter Wahrung individueller Freiheit der
nationalen Eigenart des Stammes Dauer zu gewihren. — —

Wir waren von der Kunst zum Staat gelangt und kehrten dahin zuriick, um auch die bildenden
Kiinste rasch zu beriihren. Die Malerei wurde mit einem sehr fliichtigen Grufl abgefunden. Sie
spielt in Einsteins Dasein keine erhebliche Rolle, und er wiirde ihrem Verlust nicht sonderlich
nachtrauern, wenn sie aus der Kulturentwickelung verschwinde; wofiir ja gewisse Anzeichen
vorhanden sind. Ich habe diese Anzeichen in anderen Schriften beschrieben (so in meiner »Kunst
in 1000 Jahren«) und stehe auf dem Standpunkt, daf die letzten Ausldufer der Malerei im
Expressionismus und kubistischen Futurismus wesentlich die letzten Krampfe der sterbenden



Flachenkunst bedeuten. Aber auch die Wahrzeichen vormaliger Bliite beginnen fiir uns zu
verblassen, und Einstein wird nicht der einzige sein, der sie, etwa der Musik gegeniiber, in eine
Unterschicht der gliickspendenden Offenbarungen verweist. Er ist nur aufrichtiger, als viele
andere, wenn er ganz treuherzig bekennt, daB3 er sich ein Leben ohne kunstmalerische
Sensationen als ein keineswegs rettungslos verarmtes vorzustellen vermoge. Vor der Skulptur
dagegen verbeugt er sich, und die Baukunst ist ihm eine Go6ttin. Wiederum ist es die elementare
Andacht, die ihn iiberfdllt, wenn die Erinnerung ihm das Himmelanstrebende vor Augen bringt:
die gothischen Dome! Goethe und Schlegel haben die Architektur als gefrorene Musik
bezeichnet, und dieses Bild ist ihm gegenwiértig, in der Gothik als einer erstarrten Bach'schen
Musik. Wer da will, kann den spezifischen Eindruck auch noch anders analysieren, auf die
Grundelemente hin, in denen sich das Wesen der Sache als Stiitze und Last und als Uberwindung
der Schwerkraft zu erkennen gibt. Fiir einen in Mechanik arbeitenden Geist, der die Ziige und
Driicke der Natur in sich selbst verspiirt, ist die Baukunst eine in Schonheit verwandelte Statik
und Dynamik, ein sinnberauschendes Abbild seiner eigenen Wissenschaft. — — —

* *
*

Mancherlei hat er mir von seinen Reisen erzihlt, und diese Berichte waren vornehmlich auf den
Grundton der Absichtslosigkeit gestimmt. Der Begriff der Sehenswiirdigkeit im touristischen
Sinne scheidet fiir ihn aus, und den Dingen, die im Baedeker mit zwei Sternchen angepriesen
werden, jagt er nicht nach. Die Hochromantik der Schweiz, deren Lockungen ihm in leichter
Erreichbarkeit so nahe lagen, hat ihn niemals in ihren Bann gezwungen, von den tiefgriindigen
Schauernissen der Gletscher- und Zackenwelt hilt er sich fern. Seine Landschaftsbegeisterung
geht konform mit dem Barometer: je hoher hinauf, desto stirker fiéllt sie. In einfachem Kontakt
mit der Natur bevorzugt er das Mittelgebirge, den Meeresstrand und die weite Flache, wihrend
die glanzvollen Panoramalinien, wie die des Vierwaldstétter Sees, ihn nicht in Ekstase versetzen.
Unnétig, zu betonen, daB3 er sich unterwegs nicht auf den Stil der Grand-Palace-Hotels einrichtet;
eher wird es stimmen, wenn man sich ihn als Vaganten vorstellt, der zeit- und ziellos
dahinschlendert, auf Wanderburschen-Herrlichkeit mérchenhaft abgestimmt, unbewulf3t
hingegeben der Regel des alten Philander: Geh' steten Schritt, nehm' nicht viel mit, tret an am
frithen Morgen, und lasse heim die Sorgen!

Soll ich die Liste der Leidenschaften und Liebhabereien hinschreiben, die ihm fremd sind? Sie
wiirde sehr ldnglich ausfallen, und ich komme kiirzer zum Ziele, wenn ich seine sportlichen
Neigungen mit Null beziffere. Ich hatte ihn einmal im Verdacht des Wassersports, da ich von
einigen Segelpartien erfuhr, an denen er teilnahm. Allein, es war nichts damit; er segelt wie er
wandert, absichtslos, triumend, uninteressiert fiir das, was dem Segelklubisten als »Leistung«
vorschwebt. Auf der Negativseite seiner Sportgeliiste steht sogar das Schachspiel, das ja sonst auf
mathematisch gerichtete Naturen starke Anziehung ausiibt. Die besondere Kombinatorik dieser
geistreichen Ubung hat ihn nie gereizt, die Schachwelt ist ihm terra incognita geblieben.
Ebensowenig betdtigt er irgendwelchen Sammeltrieb, nicht einmal den der Bibliophilie. Selten
oder nie habe ich einen Gelehrten angetroffen, der auf den Eigenbesitz zahlreicher und wertvoller
Biicher so geringen Wert gelegt hitte. Die Ansage 148t sich dahin erweitern, da3 er am Besitz als
solchem iiberhaupt keine Freude empfindet; er sagt es, und seine ganze Lebenshaltung beweist
es. In der Tiefe seines freundlichen Hedonismus finde ich einen Zug der Resignation, ich mdchte
sagen monchischer Askese. Nie verldft ihn das Gefiihl, auf dieser Welt nur ein Besuch zu sein.

Ich weil} nicht, ob Einstein sein Lebenswerk innerhalb dieses Besuches fiir vollendbar hilt.



Jedenfalls trifft er keine Veranstaltungen, um durch scharfen Verfolg eines unverriickbaren
Arbeitsprogramms dem Tag mehr abzujagen, als er ihm freiwillig zufiihrt. Er forciert kein
abgezirkeltes Pensum nach des Dienstes immer gleichgestellter Uhr. Es gibt Geistesarbeiter,
zumal Kiinstler, die eigentlich niemals vom vierundzwanzigstiindigen Arbeitstag loskommen, die
in néchtlichem Traumwerk Produktionsfdden des Tages fortspinnen. Einstein kann nach Lust und
Bedarf aussetzen, unterbrechen, abbiegen, der Traum bringt ithm keine Inspiration und iiberfallt
thn mit keinem Problem.

Dagegen wird er tagsiiber desto mehr {iberfallen, von Dingen und Menschen, die auf ihn
losstiirmen. Das beginnt schon bei der Frithpost, deren Erledigung ein besonderes Bureau
erfordern wiirde. Neben den Korrespondenzen von beruflicher und amtlicher Wichtigkeit
wimmeln aus aller Welt die Zuschriften Unzéhliger, die ihm einen Zeittribut abverlangen. Was
sie, die Einzelnen, im Punkte der Relativititslehre gedacht, empfunden, begriffen, bezweifelt,
erginzt und vor allem nicht verstanden haben, Einstein muf} es erfahren und soll es beantworten.
Hast du, Beriihmter, noch eine Viertelstunde frei? Da warten sie schon im Korridor, die Maler,
die Lichtbildner, die Tonkneter, die Interviewer, und mag die vorsorgliche Gemahlin Else noch
so geschickt mit diplomatischer Beredtsamkeit deine Ruhe schiitzen, einige werden dich doch in
Ol, in Gips, Kohle, Tusche, Druckerschwirze zur Strecke bringen. Auch der Ruhm fordert sein
Notopfer, und wenn man von einer Ruhmesjagd sprechen will, so ist er darin ganz bestimmt das
Wild, nicht der Jager. Er seufzt unter der Last der Korrespondenz, und nicht nur als Empfanger;
er seufzt auch mit dem Absender, dessen Schrift und Brief unerledigt bleiben muf3. Zu einer
richtigen Wut dem Zeitbedridnger gegeniiber bringt er es nicht. Wire es anders, gélte ihm nicht
nach des Syrus Spruchvers die Geduld als aller Schmerzen Arzenei, — wie hitte ich selbst es
wagen diirfen, ihm so viele Stunden abzuverlangen? Alle Siinden fallen mir bei!

Aber auch Einsteins Duldsamkeit findet eine Grenze, und diese ist wesentlich dort gezogen, wo
die »Gesellschaft« beginnt, ich meine die zweckhafte Anhdufung von Personen im Salon, die
gesellschaftliche Veranstaltung, zu der man geladen wird, um gesehen zu werden und mit dabei
gewesen zu sein. Die Vorstellung der Feierlichkeit mit der Aussicht in den Konvergenzpunkt der
Blicke geriickt zu werden, ist ihm ein Greuel. Unterliegt er im seltenen Ausnahmsfall dem
Zwange, so wird die Korona die Anwesenheit des »Tafelaufsatzes« nicht mit ungemischter
Freude wahrnehmen; und man braucht kein Gedankenleser zu sein, um thm vom Gesicht den
ungestiimen Wunsch abzulesen: Nur wieder fort!

Um so behaglicher fiihlt er sich im engen Kreise der Freunde, die ihm entgegen tragen, woran
thm mebhr liegt, als an der Bewunderung: Liebe, Herzensverstiandnis fiir die Glite seines
Menschentums. Wie man ihn haben will, so hat man ihn. Ihm wird wohl, wenn er den Doctor
profundus vergessen lassen kann, um sich auf den Ton der gemiitlichen, anregenden
Unterhaltung zu stimmen. Meister in der Kunst des Zuhorens, zeigt er sich dem Widerspruch
zuganglich, unterstreicht er selbst, wo es nur angeht, die Argumente des Gesprachsgegners.
Audiatur et altera pars! Auch hierin zeigt sich die altruistische Reinheit seiner Personlichkeit, der
es Freude verursacht, wenn er aus der gegenteiligen Meinung den berechtigten Kern herausschilt.
Hier entwickelt er auch eine Eigenschaft, die man sonst beim abstrakten Denker wohl zuletzt
vermutet: einen Humor, der die ganze Skala vom zarten Lacheln bis zum schallenden Geladchter
durchlduft und sich bis zum schlagenden Witz steigert. Es kann sich ereignen, da3 der
Gesprachsanlal} seinen Zorn hervorlockt, zumal in politischer Debatte, in Erinnerung an
militaristische, feudale Mif3stinde. Dann sprudelt er auf, temperamentvoll gegen das System,
sarkastisch gegen Personlichkeiten, ein lachender Philosoph, der grimmig verspottend den Quell



verjéhrten Hasses aufzeigt, um sich sogleich wieder zu froher Zukunftsaussicht zu schwingen.

Schade, dal die von ihm in losem Fluf} angeschlagenen Motive nicht phonographisch
festzuhalten sind. Sie wiirden eine hiibsche Ergdnzung zu den hier vorliegenden
Gesprachsaufzeichnungen liefern. Er selbst denkt natiirlich nicht daran, die Eingebungen der
Minute in literarisch feste Form zu bringen. Was er schreibt, bewegt sich in anderen Regionen, ist
nach seinem eigenen Ausdruck Produkt »dickfliissiger Tinte«. Sehr begreiflich, denn was er als
Wissenschaftler zu verkiinden hat, 148t sich auf diinnfliissigem Wege nicht darstellen. Aber
mancher sogenannte Schriftsteller konnte sich gratulieren, wenn ihm beim Schreiben so viel
Fliissiges einfiele, wie dem sprechenden Einstein.

* *
*

>Die Bearbeitung dieser Gespridche wurde im Sommer 1919 begonnen, im Herbst 1920 beendet.
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